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I. 

A  force  île  zèle ,  de  bonne  volonté ,  d'étude 
et  de  bienveillance,  et  avec  le  concours  des  plus 
ingénieux  artistes  et  des  plus  honnêtes  esprits, 
nous  voulons  réunir  dans  un  seul  et  même  ca¬ 
dre,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  dans  une  seule  et 
même  critique  tous  les  grands  arts!  nous  voulons 
enfin  mener  de  front  la  poésie  et  la  musique,  l’art 
du  peintre  et  l’art  du  sculpteur,  le  récit  du  ro¬ 
mancier  elles  compositions  derarehiteele.  Pour¬ 
quoi  donc,  en  effet,  s’il  est  vrai  que  la  peinture 
('I  la  sculpture,  la  poésie  et  la  musique,  les 
longs  travaux  de  l'architecte,  qui  demandent  dos 


années  de  manœuvres,  et  l'improvisation  ra¬ 
pide  du  romancier,  qui  s’en  va,  la  bride  sur  le 
cou,  à  travers  les  domaines  sans  limites  de  la  fic¬ 
tion  ,  ne  sont,  à  tout  prendre,  que  le  résultat  de 
la  même  inspiration  poétique,  le  même  besoin 
de  jeter  au  dehors  le  trop  plein  de  son  âme  et 
de  son  cœur;  pourquoi  ne  pourrait-on  pas  réu¬ 
nir  dans  le  même  livre,  écrit  sans  apprêts,  au 
courant  du  style  et.  de  la  pensée,  l'histoire  com¬ 
plète  de  tous  ces  arts,  l'honneur  impérissable  de 
l’esprit  humain,  qui  sont  destinés  à  marcher  au 
même  but,  après  avoir  eu  le  même  point  de 
départ?  Rien  ne  parait  plus  simple  et  plus  na¬ 
turel  au  premier  abord  ;  mais  cependant  que  de 
divisions  et  de  subdivisions  ne  trouvez-vous  pas 
dans  les  travaux  de  la  critique!  Au  lieu  d’em¬ 
brasser  d’un  coup  d’œil  universel  tous  les  hom¬ 
mes  passionnés  pour  la  forme ,  tous  les  rêveurs 

qui  cherchent  et  qui  invoquent  l’idéal,  tous  ces 
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beaux  esprits  laborieux  qui  s’enivrent  de  la  beauté 
poétique,  celui-ci  amoureux  delà  forme,  celui-là 
passionné  pour  la  couleur,  cet  autre  qui  court 
incessamment  apres  les  mélodies  errantes  :  pour¬ 
quoi  donc  la  critique  seplait-elle  si  fort  à  n’é¬ 
tudier  qu’un  petit  recoin  de  ces  vastes  domai¬ 
nes  ?  Pourquoi  cette  analyse  infatigable  s’attache, 
t-elle  ainsi  aux  détails  et  non  pas  à  l’ensemble? 
Comment  se  fait-il ,  je  vous  prie ,  que  chacun  des 
arts  qui  charment  le  monde,  ces  produits  excel¬ 
lents  des  civilisations  savantes ,  ces  nobles  efforts 
de  l’intelligence  humaine,  qui  tiennent  l’un  à 
1  autre  par  une  chaîne  d’or  dont  le  premier  an¬ 
neau  estau  ciel,  consentent  ainsi  à  se  renfermer 
dans  les  plus  étroites  limites,  à  vivre  si  près  l’un 
de  1  autre,  a  ce  point  que  parmi  les  beaux-arts 
chaque  artiste  ne  lit  et  11e  peut  lire  que  le  jour¬ 
nal  ou  le  livre  écrit  pour  lui  seul  et  non  pas  pour 
tous  ses  frères,  les  autres  créateurs  ?  À  ce  compte, 
chaque  artiste  possède  son  journal  tout  comme 
il  a  son  fauteuil  au  coin  de  son  feu.  C’est  ainsi 
qu’on  écrit  des  journaux  pour  les  architectes,  où 
il  n  est  parlé  que  d’architecture;  c’est  ainsi  que 
le  musicien  a  son  journal  à  part,  où  il  n’est 
parlé  que  de  musique,  et  toujours  ainsi  pour  le 
peintre  aussi  bien  que  pour  le  sculpteur,  pen¬ 
dant  que  les  journaux  les  plus  littéraires  consa- 
ci  ent  tout  leur  intérêt  et  toute  leur  attention  aux 
œinres  les  plus  fugitives  du  théâtre,  comme 
s’il  n’y  avait  plus  rien  à  étudier  en  dehors  du 
théâtre  des  \  ariétés  ou  de  l’Opéra-Comique!  A 
ces  questions,  qui  paraissent  très  simples  en  ap¬ 
parence,  il  n  y  a  pas  de  réponse  à  faire,  ou  plu¬ 
tôt  il  n  y  avait  qu’une  réponse,  l’égoïsme  im¬ 
puissant  des  inventeurs  et  l’insuffisance  de  la 
critique.  Les  uns  et  les  autres,  tant  ils  sont  ha¬ 
bitués  à  cette  vie  de  serre-chaude,  ils  redoutent 
1  espace,  le  grand  air,  la  contemplation  des  choses 
vues  de  haut.  Ifélas  !  hélas  !  nous  sommes  si  loin 
deces  temps  heureux  où  le  même  homme,  nommé 
ichel-Ange,  était  tout  à  la  fois  le  peintre 
\es  lrois  Par<]ues,  le  sculpteur  du  Moïse,  l’ar- 
clutecte  (le  Saint-Pierre  de  Home,  le  constructeur 
(les  ■emparts  de  Florence ,  le  poète  émule  du 
ante  C  etaitle  temps  où  l’art,  quel  qu’il  fût 

appartenait  a  chacun  et  à  tous,  le  temps  de  l’âge 
d  or  des  beaux-arts,  où  nul  n’avait  songé  à  cn- 
(Htiei  sou  champ  d’une  muraille;  la  poésie  était 

I  f0llJs  c0ramun  «(*  ils  allaient  tous  puiser 
pleines  mains  les  plus  nobles  inspiration, 


De  toutes  les  promesses  que  nous  pouvons 
faire  à  nos  lecteurs  et  que  sans  doute  nous  de¬ 
vrions  leur  faire  dans  notre  intérêt  bien  entendu, 
nous  11c  voulons  nous  permettre  que  les  plus  là- 
eiles,  ou  tout  au  moins  celles  que  nous  réalise¬ 
rons  à  l’instant  même.  Par  exemple,  puisque 
nous  avons  parlé  du  Louvre,  vous  pouvez  être 
sur  que  nous  écrirons  avec  le  plus  grand  soin 
histoire  du  salon  de  chaque  année,  celui  de 
*843  tout  le  premier.  Cette  histoire  de  l’expo¬ 
sition  annuelle,  qui  se  rattache,  dans  son  en- 
semble,  a  tant  d  efforts,  a  tant,  de  témoins,  à 
tant  de  noms  propres,  à  tant  d’émotions  di¬ 
verses,  nous  la  voulons  faire  authentique,  sé¬ 
rieuse,  complète.  Dans  le  courant  de  ces  divers 
chapitres,  écrits  en  toute  sincérité  d’esprit  et  de 
conscience,  vous  verrez  combien  de  questions  se 
rattachentparfoisa  la  plus  frivole  composition  qui 

passe  sous  vos  yeux;  vous  verrez  comment  une 
œuvre  sans  nom  peut  vous  conduire  aux  plus 
importants  résultats;  car  la  critique  est  de  sa 
nature  ondoyante  et  diverse;  elle  est  prime- 
sautière  comme  la  poésie  ;  elle  s’en  va  de  eà  et 
delà,  cherchant  sa  proie ,  dispensant  à  pleines 
mains  sa  louange  ou  son  blâme  ;  elle  est  infa¬ 
tigable,  elle  est  curieuse,  elle  est  taquine,  elle 
veut  tout  voir,  tout  savoir,  tout  entendre.  Mais 
enfin,  pour  peu  quelle  soit  habile  et  sage,  elle 
se  fait  pardonner  toutes  ses  exigences  à  force  de 
bienveillance  et  de  sincérité. 

U  n  est  pas  que  plus  d’une  fois  vous  ne  vous 
soyez  trouvé  au  beau  milieu  d’une  salle  de  spec¬ 
tacle  en  présence  d’une  toile  baissée,  et  vous 
demandant  à  vous-même  quel  drame  va  s’agiter 
tout-à-l’heure ,  quelle  en  sera  la  décoration  et 

le  costume,  etquels  comédiens  vont  venir?  Alors, 

pour  peu  que  l’entr’acte  sc  prolonge,  vous  vous 
niellez  vous-même  à  composer  votre  drame, 
vous  en  êtes  à  la  fuis  le  poète  ,  le  décorateur  e’t 
le  comédien,  et  vous  trouvez  que  jamais  l’intérêt 

!!a  été  I)ouss«  Plu»  loin...  il  en  est  ainsi  de 
1  impatience  du  spectateur  devant  les  portes 
fermées  du  Louvre  :  que  se  passe-t-il  dans  ces 
murailles  ?  quelles  œuvres  vient-on  d’y  porter? 
quel  est  le  nom  deces  toiles  ?  comment  faut-il 
appeler  ces  marbres?  quand  donc  nous  sera-t-il 
|(imis  d  eludier  une  a  une  ces  compositions 
venues  de  toutes  les  parties  du  monde?  Impa¬ 
tience  bien  naturelle:  mais  cependant  il  faut 
attendre  que  le  Louvre  soit  ouvert,  que  les  ta- 
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Meaux  soient  à  leur  place,  que  le  livret  soit  im¬ 
primé  ;  en  un  mot  que  la  toile  se  lève  enfin  pour 
laisser  apparaître  les  héros  de  la  décoration  du 
drame...  Tout  ce  qu’on  peut  faire  à  cette  heure, 
c’est  de  recueillir,  sans  trop  y  prendre  garde, 
les  bruits,  les  récits  et  les  rumeurs  de  l’atelier. 

Ces  rumeurs  sont  de  trois  sortes  :  les  unes  ont 
pour  objet  les  tableaux  envoyés  au  Louvre,  les 
autres  ne  s’occupent  guère  que  des  tableaux 
dont  le  Louvre  sera  privé;  la  dernière  rumeur 
enlin ,  triste  rumeur  et  tout-à-fait  indigne  de 
gens  appelés  à  décider  du  sort  de  leurs  confrè¬ 
res  les  artistes,  s’occupe  surtout  des  œuvres  re¬ 
fusées,  des  travaux  à  qui  le  Louvre  est  fermé, 
des  malheureux  à  qui  leurs  juges  ferment  sans 
pitié  et  sans  appel  les  portes  du  Louvre,  les  pri¬ 
vant  ainsi,  en  pure  perte,  de  leur  part  dans  le 
combat,  dans  la  victoire  et  dans  la  défaite.  Voilà 
quelles  sont  tout  d’abord  les  préoccupations  de 
cette  exposition  qui  revient  une  fois  chaque  an¬ 
née.  Ceci  estle  résultat  d’une  mesure  prise  après 
la  révolution  de  juillet,  mesure  vivement  atta¬ 
quée  ,  vivement  défendue  de  part  et  d’autre. 
Nous  voulons  parler  de  l’exposition  annuelle, 
pour  laquelle  nous  ne  dissimulerons  pas  nos 
sympathies  ,  sans  nier  cependant  la  solennité  et 
l’intérêt  immense  des  expositions  qui  n’arrivaient 
que  tous  les  deux  ans  et  qui  gagnaient  en  inté¬ 
rêt,  en  luttes  acharnées,  en  passions  de  tout 
genre,  ce  qu’elles  ont  gagné  depuis  du  côté  de  la 
facilité,  de  l’invention  et  surtout  du  grand  nom¬ 
bre  des  tableaux  et  des  statues.  En  ce  temps-là, 
nous  parlons  de  l’an  1820  à  1850,  c’était  une 
des  obligations  des  artistes  célèbres  de  ne  pas 
refuser  cette  bataille  qui  revenait  régulièrement 
une  fois  toutes  les  deux  années.  Ainsi,  ils 
avaient  tout  le  temps  voulu  pour  accomplir  de 
grandes  et  sérieuses  compositions;  deux  années 
quand  on  a  plus  de  vingt  ans,  c’est  une  grande 
partie  dans  la  vie  d’un  homme  !  on  y  regarde  à 
deux  fois  pour  ne  pas  en  tirer  tout  le  parti  pos¬ 
sible.  On  se  dit  à  soi-même  que  la  revanche  ne 
sera  pas  facile  à  prendre  en  cas  de  défaite  ,  et 
enfin  l’artiste,  maître  de  lui-même  et  de  son 
art,  médite  avec  soin  ,  étudie  et  compose  à  loi¬ 
sir,  revient  avec  lenteur  sur  l’œuvre  commen¬ 
cée,  si  bien  qu’au  jour  de  la  bataille  il  se  pré¬ 
sente  armé  de  toutes  pièces  ;  en  même  temps  le 
publie  qui  n’a  pas  été  poursuivi  par  toutes  sor¬ 
tes  de  compositions  flamboyantes,  qui  ne  s’est  pas 


habitué  à  voir  revenir  tous  les  dix  mois  cette  lon¬ 
gue  série  de  tableaux  improvisés,  la  plupart  du 
temps,  pour  la  circonstance,  le  public  apporte 
dans  son  admiration  quelque  chose  de  plus  calme, 
dans  son  blâme  plus  de  sérieux,  dans  sa  louange 
plusde  vérité  ;  il  se  croirait  bien  injuste  s’il  ne  ju¬ 
geait  pas  avec  sang-froid  ce  qui  a  été  produit  avec 
tant  de  peine.  Sans  nul  doute,  à  l’envisager  sous 
ce  point  de  vue,  la  question  n’est  pas  douteuse: 
l’exposition  de  peinture  avait  plus  de  force, 
d’éclat,  d’autorité  et  de  vigueur,  quand  elle  ne 
revenait  que  tous  les  deux  ans. 

Mais  d’autre  part ,  ce  serait  peu  connaître 
l’esprit  français  si  on  voulait  nier  aux  défen¬ 
seurs  de  l’exposition  annuelle,  que  cette  fré¬ 
quente  communication  avec  la  foule ,  ait  servi 
admirablement  la  vivacité,  la  grâce  et  la  légèreté 
de  nos  artistes.  Songez  donc  à  cela  :  savoir  que 
votre  nom  va  reparaître  tous  les  ans  en  plein 
Louvre ,  savoir  que  son  œuvre  à  peine  terminée 
obtiendra  tous  les  honneurs  de  ces  nobles  ga¬ 
leries  consacrées  par  tant  de  chefs-d’œuvre,  voir 
passer  devant  soi ,  sans  attendre  deux  années 
les  plus  nobles  récompenses,  vaincu  aujour¬ 
d’hui  se  dire  à  soi-même.  — Je  reviendrai  de¬ 
main  à  la  charge,  —  avoir,  en  un  mot,  son  jour 
et  son  heure  chaque  année,  son  jour  d’attention 
et  d’intérêt,  son  heure  de  bruit  et  de  renommée, 
c’est  une  grande  joie  pour  ces  jeunes  et  rebel¬ 
les  esprits,  c’est  leur  conquête  de  juillet, 
c’est  la  fête  annuelle  de  leur  génie,  c’est  l’ai¬ 
guillon  généreux  qui  les  pousse  et  qui  les  presse. 
Maintenant  qu’ils  ont  pris  l’habitude  de  couvrir 
une  toile  avec  aussi  peu  de  sans-gêne  que  nous 
couvrons,  nous  autres,  d’une  encre  noire,  une 
page  de  blanc  vélin  ,  nos  artistes  se  sont  mis  à 
composer  toutes  leurs  œuvres  avec  la  hâte,  mais 
aussi  avec  l’éclat  de  l’improvisation.  Point  de 
retard,  point  de  relâche  !  Marche!  marche!  Il 
faut  aller  encore,  il  faut  aller  toujours.  L’ha¬ 
bitude  est  prise  et  pour  longtemps;  vous  leur 
accorderiez  maintenant  deux  années  au  lieu 
d’une,  ils  ne  sauraient  que  faire  de  la  première 
année  ;  ils  la  perdraient  en  causeries  inutiles , 
en  folles  passions,  en  dissertations  politiques 
et  littéraires.  Ce  serait  la  moitié  de  leur  vie 
que  vous  effaceriez  sans  profit  pour  personne. 
Laissons-leur  donc  leurs  joies  accoutumées,  et 
chaque  année,  laissons-leur  cette  façon  d’impro¬ 
viser  toutes  choses.  Où  est  le  mal,  après  tout  ? 


Ne  dites  pas  que  cette  habitude  de  1  art  au  jour 
le  jour  pourra  s’emparer  des  artistes  les  plus 
sévères.  Ceux-là  ne  dépendent  ni  de  l'heure, 
ni  du  moment;  ils  obéissent  a  la  vocation,  a 
l’idée  qui  les  obsède,  ils  vont  lentement  parce 
qu’ils  veulent  toucher  le  but.  Eli!  qui  donc  a 
jamais  empêché  un  esprit  sérieux  d  être  un  es¬ 
prit  sérieux  ? 

Peut-être,  à  nous  entendre  raconter  nous- 
mêmes  les  difficultés  de  l’entreprise,  trouvera-t- 
on  qu’en  effet  nous  acceptons  tout  d  abord  un 
fardeau  trop  lourd  pour  des  écrivains  indépen¬ 
dants  de  toute  coterie  et  de  tout  système  ? 
Peut-être  dira-t-on  que  c’est  chose  peu  adroite 
de  nous  priver,  dès  la  première  page  de  cette 
Revue,  de  l’appui  des  chefs  d’école,  de  la  protec¬ 
tion  des  coteries ,  de  la  faveur  des  maîtres ,  si 
puissante  sur  l’opinion  des  élèves;  cette  crainte 
est  aussi  la  nôtre,  et  nous  convenons  très  volon¬ 
tiers  que  c’est  pousser  la  hardiesse  un  peu  loin  : 
cependant,  nous  prions  notre  lecteur  d’être  bien 
persuadé  que  plus  notre  tâche  est  difficile,  plus 
nous  l’avons  acceptée  avec  empressement ,  avec 
courage.  Nous  n’irons  au-devant  de  personne, 
à  la  bonne  heure!  mais  il  faudra  bien  qu’on 
vienne  à  nous,  quand,  après  les  premières  expé¬ 
riences  de  notre  critique,  on  se  verra  forcé  de 
convenir  que  ceci  est,  à  tout  prendre,  un  jour¬ 
nal  de  bonne  foi.  Ainsi  donc  le  sort  en  est  jeté; 
nous  sommes  entrés  ,  et  pour  longtemps  ,  dans 
cette  carrière  épineuse  ;  nous  y  sommes  entrés 
sans  aucune  ambition  personnelle,  sans  aucune 
rivalité  préméditée;  nous  n’avons  en  tout  ceci 
personne  à  flatter,  personne  à  punir,  nous  n'a¬ 
vons  aucun  parti  pris  soit  du  côté  des  désagré¬ 
ments  soit  du  côté  de  l’enthousiasme.  Fasse  le 
ciel  que  nous  ne  soyons  devant  le  soleil  et  sur 
le  terrain  de  personne,  et  qu’enfin  nous  trouvions 
grâce  devant  le  public  d’élite  auquel  nous  nous 
adressons,  par  la  sincérité  de  nos  opinions,  bien 
plus  que  par  l’élégance  de  notre  style;  par  toute 
la  puissance  de  notre  bon  sens,  bien  moins  que 
par  la  grâce  de  notre  esprit!  Pour  donner  une 
date  certaine  à  une  entreprise  d’art  et  de  litté¬ 
rature  qui  doit  résumer  à  elle  seule  l’histoire 
de  tous  les  arts  contemporains,  nous  avons  choisi 
la  seule  époque  qui  nous  parut  favorable,  l’ins¬ 
tant  où  la  bruyante  joie  s’est  apaisée,  l’instant 
ou  le  bon  sens  est  revenu  dans  ce  peuple  tout 
occupé  de  fêtes  et  de  plaisirs.  A  la  fin  donc, 
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l’hiver  s’est  enfui,  ou  peu  s'en  faut,  emportant 
avec  lui  ses  frimas,  ses  nuages,  ses  délires  ;  déjà  le 
bal  laitsilencc;  la  fêle  s’arrête;  l’élude  est  remise 
en  honneur;  l’artiste  épie  avec  ivresse  le  retour 
fortuné  de  la  lumière  et  du  printemps  :  c’est  une 
belle  heure  pour  publier  notre  journal  ,  c’est 
l’heure  où  le  poète  va  redevenir  un  poète,  où 
l’architecte  pourra  jeter  dans  les  entrailles  de 
la  terre  les  fondations  solennelles  de  son  chef- 
d’œuvre  longtemps  rêvé  ;  c’est  l’heure  où  1  oi¬ 
seau  recommence  son  chant  interrompu,  ou  la 
fleur  nouvelle  brise  les  langes  qui  envelop¬ 
paient  sa  beauté.  Déjà  le  paysagiste  se  met  en 
route  pour  chercher  quelques-uns  de  ces  beaux 
coins  de  terre  dont  il  a  le  secret  après  Dieu  ;  le 
peintre  de  marine  est  sur  son  navire  ,  étudiant 
les  mâts  cl  les  cordages.  Sur  la  rive,  h1  roman¬ 
cier  compose  ses  longues  histoires  de  crimes 
innocents  et  d’amours  coupables ,  l'historien 
étudie  les  ruines  à  demi  revêtues  de  la  mousse 
prinlannière.  C'est  l’heure  enfin  où  le  vieux 
Louvre,  ouvrant  ses  portes  solennelles,  offre  un 
asile  glorieux  au  travail  de  toute  l’année.  Arri* 
vez  tous  ,  qui  que  vous  soyez  ,  vous  qui  savez 
tenir  d’une  main  ferme  et  savante  la  brosse,  le 
ciseau,  le  burin  ,  les  grands  outils  de  la  pensée 
humaine  ;  arrivez  dans  ces  galeries  admirable¬ 
ment  éclairées,  les  vieux  maitres  vont  vous  faire 
place;  Rembrandt  et  Titien,  André  del  Sartc  et 
Raphaël,  et  les  Flamands,  qui  s'enivrent  de  bière 
et  de  fumée,  vont  vous  abandonner  pour  deux 
mois  ces  murailles  hospitalières  afin  que  vous 
sachiez  à  votre  tour  ce  (pic  vous  pouvez  atten¬ 
dre  de  l’admiration  et  de  la  louange  des  hom¬ 
mes.  Arrivez,  tout  est  prêt  pour  vous  rece¬ 
voir.  Avant  un  mois,  la  foule  impatiente  se 
pressera  aux  portes  du  Louvre  pour  vous  saluer 
de  son  premier  sourire  ,  de  son  premier  regard, 
vous  les  nouveaux  venus  dans  le  rovaume  des 
beaux-arts.  Solennité  imposante  tout  à  la  fois  et 
charmante  !  C  est  déjà  un  certain  honneur  d'être 
placé  au  nombre  des  vaincus  :  car  il  ne  faut  pas 
s  y  tromper,  il  en  est  du  Louvre  comme  de 
cette  science  dont  il  est  dit  dans  I  Évangile 
beaucoup  d’appelés,  et  peu  d’élus.  On  vous 
appelle,  accourez  tous;  heureux  celui  qui  sera 
choisi  par  la  renommée  et  par  la  gloire  !  Et 

quant  aux  autres,  que  leur  importe?  leur  tour 
viendra  demain. 

Cependant  il  faut  reconnaître  que  l’exposition 
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annuelle  a  eu  cela  de  nuisible,  qu’elle  a  été  un 
grand  prétexte  aux  maîtres,  aux  talents  recon¬ 
nus,  aux  célébrités  déjà  faites,  pour  ne  plus  se 
commettre  avec  les  jeunes  talents  qui  commen¬ 
cent,  qui  entrent  dans  la  carrière  tout  bouillants 
de  zèle  et  d’ardeur,  et  qui,  parfois  même,  ont 
l  'insolence  d’enlever  à  leurs  ancêtres  l’attention 
et  l'enthousiasme  de  la  foule.  Rien  n’est  plus 
vrai,  les  grands  artistes,  eux  qui  ont  fait  leurs 
preuves,  ont  fini  par  renoncer  aux  honneurs  de 
l’exposition.  On  dirait  qu’ils  s’y  trouvent  mal  à 
l'aise,  tant  ils  sont  étouffés  par  les  œuvres  de 
leurs  disciples;  on  dirait  que  ce  grand  jour  leur 
fait  peur,  et  qu’ils  renoncent  à  l'admiration  de 
la  foule  pour  ne  pas  s’exposer  à  ses  jugements. 


C’est  ainsi  que  M.  Ingres,  cet  homme  débattu, 
qui  devait  donner  l’exemple  de  tous  les  dévoue¬ 
ments,  pour  s’être  trouvé  blessé  par  quelques  pa¬ 
roles  ironiques  lancées  contre  le  Saint  Symplio- 
rien,  son  dernier  ouvrage,  n’a  plus  rien  voulu 
exposer  depuis  ce  jour  funeste.  A  ces  causes,  le 
Louvre  a  été  privé  de  la  Vierge  à  V Hostie,  qui 
est  à  Saint-Pétersbourg;  de  /’ Odalisque,  qui  ap¬ 
partient  à  M.  Marcotte,  de  l’admirable  Stratonice, 
le  merveilleux  petit  chef-d’œuvre  qui  a  été  une 
des  dernières  joies  de  son  royal  propriétaire,  du 
portrait  de  31.  le  duc  d’Orléans  (hélas!  le  mal¬ 
heureux  prince  si  plein  de  vie  et  de  jeunesse,  il 
avait  un  pied  dans  la  tombe!)  et  en  tin  le  Saint 
Pierre,  revenu  de  Home  tout  exprès  pour  rester 
enfoui  dans  l’atelier  de  31.  Ingres.  Supposez 
donc  ces  cinq  ou  six  œuvres  inédites  exposées  en 
plein  Louvre,  et  vous  verrez  soudain  l’intérêt 
tout-puissant  qui  s’attachera  à  une  exposition 
ainsi  composée.  De  quel  droit,  cependant,  le 
chef  d’une  école,  un  membre  de  l’Institut  de 
France,  un  maître  suivi,  écouté  à  ce  point  là,  se 
peut-il  retirer  d’une  bataille  dont  il  est  tout  à  la 
fois  le  drapeau,  le  chef  et  le  mot  d’ordre  ?  Certes 
c’est  faire  payer  un  peu  cher  un  moment  de 
mauvaise  humeur  et  un  tableau  manqué  dans 
plusieurs  de  ses  parties;  c’est  déparer  à  plaisir 
cette  fête  solennelle  des  beaux-arts;  c’est  dimi¬ 
nuer  notre  gloire  aux  yeux  des  étrangers;  c’est 
oter  à  l’élève  une  grande  partie  de  son  ensei¬ 
gnement.  Ces  sortes  de  bouderies  sont  indignes 
d’un  grand  esprit,  elles  ôtent  à  un  artiste  quelque 
chose  de  sa  puissance,  elles  le  relèguent  au  rang 
des  talents  épuisés,  elles  avancent  l’heure  des 
oublis.  Achille  retiré  sous  sa  tente  n’est  pas  un 


exemple  qu'un  artiste  doive  suivre;  l’un  et  l'autre 
ils  ne  sont  beaux  qu’au  milieu  de  la  bataille,  au 
plus  fort  de  la  mêlée,  celui-ci  qui  venge  Patrocle, 
celui-là  qui  fait  oublier  le  Saint  Symphorien  à 
force  de  simplicité  et  de  grandeur,  comme  aussi 
nous  ne  comprenons  guère  de  quel  droit  un  au¬ 


tre  chef  d’école,  mais  dans  un  genre  bien  dilfé- 
renl,  31.  Paul  Delaroche,  après  tant  de  succès 
de  tout  genre,  après  le  Cromwell,  la  Jane  tirai/, 
le  Charles  /  '  insulté,  la  Mort  tin  duc  de  Cuise, 
en  un  mot  tous  ces  drames  sanglants  ou  terribles 
auxquels  se  pressait  la  foule  comme  s’il  se  fut 
agi  d’un  spectacle  gratis  sur  un  théâtre  du 
boulevard  ,  a  pu  renoncer  si  vite  à  la  popula¬ 
rité,  à  l’intérêt,  à  l’émotion  qui  entouraient  ses 
tableaux.  Quel  mal  lui  a-t-on  fait  à  celui-là? 


L’éloge  lui  a-t-il  jamais  manqué,  et  avec  l’éloge, 
l’admiration?  Au  contraire, on  se  pressait  à  s'é¬ 
touffer  autour  de  ses  toiles;  on  admirait  à  haute 
voix,  on  se  laissait  là  plus  qu’ ailleurs  dépouil¬ 
ler  de  sa  bourse,  de  sa  montre  et  de  ses  mou¬ 
choirs  de  poche  ;  il  était  autant,  que  31.  Liard,  la 
providence  des  liions  et  des  tireurs  de  laine. 
Mais  non ,  il  a  mieux  aimé  ne  plus  paraître 
au  salon,  et  distribuer  çà  et  là  ses  tableaux 
l’un  après  l’autre.  Peu  lui  importe  même  qu’on 
les  admire  de  nos  jours  :  la  postérité  les 
admirera  plus  lard.  Cette  année,  dit-on,  31.  Paul 
Delaroche  pouvait  exposer  trois  ou  quatre  ta¬ 
bleaux,  et  il  ne  s’est  pas  donné  la  peine  de  les 
envoyer  au  Louvre.  Ainsi  a  fait  Jules  Dupré, 
dont  les  frais  paysages  étaient  la  joie  la  plus 
douce  des  connaisseurs.  On  l’aimait  pour  sa 
grâce  imitative,  pour  le  calme  et  la  fraîcheur 
de  ses  paysages,  pour  la  solennité  de  ses  soleils 
couchants.  Eh  bien  !  Jules  Dupré  ne  veut  plus  de 
cette  gloire  charmante.  Il  se  ligure  qu'il  a  assez 
combattu  pour  combattre  encore,  qu'il  n'a  plus 
qu’à  jouir  de  sa  renommée  et  de  sa  gloire,  et 
qu’enfm,  si  la  foule  veut  savoir  ce  qui  se  passe 
sous  le  ciel  de  Jules  Dupré,  la  foule  doit  venir  le 
chercher  dans  son  atelier...  Tel  est  le  raisonne¬ 
ment  de  ces  maladroits  artistes;  ils  ne  voient 
plus  qu’une  petite  exposition  en  famille  pendant 
qu'ils  s’enivrent  eux-mêmes  de  la  louange 
obligée  du  visiteur... 

Tant  pis  pour  nous,  etaussi  tant  pis  pour  lui! 
Le  public  parisien  s’habitue  bien  vite  à  ne  plus 
admirer  ceux  qu'il  admire  le  plus;  il  oublie  faci¬ 
lement  les  renommées  qui  l'ont  occupé  sans  fin 
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et  sans  cesse.  Que  de  grands  écrivains  sont  déjà 
dans  l’ombre!  Que  de  célèbres  chanteurs  dont  on 
ne  sait  plus  les  noms!  L’autre  jour  encore  nous 
avons  vu,  oh!  honte  et  vanité  de  la  gloire,  ma¬ 
demoiselle  Taglioni  elle-même  réduite  à  payer, 
dans  les  annonces  d’un  journal,  une  mention 
de  sa  gloire  passée.  Voilà  ce  que  M.  Delaroche 
ne  devrait  pas  oublier  non  plus  que  M.  Jules 
Dupré  et  les  autres  dédaigneux  de  l’exposi¬ 
tion.  11  leur  serait  si  facile  de  11e  pas  mé¬ 
priser  ce  public  qui  les  aimait  tant,  de  lui 
rendre  ses  joies  et  ses  terreurs  accoutumées! 

Et  le  public  leur  saurait  tant  de  gré  de  re¬ 
connaître  sa  toute-puissance!  Peut-être  un  jour, 
quand  ils  voudront  revenir  au  Louvre,  on  leur 
dira  :  il  n’est  plus  tempsl 

Un  autre  absent  volontaire,  un  autre  ingrat 
qui  11e  peut  rien  gagner  à  se  retirer  de  ce  con¬ 
cours  annuel,  c’est  M.  Camille  Roqueplan; 
était-il  assez  plein  de  couleur,  d'harmonie,  d’in¬ 
vention,  mais  aussi  était-il  assez  loué,  applaudi, 
fêté!  11  n’est  personne  qui  ne  se  souvienne  avec 
un  sourire  du  jeune  J. -J.  Rousseau  jetant  des 
cerises  dans  le  tablier  de  MIIe  Gallet  et  même 
un  peu  plus  haut.  —  Et  le  Lion  amoureux , 
quelle  belle  fille,  quel  humble  animal  !  Comme 
le  public  charmé  se  plaisait  à  la  contemplation 
de  ces  deux  ennemis  !  Que  peut  gagner  M.  llo- 
qucplan  à  renoncer  aux  hommages  de  chaque 
année?  Et  M.  Marilhat,  qu’y  gagnera-t-il?  Sa 
Caravane  dans  le  désert  et  les  nombreux  sou¬ 
venirs  de  l’Egypte,  et  la  Jérusalem  qu’il  avait 
vue  d’aussi  haut  que  M.  de  Lamartine  en  per¬ 
sonne,  avaient  été  autant  de  succès  à  chaque 
exposition  nouvelle.  Decamps  disait  lui-même 
de  M.  Marilhat  :  Je  voudrais  faire  un  ciel  aussi 
bien  que  Marilhat!  Cependant  M.  Marilhat  dis¬ 
parait  pour  ne  plus  revenir.  —  M.  Fiers  en  fait 
autant,  a  ce  qu’on  dit,  et  ainsi  nous  perdrons 
tout  a  la  fois  l’Egypte  de  Mehemet-Ali  cl  les 
bords  de  la  Creuse,  le  domaine  pittoresque  de 
M.  Fiers  et  de  George  Sand!  Espérons  cepen¬ 
dant  que  ce  n’est  pas  un  arrêt  définitif,  et  que 
ces  talents  populaires  n’ont  pas  quitté  le  Louvre 
sans  espoir  de  retour. 

Les  autres  absents  de  cette  année,  mais  pour 
ceux-là  il  faut  être  indulgent,  car  s’ils  restent 
éloignés  du  Louvre,  c’est  la  faute  du  temps  et 
non  pas  la  leur,  ce  sont  MM.  Horace  Vernet, 
Decamps,  Ary  Schelfer,  trois  talents  bien  ditfé- 
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rents  et  bien  aimés,  celui-là  toujours  jeune,  tou¬ 
jours  hardi,  le  peintre  ordinaire  des  soldats  et 
des  capitaines,  qui  les  mène  à  la  bataille,  tam¬ 
bour  battant  et  enseignes  déployées  ;  cet  autre, 
le  plus  fin,  le  plus  admirable,  le  plus  énergique 
des  coloristes,  plein  d’esprit  à  la  fois  et  de  bon 
sens,  actif  et  passionné  et  toutefois  11e  donnant 
rien  au  hasard  ;  ce  dernier  enfin,  le  rêveur  alle¬ 
mand  aimé  de  Goethe,  un  peintre  a  1  inspiration 
poétique,  qui  a  aimé  la  Marguerite  d’une  amour 
toute  paternelle,  que  M.  le  duc  d  Orléans  ap¬ 
pelle  son  ami  dans  l'acte  de  ses  dernières  volon¬ 
tés,  deses  dernières  amitiés,  nous  devrions  dire. 
Mais  hélas!  Horace  Vernet,  le  lieutenant-gé¬ 
néral  de  la  peinture  historique,  est  devenu  une 
espèce  de  bohémien  qui  passe  tour-à-tour  de  Saint- 
Pétersbourg  à  Moscou,  des  déserts  de  l’Afrique 
au  désert  de  Versailles;  Decamps,  au  contraire, 
est  un  homme  casanier,  tout  rempli  de  caprices, 
qui  obéit  au  moindre  rayon  de  soleil,  qui  déteste 
le  vent  et  la  pluie,  et  le  nuage  surtout  ;  il  a  com¬ 
mencé  un  tableau  admirable  que  lui  seul  il  pou- 
vait  entreprendre  :  Josué  arrêtant  le  soleil.  C’est 
une  mêlée  d’hommes,  de  chevaux,  de  chars  bri¬ 
sés,  de  poussière  et  de  sang ,  immense  toile  de 
douze  pieds,  et  soudain  en  un  geste  de  Josué  le 
soleil  s’arrête,  pendant  que  les  hommes  pour¬ 
suivent  leur  œuvre  de  destruction  et  de  carna¬ 
ge!  Ce  tableau,  ce  chef-d’œuvre,  n’est  pas  en¬ 
core  terminé,  et  pourquoi?  Parce  que  Decamps 
aura  trouvé  trop  froid  notre  soleil  de  mars!  Ou 
tout  au  moins,  s’il  est  absent  cette  année,  l'in¬ 
trépide  coloriste,  soyez  sûrs  qu’il  aura  eu  en 
lui-même  quelques-uns  de  ces  petits  motifs  qui 
ont  la  force  et  la  valeur  des  plus  grandes  rai¬ 
sons,  quand  ils  ont  passé  par  ces  pauvres  âmes  en 
peine  qu’on  appelle  des  artistes.  Quant  à  M.  Ary 
Schcffer,  sa  nouvelle  Marguerite  n’est  pas  prête 
encore.  Quelque  chose  manque  à  sa  grâce  alle¬ 
mande,  a  sa  beauté  virginale,  à  sa  douleur  inté¬ 
rieure,  à  quelque  chose  qui  marque  son  idéal; 


G-y  Schelfer  le  cherche  encore.  Cependant  qui 
empêchait  d  envoyer  a  1  exposition  deux  beaux 
portraits  de  deux  femmes  d'une  beauté  bien  dif¬ 
ferente,  lune,  mignonne,  jolie,  heureuse  et 
calme,  I  autre,  fort  belle,  épanouie,  éclatante, 
ungtans,  vingt  belles  années  brunes  et  presque 
italiennes,  et  pour  porter  ces  années  là  le  plus 
grand  nom  du  monde  moderne,  le  nom  de  Bo¬ 
naparte.  Ce  portrait  là  est  pourtant  une  des 
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meilleures  toiles  tle  M.  Ary  Schefler.  Et  qui  le 
croirait  ?  Diaz  lui-même,  cet  homme  de  la  fan¬ 
taisie,  si  rempli  d’éclat,  de  caprices,  de  bonne 
humeur,  un  homme  qui  invente  même  des  fleurs, 
il  ne  veut  plus  se  montrer  au  Louvre,  l’ingrat, 
à  qui  le  Louvre  était  tout  prêt  à  pardonner,  mê¬ 
me  ses  plus  vives  folies!  Quelle  mouche  a  piqué 
Diaz  ? 

Mais,  sans  contredit,  celui  de  tous  les  ar¬ 
tistes  dont  l’absence  se  fera  le  plus  sentir  cette 
année,  l’homme  qu’on  ne  saurait  trop  regretter 
dans  cette  ardente  mêlée  des  intelligences,  c’est 
l’homme  autour  duquel  il  se  fait  chaque  année 
comme  une  émeute  de  vérités  et  de  paradoxes, 
c’est  M.  Eugène  Delacroix.  Voilà  le  véritable  ar¬ 
tiste  militant!  Aussi  peut-il  dire,  mieuxqueper- 
sonne,  —  ma  vie  est  un  combat!  Autour  de  cha¬ 
cun  de  ses  tableaux,  les  deux  écoles  se  livrent  une 
bataille  acharnée  :  ce  sont  des  injures  qui  ne 
peuvent  être  comparées  qu’aux  louanges  adres¬ 
sées  au  même  peintre.  Lui  cependant,  homme 
d’un  rare  esprit,  d’un  sang-froid  éprouvé,  d’une 
patience  que  rien  n’abat  ou  ne  décourage,  il 
reste  calme  au  milieu  de  cette  mêlée  ardente 
des  enthousiasmes  et  des  révoltes  ;  faites  comme 
lui,  laissez  les  dédaigneux  s’écrier  en  hochant 
la  tète  :  c’est  un  Titien  qui  s’est  trompé  de  route, 
un  Paul  Véronèse  qui  s’est  égaré  dans  le  pays 
des  brouillards;  et  à  ces  dédaigneux  répondez 
sans  crainte  :  c’est  un  bel  esprit  très  éloquent, 
qui  se  défend  par  la  parole  quand  la  couleur  est 
impuissante  à  le  défendre.  Jamais  un  salon  ne 
sera  complet  sans  la  présence  de  M.  Delacroix 
et  de  ses  œuvres.  Mais  hélas  !  à  force  de  luttes 
et  de  travaux  non  interrompus  depuis  dix  ans, 
et  tout  brisé  qu’il  est  encore  par  ses  tableaux  de 
la  Chambre  des  Députés  et  de  la  Chambre 
des  Pairs,  M.  Eugène  Delacroix  a  senti  enfin  le 
besoin  de  quelque  repos.  Il  s’est  retiré  de  la 
lutte  celte  année,  il  est  allé  visiter  de  nouveau 
sa  véritable  patrie,  l’Italie;  mais  l’an  prochain, 
soyez-en  sûrs,  vous  le  retrouverez  sur  la  brèche  : 
là  il  a  vécu,  là  il  mourra,  comme  il  a  vécu,  en 
combattant. 

IL 

Ceci  dit,  nous  n’aurons  qu'à  rappeler  nos  sou¬ 
venirs  d’atelier ,  et  nos  dernières  promenades  à 
travers  ces  longues  avenues  de  murailles  où 


plus  rien  ne  reste  à  cette  heure  que  l’espérance, 
pour  vous  donner  un  avant-goût  non  pas  de 
l’exposition,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise!  mais  du  li¬ 
vret  qui  se  vendra  bientôt  à  la  porte  du  Louvre. 
Ce  livret  contient  les  noms  des  artistes  et  l'in¬ 
dication  de  leurs  œuvres,  et  pour  aujourd’hui 
nous  n’en  voulons  pas  davantage.  Prenons-les 
donc  un  peu  au  hasard  et  nommons-les ,  sauf  à 
revenir  sur  des  erreurs  inévitables  en  un  pareil 
sujet.  Vous  aurez  donc  un  grand  tableau  de 
M.  Louis  Boulanger,  la  mort  de  M  essaime,  un 
grand  drame  emprunté  à  Tacite  et  sur  lequel 
Tacite  a  jeté  de  si  austères,  de  si  profondes  cou¬ 
leurs.  Vous  rappelez-vous  ce  que  dit  Brantôme 
de  cette  gentille  Romaine?  M.  Louis  Boulan¬ 
ger  s’en  sera  souvenu  à  coup  sûr  :  «  Qui  a  vu 
«  la  statue  de  Messaline,  trouvée  ces  jours  pas- 
«  sés  en  la  ville  de  Bourdeaux,  advouera  qu’elle 
«  avoit  bien  la  mine  de  faire  une  telle  vie.  C’est 
«  une  médaille  antique  trouvée  parmi  des  ruines, 
«  qui  est  très  belle  et  digne  d’être  étudiée. 
«  C’cstoit  une  très  grande  femme,  de  fort  belle 
«  et  haute  taille;  les  beaux  traits  de  son  visage 
«  et  sa  coiffure  tant  gentille  à  l’antique  romaine 
«  et  sa  taille  très  haute  desmontroient  bien 
«  quelle  estoit  ce  quon  a  dit.  »  Vous  aurez  un 
tableau  de  M.  Léon  Coignet ,  le  Pérugin  dessi¬ 
nant  sa  fille  morte;  —  un  Jérémie  et  quatre 
beaux  portraits  de  M.  Lliéman  ; — la  Confession 
du  Giaour,  œuvre  remarquable,  dit-on,  de 
M.  d’Anthoine,  un  nouveau- venu  dans  la  car¬ 
rière;  —  un  tableau  de  Chariot  enfin,  un  vrai 
tableau  tout  rempli  de  son  invention  et  de  son 
esprit.  Il  y  avait  déjà  bien  longtemps  que  pa¬ 
reille  joie  ne  nous  avait  été  donnée.  Depuis  son 
triste  et  lugubre  épisode  delà  Retraite  de  Russie, 
Charlet  était  revenu  à  ses  compositions  fugi¬ 
tives;  il  avait  traduit  en  se  jouant  le  Mémorial 
de  Sainte-Hélène,  et  rien  qu’à  voir  ces  compo¬ 
sitions  trop  rapides,  on  n’espérait  guère  que 
l’illustre  peintre  reviendrait  si  vite  aux  compo¬ 
sitions  sérieuses.  Ainsi  a-t-il  fait  cependant.  Cette 
fois  encore,  Charlet  revient  à  ses  soldats,  à  ses 
histoires  de  batailles  et  de  bivouacs  ;  il  raconte 
d’une  voix  émue  les  misères  et  les  désolations  de 
la  bataille;  on  dit  qu’il  a  été  terrible;  nous 
sommes  sûrs  qu’il  a  été  touchant. 

M.  Jacquand,  ce  Lyonnais  qui  n’a  qu’un  dé¬ 
faut,  d’être  trop  vrai,  a  étudié  avec  le  soin  scru¬ 
puleux  ,  auquel  il  nous  a  habitués,  les  costumes 
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et  les  mœurs  du  siècle  passé.  Son  tableau  est  un 
tableau  tout  littéraire;  il  représente  le  café  Pro¬ 
roge  à  cet  instant  de  rébellion  vive  et  gaie  où  le 
café  Procope  était  le  rendez-vous  universel  des 
poètes,  des  écrivains  et  des  philosophes  du 
règne  de  Louis XV.  Là,  si  l’histoire  de  M.  Jac- 
quaud  est  complète,  vous  retrouverez  tous  réu¬ 
nis  ces  terribles  beaux  esprits  qui  ont  si  fort 
amusé  le  monde  avant  de  l’épouvanter  par 
une  révolution  sans  exemple.  11  me  semble 
même  que  sans  trop  d’efforts  on  peut  com¬ 
poser  à  l’avance  le  tableau  de  M.  Jacquand. 
\  eus  connaissez  le  lieu  de  la  scène;  car  le  café 
Procope  existe  encore.  Placez  donc  dans  un  coin 
du  salon,  Gilbcrtqui  rumine  tout  baslasatire du 
XVIIIe  siée  le,  et  à  l’endroit  le  plus  apparent,  Di¬ 
derot  qui  éclate,  d’Alembert  qui  cause  tout  bas, 
Helvétius  qui  prête  l’oreille,  le  baron  d'Holbach 
qui  sourit  ;  sur  le  seuil  de  la  porte,  Jean-Jacques 
Mousseau,  qui  n’ose  ni  entrer  ni  sortir;  non  loin 
de  Gilbert,  Fréron,  qui  protège  le  grand  poète, 
Lekain  et  Fleury,  qui  s’en  vont  d’un  groupe  à 
1  autre,  et  dans  la  rue,  Mlle  Contât,  qui  passe  ap¬ 
puyée  sur  le  bras  de  Beaumarchais,  pendant  que 
Grimm  tout  essoufflé  s’en  vient  demander  à  Di¬ 
derot  sa  première  lettre  sur  le  salon  de  1755; 
car  lui  aussi ,  Diderot,  il  parlait  des  beaux-arts  : 
vous  savez  avec  quel  enthousiasme,  quelle  verve 
et  quel  délire  !  Le  tableau  qu’il  avait  vu,  il  le 
représentait  ad  vivum,  il  vous  le  représentait 
par  la  voix,  par  la  parole,  par  le  geste  :  on 
voyait  rien  qu’en  l’écoutant,  mais  on  voyait  bien 
plus  loin  qu’il  n’avait  vu  lui-mème  sur  la  toile 
du  peintre  ;  on  voyait  tout  ce  qu’il  avait  décou¬ 
vert  dans  les  profondeurs  de  son  esprit. 

X  oublions  pas  Meissonier;  peu  s’en  est  fallu 
qu  i!  il  arrivât  trop  tard,  ce  patient  et  laborieux 
artiste,  qui  est  presque  né  Flamand,  qui  est 
aussi  bien  qu’un  Flamand.  Nous  lui  devons  déjà 
de  patients  et  merveilleux  petits  chefs-d’œuvre 
dignes  de  Metzu  et  de  Gérard  Dow;  les  Joueurs 
dëchecs,  le  Fumeur,  le  Joueur  de  basse.  Di¬ 
sons  tout,  son  tableau  de  cette  année  n’est  pas 
uncore  achevé  tout-à-fait ;  mais  qu’importe? 

pounu  que  rien  ne  manque  lorsque  le  grand 
jour  sera  venu  ! 

l’qmi  les  tableaux  J’bistaire,  nous  pouvons 
Mgnalci-a  1  avance  V Ajrpavitimdel'miqe  àAqar 
l«HJuennau  Bohn,  l’ Enfance  du  (hoUo,  cta 
•  '  Ulal»  et  sul’tout  trois  tableaux  de  M.  Robert 


Fleurv;  même  aujourd’hui  nous  sommes  assez 
heureux  pour  donner  le  tableau  de  ce  maître 
auquel  nous  consacrerons  un  plus  long  examen  : 
Charles  Quint  ramassant  le  pinceau  du  Titien  , 
noble  composition  qui  est  autant  à  la  gloire  du 
Titien  que  de  l'empereur  et  roi  de  toutes  1er 
Espagnes.L’auteurde  la  X  a  Issu  n  ce  de  Henri  l  F, 
Eugène  Devéria  ,  s’était  fait  représenter  au 
Louvre  par  une  odalisque.  L’odalisque  d’Eu¬ 
gène  Devéria  a  été  refusée! 

Nous  ne  savons  pas  encore  si  le  héros  du  sa¬ 
lon,  le  lion  du  Louvre,  le  favori  des  bellesdames. 
Fauteur  du  Dêcanwron  après  Boccace,  M.  \\  in  - 
terhalter,  dans  ce  grand  nombre  de  tètes  cou¬ 
ronnées  ou  non  couronnées  qui  sortent  de  ses 
mains,  aura  trouve  le  temps  de  composer  un  ta¬ 
bleau  pour  charmer  les  yeux  de  nos  belles  Pari¬ 
siennes.  Mais  en  revanche,  nous  pouvons  annon¬ 
cer  à  l’avance  un  nouveau  Winterhalter ,  un 
coloriste  de  la  même  école,  un  amoureux  de  la 
forme,  un  grand  coureur  des  plus  beaux  et  des 
plus  jeunes  modèles,  M.  Papety,  puisqu’il  faut 
1  appelci  par  son  nom.  L  an  passe,  par  ces  gran¬ 
des  chaleurs  de  l’été,  M.  Papety  a  envoyé  de 
Rome  une  toile  immense  sur  laquelle  il  avait  re- 
piésenté  toutes  les  joies  ardentes  de  la  jeunesse: 
ici  le  vin,  plus  loin  l'amour,  et  tout  là-bas  les 
poètes  qui  chantent,  et  sous  ces  arbres  frais  les 
Grâces  qui  dansent,  et  sur  le  devant  de  la  scène 
des  enfants  qui  jouent  avec  des  fleurs.  L’est  tout- 
a-lait  l’ode  d’Horace  encore  plus  languissapm 
qu  amoureuse,  et  qui  cherche  soie  b\s ombrages 
a  se  rappeler  les  amours  de  la  veille.  Ce  tableau 
n  était  encore  qu  a  l’etat  d  uncesquisse  très  bien 
commencée,  et  cependant  la  foule  le  regardait 
a\ec  ardeur.  Maintenant  que  l’œuvre  est  accom¬ 
plie,  nous  allons  la  juger,  mais  à  coup  sur  la 
foule  sera  là. 

Depuis  tantôt  dix  années  le  paysage  se  trouve 
en  grand  progrès  à  chaque  exposition  nouvelle. 

0,1  'lirait  que  ces  bruitsde révolution  et  de  tem¬ 
pête  politique  ont  épouvanté  les  plus  jeunes  ar- 

tistcs  ’  et  (Iu’ils  sont  allés  chercher  au  loin  un 
peu  de  silence,  un  peu  de  repos.  Les  monuments 
de  la  Rome  antique,  les  divers  aspects  de  la 
féconde  Normandie, les  ruines  de  l’Orient  les  ont 
vus  tour-à-tour,  ces  Bohémiens  de  l’art,  et  de  leu  rs 
longs  voyages  ils  sont  revenus  tout  chargés  de  sou- 
umirs.  À  l’aspect  de  ces  œuvres  si  calmes,  si  repo¬ 
sées,  le  public  s’est  consolé  de  toutes  ces  scènes 
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tic  terreur  et  de  violence  que  l'histoire  passée  et 
l 'histoire  présente  ont  fourni  en  si  grand  nom¬ 
bre  an  Musée  de  Versailles.  C’est  là  ce  qui  a  fait 
une  partie  du  succès  des  plus  excellents  paysa¬ 
gistes  de  ce  temps- ci,  Louis  Cabat,  le  rêveur, 
Paul  Huet,  le  Normand,  encore  cette  année  étant 
allé  chercher  ces  inspirations  en  Italie,  au 
Mondorc  ;  on  dit  déjà  qu’un  de  ses  tableaux  a 
été  refusé;  Edouard  Bertin,  austère  et  grand, 
Marilhat,  tout  plein  des  feux  du  Midi,  Jean- 
ron  ingénieux ,  Loubon,  Chevandier,  qui  re¬ 
vient  de  Brindes,  ce  même  lieu  où  le  poète 
Horace  suivit  Mécène  et  Virgile;  Chàtillon  , 
Français,  refusés  cette  année,  tout  comme  Ch. 
Flandrin  ;  A.  Corot,  refusé  ,  lui  aussi ,  cruautés 
inutiles  dont  le  roi  lui -même  s’est  indigné! 
Brune,  qui  se  souvient  des  bords  heureux  de  la 
Loire,  Adolphe  Lelcux  ,  un  vrai  Breton  de  la 
Bretagne,  Wickenberg  ,  qui  aime  la  neige  et 
les  glaces  tout  autant  que  s’il  était  le  Jules 
Dupré  de  la  Laponie,  Thuillier,  inspiré  par 
le  ciel  de  Naples,  Laviron,  un  sérieux  dis¬ 
ciple  d’Horace,  Grésy,  un  vrai  Provençal  ,  qui 
se  révèle  par  quatre  beaux  paysages  tous  rem¬ 
plis  des  feux  pittoresques  de  ce  vieux  Midi  in¬ 
spirateur;  ce  sont  là  des  noms  heureux  :  quel¬ 
ques-uns  de  ces  noms-là  sont  populaires,  les 
autres  le  seront  bientôt.  Tels  seront  les  paysa¬ 
gistes  de  cette  année  ,  et  à  coté  de  ceux-là  les 
heureux  peintres  de  la  terre  ferme  ,  du  rosier 
qui  fleurit,  du  chêne  qui  verdoie,  du  soleil  qui 
flamboie  dans  le  lointain  ;  n’oublions  pas  les 
paysagistes  de  la  mer,  les  peintres  de  marine, 
enfants  de  l’Océan  et  des  mers  du  Nord  :  Gudin, 
qui  a  soulevé  tant  de  tempêtes,  Morel  Fatio,qui 
a  été  matelot,  qui  sait  mieux  que  personne  com¬ 
ment  se  tend  et  se  plie  une  voile,  E.  lsabey,  qui 
ne  quitte  guère  les  rivières  de  la  France  ,  Le- 
poitevin  ,  et  enfin  un  Anglais  bien  modeste  , 
peu  connu  ,  mais  destiné  à  une  célébrité  in¬ 
contestable  :  cet  Anglais  se  nomme  Milbourne  ; 
il  a  longtemps  habité  les  bords  de  la  mer , 
longtemps  il  a  vécu  de  ce  bruit  et  de  cette 
écume  ,  et  maintenant  il  s’en  vient  deman¬ 
der  à  Paris  un  peu  de  cette  renommée  que 
Paris  ne  refuse  jamais  aux  hommes  d’un  talent 
sincère;  un  autre  peintre  de  marine,  M.  Eme- 
ric,  a  jeté  dans  les  eaux  de  sa  peinture  /  Arle- 
mise,  un  des  nombreux  navires  qui  rappellent 
avec  orgueil  le  nom  du  prince  de  Joinville.  Ce 
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sont  la  des  promesses  certaines,  et  nous  ne  pou¬ 
vons  encore  que  promettre,  mais  avant  un  mois 
nous  aurons  bien  d’autres  merveilles  à  vous 
conter. 

Après  ou  avant  le  paysage,  vient  le  portrait, 
faire  un  portrait  a  été  de  tout  temps  œuvre  de 
grand  peintre.  Les  plusexcellenls  génies  dans  la 
peinture  ont  signé  de  leurs  noms  des  portraits 
qui  sont  regardés  comme  leurs  chefs-d’œuvre.  On 
ne  saurait  séparer  le  souvenir  de  Léon  X  du 
nom  de  Raphaël.  Qui  parle  du  roi  Charles  Ier, 
parle  en  même  temps  du  portrait  de  Vandick , 
M.  Ingres  et  M.  Bertin  l’ainé,  dont  il  a  fait  l’ad¬ 
mirable  portrait,  sont  désormais  destinés  à  vivre 
aussi  longtemps  l’un  que  l’autre  dans  la  mé¬ 
moire  des  hommes.  Dieu  merci ,  cette  année 
encore,  les  portraits  ne  manqueront  pas  au 
Louvre.  M.  Champmartin  n’a  pas  oublié  son 
beau  portrait  de  M.  le  due  de  Crussol ,  de 
madame  de  Mirbel ,  et  31.  le  duc  de  Fitz-Ja- 
mes,  ses  plus  belles  pages.  Guignet,  qui  était 
un  nouveau  venu  il  y  a  trois  ans,  se  tiendra 
cette  année  à  la  plus  belle  place;  on  peut  en  at¬ 
tester  cette  tète  énergique  et  fine,  tière  et  douce , 
sortie  toute  vivante  doses  mains.  Flandrin  s’est 
souvenu  qu’il  lui  fallait  trouver  le  pendant  de 
celte  belle  et  douce  figure  qui  parait,  il  y  a  deux 
ans,  le  grand  salon  du  Louvre.  Mais  quoi  !  savez- 
vous  ce  que  l’on  raconte  déjà?  On  dit  (pie  le 
seul  portrait  que  31.  Flandrin  ait  fait  celte  an¬ 
née,  le  portrait  de  sa  mère,  a  été  refusé  par 
3131.  les  jurés  patentés  séant  au  Louvre!  Plus  la 
chose  est  incroyable,  plus  elle  nous  parait  pos¬ 
sible,  et  certes  ce  n’est  pas  nous  qui  voudrions 
parier  pour  31.  Flandrin,  tant  nous  connaissons 
ses  juges.  Ghassériau,  à  peine  a-t-il  achevé  sa 
belle  chapelle  de  l’église  de  Saint-Mcry  ,  a 
voulu  représenter  dans  une  seule  toile  ses  deux 
jeunes  sœurs  ,  chastes  et  douces  têtes  toutes 
remplies  de  noblesse  et.  de  candeur.  Léhmann,  de 
son  côté,  s’est  amusé  à  représenter  une  jolie  pe¬ 
tite  fille  qu’on  pourrait  appeler  le  Printemps, 
une  belle  tète  fine  et  fière  en  plein  Eté,  une  mé¬ 
lancolique  figure,  rien  n’y  manque  que  le  som¬ 
bre  Hiver!  Le  jeune  Rodolphe  Léhmann  a  en¬ 
voyé  d’Italie  une  belle  et  charmante  et  nerveuse 
«) 

fille  deCaprêe,  énergique  et  vive  nature. — Léon 
Coignet,  lui  aussi,  a  fait  de  beaux  portraits,  et 
aussi  31.  Roller,  le  facteur  de  pianos,  qui  s’est 
posé  avec  autant  de  bonheur  dans  les  expositions 
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du  Louvre  quà  l’exposition  de  l’industrie.  Qui 
encore?  le  frère  de  M.  Guignet  se  montre  di¬ 
gne  de  marcher  à  la  suite  de  son  frère;  sans 
oublier  un  très  fin  et  très  joli  portrait  par  M.  Po- 
Iras  Perlet,  l’auteur  de  la  Françoise  deRmini. 
Un  portrait,  parM.  Louis  Boulanger  ;  et  enfin, 
dans  un  cadre  de  moindre  dimension,  les  beaux 
portraits  d’isabey,  le  peintre  aimé  de  l'Em¬ 
pereur  et  des  beautés  de  sa  coui ,  Isabcy  qui  a 
conservé  quelque  chose  de  la  grâce  et  de  la  jeu¬ 
nesse  de  ses  modèles.  Arrive  enfin,  glorieuse 
et  triomphante,  un  artiste  sérieux,  Mmc  de 
Mirbel ,  leur  maître  à  tous,  et  Mmo  Sophie 
Filliol,  sa  consciencieuse  et  patiente  élève,  qui 
occupera  en  l’absence  du  maître  la  première 
place  parmi  les  peintres  en  miniature,  et  Ma¬ 
xime  David,  non  moins  habile  à  reproduire 
les  grâces  et  la  beauté  des  plus  charmantes; 
voilà,  certes,  de  quoi  vous  tenir  pour  con¬ 
tents  :  voilà  assez  de  peintres  de  portraits  pour 
rassurer  les  grands  hommes  de  notre  âge  et 
toutes  les  belles  personnes  qui  s’inquiètent  de 
cette  beauté  qui  passe.  Hélas!  à  quoi  bon 
tant  d’inquiétudes  cruelles?  Si  vous  êtes  inquiet 
pour  votre  gloire,  mon  brave  monsieur,  jetez- 
vous  aux  pieds  de  M.  Ingres;  et  vous,  madame, 
si  vous  tenez  à  revoir  dans  l’avenir  cette  fine 
fleur  de  jeunesse  printanière  de  vos  dix-huit  ans 
à  peine  accomplis ,  priez  et  suppliez  Mme  de 
Mirbel,  ou  tout  simplement  ce  spirituel  vieillard 
lsabey,  qui  a  arraché  à  l’oubli  tant  de  frais  vi¬ 
sages,  l’orgueil  de  la  cour  impériale. 

De  son  côté,  le  pastel,  cette  fine  et  légère 
et  fugitive  façon  de  reproduire  la  beauté  hu¬ 
maine,  ne  sera  pas  en  retard  avec  le  portrait 
à  l'huile,  avec  la  miniature  ou  le  crayon.  Nous 
ne  sommes  pas  assurés  de  la  même  durée  éter¬ 
nelle,  j’y  consens;  mais  nous,  le  pastel,  nous 
la  couleur  fugitive  qu’un  rayon  de  soleil  em¬ 
porte,  nous  sommes  vive,  éclatante,  charmante, 
nous  sommes  faite  pour  que  rien  ne  nous  échappe 
île  ce  qui  est  beau  ,  de  ce  qui  passe,  s’envole 
en  chantant  la  nuit  dans  le  ciel.  De  ces  contre- 
révolutionnaires  qui  portent  écrits  sur  leur 
drapeau  le  nom  de  Latour,  on  peut  dire  que 
Maréchal  de  Metz  est  le  chef,  il  a  donné  le  si¬ 
gnal,  il  a  exposé  les  premiers  pastels  ;  vous  rap¬ 
pelez-vous  son  jeune  Bohémien  tout  noir  et  sa 
belle  jeune  fille  en  robe  rose  ?  C’était  du  Ma¬ 
réchal  tout  pur.  Après  lui  est  venu  un  grand 
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dessinateur  à  qui  rien  n’échappe,  Giraud  en 
personne,  et  cette  année  encore  témoin  son 
beau  portrait  de  M.  Alexandre  Dumas  pour 
cette  année  )  il  a  agrandi  sa  collectionnle  por¬ 
traits  d’une  singulière  façon.  Mais  écoulez-nous, 
et  ceci  est  une  grande  nouvelle!  —  \oici  venir 
dans  cette  lice  du  pastel,  nouvellementoiiverte, 
un  rude  et  habile  jouteur,  un  artiste  emiuent  a 
plusieurs  titres  :  Antonin  Moine,  pour  tout 
dire.  Celui-là,  vous  le  savez,  il  excelle  a  repro¬ 
duire  toutes  sortes  d’œuvres  excellentes  qu’on 
dirait  échappées  à  quelque  habile  Florentin  du 
XVIe  siècle.  C’est  à  lui  que  l’église  de  la  .Made¬ 
leine  doit  ses  deux  admirables  bénitiers ,  c’est  à 
lui  que  nous  devons  toutes  ces  belles  statuettes 
d'un  si  parfait  travail,  que  même  le  gamin  qui 
passe  les  salue  avec  respect.  Eh  bien  !  Antonin 
Moine,  tout-puissant  par  la  forme  et  par  la  grâce, 
gagnait  à  peine  de  quoi  vivre  alors  qu'il  deman¬ 
dait  la  vie  au  marbre,  à  la  pierre,  au  bronze, 
jusqu'à  ce  qu’eiilin  il  se  soit  avisé  de  dessiner 
au  pastel.  Alors  tout  d'un  coup  cet  excellent 
artiste  s’est  mis  à  gagner  beaucoup  d’argent. 
Les  plus  grands  seigneurs,  les  plus  jolis  en¬ 
fants,  les  plus  belles  personnes  se  sont  fait 
un  honneur  de  venir  poser  dans  l’atelier  d'An- 
tonin  Moine.  Mais  aussi  que  de  beaux  visages! 
que  de  nobles  tètes  !  que  de  vives  et  pétillantes 
images  qu’on  ne  peut  se  lasser  de  regarder  ! 
Voilà  donc  une  fortune  d’artiste  faite  tout  d'un 
coup  et  de  la  façon  la  plus  élégante.  Au  reste, 
vous  assisterez  bientôt  à  cette  révélation  toute 
noufCÏÏe  du  talent  d’Antonin  Moine  qui  ne 
s’est  pas  encore  repenti,  Dieu  merci!  d’avoir 
quitte  le  marbre ,  qui  est  éternel ,  pour  le  pastel 
qui  brille  un  jour. 

En  fait  de  portraits  au  pastel,  on  cite  encore 
quatre  frais  et  charmants  essais  de  M.  Vidal  : 
le  portrait  de  Mmc  Nathan  Treilhet,  le  portrait 
de  M.  boubou  celui -la  aussi  il  a  exposé  une 
belle  Vue  du  Havre  que  lui  a  commandée  M.  le 
ministre  de  l’intérieur),  et  enfin  le  portrait 
d  une  odalisque,  vive  et  brillante,  une  véritable 
odalisque  de  Paris  ! 

Sans  compter  les  hommes  et  les  œuvres  que 
nous  oublions,  Gigoux,  Steinhcl,  Hiesener,  Got- 
ireau,  aimable  talent,  Biard,  un  homme  qui  rit 
trop  et  trop  souvent,  M"‘c  veuve  Lavallard ,  qui 
s  est  inspirée  du  roman  de  Georges  Sand  : 
André,  et  ces  deux  paysagistes  génevois  Ca- 
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laine  et  Didav  ,  et  Amaiirv  Duval  ,  mais  on 
n’est  pas  sur  qu’il  expose  cette  aimée,  et  Du¬ 
bufle,  car  nous  acceptons  méineM.  Dubufle.  Et 
en  effet  pourquoi  donc  ne  pas  lui  rendre  la  jus¬ 
tice  qui  lui  est  due,  à  cet  homme  heureux  qui  a 
conquis  tant  de  suffrages?  Pourquoi  donner  ce 
cruel  démenti  à  tant  de  beaux  visages  qui  n’ont 
voulu  être  peints  que  par  M.  Dubufle?  Nous  sa¬ 
vons  très  bien  tous  les  dédains  que  soulève  la 
verve  docile  de  M.  Dubufle'  parmi  les  grands 
peintres,  nous  savons  que  c’est  à  qui  en  rira 
de  pitié,  mais  cependant  il  faut  bien  tenir 
compte  à  un  homme,  quel  qu’il  soit,  de  sa 
popularité,  de  son  succès,  une  popularité  de  dix 
ans,  un  succès  de  tous  les  jours;  sans  valeur 
on  ne  réussit  pas  ainsi. 

Tant  que  M.  Pradier  sera  de  ce  monde,  tant 
que  Duret,  son  ami,  et  Jouffroi,  l’auteur  de  la 
Jeune  Grecque ,  qui  confie  son  secret  à  Vénus, 
—  le  secret  des  jeunes  cœurs,  —  l’auteur  du 
beau  fronton  des  Jeunes  Aveugles,  auront  des 
travaux  dignes  d’eux,  tant  que  M.  David  trou¬ 
vera  à  reproduire,  dans  les  villes  et  dans  les 
villages  de  la  France,  quelque  grand  homme 
inconnu,  tant  que  F.  Simart,  l’auteur  énergique 
de  /  Or  es  te,  pourra  se  livrer  à  cette  précieuse 
étude  de  1  antiquité  qui  l’a  si  bien  inspiré  une 
première  lois,  tant  que  Mlle  de  Fauveau,  avec 
une  patience  de  ciseleur,  retrouvera  dans  une 
aine  bien  inspirée  les  beautés  des  élégances  de 
1  histoire  et.  des  croyances  d’autrefois,  tant  que 
Fratin  et  son  camarade  Barye  pourront  tout  à 
l’aise  faire  rugir  les  lions  et  les  tigres,  tant  que 
Klagmann,  le  florentin,  à  qui  nous  devons  l’ad¬ 
mirable  fontaine  de  la  place  Richelieu,  à  qui 
M.  le  comte  de  Paris  devra  sa  première  épée, 
restera  le  maître  de  l’ornement  et  du  goût  archi¬ 
tectural,  tant  que  M.  dcTriquctyse  souviendra 
des  chefs  -  d  œuvre  d’André  de  Dise  et  de  Lo- 
renzo  Lbibcrti,  vous  pouvez  être  assuré  que  la 
sculpture  ne  manquera  jamais  à  la  France. 

Nous  ne  savons  guère  ce  que  la  sculpture  tient 
en  réserve  pour  le  salon  de  cette  année,  mais 
notre  bonheur  a  voulu  qu’un  soir,  aux  flam¬ 
beaux,  nous  ayons  vu  passer  devant  nous  une 
belle  et  grande  et  Itère  lroyennc,  toute  remplie 
de  force,  de  grâce  et  de  majesté.  Sa  tète  était 
haute,  son  regard  inspiré;  elle  avait  le  port 
et  le.geste  d’une  déesse.  Quelle  étaitcette  femme, 
où  allait-elle  ainsi,  par  cette  nuit  profonde, 
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a  la  lueur  des  pâles  flambeaux,  d’un  pas  si 
ferme  et  si  solennel  ?  Cette  femme,  c’était  la 
Cassandre  d  Homère  et  de  Virgile,  un  des  ty¬ 
pes  les  plus  complets  que  la  poésie  antique  ait 
inventés.  —  Que  de  courage  !  que  de  patience! 
que  de  malheurs! 

Voilà  tout  ce  que  nous  avons  pu  recueillir 
sur  la  prochaine  exposition  du  Louvre,  ne  te¬ 
nez  pas  compte,  nous  vous  en  prions,  de  ces 
notes  fugitives,  prenez-les  tout  au  plus  pour  ce 
qu’elles  sont,  des  ouï-dire,  des  souvenirs  in¬ 
complets,  des  apparitions  d'une  minute,  des  sou¬ 
venirs  confus,  un  pêle-mêle  incertain  de  toute 
sorte  de  noms  propres  et  d’œuvres  sans  nom, 
dont  nous  ne  pourrons  sortir  que  le  jour  du 
grand  jour  où  le  Louvre  sera  ouvert. 


Nous  sommes  assez  heureux  pour  pouvoir 
donner  dès  aujourd’hui  deux  dessins  des  plus 
jolis  paysages  de  l’exposition. 

UNE  VUE  PRISE  A  Al  M  ALE, 

Peinte  parM.  Lege.ntil. 


UN  PASTEL, 
ParM.  Flers, 


P.  S.  Nous  apprenons  a  l’instant  môme  un  nouveau 
refus  que  jamais  nous  n’eussions  cru  possible.  Cet  artiste, 
si  plein  de  conscience  et  de  talent,  si  sévère  à  lui-môme. 
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si  consciencieux  travailleur,  dont  nous  vous  annoncions 
avec  tant  de  joie  l’œuvre  nouvelle,  l’œuvre  de  tout  une 
année,  la  mort  île  Messulim: ,  el)  bien  !  le  jury,  ou  plutôt 
la  commission  militaire  séant  au  Louvre,  a  refusé  le  ta¬ 
bleau  de  Boulanger!  Voila  donc  l’œuvre  d’une  année 
lotit  entière  réduite  a  rien.  Voila  un  grand  esprit  lout- 
à-fait  découragé,  voila  a  quoi  cela  vous  mène,  pauvres 
amoureux  de  la  forme  et  de  la  couleur,  d’ôlrc  jugés  par  des 
architectes,  par  des  musiciens  et  par  des  graveurs.  Parmi 
les  refusés  on  nomme  encore  M.  Baron  et  surtout  le  sculp¬ 
teur  Préau  ;  mais  celui-là,  c’est  son  lot  de  chaque  année. 
Entre  lui  et  le  jury,  c’est  un  duel  a  mort:  plus  il  compose 
de  statues  et  plus  on  lui  en  refuse,  et  certes  il  sera  bien 
étonné  le  jour  oii  il  apprendra  qu’on  lui  a  accordé  enfin 
la  faveur  de  six  pieds  cubes  dans  celte  affreuse  cave  où  se 
morfondent  les  Vénus,  les  Hercules,  les  Fleuves,  les  Zé- 
phirs,  les  Apollons  el  les  Amours. 


MM  A  SS’ÉIPMœ. 

Voila  encore,  mon  ami,  un  charmant  voyage  que 
lais  sans  changer  de  place.  Quand  vous  êtes  en  baleai 
il  semble  que  le  bateau  est  immobile  et  que  les  dci 
rives  fuient  de  chaque  coté  en  déroulant  à  vos  yeux  leu 
rivages ,  leurs  peupliers,  el  leurs  saules,  et  leurs  fieu 
diverses,  elles  maisons  qui  les  bordent:  c’est  une  clioi 
qu’on  a  remarquée  cent  fois  ;  mais  les  gens  sont  si  décid. 
a  ne  voir  que  ce  qu’ils  ont  lu,  que  je  n’ai  jamais  vu  coi 
signé  nulle  part  que  si  les  bords  du  rivage  paraisse! 
marcher  eu  sens  inverse  du  bateau,  cette  illusion  n 
s’étend  qu’ii  une  certaine  distance,  et  que  s’il  se  trouv 
plus  près  de  l'horizon  d’autres  arbres  et  d’autres  bâti 
moûts,  ceux-ci  semblent  au  contraire  suivre  le  sens  di 
Imlcau,  et  que  ces  Jeux  ligues  d’arbres  el  de  maison 
SC  croisent  d’une  marche  simultanée  en  sens  opposé. 

!'  me  semble  f'Uc  10  )»"«  ‘l'une  illusion  semblable  i 
celle  qu  on  éprouve  en  voiture  et  en  bateau  ;  lorsque  i, 
vois  les  fleurs  paraître  cbacuucaleur  tour  autour  de  moi. 
je  crois  presque  voyager.  Il  paraîtrait  en  effet  que  l'on 
cliauge  de  place,  tant  l’on  voit  changer  de  décors  cl 
J  arleurs  la  scène,  quelque  petite  cl  resserrée  qu’il  me 


plaise  de  la  choisir.  Il  n’y  a  pas  un  acteur  qui  paraisse 
avant  son  tour;  ils  semblent  sortir  chacun  de  la  terre  ou 
de  leur  enveloppe  a  un  signal  ou  plutôt  a  une  réplique 
donnée.  Asseyez-vous  et  voyagez  : 

Le  vent  aigre  de  l’hiver  a  balayé  les  feuilles;  les  troncs 
et  les  branches  dépouillés  des  arbres  ollrent  des  couleurs 
variées;  le  bois  du  cornouiller  ai  d’un  rouge  éclatant 
celui  du  frêne  doré  est  jaune,  les  branches  du //tv/"/  d  î.s 
patine  sont  du  verlde  l  émcraudc,  le  troue  du  bouleau 
est  blanc,  les  branches  qui  ont  poussé  sur  les  tilleul* 
pendant  l’été,  sont  d’un  rouge  violet;  il  y  a  un  framboi 
sier  que  les  jardiniers  appellent  a  bois  bleu,  et  qui  esl 
d’un  violet  splendide;  quelques  érables  ont  leurs  bran¬ 
ches  vertes;  le  noyer  d' Amérique  est  noir.  Mais  les 
mousses  végètent  et  fleurissent,  clan  pied  d’un  arbre,  la 
rose  de  yoël ,  l'ellébore  noir  épanouit  ses  fleurs  sem¬ 
blables  a  des  roses  simples ,  blanches  ou  rose  pâle;  le 
tussilage  odorant,  F  héliotrope  d’hiWr  étale  du  sein 
d’un  large  feuillage  scs  houppes  grises  et  roses  qui  re 
pandent  au  loin  une  suave  odeur  de  vanille. 

Mais  décembre  est  liui ,  ces  deux  acteurs  disparaissent 
au  premier  signal  que  donnent  les  gelées;  voici  janvier 
qui  couvre  la  terre  de  neige,  la  gelée  fend  les  arbres, 
c’est  une  scène  nouvelle;  le  rouge-gorge  s’approche  des 
maisons  en  voltigeant,  lecalycanlhe  du  Japon  ouvre  sui 
celles  de  ses  branches  nues  qui  sortent  de  la  neige  de 
petites  fleurs  pâles,  jaunes  et  violettes,  qui  exhalent  un 
doux  parfum  qui  rappelle  a  la  fois  l’odeur  du  jasmin  el 
celle  de  la  jacynthe;  c’est  un  long  monologue,  c’est  h 
seule  fleur  qui  s’épanouisse  en  plein  air  pendant  les 
grands  froids  ;  bientôt  ses  fleurs  se  dessèchent  et  ton» 
bent,  ses  branches  grises  restent  nues;  les  feuilles  ne  se 
montreront  qu’au  printemps  qui  va  paraître  avec  le  mois 
de  février.  Les  coudriers  laissent  pendre  leurs  longs  cha 
tons  jaunes  et  ouvrent  leurs  petits  pinceaux  carmin;  le 
daphné  l auréole  dont  je  vous  parlais  tout-a-l’heure  . 
esl  bientôt  suivi  d’un  autre  daphné  qu’on  appelle  bois 
gentil,  et  qui  a  des  fleurs  pareilles  aux  siennes,  mais 
lilas  rose  ou  bleuâtre  ;  l’hépatique  ouvre  ses  petites  roses 
doubles,  roses  ou  bleu  foncé;  c’est  une  sorte  de  premier 
acte,  une  exposition  où  les  personnages  se  sont  présentés 
presque  un  à  un ,  ou  au  plus  deux  à  deux. 

Mais  en  mars  les  arbres  a  fruits  étalent  leur  riche  pa¬ 
rure;  l’amandier  se  couvre  de  fleurs  blanches  rosées. 

I  abricotier  de  fleurs  blanches ,  le  pécher  de  fleurs  roses: 
auprès  de  l’eau ,  le  pas-d'âne  ouvre  ses  houppes  dorées  : 
les  primevères  fleurissent  sur  la  terre  el  les  giroflées 
jaunes  sur  les  murs';  les  crocus  ouvrent  dans  le  gazon, 
parmi  les  étoiles  blanches  des  pâquerettes,  comme  do 
petits  lis,  leurs  corolles  jaunes,  violettes  ou  rayées  de 
violet  et  de  blanc;  quelques  violettes  fleurissent  sous 
les  feuilles  sèches  tombées  des  arbres  à  l’au tomme  ;  puis 
tout  cela  disparaît  comme  d’un  coup  de  baguette. 

Lu  jacinthe  ouvre  scs  épis  bleus,  bleu-violet,  roses, 
blancs  ou  jaunâtres,  et  toutes  les  fleurs  qui  l’ont  précé¬ 
dée  reconnaissent  ce  signal  et  disparaissent  ;  leur  rôle  est 
joué,  elles  reviendront  l’année  prochaine  h  une  autre 
représentation. 

Regardez-les  bien,  admirez  leurs  formes  variées,  leurs 
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couleurs  fraîches  ou  éclatantes ,  respirez  leurs  parfums 
divers,  vous  ne  les  verrez  peut-être  plus;  vous  avez  tout 
au  plus  a  voir  vingt  ou  trente  représentations  semblables. 

Mais  vous  les  voyez  partir  sans  regret ,  elles  sont  rem¬ 
placées  par  tant  d’autres  !  En  effet,  les  fleurs  seront  bientôt 
si  nombreuses,  qu’il  devient  impossible  de  les  compter; 
tout  fleurit  ou  semble  fleurir,  arbres,  herbes,  papillons, 
mais  chacun  a  son  jour,  chacun  a  son  heure,  aucun  ne 
devance,  aucune  ne  dépasse  le  moment  prescrit.  Le  prin¬ 
temps  et  l’été  s’écoulent,  la  foule  s’éclaircit  ;  les  reines 
marguerites,  la  vraie  fleur  de  l’automne,  sont  remplacées 
par  les  dahlias,  les  dahlias  par  les  asters,  les  asters  se 
fanent  a  l’apparition  des  chrysanthèmes  de  l’Inde.  11  y  a 
une  variété  de  chrysanthème ,  h  petites  fleurs  jaunes,  qui 
paraît  la  dernière  de  toutes  et  ferme  la  marche.  Et  avec 
chaque  feuille,  chaqucfleur,  naissent  et  meurent  les  in¬ 
sectes  qui  les  habitent  et  qui  s’en  nourrissent  et  aussi  ceux 
<pii  mangent  ceux-là;  les  fleurs  sèment  leurs  graines,  qui 
sont  des  œufs;  les  insectes  pondent  leurs  œufs,  qui  sont 
des  graines;  après  quoi  refleurissent  les  ellébores  elles 
tussilages  et  éclosent  les  insectes  auxquels  ces  plantes  ap¬ 
partiennent.  Une  fleur  qui  naît  ou  qui  meurt,  c’est  un 
monde  avec  ses  habitants. 

Mais  si  vous  ne  voulez  pas  attendre  toute  l’année  , 
ou  si  votre  mémoire  vous  sert  mal,  restez  là  seulement 
une  journée,  voyez  comme  tout  passe  devant  vous, 
voyez  comme  tout  voyage  pour  vous  montrer  des  objets 
nouveaux.  Alphonse  Karr. 


Les  travaux  qui  s’exécutent  en  ce  moment  au  Palais- 
<le-Justiee  ont  vivement  excité  l'attention  des  artistes, 
des  antiquaires  cl  de  tous  ceux  qui  s’intéressent  à  l’em¬ 
bellissement  de  la  capitale.  Déjà  plusieurs  journaux  ont 
annoncé  que  par  suite  de  ces  travaux,  la  Sainte-Chapelle 
allait  être  compromise,  et  la  Commission  des  monuments 
historiques  a  adressé  à  M.  le  ministre  de  l’intérieur  une 
réclamation  que  le  Journal  des  Débats  a  publiée,  pour 
protester  contre  un  projet  qui  semble,  sinon  adopté,  du 
moins  approuvé  parleConseil  municipal. 

La  Revue  des  beaux-arts  ne  pouvait  demeurer  étran¬ 
gère  à  l’examen  d’une  question  aussi  grave,  et  c’était  un 
devoir  pour  nous  de  recueillir  tous  les  renseignements 
et.  de  faire  part  à  nos  lecteurs  des  réflexions  qu’ils  nous 
peuvent  suggérer. 

Avant  tout .  nous  rappellerons  en  deux  mots  la  situa¬ 
tion  actuelle  de  la  Sainte-Chapelle.  Au  nord ,  ses  contre¬ 
forts  touchent  au  bâtiment  qui  forme  l’aile  gauche  de  la 
façade  du  Palais-de-Justice  :  à  l’ouest  elle  communique  à 
ce  même  bâtiment  par  une  espèce  de  galerie  construite 


ir, 

au-dessus  du  porche  de  la  chapelle  basse.  L  ancienne 
Cour  des  Comptes,  placée  du  même  côté,  permet  à  peine 
au  spectateur  d’apercevoir  la  façade  de  la  chapelle.  A 
l’est,  entre  son  chevet  et  le  bâtiment  parallèle  h  la  rue  de 
la  Barillerie,  il  n’y  a  qu’un  passage  encore  plus  étroit. 
Ce  n’est  que  la  façade  sud  de  la  Sainte-Chapelle  que  le 
spectateur  peut  examiner  à  distance  convenable,  dans 
la  cour  de  la  Sainte-Chapelle.  Celte  cour  autrefois  s’é¬ 
tendait  jusqu'aux  maisons  qui  bordent  le  quai  des  Or¬ 
fèvres. 

Lorsqu’il  fut  question  d’agrandir  le  Palais-de-Justice 
un  imposa  a  l’architecte,  comme  l’une  des  conditions 
principales  de  son  programme.  /</  conservation  de  la 
Sainte-Chapelle.  Ce  mol  de  conservation  signiliail-il  seu¬ 
lement  qn’on  ne  la  détruirait  point?  Non  sans  doute,  per¬ 
sonne  n’avait  l’idée  de  pareil  acte  de  vandalisme,  mais  on 
voulait  que  les  dispositions  nouvelles  du  Palais-de-Jus¬ 
tice  tendissent  au  dégagement  de  la  Sainte-Chapelle,  la 
tissent  paraître  sous  l'aspect  le  plus  favorable  à  son  ar¬ 
chitecture.  Tel  est ,  personne  n’en  doutera,  le  sens  du 
mot  conserver  pour  un  artiste. 

Depuis  longtemps  les  membres  des  Cours  avaient  de¬ 
mandé  que  la  Sainte-Chapelle  fût  rendue  au  culte  et  af¬ 
fectée  aux  cérémonies  religieuses  auxquelles  ils  assistent 
en  corps  ;  le  gouvernement  avait  accueilli  ce  vœu  avec 
empressement;  il  avait  prescrit  les  réparations  nécessai¬ 
res;  il  y  avait  alloué  une  somme  d’environ  500,000  fr. 
M.  Dubau,  spécialement  chargé  de  ee  travail,  avait  en¬ 
core  reçu  du  Ministre  de  l’Intérieur  la  mission  de  re¬ 
chercher  les  traces  de  l’ancienne  décoration  ,  et  d’étudier 
les  moyens  delà  rétablir.  Le  talent  de  l’architecte,  le 
résultat  heureux  de  ses  recherches,  ne  permettaient  pas 
de  douter  que  la  pensée  du  Ministre  ne  se  réalisât  de  la 
manière  la  plus  exacte  et  la  plus  complète. 

On  voit  que  l’administration  apprécie  l’importance  de 
la  Sainte-Chapelle,  et  qu’elle  n’hésite  point  'a  souscrire 
des  sacrifices  considérables  pour  lui  rendre  son  ancienne 
magnificence. 

Eu  même  temps  que  le  Ministre  de  l’ intérieur  s’occu¬ 
pait  de  faire  restaurer  cet  édifice  avec  tous  les  soins  con¬ 
venables.  AI.  Iluyot  présentait  son  projet  pour  l'agran¬ 
dissement  du  Palais-de-Justice. 

Ce  fut  en  IS38  ,  je  crois,  que  le  premier  examen  de 
ce  projet  eut  lieu  dans  le  conseil  des  bâtiments  civils,  où 
avaient  été  appelés  MM.  le  préfet  de  la  Seine,  le  préfet 
de  police,  les  présidents  desCours  et  les  procureurs  géné¬ 
raux.  Si  nous  sommes  bien  informés,  plusieurs  membres 
du  conseil  demandèrent  dès  lors  que  les  constructions 
nouvelles  s’étendissent  jusqu’au  quai,  et  qu’à  cet  effet  on 
fit  l’acquisition  d'une  Ne  de  maisons  située  à  l'angle  du 
quai  des  Orfèvres  et  de  la  rue  de  la  Barillerie.  11  en  ré¬ 
sultait,  pour  la  Sainte-Chapelle,  l’agrandissement  de  la 
cour  de  la  Sainte-Chapelle  :  pour  le  Palais-de-Justice.  plus 
d'espace;  pour  la  Préfecture  de  police ,  cri  particulier, 
une  sécurité  plus  grande;  enfin,  sous  le  rapport  de  l’art, 
il  est  inutile  de  remarquer  les  avantages  obtenus  parce 
développement  du  projet.  Depuis  la  rnede  llarlay  jusqu’à 
la  rue  de  la  Barillerie,  c’était  une  ligne  d’architecture 
qui  devait  produire  un  effet  grandiose. 


.ES  HE  Al  X-AlUS. 
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M.  le  préfet  de  la  Seine,  au  nom  de  l'administration 
municipale,  sans  nier  les  avantages  de  celte  proposition, 
objecta,  dit-on,  la  dépense  des  acquisitions  demandées  , 
il  croyait  qu'elles  pouvaient  être  ajournées.  Tant  de  tra¬ 
vaux  étaient  nécessaires  en  attendant,  qu’on  pouvait  ré¬ 
server  celte  partie  du  projet.  Ec  conseil  n  en  lit  point 
une  condition,  et  le  projet  de  M.  Huyot  fut  adopté  après 
un  certain  nombre  d’amendements. 

La  mort  de  M.  Iluvot.  survenue  avant  qu'il  eût  fait  1rs 
modifications  demandées,  lit  remettre  a  M.  Duc  la  direc¬ 
tion  des  travaux  du  Palais-de-.lustiee.  Nous  ignorons 
quels  changements  cet  architecte  a  faits  au  projet  de 
M.  Huyot  :  on  nous  assure  que  jusqu’à  présent  il  trou  a 
communiqué  aucun  au  conseil  des  bâtiments  civils  .  et 
son  intervention  ne  s’est  manifestée  que  par  la  démolition 
de  quelques  maisons  donnant  sur  la  cour  de  la  Sainle- 
f.liapclle,  et  par  des  travaux  d’appropriation  dans  te,  bà-> 
liment  de  la  Cour  des  Comptes.  .M.  Duc  passe  pour  un 
homme  de  talent;  il  a  du  travailler  d’après  les  idées  de 
M.  Huyot  et  d’après  les  siennes  :  d’où  vient  donc  que 
l’on  ne  sache  pas  encore  a  quoi  s’en  tenir  sur  V ensemble 
des  constructions  qu’il  doit  diriger? 

Mais,  en  ce  qui  concerne  la  Sainte-Chapelle,  on  a  déjà 
des  indices  alarmants  tic  la  manière  dont  on  entend  la 
traiter.  Loin  de  réserver  la  question  de  l’acquisition  des 
terrains  a  l’angle  de  la  rue  de  la  Harillerie  et  du  quaides 
Orfèvres,  on  garait  vouloir  la  trancher  tout  d’abord. 
L'administration  municipale  vient  de  décider  l'ouverture 
d’une  rue  parallèle  au  quai.  Entre  cette  rue  et  la  cour 
de  la  Sainte-Chapelle  doivent  s’élever,  a  une  hauteur 
considérable,  les  bâtiments  affectés  aux  tribunaux  de  po¬ 
lice  'correctionnelle  et  a  la  préfecture  de  police.  On  bâtit 
donc  dans  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle;  on  la  réduit 
d’un  tiers;  on  obstrue  le  seul  côté  par  où  la  Sainte-Cha¬ 
pelle  était  encore  dégagée. 

Ce  n’est  pas  tout  :  on  veut  augmenter  la  largeur  du  bâ¬ 
timent  qui  donne  sur  la  rue  de  la  Harillerie;  c’est  encore 
iéduire  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle,  empiéter  sur  le 
passage  déjà  si  étroit ,  qui  sépare  ce  bâtiment  du  chevet 
de  la  Sainte-Chapelle. 

Enfin,  l’on  parle  d’une  galerie,  ou  de  je  ne  sais  quelle 
construction ,  qui  viendrait  s’appuyer  a  l’Ouest  sur  la 
Sainte-Chapelle. 

Ainsi,  de  tous  les  côtés,  le  monument  de  Saint-Louis 
serait  resserré,  disons  mieux,  emprisonné,  privé  d’air, 
de  lumière,  de  moyens  d’écoulement  pour  les  eaux.  La 
cour  de  la  Sainte-Chapelle  deviendrait  une  espèce  de 
puits:  les  bâtiments  qui  renfermeraient  au  Sud  se  déve¬ 
lopperaient  sur  une  rue  étroite,  ou  plutôt  sur  une  im¬ 
passe  ,  ayant  pour  vis-à-vis  des  cabarets  et  les  plus  sales 
maisons  de  file. 

Nous  laissons  de  côté  tout  ce  qu’il  y  a  de  mesquin,  de 
ridicule  et  d  inconvenant  dans  un  tel  projet;  nous  n’avons 
a  nous  occuper  ici  que  du  préjudice  qu’il  porte  à  l’un 
des  plus  beaux  monuments  du  moyen  âge.  Quoi  ! 
ce  serait  au  moment  où  l’on  fait  de  grandes  dépenses 
pour  restaurer  la  Sainte-Chapelle,  qu’on  l’enfermerait 
ainsi  par  des  constructions  nouvelles'.  Le  ministre  qui  a 
compris  qu’un  monument  aussi  original  devait  recouvrer 


son  antique  splendeur,  ce  même  ministre  détruirait 
d'une  main  ce  qu'il  restaure  de  l'autre!  nous  ne  pou¬ 
vons  le  croire.  Pareille  pensée  ne  peut  être  discutée  sé¬ 
rieusement. 

D'après  les  rapports  qui  nous  sont  communiqués  par 
des  personnes  bien  informées,  c’est  de  1  administration 
municipale  que  viennent  toutes  les  didieullés.  La  tjues 
[ion  d'économie  est  mise  en  avant  ;  ou  sait  quelle  est  toute 
puissante  aujourd’hui.  De  la  part  d'un  bourgeois  de  Paris 
qui  se  fait  bâtir  une  maison,  l’on  conçoit  de  l'hésitation  à 
faire  un  sacrifice  qui  momentanément  lui  imposera  quel¬ 
que  gène.  L’avantage  qu'il  retirerait  de  son  sacrifice  n’in 
téresse  que  lui  seul  ;  sa  jouissance  n'a  «pie  la  il  tirée  de  s;i 
vie.  L'administration  municipale  au  contraire  doit  se  pré¬ 
occuper  de  l’avenir.  Elle  ne  travaille  pas  pour  elle-même, 
mais  pour  un  être  immortel,  qui  est  la  ville  de  Paris.  Les 
considérations  d’économie  sont  bien  faibles  lorsqu’il  s’agit 
de  convenance,  de  dignité,  de  grandeur,  de  respect  poul¬ 
ies  souvenirs  du  passé.  Si  l’on  exécutait  le  projet  contre 
lequel  nous  réclamons ,  dans  quelques  années  d’ici  qui 
penserait  à  l'économie  obtenue  par  l'administration 
municipale?  Mais  tant  que  durerait  la  Sainte-Chapelle, 
tant  que  dureraient  les  constructions  mesquines  du  Palais 
de-Jusliee,  on  dirait  que  la  capitale  de  la  France  a  été  ad¬ 
ministrée.  en  une  certaine  année,  par  des  hommes  qui  ne 
comprenaient  point  leur  grande  mission. 
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LES  BU  11  G  HAVES, 

Trilogie  par  H.  Victor  liuto. 

Première  représentation. 


Une  grande  douleur,  pour  tous  ceux  qui  savent  com¬ 
bien  est  rare  la  faculté  poétique,  c’est  de  la  voir  se  perdre 
en  bizarres  caprices,  se  dépenser  au  service  de  systèmes 
éphémères,  de  théories  inconstantes  et  mal  digérées,  Ce 
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mauvais  emploi  d'une  des  grandes  forces  humaines, 
a  pour  résultats  ordinaires  des  œuvres  plus  tristes  encore 
à  contempler  que  ne  sauraient  l’étre  les  conceptions  de 
la  médiocrité  la  plus  déplorable.  Il  en  est  de  ces 
dernières  comme  d’une  femme  douée  de  peu  d’at¬ 
traits,  mais  qui  n’offense  point  le  regard  par  un  vain 
déploiement  de  luxe.  La  laideur  simple  et  nue,  naturelle 
et  modeste  ,  n’a  rien  qui  nous  choque  ou  blesse  en  nous 
le  sentiment  de  l'harmonie;  mais,  lorsqu’aulour  d’elle 
chatoie  la  soie  aux  brillants  reflets,  lorsqu’à  son  front  les 
diamants  scintillent  ,  lorsque  les  fleurs  les  plus  aimées 
ornent  sa  tête  sans  noblesse,  ses  cheveux  durement 
nuancés,  son  buste  difforme  ,  le  contraste  qu’elle  nous 
offre  a  quelque  chose  d’irritant  et  d’amer.  On  lui  en  veut 
de  cette  lutte  inutile,  de  cet  assemblage  déplacé.  On  re¬ 
grette  un  gaspillage  sans  résultats.  On  serait  tenté  de  pu¬ 
nir  l’imprudente  qui,  loin  de  s’embellir  ainsi,  flétrit,  en 
pure  perte,  mille  précieuses  parures.  Une  fois  dans  cette 
disposition  d’esprit,  l’or  ne  brille  plus,  les  fleurs  sem¬ 
blent  fanées,  les  diamants  restent  sans  clartés  et  ternis  ; 
tout  cela  n’est  que  toile  gommée,  lils  d’archal,  clinquant 
et  strass,  sans  valeur  et  sans  prestige. 

Cette  triste  impression  ,  ce  découragement,  nous  les 
avons  rapportés  du  Théâtre-Français,  le  jour  où  s’est  pro¬ 
duit  pour  la  première  fois  aux  regards  du  public  le  nou¬ 
veau  drame  de  Al.  Victor  Hugo;  et,  depuis  ce  jour,  nous 
avons,  de  tous  côtés,  entendu  l’écho  de  notre  pensée  re¬ 
tentir  autour  de  nous.  Aussi  pouvons-nous ,  pleinement 
rassurés,  essayer  de  nous  en  rendre  un  compte  exact. 

Il  est  mal  aisé  de  deviner  le  point  de  vue  dominant 
auquel  s’est  placé  M.  Hugo  en  écrivant  les  Bur graves.  Il 
a  généralement  pour  habitude  de  mêler  dans  ses  drames 
un  lambeau  d’histoire,  tant  bien  que  mal  étudiée  et  com¬ 
prise,  à  une  espèce  de  mythe  social  dont  il  garde  souvent 
seul  l’intelligence  secrète.  Mais  d’ordinaire,  ce  dernier 
élément  prévaut  sur  l’autre.  L’histoire  ne  fournit  guère 
au  drame  que  les  décors,  les  costumes  et  quelques-uns 
de  ces  menus  détails,  à  l'exactitude  desquels  le  poète  ac¬ 
corde  si  volontiers  une  importance  exagérée;  la  litière 
de  Richelieu,  par  exemple,  ou  le  blazon  d’Angelo  (d’or, 
;i  la  serre  d’aigle),  la  liste  civile  de  Marie  de  Neubourg, 
dans  Buy  B  las  : 

La  maison  de  la  reine . 

« 

Coûte  par  an  six  cent  soixante  quatre  mille 
Soixante-six  ducats . 

Où  bien  (dans  Buy  B/as ,  encore)  la  liste  des  impôts  : 

. L’impôt  de  huit  mille  hommes, 

L’almojarifazgo ,  le  sel,  mille  autres  sommes, 

Le  quint  du  cent  de  l’or,  de  l’ambre  et  du  jayet,  etc. 

Lorsque  ces  enfantillages  d’érudition  n’ont  que  la  se¬ 
conde  place,  et  laissent  la  fable  se  dérouler  sans  trop 
d’encombre,  on  les  subit  sans  les  écouler,  sans  y  prendre 
goût,  comme  remplissage  indifférent.  Mais  dans  la  trilogie 
récente,  réclamant  lo ut-à-coup  une  importance  inusitée, 
l’histoire  prétend  avoir  le  pas.  Elle  se  prélasse  en  tableaux 
nombreux,  en  tirades  incessantes.  Le  drame  au  contraire 
s’efface  et  se  fait  petit  :  si  bien  qu’on  se  demande  à  quoi 
la  critique  doit  se  prendre,  et  si,  pour  juger  l’incroyable 
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légende  inventée  par  M.  Hugo,  il  ne  faut  pas  recourir  aux 
annales  de  l’Empire,  plutôt  qu’à  une  poétique  quelcon¬ 
que. 

L’auteur  des  Burgraves  ne  gagnerait  rien  il  une  pa¬ 
reille  empiète.  Historiquement  parlant,  son  drame  nous 
semble  aussi  faux  que  sa  faille  est  inacceptable,  si  on  l’a¬ 
nalyse  à  titre  de  conception  purement  dramatique.  \on 
que  nous  attachions  trop  d’importance  a  la  résurrection 
<apocryphe  de  l'empereur  Barberousse.  La  légende  et  la 
ballade  autorisaient  jusqu’il  un  certain  point  cette  déro¬ 
gation  ii  la  vérité  des  faits  (I).  Mais  il  l’époque  où  on  nous 
transporte,  il  est  au  moins  bizarre  de  nous  montrer  en 
Allemagne  la  féodalité  presque  détruite,  et  n’ayant  d’asile 
que  dans  un  seul  burg:  l’empire,  toutefois,  inclinant  à  sa 
ruine,  et  ne  pouvant  se  reconstituer  que  par  les  mains  de 
ce  vieux  monarque  ressuscité  :  les  vertus  de  l’âge  cheva¬ 
leresque,  la  bravoure,  la  loyauté,  l'hospitalité  antiques, 
remplacées  déjà  par  les  vices  raffinés  de  la  civilisation. 

En  1210.  —  telle  est  à  peu  près  la  date  qu’on  doit  as¬ 
signer  aux  Burgravcs,  — la  grande  guerre  entre  l’empire 
et  la  papauté  absorbait  tous  les  intérêts  secondaires.  Il  \ 
avait  bien  les  dissensions  civiles  dos  Welfset  des  Weiblin- 
gcn.  les  querelles  entre  la  maison  de  Bavière  et  la  maison 
de  Ilohenstauffen  ;  mais  la  grande  affaire  de  Frédéric  Bar- 
berousse,  et  après  lui  de  Henri  VI.  et  du  fils  de  ce  der¬ 
nier,  Frédéric  II,  fui  la  lutte  gigantesque  de  l’Allemagne 
contre  l’Italie.  Le  symbole  historique  de  cette  époque,  si 
on  tentait  de  l’introduire  à  la  scène,  serait  donc  une  action 
quelconque  où,  l’intérêt  Guelfe  et  l’intérêt  Gibelin  étant 
mis  aux  prises,  on  verrait  le  pape  excommunier  l’empe¬ 
reur,  les  haines  des  factions  déchirer  chaque  ville  d’Ita¬ 
lie,  les  croisades  forcées  de  Frédéric,  l’ex-pupilled’Inno- 
cent  111  s’alliant  aux  Sarrazins  contre  le  souverain  pon¬ 
tife,  et  les  mœurs  orientales  réagissant  sur  celles  du  Nord. 

Dans  ce  drame  que  nous  indiquons,  il  ne  faudrait 
pas  accorder  un  rôle  trop  important  à  l’aristocratie 
allemande.  Graffs,  Margraffs  et  Burgraffs,  domptés  par 
Henri  le  Saint  et  par  Conrad  le  Salique,  ne  remuè¬ 
rent  point  ou  remuèrent  peu  sous  Barberousse.  La 
preuve,  c’est  qu’il  consacra  librement  la  meilleure 
partie  de  son  règne  à  battre  en  brèche  la  puissance 
du  pape,  et  à  saper,  en  Italie,  les  libertés  municipales. 
Les  républiques  et  Rome  soutinrent  le  choc.  A  la  tête 
de  la  ligue,  Vérone  remplaça  Milan.  Alexandre  III. 
le  pape  des  Italiens,  foudroya  Victor,  le  pape  de  l'em¬ 
pereur.  La  grande  bataille  de  Legnano,  la  diète  de  Cons¬ 
tance,  terminèrent  la  défaite  de  ce  dernier;  mais,  même 
vaincu,  il  avait  si  peu  à  redouter  de  ses  nobles,  qu’il  put 
sans  crainte  et  sans  imprudence  entreprendre  la  croi¬ 
sade  où  il  trouva  la  mort  dans  les  eaux  du  Cydnus. 


(1)  Il  y  a  sur  ce  sujet  une  délicieuse  batladede  Frédéric  Ruckert 
«  Le  vieux  Barberousse  jamais  ne  mourut.  11  s’est  mis,  pour 
dormir,  dans  un  château  souterrain... 

«  Le  siège  de  l’empereur  est  d’ivoire;  la  table  où  il  appuie  la 
tête  est  de  marbre.  —  Sa  barbe  n’est  pas  blanche  ;  elle  est  cou¬ 
leur  de  feu.  Elle  a  percé  la  table  où  son  menton  repose.  — 
Sa  tête  boche  comme  dans  un  rêve;  son  oril  est  à  demi  ou-, 
voi  t,  etc. a 


Mi 


LES  BEAI’ 


Les  mêmes  remarques  s'appliquent  au  temps  où  1  h* 
«lêricli  régnait  (12 10).  Jusqu’en  1213,  c’est-a-dire  jus- 
(|i,»*a  cc  que  le  concile  œcuménique  de  Lyon  l’eut  déclaré 
alliée  et  l’eût  excommunié,  il  soutint  avec  succès  1  effort 
d’une  guerre  acharnée.  Serail-cc  la  le  fait  d’un  prince 
gêné  par  les  turbulences  d’une  forte  aristocratie  ? 

Quant  a  la  corruption  des  mœurs  chevaleresques,  que 
M.  Victor  Hugo  a  voulu  peindre  après  Goethe,  il  n’est 
pas  besoin  d’une  grande  érudition  historique  pour  s  a- 
percevoir  qu’elle  n’existait  pas  en  1210.  au  point  où  les 
Ijurgnn'cs  nous  la  montrent.  Un  simplesouvenir  littéraire 
nous  suffira.  Dans  un  pays  où  Goelz  de  Berlichingen  vé¬ 
cut  au  XVIe  siècle,  il  est  bien  évident  qu’au  XIIe  la  cheva¬ 
lerie  existait  encore  avec  toute  sa  naïveté,  toute  sa  force, 
toute  sa  verdeur  primitives.  Goelz  (1  ISM  302)  n’aurait 
pas  été  1o  Dernier  chevalier  Allemand,  si,  vingt  ans  après 
la  mort  de  Frédéric  Barberousse  (1 190-1210),  les  ehà- 
leaux-forts  du  Rhin  eussent  été  gardés  par  des  Burgraves 
aussi  corrompus  que  Ilalto,  Gorlois,  Lupus,  et  les  autres 
héros  de  la  trilogie  nouvelle.  Ici  toute  démonstration  se¬ 
rait  superflue.  Les  dates  parlent  plus  haut  que  le  raison¬ 
nement. 

M.  Victor  Hugo  a  donc,  et  c’est  sa  coutume,  méconnu, 
oublié  les  plus  simples  notions  historiques  dans  sa  pièce, 
où  l’histoire  joue  le  principal  rôle,  et  où  il  affecte 
jusqu’à  satiété  l’érudition  deschoses  inutiles.  Celte  pièce, 
envisagée  comme  symbole  d’une  époque,  comme  image 
d’un  siècle ,  donnerait  la  plus  fausse  idée  de  ce  siècle  et 
de  celte  époque.  En  l’acceptant  ainsi ,  on  serait  amené  à 
confondre  le  rôle  de  Barberousse  avec  celui  de  Louis  XI. 
ou  même  avec  celui  de  Richelieu.  C’est  tout  dire. 

Chercherons-nous  maintenant  à  cette  trilogie,  une  por¬ 
tée,  un  sens  philosophique?  La  déception  sera  plus  amère 
encore.  On  a  remarqué  comme  un  des  contre-sens  les 
plus  étranges  de  la  pièce,  que  les  vieux  Burgraves  ,  dont 
on  oppose  les  mœurs  patriarcales,  a  l’insolence,  à  la  du¬ 
reté  de  cœur,  à  la  couardise  de  leurs  jeunes  successeurs, 
sont  eux-mêmes  des  hommes  de  sang  et  de  pillage.  Le  cen¬ 
tenaire  Job,  à  bon  droit  excommunié  par  le  pape,  est  fra¬ 
tricide,  au  moins  d’intention,  et,  de  fait,  il  a  un  viol  sur 
la  conscience.  Son  iils  Magnus,  qui  prêche  si  bien  l’o¬ 
béissance  liliale,  la  religion  du  serment  et  les  devoirs  de 
I  hospitalité,  n’en  est  pas  moins  un  brigand  achevé.  Lors¬ 
qu’il  reproche  h  ses  enfants  leurs  exploits  de  grand  che¬ 
min.  cc  n  est  pas  qu  il  les  blâme  de  ccs  exploits  cil  eux- 
mêmes,  mais  seulement  parce  qu’au  lieu  de  s’embusquer 
en  personne  au  détour  des  routes,  ils  v  envoient  leurs 
lieutenants  et  leurs  coupe-jarrets.  Leur  oisiveté,  leurs 
plaisirs  efféminés  le  révoltent,  non  leurs  crimes,  leurs 
rapines,  leurs  tyrannies.  Si  donc  il  y  a  une  conclusion  à 
tirer  de  celte  étude,  en  tant  qu’elle  louche  à  la  psycholo- 
gie,  c’est  qu’on  peut,  confondant  les  notions  du  bien  et 
du  mal,  être  a  la  fois  un  scélérat  et  un  homme  vertueux  : 
mériter  en  même  temps  le  respect  et  la  corde;  être  vé¬ 
nérable  et  fort  bon  à  pendre  :  Quel  parti  la  morale  peut- 
elle  tirer  de  celte  thèse? 

Allons  plus  loin.  Admettons  avec  les  partisans  de  l’art 
pour  l’art  que  l’étude  des  passions ,  légitime  dès  qu’elle 
est  sincère ,  peut  se  passer  de  but  et  d’intentions  mo- 
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ralisatrices;  que  le  poêle  a  suffisamment  rempli  son 
devoir  quand  il  a  exactement  réfléchi  les  travers,  les  in¬ 
conséquences,  les  maladies  du  cœur  humain  ,  et  qu  il 
est  utile  par  cela  seul  qu’il  est  vrai.  Admettons  tous  ces 
axiomes,  bien  vieux  déjà  et  puissamment  réfutés  avant 
nous,  ce  qui  nous  dispense  de  les  discuter  de  nouveau  ; 
M.  Hugo  n’en  restera  pas  moins  au-dessous  de  sa  tâche 
ainsi  réduite.  Nous  l’avons  trouvé  historien  inexact,  phi¬ 
losophe  nul:  comme  observateur  et  peintre  des  passions, 
il  est  encore  plus  fautif,  s'il  est  possible. 

La  vengeance  d’abord, — ensuite  1  amour,  le  remords, 
et  L honneur  chevaleresque,  tels  sont  les  sentiments  mis 
enjeu  dans  les  diverses  péripéties  de  ce  drame  étrange. 
Pas  un  n’est  vrai,  car  pas  un  ne  donne  sa  mesure  exacte 
dans  scs  manifestations  extérieures. 

Et  en  premier  lieu ,  les  lois  du  temps  sont  absolument 
méconnues  dans  le  personnage  deGuanhumara,  qui  per¬ 
sonnifie  la  vengeance.  Quelque  idée  que  l’on  se  fasse 
d’une  rancune  corse,  la  plus  longue,  la  plus  irrémissible 
la  plus  envenimée  qui  soit,  il  est  difficile  d’imaginer 
qu’elle  ne  soit  en  rien  atténuée  parle  travail  destructeur 
des  années.  L’outrage  dont  se  plaint  Guanlnimara  ,  le 
meurtre  de  son  amant  égorgé  sous'scs  veux,  ne  remontent 
pas  a  moins  de  soixante  et  dix  ans.  Elle  le  dit  elle-même 

Los  hommes  de  cent  ans  en  avaient  alors  trente. 

♦ 

Alors  jeune  et  superbe,  elle  est  presque  centenaire  au 
moment  où  elle  parle  ainsi.  Elle  a  subi,  depuis,  toutes 
les  vicissitudes  d’une  existence  errante  ;  esclave,  elle  a 
gémi  sous  le  fouet  de  vingt  maîtres  ;  Bohémienne,  elle  a 
fait  plusieurs  fois  le  tour  du  monde,  et  l’on  veut  que  sa 
soif  de  vengeance  subsiste  encore,  ardente  comme  au 
jour  du  déshonneur;  on  veut,  de  plus,  que  cette  passion 
si  vive  ait  été  contenue  pendant  soixante  et  dix  ans;  ou 
veut  que  pour  la  préparer  plus  terrible,  cette  femme,  dé¬ 
vorée  de  haine,  ait  pu  s’exposer,  et  s’exposer  autant  à  la 
perdre.  Mais  qui  donc,  connaissant  l'instabilité  de  la  \  ie. 
donnera  cinquante  ans  de  répit  à  son  ennemi  ?  Qui  donc 
comptera  sur  les  chances  d’imc  existence  presque  mer¬ 
veilleuse?  Où  vit-on  jamais  —  comme  dans  la  pièce  nou¬ 
velle  de  M.  Hugo.  —  cinquante  ans  après  un  outrage, 
l’offensé  voulant  et  pouvant  se  venger,  ajourner  encore 
a  vingt  ans  de  là,  Y  offenseur  plus  qu'octogénaire.  Gom¬ 
ment  concilier  tant  de  passion  cl  tant  de  longanimité? 

De  tous  cotes,  dans  le  drame,  dos  inconséquences  pa¬ 
reilles.  Un  jeune  franc-archer  élevé  dans  le  respect  de  la 
foi  jurée,  s’engage  solennellement  envers  sa  mère  adop¬ 
tive,  et  en  échange  d’un  service  important,  à  tuer,  quel 
qu'il  soit,  l’homme  qu’elle  lui  désignera.  Elle  exécute  ce 
qu’elle  a  promis,  et  cc  qu’elle  a  promis  est  de  guérir  la 
maîtresse  du  jeune  homme.  La  condition  est  à  peine 
remplie  que  ce  dernier  s’apprête  à  fuir  au  loin  avec 
sa  bien-aimée,  sans  prendre  le  moindre  souci  de  la  ven¬ 
geance  a  laquelle  il  est  désormais  associé. 

l’Ius  tard,  placé  entre  la  nécessité  d’assassiner  un 
vieillard  qu  il  vénère  ou  de  voir  expirer  sa  maîtresse  à  scs 
yeux,  le  môme  personnage  est  sur  le  point  de  s’arrêter 
a  ce  dernier  parti  ;  que  dis-je,  il  s’y  décide  ;  et  s'il  change 
d  avis,  c’est  que  le  vieillard  en  question  se  dénonce  à 
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lui  comme  ayant ,  il  y  a  soixante-dix  ans  ,  commis  un 
crime  abominable.  Qu’importe  ce  crime,  depuis  long¬ 
temps  expié,  a  un  homme  dont  la  reconnaissance  arrê- 
lait  le  bras  tou t-'a-l’ heure ,  quand  il  s’agissait  de  sauver 
ou  de  perdre  ce  qu’il  a  de  plus  cher  au  monde? 

Chacun  des  personnages  se  dément  ainsi,  tour-a-lour. 
L’Empereur  Barberousse,  qui  nous  est  donné  comme  la 
plus  forte  léte  de  l’empire,  vient  se  mellre  à  la  discrétion 
de  ses  ennemis  les  plus  acharnés,  dans  une  vraie  tanière 
do  loups,  sansautrecuirasse  qu’un  manteau  de  mendiant; 
encore  s’empresse-t-il  de  le  rejeter  a  la  première  occa¬ 
sion  qui  s’offre,  et  saisissant  une  épée  (Barberousse  a 
quatre-vingt-douze  ans),  il  appelle  au  combat  un  de  ses 
hôtes.  Ne  mérile-t-il  pas  bien  l’apostrophe  insolente  de 
Magnus : 

Oui,  rien  qu’à  ta  sottise  on  t’aurait  reconnu. 

Et  quel  respect  veut-on  nous  donner  pour  un  pareil 
fou? 

Mais  que  dire  surtout  du  vieux  Job  le  Maudit,  cet  éter¬ 
nel  antagoniste  des  empereurs,  quand  nous  le  voyons,  pris 
à  l’improvistc,  s’agenouiller  devant  son  plus  mortel  en¬ 
nemi,  lui  livrer  ses  enfants,  ses  vassaux,  sa  seigneurie,  et, 
comme  s’il  n’avait  pas  assez  de  tant  d’humiliations,  se  pas¬ 
ser  lui-même  au  cou  le  carcan  des  esclaves;  le  tout,  dans 
l'intérêt  abstrait  de  la  monarchie  allemande? 

C’est  assez  insister  sur  ce  point.  Nous  avons  voulu  faire 
au  drame  de  M.  Victor  Hugo  les  honneurs  d’une  discus¬ 
sion  sérieuse,  et  pour  cela,  il  nous  a  fallu  l’élever  à  une 
hauteur  qu’il  n'a  pas  ,  lorsqu’au  lieude  l’analyser  en  dé¬ 
tail,  on  le  juge  dans  son  ensemble ,  comme  fable,  comme 
récit  scénique. 

Ici,  toute  vraisemblance  disparaît  ;  toute  raison,  loule 
logique  manquent  ;  le  lil  qu’on  veut  saisir  se  rompt  à  cha¬ 
que  instant  ;  le  fantôme  qu’on  veut  étreindre  n’offre  aucune 
prise,  aucune  substance  à  la  main  étonnée.  Sous  des  cen¬ 
taines  et  des  centaines  de  vers  retentissants,  voici  ce  qu’on 
finit  par  découvrir  : 

Deux  frères,  Fauslo  et  Donato,  aimaient  la  même 
femme,  une  Corse,  nommée  Ginevra  ;  Donato  fut  préféré. 
Fauslo,  furieux  et  jaloux,  surprit  les  amants,  perça  son 
frère  d’un  coup  d’épée  et  le  jeta  dans  le  Rhin.  Ginevra, 
réduite  a  la  condition  d’esclave,  fut  vendue  a  plusieurs 
maîtres,  s’échappa  de  chez  l’un  d’eux ,  et  vagua  dans  les 
trois  parties  du  monde  alors  connu.  Chemin  faisant,  et 
après  cinquante  années,  elle  trouva  moyen  de  dérober 
a  Fauslo,  devenu  burgrave  de  l'empire,  un  enfant,  le 
dernier  de  sa  vieillesse.  Elle  l’éleva  précieusement  au  lieu 
de  le  tuer;  et  ceci ,  remarquez-Ie,  sans  songer  qu’il  put 
un  jour  servir  a  sa  vengeance. 

Mais  un  jour  ellese retrouva,  vieillie  et  méconnaissable, 
dans  le  château  de  son  ennemi,  avecOtberf,  l’enfant  volé, 
devenu  franc-archer.  Ce  jeune  homme  s’éprit  de  la  nièce 
du  vieux  burgrave.  Elle  se  mourait  d’une  lente  con¬ 
somption.  Ginevra  ,  maintenant  appelée  Guanhumara, 
pouvait  la  sauver  a  l’aide  d’un  philtre.  De  la,  entre  elle 
et  son  fds  adoptif,  ce  pacte  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
Rcgina  est  guérie;  Olbert  a  promis  de  servir  Guanhu- 
t.  i. 


mara  dans  sa  vengeance.  L’idée  de  faire  tuer  le  père  par 
le  fils  est  enfin  venue  a  cette  femme. 

l  ue  nuit,  en  effet,  elle  pénètre  dans  une  tour  solitaire, 
où  le  vieux  burgrave  était  enfermé,  seul  avec  ses  remords. 
Après  s’être  fait  reconnaître,  elle  lui  annonce  qu’il  va 
périr  de  la  main  d’Otbert,  de  ce  fils  perdu  depuis  vingt 
ans.  Le  centenaire  accepte  avec  résignation  ce  châtiment 
du  fratricide,  pourvu  qu’Otbert,  après  l’horrible  crime 
qu’il  va  commettre  sans  le  savoir,  continue  à  ignorer  le 
secret  de  sa  naissance.  Ce  traité  se  conclut,  et  Guanhu¬ 
mara  se  cache  pour  se  repaître  à  l’aise  du  dénouement 
horrible  qu’elle  a  préparé. 

Othert,  cependant,  dont  elle  a  exalté  les  sens  et  fortifié  le 
courage  par  des  boissons  enivrantes,  arrive  décidé  a  payer 
sa  dette  de  sang.  11  sait  d’ailleurs  que  sa  maîtresse,  plon¬ 
gée  par  un  second  philtre  dans  un  sommeil  dont  Guan¬ 
humara  peut  seule  la  tirer,  doit  périr  s’il  hésite;  et  il  va 
frapper,  lorsqu’il  reconnaît  le  Maudit.  Ici  une  scène  vé¬ 
ritablement  inouïe,  où  la  victime  sollicite  en  pleurant  de 
l’assassin  qu’elle  bénit,  un  coup  de  poignard  qui  va  le 
rendre  parricide,  tandis  que  l’amant  éperdu  sacrifie  hé¬ 
roïquement  sa  maîtresse  a  ce  vieillard  dans  lequel  il  a  le 
bon  esprit  de  deviner  un  père.  Nous  avonsdéjà  remarqué 
l'insuffisance  du  motif  qui  le  décide  a  frapper  lorsque  Job, 
pour  l’y  décider,  lui  fait  l’aveu  du  crime  qu’il  croit  avoir 
commis  jadis  :  mais  nous  n’avons  pas  signalé  cette  autre 
invraisemblance,  plus  forte  encore,  qui  tranche  par  une 
brusque  péripétie  ce  nœud  si  péniblement  formé.  Donato, 
sauvé  miraculeusement,  et  qui  s’est  non  moins  miracu¬ 
leusement  dissimulé  jusqu’alors ,  reparaît  en  personne 
pour  attester  l’innocence  du  Maudit,  que,  grâce  a  Dieu, 
cettejrésurreclion  soustrait  àla  vengeance  de Guanlmmara. 
Celle-ci  s’empoisonne,  sans  qu’on  puisse  savoir  pourquoi 
et  sans  autre  raison  qu’un  serment  illusoire.  Elle  avait 
juré  qu’un  cercueil,  apporté  dans  le  souterrain  ou  ces 
choses  se  passent  ,  n’en  sortirait  pas  sans  cadavre.  Le 
Maudit  et  Régina  lui  manquant  a  la  fois,  elle  se  punit  de 
n’avoir  pas  prévu  que  Donato  pourrait  reparaître.  Ce  ca- 
suisme  puéril  couronne  dignement  une  œuvre  qui  par 
la  vulgarité  de  ses  éléments  dramatiques,  parle  choix 
des  moyens,  l’absurdité  des  combinaisons,  s’assimile  aux 
travaux  les  moins  populaires  deM.  Joseph  Bouchardy. 

En  dehors  ,  a  côté  de  cette  action,  se  trouve  l’épisode 
historique  qui  encombre  de  ses  détails  oiseux  les  deux 
premières  journées  du  drame.  Cet  épisode  est  le  retour 
de  l’empereur  Barberousse  (autrefois  Donato),  qui  reparaît 
après  qu’on  l’a  cru  mort  depuis  vingt  ans,  et  s’introduit, 
(inconcevable  folie),  dans  le  château  des  lnirgraves.  il  se 
fait  reconnaître  d’eux,  sans  aucune  sorte  de  raison,  et  va 
périr  sous  leurs  coups  ,  lorsqu’il  plaît  au  vieux  Job  de  se 
déclarer,  nous  l’avons  dit,  son  très  humble  esclave.  Le 
respect  dû  a  l’aïeul  l’emporte  sur  tout  autre  sentiment 
dans  le  cœur  de  ces  chevaliers  si  farouches ,  si  corrom¬ 
pus,  et,  sur  l’ordre  de  l’empereur,  ils  se  rendent  bé¬ 
névolement  en  prison,  d’où  rien  ne  nous  apprend  qu’ils 
soient  jamais  sortis. 

Avec  de  tels  éléments,  il  était  impossible  de  construire 
une  pièce  supportable,  et  le  talent  de  M.  Hugo  ne  suffi¬ 
sait  pas,  tout  incontestable  qu’est  ce  talent,  a  sauver,  par 
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des  beautés  dithyrambiques ,  son  œuvre  vouée  a  l’ennui. 
Lui-même  l’a  senti,  et  jamais  peut-être  il  n’a  mis  autant 
de  soin  a  parer  sa  poésie  de  ces  brillantes  antithèses,  de 
ce  coloris  puissant  qui  naguère,  au  temps  de  leur  nou- 
vauté,  lui  avaient  fait  de  si  fanatiques  partisans.  Par 
malheur,  il  en  est  de  ces  ressources,  purement  plas¬ 
tiques,  comme  des  escamotages  adroits  que  se  per¬ 
mettent  les  peintres  de  second  ordre.  Tout  ce  qui  est 
manière,  procédé, ficelle  ,  s’use  a  la  longue.  La  vérité 
seule  peut  durer,  surtout  au  théâtre,  où  le  spectateur  ne 
\  ient  pas  chercher  de  la  rhétorique,  mais  des  émotions  et 
des  enseignements. 

M.  Hugo,  d’ailleurs,  a  donné  tort  à  sa  poésie  par  la  sur¬ 
abondance  avec  laquelle  il  en  a  laissé  déborder  les  Ilots. 
Im  pièce  n’est  qu’une  succession  de  longs  soliloques; 
chaque  personnage  s’emparant  a  son  tour  de  la  parole 
pour  faire  briller  son  éloquence  pendant  dix  minutes  ou 
un  quart  d’heure,  tout  au  moins.  Le  premier  éblouisse¬ 
ment  passé,  le  premier  prestige  évanoui ,  on  prend  ces 
redondances  en  peur  et  en  ennui  ,  comme  ces  insup¬ 
portables  bavards  dont  la  conversation  est  un  supplice  , 
et  qui  peuvent  dire  impunément,  sans  que  personne  les 


admire  ou  les  réfute,  les  plus  belles  choses  ou  les  plus 
grandes  niaiseries  du  monde. 

En  somme,  c’est  la  un  échec,  un  échec  comme  Mûrir 
Tudor ,  un  échec  plus  rude  qn’ slngela.  Quelques  beaux 
vers,  ça  et  la  semés,  ne  prévaudront  pas  contre  l’irrésis¬ 
tible  langueur  dont  le  spectateur  est  saisi  en  les  atten¬ 
dant.  Nous  n’avons  jamais  vu.  a  pareille  épreuve  ,  se  ré¬ 
véler  tant  d'impatiences  et  de  mécontentements.  La  fwmic 
jeunesse  elle-même,  les  prétoriens  du  parterre  ,  les  dis¬ 
ciples  dont  les  loges  étaient  peuplées  ,  glacés  dans  leur 
enthousiasme,  et  paralysés  dans  leurs  sympathies,  ne 
protégeaient  qu’imparfaitement  l’œuvre  nouvelle.  Que 
deviendra-t-elle  devant  le  public  indifférent  et  railleur  y 

Bcauvallct  et  Gcffroy  (Job  etOlbert)  ont  fait  de  leu i 
mieux,  et  nous  cil  disons  autant  de  Ligier  (Barberousse), 
sur  les  épaules  duquel  pèsent  les  monologues  les  plus 
énormes.  Quant  a  Mme  Mélingue,  elle  a  justifié,  sinon 
les  procédés  cavaliers  de  M.  Hugo  envers  Mlle  Maxime  . 
du  moins  la  décision  qui  appelle  une  héroïne  de  F  Ambigu 
h  prendre  rang  parmi  les  sociétaires  du  Théâtre-Français. 

O.  N. 


Arrivée  de  remoereur  Frédéric  Barberousse. 


MUSIQUE. 
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La  saison  des  Italiens  avance  a  grands  pas  ver; 
un  ne  Habit  les  approches  du  printemps  coin  nu 
présentations  extraordinaires  qui  se  succèdent  e 
foup:  chaque  lundi  voit  nn  bénéfice.  L’autre 
c’était  la  Grisi  qui  faisait,  avec  Otello,  les  bonnet 


soirée  en  belle  et  vaillante  Desdemona  quelle  est.  Celle 
semaine,  Mario  nous  a  donné  don  Pasqunle  et  le  troi¬ 
sième  acte  du  chef-d’œuvre  de  Hossini.  où  le  jeune  ténor 
v.enl  de  conquérir  de  nouveaux  droits  a  la  faveur  du  pu¬ 
blic  élégant  qui  l’a  désormais  adopté.  Mario  est  un  Matin- 
foit  poli  ci  lout-a-fait  civilisé.  .Si  Kean  exagérait  par  mo¬ 
ment  sa  rudesse  du  personnage,  si  le  fougueux  et  sublime 
tragédien  de  Cooent-Gardcn  et  de  Drury-Lune  affectait 
d  appui tei  dans  la  création  de  Sliakspeare  les  élans 
sauvages,  l’énergie  brutale  et  les  cheveux  crépus  de  IH- 
thiopien  hideux  que  sa  jalousie  linil  par  rendre  stupide, 
on  petit  leprocher  a  Mario  de  trop  donner  dans  le  parti 
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contraire.  Il  \  a  <ln  Paris  et  <1  u  Léandre  dans  sa  manière 
déjouer  Olello,  et  l’imagination  n’a  certes  plus  grand  ef¬ 
fort  a  faire  pour  comprendre  comment  l’Hélène  véni¬ 
tienne  s’est  éprise  d’un  pareil  noir,  qui  ne  diffère  guère 
du  dandy  le  plus  blanc  que  par  la  légère  teinte  de  bistre 
dont  il  se  cuivre  le  visage.  Gentilhomme  vénitien  au  pre¬ 
mier  acte,  a  la  façon  de  l'aima.  Africain  pur  sang  au  se¬ 
cond,  Mario  change  de  costume  a  chaque  scène;  c’est  un 
luxe  de  cachemires  et  de  turbans  dont  rien  n’approche,  un 
appareil  de  sabres  damasquinés,  de  burnous  et  de  kan- 
jiars  à  confondre  de  stupeur  dans  sa  stalle  le  dilettante 
habitué  depuis  dix  ans  a  cette  admirable  casaque  rouge 
et  aux  classiques  pantalons  verlsqui  composaient  l’accou¬ 
trement  forain  de  Uubini  dans  ce  rôle.  Au  bon  temps  d’EI- 
leviou,  dans  l’âge  d’or  des  bottes  a  revers  et  des  aigrettes 
de  diamants,  un  pareil  déploiement  d’armes  et  d’étoffes 
eût  fait  à  coup  sûr  la  fortune  d’un  chanteur.  Heureuse¬ 
ment  Mario  se  recommande  par  des  litres  plus  sérieux, 
et  si  sa  voix,  plus  vibrante  qu’agile,  ne  se  prête  pas  volon¬ 
tiers  aux  vocalisations  dont  abonde  la  cavatine  d’entrée, 
elle  prend,  nous  pouvons  le  dire,  une  belle  et  glorieuse 
revanche  dans  le  magnilique  amiante  du  duo  avec  Iago 
au  second  acte,  où  le  jeune  ténor  sait  trouver,  meme 
après  Uubini,  des  accents  pathétiques  d’un  rare  effet.  La 
représentation  de  Mario  est  jusqu’ici  le  plus  brillant  bé¬ 
néfice  que  les  bouffes  aient  donné  cet  hiver.  Au  moins 
cette  fois  les  loges  étaient  remplies,  et  l’on  n’y  voyait  pas 
de  ces  figures  de  l’autre  monde,  qu’on  rencontre  trop 
souvent  les  jours  où  vaquent  les  abonnements  accoutu¬ 
més  ;  car,  il  faut  bien  en  convenir,  il  n’y  a  qu’un  public 
pour  les  Italiens ,  public  élégant,  difficile,  qui  se  connaît, 
qui  aime  a  se  retrouver,  a  se  coudoyer,  a  se  rendre  visite 
de  loge  a  loge,  et  qui  a  fini  par  faire  de  celte  jolie  salle, 
toute  d’or  et  de  lumière,  un  lieu  de  réunion  où  le  spec¬ 
tacle  et  la  musique  ne  sont  plus  qu’un  charmant  acces¬ 
soire.  En  dehors  de  ce  public,  le  vrai,  l’unique  maître 
du  logis,  point  de  salut,  et  ce  qui  peut  advenir  de  plus 
heureux  a  une  représentation  extraordinaire  du  lundi, 
c’est  de  ressembler  a  la  plus  ordinaire  des  représentations 
de  la  semaine.  La  soirée  de  Mario  avait  cet  avantage,  et 
l’enthousiasme  des  spectateurs,  chaque  fois  qu’il  a  voulu 
se  faire  jour,  s’est  tout  simplement  traduit  par  des  bra¬ 
vos  sans  appeler  a  son  aide  toutes  ces  ridicules  démonstra¬ 
tions  auxquelles  on  avait  pu  assister  aux  bénéfices  précé¬ 
dents.  Nous  avouons,  pour  notre  part,  avoir  fort  peu 
goûté  l’a-propos  de  cette  couronne  monstrueuse  jetée  a 
M.  Lablache  et  qui  risquait  de  l’assommer  du  coup.  Quant 
aux  deux  colombes  décochéesa  la  Grisi  lesoirde  la  pre¬ 
mière  représentation  d ’ütel/o,  et  venant  s’abattre  chas¬ 
tement  aux  pieds  de  la  belle  Desdemona  éplorée  et  toute 
frémissante  encore  des  chants  du  Saule }  quelle  que  fût 
l’allusion  pure  et  délicate  contenue  dans  ce  pudique 
et  doux  envoi,  nous  eussions  volontiers  préféré  aux 
blanches  messagères  de  Paphos  les  sublimes  accents  de  la 
fille  d’Elmiro  en  butte  a  la  rage  du  Maure,  et  cette  ma¬ 
gnifique  scène  du  dénouement,  si  déchirante  et  si  tragi¬ 
que.  dont  l’hilarité  de  la  salle  ,  provoquée  par  la  malen¬ 
contreuse  boutade,  a  rendu  l’exécution  impossible.  Ce¬ 
pendant  .  en  dehors  de  ces  ovations  faméliques ,  si 
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complaisamment  décernées  par  d’honnêtes  amis  a  toute 
épreuve,  on  trouve  généralement  que  l’enthousiasme  du 
public  à  l’égard  des  chanteurs  italiens  a  de  beaucoup 
diminué  cette  année.  Déjà,  l’hiver  dernier,  il  s’en  fallait 
que  l’empressement  fût  tel  que  nous  l’avions  tous  vu  . 
sinon  aux  temps  éternellement  mémorables  de  la  Ma¬ 
li  bran  et  de  la  Sontag,  du  moins  aux  premiers  tempsde  h 
troupe  actuelle,  qui  n’a  pas  moins  fourni  d’une  carrière 
de  dix  ans;  terrible  chiffre  lorsqu’il  s’agit  de  voix!  L’ad¬ 
ministration  fera  bien  d’y  songer,  et  le  plus  tôt  possible . 
aujourd'hui  ou  demain,  car  a  la  saison  prochaine  peut- 
être  qu’il  serait  trop  tard.  En  dix  ans,  une  voix  ,  si  ro¬ 
buste  qu’en  soit  le  métal,  une  voix  s’altère  et  s’ ébréche: 
et,  resterait-elle  invariablement  dans  sa  fraîcheur  et  sa 
beauté  premières,  on  doit  finir  par  se  lasser  de  l’enten¬ 
dre.  Uubini  a  compris  a  merveille  la  situation.  Quoi 
qu’on  en  ait  dit,  il  y  a  deux  ans,  il  a  quitté  notre  scène 
a  propos,  et  les  mêmes  qui  gémissaient  de  sa  retraite  â 
celte  époque  la  lui  conseilleraient  de  toutes  leurs  forces 
aujourd’hui.  Qu’on  cesse  de  répéter  qu’il  n’y  a  point  de 
combinaison  possible  en  dehors  de  ce  que  nous  avons. 
Celle  quiétude  béate  où  l’administration  s’endort  sur 
la  foi  d’antécédents  glorieux  sans  doute,  mais  que  le 
temps  en  partie  a  déjà  périmés,  aura  pour  résultat,  si 
l’on  n’y  prend  garde,  d’engendrer  la  routine.  En 
Italie,  de  grands  chanteurs  se  forment,  pour  (pii,  depuis 
plus  de  cinq  ans,  Mercadanle,  Donizetti,  Ricci,  écrivent 
leurs  opéras;  et  nous  autres,  nous  n’en  savons  rien. 
Que  M.  Lablache  et  M.  Tamburini  trouvent  fort  com¬ 
mode  de  s’en  tenir  a  leurs  \icilles  leçons  et  de  ne  pas 
changer  une  seule  note  a  leur  répertoire,  rien  de  mieux  : 
mais  que  nous  soyons  assez  dupes  pour  nous  laisser  éter¬ 
nellement  payer  de  la  même  monnaie,  et  battre  bénévo¬ 
lement  des  mains  chaque  fois  que  nous  voyons  apparaî¬ 
tre  cette  espèce  de  serinette  organisée,  qui  fonctionne  ré¬ 
gulièrement,  six  mois  a  Paris  et  six  mois  a  Londres,  et 
qu’on  appelle  aujourd’hui  la  troupe  des  Italiens,  voilà 
ce  qui  ne  saurait  se  concevoir.  On  va  se  récrier  sans 
doute  et  dire  que  nous  traitons  les  chefs-d’œuvre  avec 
bien  de  l’irrévérence.  Personne  plus  que  nous  n’admire 
les  grands  maîtres  delà  scène  italienne;  mais  aussi, 
qu’on  y  pense  un  peu,  toujours  les  mêmes  chefs-d’œu¬ 
vre  et  toujours  les  mêmes  chanteurs  pour  les  interpré¬ 
ter!  Qui  ne  sait  aujourd’hui  Tamburini  et  Lablache  par 
cœur?  Qui  ne  sait  que  la  voix  de  l’un  chevrotle  au  point 
de  ne  plus  pouvoir  procéder  que  par  saccades,  et  que, 
dans  le  sublime  organe  de  l’autre,  le  temps  a  fait  d’irré¬ 
parables  trouées?  Je  ne  prétends  pas  dire  ici  que  tous  les 
opéras  qui  se  composent  au-delà  des  Alpes  sont  des  chefs- 
d’œuvre;  mais  encore  serait-il  bon  de  les  entendre  au 
moins  une  saison ,  ne  fût-ce  que  pour  connaître  ce 
qui  se  fait  au  pays  de  Cimarosa  et  de  Rossini  ,  que 
pour  apprendre  au  juste  où  en  est  la  musique  sur 
cette  belle  terre  des  orangers  et  de  la  mélodie.  Quant  aux 
virtuoses,  Poggi,  Moriani,  la  Trczzolini,  sont  des  renom¬ 
mées  européennes  (pie  personne  aujourd’hui  ne  conteste. 
Milan.  Naples,  Rome,  Vienne  et  Londres,  toutes  les  capi¬ 
tales  ont  reçu  la  visite  de  ces  hôtes  chanteursqui  voyagent 
portant  avec  eux  tout  un  répertoire  inédit  ;  à  nous  seuls 
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il  est  donne  d’ignorer  tout,  chanteurs  et  répertoire,  et  cela 
par  le  seul  fait  de  l’invincible  résistance  d’une  combinai¬ 
son  illustre  qui  se  sent  vieillir  et  répugne  aux  modifica¬ 
tions  les  plus  indispensables.  Qu’arrive-t-il  quand  une 
four  refuse  absolument  de  réparer  ses  brèches?  un  beau 
matin  elle  croule  en  masse  et  rien  ne  subsiste  de  ce  qu’on 
aurait  pu  sauver  :  ainsi  il  en  adviendra  du  Théâtre  Italien 
de  Paris  si  l’administration  n’y  prend  garde;  qui  sait ,  le 
Théâtre-Italien  est  peut-être  destiné  a  périr  par  les  élé¬ 
ments  mêmes  qui  ont  si  fort  contribué  a  fonder  pour  un 
temps  sa  gloire  et  sa  fortune.  Remarquez  bien  que  nous 
ne  prétendons  pas  qu’on  doive  renvoyer  personne  et  faire, 
comme  on  dit,  maison  nette;  a  Dieu  ne  plaise!  La  Grisiel 
la  Persiani  ont  encore  de  beaux  jours  a  fournir,  Mario 
commence  et  grandit,  et  Tamburini  lui-même  ainsi,  que 
le  vieux  Lablache,  peuvent  rendre  encore  des  services; 
mais  tout  en  restant  ce  qu’on  est,  ne  pourrait-on  essayer 
de  se  régénérer,  de  s’infuser  dans  les  veines  quelque  peu 
de  sang  nouveau,  et  convient-il  a  l’administration  d’é¬ 
pouser  les  petites  querelles  de  certains  artistes  au  point 
de  conspirer  elle-même  avec  eux  contre  les  seules  chances 
qu’il  y  ait  de  raviver  dans  l’avenir  un  enthousiasme  qui 
s’éteint?  Voyez  en  effet  ce  qui  se  passe  a  l’endroit  de  Ron- 
eoni,  l’un  des  illustres  de  celte  jeune  Italie  musicale  dont 
nous  parlions  tout-à-I’heurc.  Ronconi  que  Milan,  Venise, 
Naples  et  Rome  accueillent  par  des  ovations  triomphales, 
aux  pieds  de  qui  Vienne  jette  ses  couronnes  et  Londres 
ses  guinées,  Ronconi  se  prend  un  beau  jour  du  désir  bien 
naturel  chez  un  grand  artiste  de  briguer  les  applaudis¬ 
sements  du  public  de  Paris  et  de  venir  faire  consacrer 
par  lui  un  talent  de  premier  ordre  et  qui  compte  la  jeu¬ 
nesse  au  nombre  de  ses  avantages.  Sitôt  arrivé,  il  chante, 
quoi  de  plus  simple  !  il  chante  une  cavatine  à  l’ambas 
sade  de  Naples,  il  en  chante  une  autre  au  Luxembourg, 
chez  Mme  la  duchesse  Decazes,  et  de  ce  moment  le  voilà 
connu,  le  voila  célèbre;  on  l’accueille,  on  le  fête,  on  le 
choie,  les  salons  se  le  disputent  â  prix  d’or,  il  n’y  a  plus 
dans  le  monde  de  musique  sans  lui,  et  les  plus  illustres 
patronages  se  déclarent  en  sa  faveur.  Après  un  tel  début 
d  semble  naturellement  que  l’administration  du  Théâtre 
italien  n’aura  rien  de  plus  pressé  que  de  se  mettre  à  la 
disposition  de  Ronconi  et  de  saisir  à  la  volée  celte  occa¬ 
sion  qui  s  offre  d’elle-même  de  signaler  son  zèle  dans 
avenir,  las  du  tout,  l’administration  but  la  sourde 
oreille;  au  lieu  d’applaudir  de  toutes  ses  forces  a  cette 
gloire  naissante,  elle  s’en  offusque;  les  amours-pro- 
|),es  ^ irr,te,U? Ics  haines  s’enveniment,  et  bientôt  il  n’est 

pas  de  vexations,  pas  d’ennuis  et  de  tracasseries  mes- 

'Punes  qu  on  épargne  au  pauvre  grand  chanteur  assez 
.  pou,-  «  avoir  compté  que  sur  son  talent ,  assez  fou 


Ronconi  représente  pour  nous  tout  un  système  nou¬ 
veau,  car  il  est  le  jeune  et  brillant  coryphée  de  toute  une 
école  de  chant  que  nous  ignorons  encore,  de  l'école  mo¬ 
derne  italienne,  aux  débuts  de  laquelle  il  faudra  bien 
pourtant  que  nous  assistions. 


PREMIER  ARTICLE. 


coxccnrs  du  co.vsirt v  vionti: 
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Constatons  tout  d’abord  que  les  concerts  ont  présenté, 
cette  année,  un  intérêt  vif  et  mérité.  L’art  y  a  eu  une  pari 
plus  large,  plus  intelligente  que  de  coutume;  il  a  exercé 
une  influence  salutaire  sur  la  composition  des  program¬ 
mes,  cl  nous  avons  vu  les  solistes  les  plus  éminents  ces¬ 
ser  de  chercher  uniquement  dans  le  mérite  de  la  diffi¬ 
culté  vaincue  les  éléments  de  leurs  succès.  La  tradition 
paganinicnne  s’efface  par  degrés;  il  se  manifeste  même 
une  tendance  générale ,  tant  chez  les  chanteurs  que  chez 
les  instrumentistes,  a  faire  prédominer  le  chant  large, 
méthodique,  sévère,  sur  les  interminables  et  anti-niusi- 
cales  vocalises  de  la  vieille  école  italienne.  D’un  autre 
côté,  si  les  artistes  déjà  en  possession  d’une  juste  renom¬ 
mée  nous  ont  prouvé  celle  année  qu'ils  n'avaient  rien 
perdu  de  leurs  droits  à  nos  suffrages,  des  talents  nou¬ 
veaux  se  sont  produits,  et  quelques-uns  ont  un  éclat  et  un 
succès  qui  menacent  les  vieilles  réputations...  —  11  faut 
reconnaître  en  même  temps  que  le  patronage  accordé  à 
l’art  musical  devient  chaque  jour  plus  libéral  et  plus 
éclaire.  Les  salons  s  ouvrent  en  foule,  avec  une  bienveil¬ 
lance  et  une  cordialité  inépuisables,  aux  artistes  (pii  ne 
veulent  affronter  la  redoutable  épreuve  du  concert  pu¬ 
blic  qu’avec  un  nom  déjà  connu,  aux  jeunes  talents  qui 
ont  besoin  de  surmonter  ce  premier  et  souvent  invincible 
obstacle,  1  émotion,  l’émotion  si  funeste,  si  mortelle 
pour  le  mérite,  et  presque  toujours  pour  le  véritable  mé¬ 
rite.  Les  Sociétés  de  concerts  elles-mêmes  cèdent  à  l’en¬ 
trainement  général,  et,  malgré  leur  culte  exclusif  poul¬ 
ies  maîtres,  elles  se  décident  enfin  a  prêter  aux  jeunes 
compositeurs  l’appui  de  leur  intelligent  orchestre.  Aussi 
le  mouvement  musical  est-il  immense  eu  France,  malgré 
les  obstacles  apportes  à  son  libre  développement  par  les 

imperfections  et  les  abus  mêmes  de  nos  institutions  mu¬ 
sicales  officielles. 

La  saison  des  concerts  a  été  inaugurée,  comme  tou¬ 
jours,  par  les  solennités  de  la  Société  du  Conservatoire, 
loutes  les  formules  de  l’apologie  ont  depuis  longtemps 
été  épuisées  pour  rendre  justice  aux  grandes  qualités  de 
cet  otcheslre  sans  rival.  On  a  tout  dit  sur  cet  ensemble  jr- 
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réprochable ,  sur  celle  précision  rigoureuse  et  savante, 
sur  celle  interprétation  chaude,  colorée,  ardente,  et  ce¬ 
pendant  sévère  et  contenue  de  toutes  les  beautés  de  l’œu¬ 
vre,  sur  ce  sentiment  profond  de  l’ensemble  et  des  dé¬ 
tails  qui  semble  familier  a  chaque  symphoniste.  Mais  si 
la  part  de  l’éloge  a  été  si  large,  si  prodigue,  celle  d’une 
sage  et  impartiale  critique  reste  encore  a  faire.  Ainsi  per¬ 
sonne  n’a  encore  élevé  la  voix,  ce  nous  semble,  pour  se 
plaindre  de  l’infériorité  manifeste  de  la  partie  vocale  des 
concerts  de  la  Société.  Et  cependant  il  est  notoire,  pour 
ne  parler  ici  que  des  chœurs,  qu’ils  ne  sont  ni  assez 
nombreux,  ni  suffisamment  exercés.  Tous  ceux  qui  ont 
entendu  la  dernière  exécution  de  la  neuvième  symphonie 
de  Beethoven  l’ont  constaté  avec  nous.  On  sait  que  dans 
cette  œuvre  du  maître,  les  morceaux  chantés  n’ont  pas 
l'ampleur,  la  richesse  et  l’originalité  du  reste  de  la  com¬ 
position.  Pour  être  entendus  avec  plaisir,  ils  ont  besoin 
d’être  relevés  par  le  nombre  cl  la  qualité  des  voix,  et  s’ils 
ne  sont  attaqués  que  par  une  vingtaine  de  choristes  seu¬ 
lement,  et,  en  outre,  avec  une  justesse  douteuse  et  une 
mesure  chancelante,  ils  ne  sauraient  produire  qu’un  mé¬ 
diocre  effet.  Nous  devons  ajouter  que  de  son  côté  l’or¬ 
chestre  laisse  beaucoup  àdésirer  dans  l’accompagnement 
des  voix  et  môme  des  instruments.  Cet  accompagnement 
manque  de  légèreté  et  de  prestesse;  il  astreint  trop  sé¬ 
vèrement  le  soliste  aux  allures  rhylhmiques  du  morceau, 
et  gène  ainsi  l’exécution.  L’art  si  difficile  d’accompagner 
consiste  précisément  a  laisser  du  champel  de  l’espace  au 
chanteur,  a  deviner,  a  prévoir,  ou  au  moins  a  saisir  vive¬ 
ment  toutes  ses  intentions  pour  les  seconder,  à  savoir 
regagner  sur  une  mesure  ce  qui  a  été  perdu  sur  la  pré¬ 
cédente,  en  un  mot  a  suivre,  a  obéir,  et  a  ne  jamais 
s’imposer.  Au  contraire,  l’orchestre  du  Conservatoire , 
quand  il  accompagne,  a  le  tort  de  se  croire  toujours  en 
pleine  symphonie;  il  est  raide,  exigeant,  impérieux,  et 
surtout  trop  bruyant. 

Notre  second  grief  contre  la  Société  des  concerts,  c’est 
le  choix  souvent  hasardeux,  quelquefois  malheureux  des 
solistes  dont  elle  prend  les  débuts  sous  ses  auspices,  et 
l’exclusion  qu’il  lui  est  souvent  arrivé  de  faire  peser  sur 
des  artistes  d’un  grand  mérite.  Nous  pourrions  faire  des 
citations;  nous  préférons,  pour  ne  blesser  aucun  amour- 
propre,  en  appeler,  à  cet  égard,  aux  souvenirs  anciens  et 
récents  des  habitués  des  concerts.  Nous  devons  dire, 
d’ailleurs,  que  les  choix  les  plus  critiqués  n’ont  pas  été 
l’œuvre  de  la  commission  administrative  de  la  Société, 
mais  le  résultat  de  l’influence  trop  exclusive  qu’exerce 
dans  son  sein  un  homme  dont  nous  n’entendons  nier  ni 
le  talent,  ni  les  services,  mais  dont  on  nous  a  souvent  si¬ 
gnalé  les  préventions  injustes  et  les  engouements  irréflé¬ 
chis,  l’illustre  chef  des  concerts. 

Nous  avons  une  troisième  observation  a  soumettre  a  la 
Société,  sur  la  composition  même  des  programmes  doses 
concerts.  C’est  a  tort,  selon  nous,  qu’elle  y  fait  figurer  ex¬ 
clusivement,  depuis  quinze  ans,  les  symphonies  de  Beetho¬ 
ven  ;  elle  a  ainsi  a  peu  près  épuisé  aujourd’hui  une  res¬ 
source  précieuse  qu’elle  aurait  dû  ménager  avec  plus  de 
soin  ;  il  lui  eût  été  facile,  par  exemple,  de  n’en  donner  que 
trois  par  saison,  c  i  les  répétant  une  fois  chacune  au  be¬ 


soin,  et  de  répartir  ainsi  en  trois  années  l’œuvre  com¬ 
plète  du  maître  ;  personne  n’y  eût  perdu,  ni  le  public, 
auquel  on  aurait  fait  entendre,  comme  l’essaie  aujour¬ 
d’hui,  un  peu  tardivement,  la  Société,  les  meilleures 
symphonies  d’Haydn,  de  Mozart  ou  des  maîtres  contem¬ 
porains,  ni  la  Société,  qui  se  serait  ainsi  réservé  les 
moyens  d'affriander  pour  longtemps  ses  habitués.  L’in¬ 
convénient  que  nous  venons  de  signaler  n’existerait  pas 
au  même  degré,  si  le  public  des  concerts  se  renouvelait 
plus  souvent;  maison  sait  qu’il  n’en  est  pas  ainsi.  Par 
mesure  d’économie,  la  Société  s’est  en  quelque  sorte  inféo¬ 
dée  àla  petite  salle  des  Menus,  qui  ne  lui  coûte  rien,  mais 
où  elle  ne  peut  admettre  qu’un  nombre  fort  restreint 
d’auditeurs  qui  ont  eu  l’art,  en  outre,  de  constituer  en 
privilège,  en  monopole  inviolable,  leur  entrée  aux  con¬ 
certs.  11  arrive  de  la  que  si  la  Société  voit  scs  recettes  as¬ 
surées,  elle  est  obligée,  par  compensation,  de  subir  les 
aristocratiques  exigences  de  son  public  d’élite,  et  aujour¬ 
d’hui  elle  reconnaît  que  le  goût  de  ce  public  sybarite  s’est 
considérablement  affadi,  et  que  Beethoven  ne  lui  suffit 
plus.  Dans  une  vaste  salle,  au  contraire,  avec  un  audi¬ 
toire  nombreux  et  varié,  Beethoven  seul  pouvait  suffire  à 
défrayer  la  Société  pour  de  longues  années. 

En  même  temps  qu’elle  avoue  implicitement  sa  faute 
a  cet  égard,  la  Société  essaie  de  la  réparer  en  admettant 
aux  honneurs  du  répertoire  ordinaire  les  noms  de  Mozart 
et  d’Haydn.  Eh  bien!  s’il  faut  dire  toute  notre  pensée, 
nous  craignons  que  le  remède  n’arrive  un  peu  tard  ;  nous 
craignons  que  le  public  des  Menus,  exclusivement  et  trop 
longtemps  nourri  de  la  manne  céleste  des  symphonies 
du  grand  maître,  ne  répugne  a  un  aliment  plus  terres¬ 
tre... 

Ces  diverses  observations  nous  amènent  naturellement 
a  faire  connaître  nos  idées  sur  les  réformes  que  nous  vou¬ 
drions  voir  introduire,  au  profit  de  l’art,  dans  l’organi¬ 
sation  delà  société  des  concerts.  Et  d’abord  il  en  est  une 
qui  nous  semble  fondamentale  et  que  nous  demandons 
avec  une  grande  confiance  dans  ses  résultats,  c’est  qu’elle 
soit  érigée  en  institution  nationale  et  placée  sous  le  pa¬ 
tronage  du  gouvernement,  qui  peut  seul  l’obliger  a  rem¬ 
plir  la  mission  qu’elle  a  eue  ou  qu’elle  a  dû  avoir  pour 
but  de  remplir  lors  de  sa  fondation.  Quelle  est  cette 
mission  ?  d’une  part,  de  populariser,  en  Fi  ance,  les  œu¬ 
vres  des  maîtres  tant  anciens  que  modernes ,  tant  natio¬ 
naux  qu’étrangers,  et  d’ouvrir  ainsi  à  l’art  des  voies  nou¬ 
velles  et  fécondes  ;  de  l’autre,  de  favoriser  l’essor  de  l’école 
française  de  composition,  en  encourageant  les  débuts. 
Sous  ce  dernier  rapport ,  la  Société  n’a  pas  produit  scs 
fruits;  si  elle  admet  volontiers  sur  ses  pupitres  une  par¬ 
tition  étrangère  inédite  en  France,  c’est  qu’elle  a  pour 
garant  le  nom  déjà  célèbre  de  l’auteur.  Mais  pour  accor¬ 
der  la  même  faveur  aux  compositeurs  français  peu  ou 
point  connus,  il  lui  faudrait  courir  un  risque,  risque  peu 
dangereux,  il  est  vrai,  mais  qu’elle  ne  veut  pas  accepter, 
parce  qu’une  pensée  financière  bien  plus  qu’artistique 
a  présidé  à  sa  formation.  Aussi,  bon  nombre  de  jeunes 
gens  d’un  incontestable  mérite,  nourris  des  plus  fortes 
éludes ,  frappent-ils  chaque  année  inutilement  a  sa  porte, 
implorant  seulement  la  faveur  d’une  lecture  préliminaire, 
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ql,i  ne  leur  esl  que  très  rarement  accordée.  C'est  ici  que 
le  pralronagc  du  gouvernement  aurait  une  efficacité  réel¬ 
le.  et  voici,  selon  nous,  comment  il  pourrait  l’exercer 
utilement.  Il  garantirait  aux  associés  un  minimum  de 
recettes,  qui  pourrait  être  la  moyenne  du  produit  des 
cinq  dernières  années,  cl  il  continuerait  a  affecter  gratui¬ 
tement  un  local  aux  concerts.  A  celte  condition,  il  aurait 
le  droit  de  faire  présider  la  commission  administrative 
par  un  commissaire  de  son  choix,  et  même  de  nommer  les 
membres  de  la  commission  sur  uneliste  de  candidats  élus 
par  la  Société.  Dans  ce  nouvel  état  des  choses,  la  première 
mesure  a  prendre  serait  d  arrêter  la  formation  d  un  comité 
d’examen  qui  se  réunirait  dans  l'intervalle  delà  saison  des 

concerts  et  serait  chargé  de  recevoir  les  ouvrages  inédits  des 

compositeurs  français  ou  étrangers  qui,  dans  l’intérêt  ex¬ 
clusif  de  Y  art,  pourraient  être  livrés,  chaque  année,  a 
l’appréciation  du  public.  L’auteur  aurait  le  droit,  une 
fois  sa  partition  reçue,  de  désigner,  quand  il  s’agirait 
d’une  scène  lyrique  ou  de  tout  autre  morceau  de  chant, 
les  artistes  membres  de  la  Société  qu’il  désirerait  avoir 
pour  interprètes  ;  il  aurait  encore  celui  de  désigner  des 
artistes  étrangers  a  la  Société,  mais  alors  sous  la  condi¬ 
tion  d’apporter,  a  ses  risques  et  périls,  leur  consente¬ 
ment. 

Le  gouvernement,  qui,  dans  notre  pensée,  représente¬ 
rait  toujours  l’élément  démocratique  de  l’institution  des 
concerts,  lui  affecterait  un  local  plus  en  rapport  avec  sa 
destination  nouvelle.  Jaloux  de  populariser  réellement 
les  chefs-d'œuvre  anciens  et  contemporains,  il  appelle¬ 
rait  aux  séances  de  la  Société  le  plus  grand  nombre  pos¬ 
sible  d’auditeurs  nouveaux  ;  et ,  dans  cette  intention ,  il 
ferait  un  réglement  pour  interdire  la  location  des  loges 
avant  le  premier  mois  qui  précéderait  l’ouverture  de  la 
saison.  Ce  réglement  arrêterait,  en  outre,  que  les  places 
de  parterre  ne  pourraient  être  prises  qu’au  bureau.  Un 
autre  réglement,  délibéré  dans  le  sein  de  la  commission, 
fixerait  le  mode  de  recrutement  de  la  Société.  Celte  ques¬ 
tion  est  très  grave  et  devrait  être  mûrement  examinée. 
Voici  quelques  idées  sommaires  sur  une  des  manières 
possibles  de  la  résoudre  heureusement.  Nous  voudrions 
quece  recrutementeûtlieu  d’après  les basesles  plus  larges, 
c'est-à-dire  qu’on  nese  bornât  pas  a  pourvoir  aux  vacances 
au  fur  et  a  mesure  qu’elles  s'effectueraient,  soit  parle  dé¬ 
cès,  soit  par  l’absence  prolongée  au-delà  d’un  certain 
terme,  des  membres  titulaires.  Il  serait  formé,  par  la  voie 
du  concours,  une  catégorie  de  membres  surnuméraires 
dont  le  nombre  serait  égal  au  quart  environ  des  titulaires. 
Les  conditions  de  ceconcours  seraient  toutes  particulières  : 
on  devrait  y  faire  figurer,  selon  nous,  pour  épreuve  prin¬ 
cipale  (il  s’agit  ici  des  instrumentistes),  l’exécution  d’un 
quatuor.  Lésai  listes  savent  en  effet  que  l’interprétation  de 
cette  musique  spéciale  esl  la  pierre  de  touche  du  bon  sym¬ 
phoniste.  Un  morceau,  dans  lequel  le  candidat  jouerait 
principalement  et  accompagnerait  touralour,  devrait  éga¬ 
lement  faire  partie  du  programme  d’examen  ;  enfin,  lecan- 
d biaiserait  interrogé  sur  les  principes  de  la  composition 
musicale.  Les  membres  surnuméraires  devraient  assistera 
toutes  les  répétitions  et  ne  pourraient  faire  partie  du  con¬ 
cert  qu  après  avoir  ainsi  acquis  une  expérience  suffisante. 
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places  vacantes  leur  seraient  exclusivement  affectées, 
tié  au  choix,  moitié  a  l’ancienneté.  Le  gouvernement 
pourrait  d’ailleurs  leur  allouer  des  gratifications  sur  le 
fonds  destiné  à  l’encouragement  des  beaux-arts. 

Il  esl  un  pays  voisin  où  l'étude  de  la  musique  occupe 
un  rang  fort  important  dans  renseignement  général,  c'est 
la  patrie  des  Haydn,  des  Mozart,  des  Beethoven ,  des 
Weber.  En  Allemagne  ,  les  maîtres  de  musique  ne  peu¬ 
vent  exercer,  sans  avoir  pris,  dans  leur  ait,  des  guides 
universitaires;  celui  de  docteur  en  musique  est  l’objet 
d’une  grande  considération.  C’est  une  excellente  idée 
dont  l’Angleterre  s’est  emparée  depuis  quelques  années, 
et  que  nous  verrions  avec  plaisir  importer  en  1  rance,  oii 
son  application  favoriserait  les  bonnes  études  musicales. 
En  attendant  la  réalisation  de  ce  vœu,  nous  ne  trouve¬ 
rions  aucun  inconvénient,  et  il  y  aurait  au  contraire  des 
avantages  certains,  a  ce  que  le  grade  de  docteur  put  être 
donné  aux  sommités  de  la  Société  des  Concerts,  une  fuis 
qu’elle  aurait  été  placée  sous  le  giron  administratif, 
parce  qu’elle  serait  considérée  (  et  elle  l’est  en  réalité), 
comme  une  école  normale  pour  les  chefs  d'orchestre. 
\  ce  grade  serait  attaché  le  privilège,  en  faveur  de  ceux 
qui  l’auraient  obtenu ,  de  concourir  seuls  pour  les 
places  de  professeurs  au  conservatoire  et  dans  les  au- 
Ires  institutions  musicales  palronecs  par  1  Liât ,  ainsi 
que  pour  les  emplois  de  chefs  d’orchestre  des  théâtres 
royaux. 

A  ces  diverses  conditions  et  au  moyen  de  quelque* 
autres  réformes  d  une  nature  plus  délicate,  plus  intime, 
sur  lesquelles  nous  nous  réservons  de  dire  plus  tard 
notre  opinion ,  nous  avons  la  certitude  que  la  Société 
des  Concerts  rendrait  a  l’art  les  services  les  plus  signa¬ 
lés. 

Un  mol ,  maintenant ,  en  terminant,  sur  les  six  pre¬ 
miers  concerts  de  la  saison.  Beethoven  en  a  fait ,  connue 
par  le  passé,  a  peu  près  seul  tous  les  frais.  A  la  dernière 
séance,  toutefois  ,  nous  avons  assisté  a  l'exécution  de  la 
symphonie  en  ut  mineur  de  Mozart.  Cette  œuvre  remar¬ 
quable  par  le  charme,  la  verve,  la  fécondité,  l'enchaîne¬ 
ment  heureux  .  le  développement  facile  et  lucide  des 
idées,  a  été  rendue  a  l’orchestre  avec  sa  supériorité  ac¬ 
coutumée.  Le  public  ne  nous  a  cependant  pas  semblé 
touché  de  toutes  les  beautés  qu’elle  renferme.  Il  v  a  en 
de  sa  part  un  peu  de  froideur  et  d’hésitation.  Les  habi¬ 
tués  de  la  Salle  des  Menus  ressembleraient-ils  à  certains 
auditoires  de  notre  connaissance  dont  les  suffrages  ne  sont 
pas  le  fruit  d  une  appréciation  personnelle  .  iudépen- 
dante,  éclairée,  mais  un  hommage  conventionnel  a  des 
œuvres  ou  a  des  hommes  adoptés  par  la  mode  ? 

La  Société  a  donné,  en  outre,  cette  année,  deux  svm- 
phonics  inédites  en  France,  «pii  ont  été  écoulées  avec  un 
intérêt,  sinon  avec  un  succès  égal.  L'une  est  de  l’auteur 
do  \' Oratorio  de  Saint-Paul .  M.  Mendelshon  Barlholdv . 
une  des  célébrités  musicales  actuelles  de  l’Allemagne; 

I  autre  de  M.  Sehxvencke  ,  artiste  tout-a-fait  inconnu 
en  deçà  et  au-dela  du  Hliin.  La  symphonie  de  M.  Bar- 
iboldy  atteste  un  talent  facile,  très  exercé ,  et  une 
remarquable  habileté  de  formes;  les  idées  ne  sont  ni 
abondantes,  ni  élevées,  mais  bien  exposées,  prudemment 
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conduites  et  franchement  dénouées;  du  reste,  peu  ou 
pas  d’effets  d’orchestre  nouveaux  cl  piquants;  somme 
toute,  un  succès  d’estime.  Celle  de  M.  Scliwencke est , 
au  contraire,  une  œuvre  d’une  grande  importance,  cl 
révèle  chez  rauteur  un  talent  de  l’ordre  le  plus  élevé. 
C’est  une  composition  remplie  de  jets  hardis  et  en  meme 
temps  pleine  de  correction  cl  d’élégance.  Le  final  se  fait 
remarquer  par  la  grâce  et  la  fraîcheur  des  motifs;  mais 
les  trois  premiers  morceaux  ont  surtout  produit  une  vive 
sensation.  Le  succès  de  M.  Scliwencke  est  un  argument 
«le  plus  en  faveurde  nos  idées  sur  la  nécessité  d’obliger  la 
Société  des  Concerts  a  ouvrir  plus  souvent  le  sanctuaire 
aux  jeunes  talents  qui  se  pressent  en  foule  sur  le  parvis. 
Croirait-on  que  M.  Scliwencke  avait  attendu  plusieurs 
années  la  faveur  dont  il  a  été  l’objet,  et  qu’il  a  vécu  jus¬ 
qu’il  ce  jour  de  quelques  arrangements  pour  le  piano  sur 
des  motifs  des  opéras  en  vogue,  tristes  aumônes  qu'il 
arrachait  avec  peine  au  dédain  des  éditeurs! 

I.a  société  vous  a  fait  entendre  trois  solistes,  dont  deux 
pianistes  :  1\I.  Scliwencke,  qui  a  échoué;  Mlle  Oltavo, 
qui  n’a  obtenu  qu’un  succès  de  galanterie  ,  et  le  violo¬ 
niste  Sivori,  que  nous  aurons  ii  apprécier  dans  un  pro¬ 
chain  article ,  en  rendant  compte  de  ses  propres  con¬ 
certs. 


Les  soirées  musicales  ont  été  nombreusescel  hiver;  les 
I  taliens  ont  souvent  passé  l’eau,  et  la  musique  de  don  Pas- 
tjuale avec  eux.  Les  salons  du  capilaineRnox,  l’infatigable 
membre  du  comité  de  secours  des  Anglais  pauvres  il  Paris, 
ont  été  fort  suivis.  On  y  a  entendu,  pour  la  première  fois 
à  Paris,  une  cantatrice  célèbre  de  l’autre  côté  du  détroit , 
inistriss  llampton,  dont  on  avait  annoncé  rengagement 
aux  Italiens,  engagement  ajourné  il  la  saison  prochaine. 
Mistriss  llampton,  qui  est  Irlandaise,  a  chanté  dans  toute 
leur  simplicité ,  et  avec  un  charme  de  voix  inexprimable, 
des  mélodies  populaires  de  son  pays,  bien  de  plus  ten¬ 
dre,  de  plussuave,  et  quelquefois  de  plus  pathétique,  que 
ces  naïves  ballades  dans  lesquelles  une  population  déci¬ 
mée  par  la  faim,  courbée  sous  la  domination  de  fer  d’un 
impitoyable  vainqueur  ,  a  déposé  le  secret  de  scs  souf¬ 
frances  ,  ses  cris  de  douleur  cl  de  vengeance.  La  partie 
française  de  son  auditoire,  sous  l’  impression  de  la  lecture 
des  Mémoires  de  l’Irlande ,  dont  O’Connel  vient  de  pu¬ 
blier  a  Londres  le  premier  volume,  a  applaudi  avec  en¬ 
thousiasme  â  ces  fortes  et  originales  productions  des  mu¬ 
scs  populaires  de  Pile  d’Emeraude  (Emerald  Island).  La 
voix  de  mistriss  llampton  est  un  soprano  élevé,  avec  de 
belles  notes  de  contralto  ;  son  chant  est  sur  ,  correct  et 
touchant  ;  elle  vocaliseavec agilité, mais  avec  sobriété.  Le 
morceau  capital  de  la  soirée  a  été  un  délicieux  trio  , 
tiré  de  l’opéra  (  inédit  en  France  )  de  Falstaff,  du 
compositeur  anglais  AI.  balfe,  dont  l’Opéra-Comique  ré¬ 
pète  en  ce  moment  une  partition  en  deux  actes.  Ce  trio  a 
été  chanté  avec  une  rare  perfection  par  mesdames  llamp¬ 
ton  ,  Pauline  Viardot  et  balte.  Mentionnons  encore  la 
ravissante  ballade  :  The  buting  of  my  own  heurt  ,  com¬ 
posée  par  Osborne ,  et  chantée  avec  un  sentiment  exquis 
par  mistriss  llampton, qui  est  sa  sœur.  Nous  avons  égale¬ 


ment  entendu  avec  intérêt ,  du  même  compositeur .  un  re¬ 
frain  montagnard,  avec  accompagnement  de  violoncelle, 
pour  voix  de  soprano,  deux  études  imitatives  pour  le  pia¬ 
no.  intitulées  F  Hirondelle  et  la  Tarentule ,  et  une  fantaisie 
brillante  sur  des  thèmes  tirés  de  l’opéra  de  Colcanthe  de 
AI.  Balfe. 

AI.  balfe  a  donné  quelques  jours  après  une  soirée  des¬ 
tinée  a  faire  connaître  ses  productions  en  France.  Les 
sommités  politiques  et  littéraires ,  artistiques  et  musica¬ 
les  se  pressaient  dans  ses  salons.  On  y  voyait  réunies  Al'"'* 
balfe ,  cantatrice  distinguée  comme  son  mari ,  AInies  Viar¬ 
dot . ,  llampton  ,  Anna  Thillon  ,  AIUc  Nissen  ,  que  AI.  balfe 
a  fait  engagera  l’Opéra-Comique ,  et  qui  doit  débuter 
dans  son  nouvel  ouvrage;  Duprcz,  Roger,  Botelli ,  le 
vieux  G  ail  i ,  une  des  plus  belles  voix  de  basse  de  son  temps. 
Osborne,  le  violoniste  Oury,  etc.;  le  talent  élevé  ,  drama¬ 
tique,  de  AI.  balfe,  déjà  si  apprécié  en  Angleterre  et 
en  Italie,  ont  reçu  dans  cette  soirée  l’éclatante  et  dé¬ 
cisive  consécration  du  public  parisien.  Ceux  qui  ont 
assisté  ii  Londres,  en  1850,  aux  représentations  de. 
la  il/ aid  of  Artois  de  AI.  balfe  ,  se  souviennent  sans 
doute  de  cette  scène  éminemment  théâtrale  où  l’on  voit 
l’héroïne  abandonnée  dans  un  désert  sans  fin  .  mourant 
de  faim  et  de  soif,  donner  a  son  fiancé  qui  se  meurt  sa 
dernière  goutte  d’eau.  Au  moment  où  les  deux  amants 
étroitement  enlacés  vont  rendre  le  dernier  soupir,  ou  en¬ 
tend  dans  le  lointain  des  bruits  de  pas,  ce  sont  leurs  libé¬ 
rateurs....  A  ce  moment,  Aime  Alalibran  se  relevait  avec 
un  cri  de  joie,  d’une  joie  folle,  frénétique,  et  attaquait,  aux 
applaudissements  de  la  salle  émue  et  transportée,  avec 
une  vigueur  cl  un  accent  d’une  énergie  sauvage,  le  beau 
final  qui  termine  l’acte.  Ce  final ,  chanté  a  la  soirée  de 
AI.  balfe  par  Mme  Yiardot-Garcia,  avec  des  paroles  italien¬ 
nes,  a  produit  également  un  effet  d’entraînement,  bien 
n’égale  la  puissance,  la  vigueur,  la  justesse  d’intonation 
et  l'inimitable  précision  avec  laquelle  la  célèbre  cantatrice 
a  rendu  ce  passage  vraiment  admirable.  Les  artistes  ,  les 
véritables  artistes  surtout  ont  applaudi  avec  fureur.  M. 
balfe.  qui  accompagnait  au  piano,  et  dont  tout  le  monde 
apprécie  le  jeu  fin,  délicat  et  intelligent,  semblait  lui- 
même  transporté:  il  reconnaissait  que  AIrae  Viardot  avait 
égalé,  dans  ce  difficile  et  décisif  passage,  sa  célèbre  et 
tant  regrettable  sœur,  AIme  Alalibran  ;  seulement,  il  fai¬ 
sait  remarquer  avec  raison  qu’avant  d’arriver  a  ce  redou¬ 
table  final ,  Almc  Alalibran  avait  eu  à  chanter  trois  actes 
longs  et  fatigants.  A.  L. 


Nous  aurons  a  parler,  dans  un  prochain  article  ,  des 
magnifiques  soirées  musicales  de  AIme  la  duchesse  Decazes, 
(]c  Mme  Panckoucke,  où  Ronconi  a  chanté  pour  la  pre¬ 
mière  fois  a  son  arrivée  a  Paris,  et  de  Almc  Borain,  où 
nous  avons  assisté  a  deux  des  plus  beaux  succès  de  la 
saison,  obtenus,  l’un  parle  pianiste AVilmers,  l’autre  par 
le  chanteur  bévial.  l'ancien  ténor  de  l’Opéra-Comique. 
revenu  d’Italie  avec  une  des  voix  les  plus  étendues,  les 
plus  svmpathiques  que  nous  ayons  entendues. 
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Par  ordonnance  du  roi ,  M.  Ch.  Texier  a  clé  nommé 
commissaire  royal  près  les  établissements  des  beaux-arts  : 
Ecole  des  beaux-arts,  École  gratuite  de  dessin  des  garçons 
et  des  demoiselles.  Par  sa  nouvelle  position  ,  M.  Ch. 
Texier  est  chargé  d’assurer  l’exécution  des  réglements  et 
des  décisions  du  ministre.  La  nécessité  de  cette  surveil¬ 
lance  est  depuis  longtemps  reconnue. 

—  M.  le  ministre  de  l’intérieur  vient  de  commandera 
M.  Damnas,  sculpteur,  une  statue  représentant  le  génie 
de  la  navigation,  destinée  a  la  ville  de  Toulon. 


—  Le  renouvellement  des  statues  du  jardin  du  Luxem¬ 
bourg.  mutilées  presque  toutes,  paraît  décidé  par  M.  le 
ministre  de  l’intérieur  ;  mais  ces  travaux  ne  peuvent  être 
exécutés  que  d  année  en  année,  selon  les  ressources  du 
budget  des  beaux-arts.  Deux  statues  sont  commandées  : 
V  cl  lcd  a  a  M.  Maindron  ,  et  la  célèbre  sainte  Geneviève  a 
M .  Memer.  Le  choix  de  ces  sujets  indique  que  l’adminis¬ 
tration  préfère,  pour  celte  décoration,  les  personnages 
de  notre  histoire  aux  personnages  grecs  et  romains,  et 
aux  figures  allégoriques. 


—Il  vient  d’ètre  pris,  par  le  ministre  de  l’intérieur, un< 
lecision  qui  a  pour  but  d’éloigner  les  sollicitations  det 


artistes  sans  talent.  A  l'avenir,  les  ouvrages  commandés 
par  le  gouvernement ,  et  qui  n’auront  pas  été  convena¬ 
blement  exécutés  ,  seront  laissés  a  la  charge  des  artistes, 
celte  sage  mesure  mettra  l’administration  en  garde  contre 
des  influences  tout-h-fait  étrangères  aux  beaux-arts. 


— I.c  conseil  municipal  de  la  ville  de  Lyon  a  voté  l’ércc- 
üon  d’une  statue  en  bronze  de  Jean  Cléberger,  premier 
fondateur  de  l’aumône  générale ,  qui  dota  la  ville  de 
Lyon  de  plus  de  dix  millions.  M.  le  ministre  de  l’inté¬ 
rieur  a  alloué,  pour  ce  monument,  une  somme  de  six 
mille  francs. 


La  galwrre  1  Expéditive,  qui  apporte  eu  Fraut 
sarcophage  antique  que  le  roi  a  fait  acheter  a  Salom 

01  ,cs  s™1',uu'cs  <l"c  M-  CU.  Texier  a  recueillies  a 
gueste  de  Méandre,  a  terminé,  depuis  quelque  temps 
quarantaine  a  Toulon.  Elle  a  repris  la  mer  et  tait  , 
pour  le  Havre,  ou  elle  abordera  dans  les  premiers  i, 


d’avril.  Les  marbres  seront  déposés  sur  des  chalands,  <>[ 
dirigés  sans  délai  sur  Paris.  Le  gouvernement  compte 
en  faire  une  exposition  publique.  Ce  sarcophage  est, 
dit-on  ,  de  la  plus  grande  beauté.  Quant  aux  bas-reliefs 
du  temple  de  Diane,  ils  consistent  en  SI  mètres  de 
frise  représentant  des  combats  de  Grecs  et  d’Amazones  : 
leur  antiquité  remonte  a  Alexandre  ;  nous  n’avons  pas  de 
sculptures  de  celle  époque.  Nous  devons  ces  précieux 
morceaux  a  l’expédition  de  MM.  Ch.  Texier,  C/ergct  ri 
Clément  Boulanger,  enlevé  trop  tôt  aux  arts  au  milieu 
de  nombreux  travaux  commencés. 


— M.  le  ministre  de  l’intérieur  vient  d’acheter  a  madame 
veuve  Blanchard,  mère  du  jeune  artiste  récemment  dé¬ 
cédé,  une  copie  de  la  Calathée  de  Raphaël.  Ce  tableau  est 
destiné  a  l’Écoledesbeaux-arts,  a  laquelle  il  a  étédonnésur 
l’instante  recommandation  de  M.  Ingres. 


— M.  le  ministre  de  P  intérieur  vient  d’acheter  un  buste 
de  Lebrun  exécuté  par  Houdon.  Ce  buste  est  destiné  a 
l’Académie  Française.  La  ligure  amaigrie  du  poète  rap¬ 
pellera  sans  doute  aux  habitués  de  l’Institut  cette  épi- 
gramme  : 

Lebrun  de  gloire  se  nourrit  , 

Aussi  voyez  comme  il  maigrit  ! 


Physionomie  parisienne 


Le  costume  parisien  subit  de  si  fréquentes  transforma 
lions  qu  il  est  difficile  aux  étrangers  d’en  suivre  toute" 
les  phases.  Nous  nous  proposons  de  donner  fréquent  - 
ment  des  dessins  destinés  a  constater  non  seulement  l.t 
forme  des  vêtements,  mais  encore  l’ élégance  de  la  physio¬ 
nomie  parisienne  ;  M.  Gavarni  a  bien  voulu  se  charger 
de  cette  partie  de  notre  travail ,  dont  la  distinction  est 
assurée  parce  précieux  concours. 


SALON  DE  1843. 

'  o-:  a--®  H&-—  - - 


e  15  mars  donc ,  à 
l’heure  de  midi,  se 
sont  ouvertes  les  por¬ 
tes  du  Louvre.  La 
foule  impatiente  s’est 
précipitée  dans  ces 
immenses  galeries  , 
chacun  cherchant  son 
nom  et  le  nom  de  .scs  amis;  vous  pensez  avec 
quelles  angoisses!  Ce  jury  du  Louvre,  dont 
les  jugemens  sont  sans  appel,  cette  ridicule 
contrefaçon  du  Conseil  des  Dix,  a  pesé  cette 
année,  plus  que  jamais,  sur  les  destinées  des 
artistes  et  des  beaux-arts  ,  si  bien  que  nul, 
dans  les  plus  célèbres,  et  nul  parmi  les  moins 
connus  ,  ne  se  sentait  à  l’abri  de  ces  lâches 
et  injustes  violences.  Aussi,  fallait-il  les  voir, 
les  uns  et  les  autres,  les  martyrs  de  cette  an¬ 
née,  courant  cà  et  là  avec  toutes  sortes  d’in¬ 
quiétudes,  ou  bien  cherchant  dans  le  livret 
l'indication  de  leurs  tableaux  :  et  si  par  hasard 
il  se  trouve  que  le  tableau  en  litige  n’a  pas  été 
chassé  honteusement  du  Louvre,  alors  la  séréni¬ 
té,  l’espoir,  reparaissent  sur  ces  fronts  abattus. 


Pourtant,  qu’il  y  a  loin  encore  entre  les  hon¬ 
neurs  de  l’exposition  et  le  succès?  Que  disons- 
nous,  le  succès?  moins  que  cela,  un  peu  de 
bruit,  un  peu  de  fumée,  un  peu  du  rien  sonore 
dont  se  compose  la  renommée. 

Voici  ce  qu’on  disait  dans  la  foule  avant  que 
le  Louvre  ne  lut  ouvert.  On  disait  que  le  jury 
avait  reculé  lui-même  devant  quelques-unes  de 
ses  brutalités  de  cette  année.  On  disait  que  le 
portrait  de  Flandrin  et  le  tableau  de  Louis  Bou¬ 
langer,  et  les  paysages  de  Corot,  avaient  fini 
pas  trouver  grâce  devant  MM.  les  inquisiteurs 
de  la  peinture  et  de  la  sculpture  ;  même,  cette 
bonne  nouvelle  avait  été  transmise  en  toute  hâte 
à  M.  Louis  Boulanger,  qui  avait  accepté  cette 
prompte  réparation...  on  ajoutait  que  l’indi¬ 
gnation  contre  de  pareils  refus  avait  été  una¬ 
nime,  universelle,  que  plus  d’un  maitre  avait 
enfin  pris  le  parti  de  son  élève  -.  M.  Ingres 
lui-même  ,  dans  l'accès  de  son  premier  éton¬ 
nement,  avait  déclaré  que  jamais  il  ne  remet¬ 
trait  les  pieds  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  , 
et  que  peu  s’en  fallut  qu'il  ne  donnât  à  l’instant 
même  sa  démission.  Vaines  espérances,  vaines 
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menaces!  L’auteur  du  Mazeppa  ,  du  Triomphe 
de  Pétrarque ,  des  Amours  poétiques  ,  Louis 
Boulanger,  et  le  paysagiste  Corot,  et  Flandrin  , 
l’élève  bien-aimé  de  M.  Ingres,  n  ont  pas  ob¬ 
tenu  leur  entrée  au  Louvre;  les  proscrits  sont 
restés  les  proscrits.  On  n’en  a  pas  voulu  ,  on 
n’en  veut  pas.  Le  Roi  lui-même,  qui  a\ait  té¬ 
moigné  à  qui  de  droit  son  mécontentement  de 
toutes  ces  injustices  et  de  toutes  ces  violences 
malhabiles,  n’a  pas  eu  assez  de  crédit  pour  ou¬ 
vrir  les  portes  de  son  Louvre  aux  tableaux  re¬ 
fusés;  seulement,  il  s’est  trouvé  que  nous  ne 
savions  pas  tous  les  refus  du  jury.  C’est  ainsi 
qu’aux  noms  déjà  cités  il  faut  ajouter  le  nom 
de  M.  Perlet,  de  M.  Laviron,  de  M.  Poissard, 
de  M.  Abel  Lordon,  de  M.  Barye,  ce  même 
Bai  *ye,  à  qui  feu  M.  le  duc  d’Orléans  (protec¬ 
teur  éclairé  qui  manquera  aux  artistes)  avait  été 
obligé,  il  y  a  trois  ans,  d’accorder  une  placedans 
sa  maison  pour  que  l’habile  sculpteur  y  put 
exposer  son  beau  surtout  renvoyé  du  Louvre  ! 
Mais  aussi,  qui  donc  avait  pu  donner  cet  espoir 
aux  artistes  refusés,  que  cet  implacable  jury 
reviendrait  sur  son  extermination? 

Cependant,  soyons  justes,  ceci  est  le  crime 
non  seulement  des  musiciens,  des  graveurs,  des 
architectes  et  des  aveugles  de  l’Académie  des 
Beaux-Arts,  mais  ceci  n’arrive  que  par  la  faute 
et  la  coupable  négligence  des  cinq  ou  six  hom¬ 
mes  de  quelque  mérite,  dont  s’honore  à  hon 
droit  celte  Académie.  Sans  nul  doute,  M.  In¬ 
gres  n’est  que  juste  lorsqu’il  ouvre  son  atelier 
au  tableau  de  Flandrin,  son  élève  ;  mais  cepen¬ 
dant  si  M.  Horace  Yernet,  si  M.  Ingres,  si 
M.  Paul  Delaroche,  si  M.  Pradicr,  si  quelques 
autres  de  la  même  valeur,  consentaient  à  ac¬ 
cepter  la  place  qui  leur  revient  dans  le  jury, 
s’ils  étaient  là,  chaque  jour,  pour  défendre  pied 
à  pied  les  tableaux  et  les  statues  de  leurs  élèves, 
vous  verriez  que  ces  injustices  inexplicables  ne 
seraient  pas  si  faciles.  Mais  cela  parait  beau  à 
ces  Messieurs  de  s’absenter,  de  s’abstenir,  de 
dire  :  Je  ny  étais  pas  !  Ils  s’en  lavent  les  mains 
comme  tait  Pilate.  Se  laver  les  mains,  à  la 
bonne  heure;  mais  qui  empêche  d’être  juste 
envers  tous  et  de  défendre  ces  jeunes  gens  qui 
sont  sous  votre  garde?  Combattez  d’abord  pour 
h‘  bon  droit,  et  vous  vous  laverez  les  mains 
plus  tard  quand  la  bataille  sera  gagnée.  Le 
malheur  de  toute  cette  discussion,  c’est  que  la 


plainte  est  trop  méritée,  c  est  quelle  est  trop 
facile,  c’est  qu’on  ne  saura  pas  à  qui  s’en  pren¬ 
dre  parmi  ces  juges  qui  se  cachent  dans  1  om¬ 
bre  et  qui  appellent,  a  1  aide  de  leur  justice,  les 
lâches  mystères  du  bulletin  secret.  On  ne  pro¬ 
cédait  pas  autrement,  à  Venise,  par  la  gueule 
de  fer  du  palais  ducal. 

Entrons  cependant,  et  quels  que  soient  les  ab¬ 
sents,  occupons-nous  des  habiles,  des  heureux, 
des  favoris  de  la  fortune.  Le  jury  a  eu  beau  re¬ 
fuser  des  toiles  et  des  plâtres  (et  des  portraits, 
cinq  cents  portraits  refusés  en  un  seul  jour!)  vous 
avez  encore  cette  année  mille  cinq  cent  quatre- 
vingt-dix-sept  morceaux  de  peinture,  de  sculp¬ 
ture  ou  d’architecture,  qui  partiront  dans  deux 
mois  on  ne  sait  pour  quelles  contrées  lointaines, 
inconnues,  dans  le  dépôt  des  vieilles  lunes  et  des 
étoiles  de  rebut.  Mille  cinq  centquatre-vingt-dix- 
sej»t,  et  l’on  se  plaint  que  ce  soit  une  exposition 
peu  nombreuse  !  Toutefois,  je  voudrais  bien  voir, 
au  milieu  de  ce  lohu  boliu  de  la  forme  et  de  la 
couleur,  quelques-uns  de  ces  visiteurs  novices 
qui  s’en  vont  le  livret  à  la  main,  s'expliquant  à 
eux-mêmes  le  nom  de  tous  ces  portraits,  le  su¬ 
jet  de  tous  ces  drames,  le  coin  «le  terre  où  se 
trouvent  tant  de  paysages  nouvellement  décou¬ 
verts.  C’est  à  s’y  perdre,  c’est  à  se  briser  le  crâne 
de  chagrin,  c'est  à  se  noyer  de  confusion  dans 
toutes  ces  mers  et  dans  tous  ces  lacs  :  où  som¬ 
mes-nous?  dans  quel  pays?  dans  quel  siècle  ?  sur 
quels  bords  habités  ou  sauvages  ?  A  la  cour  de 
quel  monarque  absolu?  Tout  d’abord  on  n'en 
sait  rien.  On  regarde  sans  rien  voir,  on  écoute 
sans  rien  entendre,  c'est  la  confusion  des  lan¬ 
gages,  des  colères,  des  haines,  des  amours,  des 
joies  et  des  douleurs  de  l’humanité.  Vous  en  êtes 
ébloui,  abasourdi,  hébété. 

Beu  a  peu  cependant,  tout  sc  remet  autour  de 
vous  et  en  vous-même.  Vous  finissez  par  vous 
laire  jour  dans  ce  pele-mèle  étrange  de  formes  et 
de  peintures,  vous  portez  votre  attention  et  votre 
regard  sur  un  même  point,  et  vous  vous  dites  : 
Je  ne  verrai  que  cela  aujourd'hui cYst  la  seule 
Lu  on  raisonnable  de  bien  voir  une  longue  suite 
de  peintures,  et  meme  de  belles  peintures.  Ainsi 
unis  a\ez  étudié  les  chefs-d’œuvre  du  palais 
I  itli,  salle  par  salle,  et  non  pas  en  courant,  en 
toute  haie,  comme  si  la  Riauca  Capello  allait 
passer  dans  ses  plus  beaux  atours.  Ainsi  fe¬ 
rons-nous  pour  le  Musée  du  Louvre.  Voulez- 
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vous,  par  exemple,  que  nous  commencions  par 
le  tableau  dcM.  Horace  Vernet?  On  disait  qu’il 
n’avait  rien  envoyé  au  Louvre  cette  année;  il  a 
envoyé  une  belle  toile,  bien  peinte  et  bien  des¬ 
sinée,  qui  a  nom  Juda  etTbamar.  C’est  encore 
et  toujours  l’Orient  que  M.  Vernet  a  bien  vu  et 
bien  étudié  et  dont  il  s’est  passionné  comme  on 
se  passionne  pour  la  chaleur,  pour  le  soleil , 
pour  la  vie.  Dans  un  petit  coin  du  désert,  qui 
manque  d’air  et  d’espace,  Thamar,  jeune  et 
bien  faite,  ouvre  à  peine  deux  beaux  yeux  noirs 
tout  brillants  d’intelligence  et  de  poésie.  A  coup 
sur,  cette  femme  est  là  pour  faire  tomber  le 
vieux  Juda  dans  un  piège.  On  dit  que  c’est  là 
un  chapitre  de  la  Rible;  à  la  bonne  heure,  si 
non  c’eût  été  de  la  belle  et  bonne  pornogra¬ 
phie.  Certes,  cette  jambe  nue,  cet  aol  provo¬ 
quant,  ce  sein  qui  bal,  nous  paraissent  faits 
tout  exprès  pour  induire  Juda  en  tentation. 
Juda  ressemble  un  peu  trop  à  l’IIolopherne  du 
même  peintre.  Un  beau  chameau,  un  chameau 
à  la  Decamps,  le  pied  solide,  les  naseaux  ou¬ 
verts,  n'est  pas  le  personnage  le  moins  impor¬ 
tant  de  cette  prétendue  scène  biblique.  Voilà 
un  artiste  qui  dure,  M.  Horace  Vernet  !  Voilà 
un  homme  qui  ne  se  fie  pas  à  l’esquisse, 
qui  ne  se  contente  pas  d’indiquer  un  tableau, 
mais  qui  achève  avec  soin  son  œuvre  commen¬ 
cée  ;  en  un  mot,  ce  que  fait  M.  Horace  Vernet, 
c’est  de  la  peinture.  Il  aime  son  art  au  point 
de  ne  rien  céder  ni  au  caprice,  ni  à  la  fantaisie, 
ni  à  l’idéal  ;  vous  pouvez  regarder  longtemps 
ces  solides  peintures  sans  avoir  peur  de  vous 
tromper  ou  d’être  trompé.  Ne  me  parlez  pas  des 
faiseurs  de  dupes  dans  les  arts!  et  cependant 
que  de  dupes  ils  ont  faites,  tous  nos  illus¬ 
tres  modernes,  à  commencer  par  la  musique 
scintillante  de  Rossini,  par  l’éloquence  de 
M.  lîerryer,  par  les  vers  de  M.  Casimir  Delavi- 
gne,  parles  tragédies  de  M.  Victor  Hugo,  à  fi¬ 
nir  parles  déclamations  éloquentes  de  M.  de  La¬ 
mennais  et  les  utopies  merveilleuses  de  ce  grand 
écrivain  appelé  George  Sand  ! 

Puisque  nous  parlons  de  la  vraie  et  sincère 
peinture,  arrêtons-nous  devant  le  tableau  de 
M.  Robert  Fleury,  et  regardons-le  tout  à  notre 
aise.  Nous  avons  été  assez  heureux,  et  vraiment 
c’est  jouer  de  bonheur,  pour  donner  dans  ce 
livre  la  représentation  très  exacte  de  ce  beau 
tableau  :  Charles-Quinl  ramassant  le  pinceau 
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du  Titien.  Mais  quelle  que  soit  la  fidélité  de 
l’image,  l’image  ne  saurait  rendre  la  force, 
la  grâce,  le  calme  de  cette  admirable  compo¬ 
sition.  Titien,  le  vieux  maître,  si  vénérable,  a 
laissé  tomber  son  pinceau  aux  pieds  de  l'Empe¬ 
reur  de  toutes  les  Espagnes,  pendant  que  l’Em¬ 
pereur  et  sa  cour  étaient  attentifs  et  tout  occupés 
à  regarder  l’œuvre  nouvelle!  Alors  Titien  des¬ 
cend  de  son  échelle  pour  ramasser  le  noble  outil 
échappé  à  ses  mains  puissantes;  ce  que  voyant, 
Charles-Quint  se  baisse  et  de  sa  main  royale  il 
ramasse  le  pinceau  du  vieillard.  C’est  une 
scène  pleine  d’intérêt,  de  charme  et  d’une  cer¬ 
taine  grâce  historique  qui  n’est  pas  sans  gran¬ 
deur.  Nous  avons  entendu  des  connaisseurs  qui 
se  plaignaient  du  sang-froid ,  de  l’assurance  et 
du  peu  d’émotion  du  peintre,  se  voyant  ainsi  se¬ 
couru  par  un  si  grand  roi  ;  nous  avouons  que 
pour  notre  part  nous  ne  comprenons  guère  cette 
critique.  Quoi  donc!  il  eût  fallu,  pour  bien  faire, 
que  l’empereur  se  fût  précipité  sur  le  pinceau 
du  maitre,  et  que  les  courtisans  se  fussent  pré¬ 
cipités  à  l’exemple  de  l’empereur,  et  que  Titien 
fût  descendu  en  toute  hâte  de  son  échafaudage, 
en  s’écriant: — Que  faites-vous,  sire ?  Quoi  donc! 
cette  noble  tète  du  roi,  ce  beau  front  du  erainl 
peintre,  tous  ces  jeunes  gens  ,  et  ces  vieux  sei¬ 
gneurs  de  la  cour,  les  uns  et  les  autres  ils  au¬ 
raient  joué  le  mélodrame  à  propos  d'une  ac¬ 
tion  de  bon  goût  et  qui  ne  sera  jamais  plus 
royale  que  lorsqu’elle  sera  plus  simplement  ac¬ 
complie?  Mais  voilà  ce  qu’on  ne  peut  pas  faire 
comprendre  à  certaines  gens  qui  visent  toujours 
à  l’elfet,  au  bruit,  au  mouvement  en  toutes 
choses.  M.  Robert  Fleury  ne  pouvait  pas  mieux 
faire  que  de  se  maintenir  dans  cette  simplicité. 
D’une  action  bien  naturelle,  l’emphase  peut 


pie  les  Mémoires  de  Dangeau,  à  ce  passage  oû  il 
est  raconté  qu’un  jour  le  comédien  Daneourl 
marchait  à  reculons  en  parlant  au  roi  Louis  XIV. 
Comme  on  approchait  de  l’escalier,  le  roi  retint 
le  comédien  par  b*  bras  :  — Prenez  garde ,  Dan- 
court,  vous  allez  tomber  !  Quoi  de  plus  simple  ? 
quoi  de  plus  naturel?  Et  ne  voyez-vous  pas 
que  M.  de  Dangeau  parlant  de  cette  belle  ac¬ 
tion  ,  est  pour  le  moins  fort  ridicule  de  s'écrier  : 
—  Le  grand  roi  /'encore  une  fois,  M.  Robert 
Fleury  a  eu  franchement  raison  de  ne  pas  res¬ 
sembler  à  M.  de  Dangeau. 
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M.  Léon  Cogniet,  un  autre  inaitre,  obtiendra, 
en  concurrence  avec  M.  Robert  Hcury,  les 
honneurs  de  cette  exposition  qu'à  eux  deux  ils 
ont  sauvée.  Ceci  est  de  la  grande  peinture  et 
sérieusement  méditée,  sentie,  accomplie,  t-e 
grand  peintre  dont  Venise  s  honore,  le  Tintoiet 
est  assis  au  lit  de  mort  de  sa  fille.  Il  lait  nuit , 
la  lampe  projette  des  clartés  rougeâtres  der¬ 
rière  un  long  rideau  de  soie;  a  demi  envelop¬ 
pée  dans  son  suaire,  la  jeune  fille  étendue  la 
conserve  encore  cette  rare  et  limpide  beauté 
qui  était  l’orgueil  de  son  père  et  1  orgueil  de 
Venise.  Est-il  bien  vrai ,  juste  ciel  !  que  la  mort 
ait  passé  par  là?  Quoi  !  ces  beaux  yeux  ne  vont 
plus  s’ouvrir?  Rien  ne  bat  plus  sous  ce  jeune 
sein  affaissé  sur  lui-même.  Ces  belles  mains 
sont  mortes  comme  tout  le  reste.  Plus  rien 
ne  reste  de  Pâme  heureuse  et  tendre  qui  habi¬ 
tait  ce  noble  corps.  Lui,  cependant,  le  malheu¬ 
reux  père,  il  veut  au  moins  arracher  à  la  mort 
le  souvenir  de  cette  beauté  anéantie,  et  il  appelle 
à  son  aide  tout  son  courage.  La  tète  du  peintre 
ressemble  parfaitement  à  cet  admirable  portrait 
du  Tintoret  que  nous  admirons  au  musée  du 
Louvre.  De  ce  beau  modèle,  M.  Léon  Cogniet 
s’est  inspiré  avec,  un  rare  bonheur. 

M.  Granet,  cela  va  sans  dire,  n’a  pas  oublié 
de  nous  faire  part  de  ses  travaux  de  l’année. 
C’est  un  artiste  laborieux,  d’une  conscience 
facile  à  vivre,  qui  ne  donne  rien  au  hasard,  et 
qui  depuis  bien  longtemps  nous  fait  admirer 
avec  le  plus  grand  sang-froid  du  monde  le 
même  moine,  gris  ou  blanc ,  avec  ou  sans  ca¬ 
puchon.  11  faut  une  grande  habileté,  savez-vous, 
et  pas  mal  de  bonheur  pour  faire  accepter  ainsi  et 
célébrer  par  toutes  sortes  de  louanges  le  même 
tableau  pendant  vingt  ans  de  sa  vie.  Un  moine, 
plutôt  heureux  que  malheureux,  plutôt  bien¬ 
veillant,  (pie  fanatique ,  plutôt  rassasié  et  chan¬ 
celant  sous  le  petit  vin  du  couvent  qu’à  jeun  et 
en  prières,  tel  est  le  héros  sempiternel  de  M.  Gra¬ 
net  ;  un  monastère  bien  tenu,  bien  bâti,  pas  trop 
gothique,  pas  trop  sombre,  tel  est  le  lieu  de  la 
scène;  une  cruche  de  grès,  un  banc,  une  belle 
lumière  qui  s’échappe  des  arceaux,  des  verres, 
quelquefois  même  un  livre  et  un  Christ,  tels 
sont  les  accessoires.  Ne  demandez  rien  de  plus 
a  M.  Granet;  il  ne  sait  faire  que  cela,  il  n’a 
fait,  il  ne  fera  que  cela  toute  sa  vie;  il  ne  veut 
pas ,  ou,  pour  mieux  dire,  il  ne  peut  pas  en  faire 
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davantage.  Quand  il  ne  s’en  prend  pas  aux 
moines ,  M.  Granet  s’en  prend  aux  religieuses, 
ce  qui  est  un  bon  moyen  de  retrouver  son  cou¬ 
vent,  son  livre,  son  Christ,  sa  lumière  bleue 
et  les  dalles  sonores  qui  se  perdent  dans  le  loin¬ 
tain.  Voilà  comment  celle  année  encore  vous 
avez  (b*  M.  Granet  le  Monastère  de  Sainte-Claire 
à  Rome,  le  Pharmacien  du  courent ,  une  triste 
et  froide  raillerie  qui  ne  vaut  pas  les  bouffon¬ 
neries  de  M.  Liard  ;  de  beaux  petits  solitaires 
qui  se  bâtissent  une  chapelle  :  le  monument  sera 
long  à  faire,  tant  nos  architectes  y  mettent  de 
précaution  et  de  cérémonie.  Le  qui  vaut  encore 
un  peu  moins  que  ces  trois  tableaux-la,  c’est  le 
Baptême  de  M.  le  dur  de  Chartres  dans  la  cha¬ 
pelle  des  Tuileries.  La  chapelle  des  Tuileries 
n’est  pas  un  monument  religieux  ;  c’est  un 
salon  disposé  pour  qu’on  y  puisse  entendre  la 
messe  :  il  fait  nuit,  on  est  au  mois  de  novembre, 
les  cierges  jettent  une  clarté  trop  vive  pour  un 
homme  (fui  aime  le  clair-obscur,  et  enfin  cet  or, 
ces  broderies,  ces  grands  cordons,  ces  riches  uni¬ 
formes,  ces  plumes  flottantes,  toute  cette  soie, 
tout  ce  velours  ont  du  rendre  M.  Granet  bien 
malheureux.  Laissons-le  enveloppé  dans  sa  robe 
de  moine,  les  mains  dans  les  deux  manches, 
la  tête  ensevelie  sous  le  capuchon  ;  M.  Granet  a 
renoncé  depuis  longtemps  à  Satan,  à  ses  pompes, 
à  ses  œuvres  et  à  ses  vanités. 

Tout  au  rebours,  voici  un  très-aimable  et  très- 
égrillard  coloriste,  M.  Eugène  Giraud  ;  celui-là , 
il  a  jeté  depuis  longtemps  le  froc  aux  orties,  il 
aime  avant  tout  les  couleurs  chatoyantes  ,  les 
meubles  dorés  ,  les  nœuds ,  les  aciers,  les  cor¬ 
dons,  les  diamants,  l’or  et  les  perles;  tout  ce  qui 
luit,  tout  ce  (fui  reluit ,  tout  ce  qui  brille  est  de 
son  domaine.  Apportez,  apportez  les  tissus  les 
plus  divers,  les  satins  ,  les  taffetas,  les  velours, 
les  étoffes  rayées,  les  bas  de  soie,  les  paniers, 
les  éventails  ,  les  talons  rouges,  et  surtout  don¬ 
nez-lui  des  jambes  effilées,  des  mains  blanches 
et  mignonnes,  des  dents  qui  brillent ,  des  lèvres 
pétillantes,  des  yeux  de  vingt  ans  et  des  corps 
de  seize  ans  à  peine  ;  laites  en  sorte  que  vos  mo¬ 
dèles  soient  bruns  et  blonds  ,  qu’ils  aient  des 
cheveux  longs  et  touffus  et  des  tailles  à  entrer 
dans  vos  dix  doigts  ,  et  vous  verrez  comment 
notre  homme  saura  tirer  bon  parti  de  ces  jeu¬ 
nesses  ,  de  ces  élégances,  de  ces  fantaisies.  En 
pareille  occurrence  ,  M.  Granet  tournerait  la 
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tète,  et  c’est  à  peine  s’il  risquerait  un  œil.  M. 
Giraud,  lui,  l’effronté!  il  regarde  ces  belles  peti¬ 
tes  personnes  de  façon  à  les  faire  rougir,  si  elles 
avaient  le  temps  de  rougir.  Mais ,  ma  foi  !  il 
s’agit  bien  de  rougir  !  Il  s’agit  que  ces  jolis  pe¬ 
tits  êtres  du  Versailles  de  M.  le  Régent  sont 
occupés  à  faire  des  crêpes.  C’était  là  le  grand 
grand  plaisir  du  jeune  roi  Louis  XV.  Des  crêpes, 
un  feu  bien  flambant,  toute  la  cour  dans  ses  plus 
beaux  atours ,  les  Dubarrys  en  fleur,  les  Pom- 
padours  naissantes,  les  belles  petites  Château- 
roux  qui  s’essayent  déjà  aux  tendres  sourires  ; 
voilà  le  thème  deM.  Eugène  Giraud.  Il  s’exerce 
à  reproduire  toutes  ces  grâces  ,  toutes  ces  ma¬ 
lices.  Après  le  jeu  de  faire  des  crêpes  ,  arrive 
le  colin-maillard.  C’est  une  nouvelle  et.  bien 
plus  gentille  façon  d’entasser  les  jeunes  femmes 
sur  les  jeunes  femmes,  les  fleurs  sur  les  fleurs. 
Dans  un  beau  petit  bosquet,  présidé  par  un 
faune  qui  joue  de  la  flûte,  sont  réunies  les  plus 
jolies  filles  qui  se  puissent  voir,  et  les  plus  es¬ 
piègles.  Un  petit  abbé,  gros,  gras,  joufflu,  rose 
et  blanc,  les  yeux  bandés  ,  les  mains  tendues, 
s’en  va  cherchant  à  prendre  la  première  venue... 
Elles,  cependant,  les  folâtres,  elles  se  précipitent 
pour  n’être  pas  touchées.  Celle-ci  se  met  à  l’a¬ 
bri  d'un  joli  petit  mousquetaire  de  la  reine,  cette 
autre  vient  de  tomber  tout  à  trac,  comme  dirait 
Brantôme  ,  et  je  plains  le  jeune  abbé  d’y  mettre 
tant  de  conscience!  11  verrait  deux  bien  jolies 
jambes  et  deux  trèspetits  pieds  :  l’abbé  Voisenon 
n’y  eût  pas  manqué.  Telle  est  cette  aimable  pe¬ 
tite  scène  pleine  d’esprit,  de  goût  et  d’élégance. 
Ce  qu’on  pourrait  reprocher  à  tous  ces  mignons 
personnages,  c’est  qu’il  y  a  en  tout  ceci  bien 
plus  de  soie  et  de  paniers  que  de  toute  autre 
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chose.  Ces  jolies  femmes  sont  admirablement 
vêtues  ;  mais  peut-être  le  peintre  ne  s’est-il  pas 
assez  souvenu  qu’un  coup  de  vent  pourrait 
soulever  ces  jupes  si  bien  faites;  et  alors  ,  que 
verrait-on  ?  Voilà  la  question,  et  si  nous  nous 
la  permettons ,  bien  qu’elle  soit  indiscrète, 
c’est  qu’à  coup  sûr  le  roi  Louis  XV  l'aurait 
faite  en  sa  qualité  de  grand  connaisseur  et  de 
grand  amateur. 

Dans  ce  salon  de  1845,  dont  le  jury  a  été  si 
cruel,  on  a  eu  raison  de  refuser  toutes  les  al¬ 
lusions  à  la  mort  de  M.  le  duc  d’Orléans,  triste 
mort,  dont  ces  Messieurs  se  seraient  fait  un 
prospectus;  mais  cependant  d’horribles  choses 
se  sont  glissées  au  Louvre.  Avez-vous  vu,  par 
hasard ,  cette  affreuse  image  de  Napoléon  sur 
son  lit  de  mort  ?  cette  fois  il  ne  s’agit  plus  d’un 
homme,  il  s’agit  d’un  cadavre.  Le  visage  est  li¬ 
vide,  les  mains  sont  difformes,  le  corps  a  été 
violemment  placé  dans  cet  uniforme  verdâtre, 
dans  ce  chapeau  étriqué,  dans  ces  hottes  défor¬ 
mées.  Attendez  encore  quelques  heures,  et  vous 
verrez  l’écume  et  la  mousse  venir  à  la  bouche 
de  ce  mort.  C’est  horrible  à  voir!  jamais  Cur- 
tius  n’a  étendu  dans  scs  salons  mortuaires  une 
plus  effroyable  figure  de  cire.  Tableau  triste, 
œuvre  sans  dignité,  mélodrame  impitoyable, 
peinture  de  fossoyeur!  Et  voilà  donc  ce  qu'ils 
ont  fait  déjà  de  cette  noble  tête,  de  ce  front 
intelligent,  de  ce  regard  qui  éclairait  le  monde, 
de  cette  main  qui  portait  d’une  façon  si  vail¬ 
lante  le  sceptre  et  l’épée!  Voilà  ce  qu'ils  ont 
fait  de  la  chanson  de  Béranger,  de  l’apothéose 
de  l’Europe  entière ,  de  l’homme  que  la  France 
a  été  chercher  au-delà  des  mers,  dans  cette  ile 
où  il  avait  trouvé  un  repos  si  calme  et  solennel  ' 
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I. 


De  toutes  les  villes  d’Allemagne,  Mayence  est  une  des 
seules  qui  soient  réellement  libres,  car  elle  n’a  même  pasla 
peine  de  se  gouverner.  Dans  ce  pays  de  princcset  de  philo¬ 
sophes,  son  existence  est  exceptionnelle  :  elle  n’a  ni  cour, 
ni  université,  ni  grand-duc,  ni  étudiants,  peu  de  Raths 
et  pas  un  seul  savant. 

Appartenant  nominalement  au  grand-duc  de  Hesse- 
Darmstadt,  et  gouvernée  (quant  au  département  civil  du 
gouvernement)  par  des  Darmstadlois,  elle  est  occupée  par 
des  Prussiens  et  des  Autrichiens,  qui,  dès  que  dix  heures 
sonnent,  ferment  les  portes  delà  ville  a  ses  habitants,  et 
les  empêchent  de  rentrer  chez  eux  sans  passe.  Malgré 
tout  cela,  le  véritable  Jiiirger  allemand  ne  se  trouve  en 
quelque  sorte  qu’a  Mayence.  Pldegraalique  et  indépen¬ 
dant,  bienveillant  mais  entêté,  —  maître  de  dire  et 
d’écrire  tout  ce  qu’il  voudra,  —  ravi  de  sa  liberté;  — 
sinon  riche,  du  moins  a  son  aise,  dans  un  pays  où  si  peu 
suffit  aux  besoins  de  la  vie,  —  délestant  les  Prussiens 
et  se  moquant  des  Autrichiens,  il  se  soumet  a  tout  en 
grognant  contre  tous,  —  et  dit  qu’il  est  bien  fier  d'être 
Mayençais,  —  tout  en  regrettant  de  ne  pas  être  Français, 
et  en  rappelant  a  tout  le  monde  qu’il  l’était  en  1814. 

Le  duc  de  Nassau,  quoique  si  voisin,  honore  rarement 
la  bonne  ville  de  Mayence  de  sa  présence  ;  tout  au  plus 
si  l’aristocratique  marchand  d’eau  de  Seltz  abandonne 
une  fois  par  an  Biberich  et  la  Platte,  ses  chiens,  ses 
chasses  et  ses  courtisans,  pour  venir  s’installer  dans  la 
loge  des  étrangers,  lorsque  les  troupes  de  Francfort,  de 
Manheim  ou  de  Darmstadt  prennent  le  parti  de  massacrer 
Don  Juan  au  théâtre  de  Mayence. 

Nulle  part,  en  Allemagne,  mène-t-on  plus  joyeuse  vie 
que  dans  la  ville  natale  de  Faust  et  de  Guttemberg? 

Vous  êtes-vous  jamais  arrêté  sur  le  pont  de  bateaux, 
et,  le  dos  tourné  a  Cassel,  avez-vous  regardé  Mayence 
quand  le  soleil  se  couche  derrière  elle  a  la  lin  d’un  beau 
jour  d’été?  Elle  est  bien  belle  alors  !  Ses  tours  et  ses  clo¬ 
chers  se  dessinent  sur  le  ciel,  qui  semble  vouloir  l’enve¬ 
lopper  dans  son  manteau  d’or  et  de  flamme,  tandis  que 
le  Rhin,  calme  dans  la  conscience  de  sa  force,  roule  ses 
ondes  bleues  et  profondes  devant  elle,  et  se  tortille  â  scs 


pieds  comme  un  serpent  familier  a  ceux  de  sa  maîtresse.  Il 
lui  chante  a  voix  basse  une  mystérieuse  chanson  d’amour , 

—  musique  â  laquelle  elle  s’est  endormie  depuis  des 
siècles.  A  gauche,  la  petite  Weiscnau  se  niche  coquette¬ 
ment  dans  son  berceau  de  vignes  comme  une  chatte  blan¬ 
che  dans  un  panier  de  mousse  verte;  tandis  qu'a  droite 
Mombach  et  Gonzcnhcim  ont  Pair  d’être  gardés  a  vue  par¬ 
les  grands  et  sombres  peupliers  qui  s'élèvent  le  long  du 
r  ivage,  et  qui,  a  la  lumière  incertaine  du  jour  qui  s’en 
va  ,  ressemblent  a  de  noires  ombres  gigantesques  et 
tristes,  qui  reviennent  en  soupirant  visiter  les  lieux  où 
elles  ont  aimé  autrefois. 

Quand  le  jour  se  baisse,  —  que  la  gentille  ville  goûte 
son  premier  sommeil  —  (car  elle  se  couche  de  bien  bonne 
heure), —  et  que  le  silence  n’est  interrompu  que  par  la 
cloche  sainte  et  sonore  de  la  cathédrale  .  ou  par  la  trom¬ 
pette  qui  sonne  la  retraite  sur  les  remparts,  traversez  h- 
pont,  et  rentrez  dans  la  ville  par  la  Panuleplatz.  Au 
clair  de  la  lune  vous  apercevrez  encore  quelques  cou¬ 
ples  qui  se  sont  attardés  exprès  en  revenant  de  la  pro¬ 
menade.  Vous  verrez  briller  des  petites  lumières  dans  les 
étages  supérieurs  de  presque  toutes  les  maisons,  et  der¬ 
rière  des  rideaux  tout  blancs,  se  tracer  des  ombres  de 
femmes  ;  ou  bien  de  temps  en  temps  une  jeune  lille  (pii . 
ne  pouvant  supporter  la  chaleur  de  sa  chambre,  vient 
respirer  l’air  de  la  nuit  et  sentir  l’odeur  des  tilleuls .  â  sa 
croisée  ouverte. 

Quittez  la  Paradeplatz ,  et  allez  plus  loin.  Vous  mon¬ 
terez  la  Grossc-Bleiche;  en  passant  devant  les  deux  ca¬ 
sernes  de  cavalerie,  vous  entendrez  les  vils  et  joyeux 
propos  de  quatre  ou  cinq  dragons  prussiens,  et  autant  de 
uhlans  autrichiens ,  qui  achèvent  de  fumer  leur  pipi*.  V 
l’hôtel  d’  Angleterre  il  y  aura  encore  des  lumières  dans  la 
grande  salle,  et  autour  de  la  Neue-Brurmen  vous  verrez 
un  groupe  de  jeunes  filles  jasant  et  riant  a  voix  basse, 
leur  cruche  â  la  main  ,  et  leurs  magnifiques  cheveux 
nattés  comme  des  couronnes  autour  de  leur  tête  :  —  ce 
sont  des  servantes  qui ,  sous  prétexte  d’aller  chercher  de 
l’eau  a  la  fontaine ,  viennent  passer  quelques  instants  à 
causer  avec  leurs  amants  ou  leurs  amies,  —  et  qui ,  en 
allant  regagner  la  maison,  n’ont  qu’un  désir  au  monde  : 

—  celui  de  se  faire  suivre,  prendre  la  taille  ou  embrasser 
parle  premier  passant.  Maintenant,  tournez  a  gauche; 
passez  dans  la  1  hier-markt-St russe ,  et  dites  si  elle  n’est 
pas  bien  jolie  avec  ses  blanches  maisons,  et  le  \  ieux  châ¬ 
teau  du  commandant  prussien  (pii  la  termine?  —  Mais 
ici  arrêtons-nous  :  c’est  avec  les  habitants  d’une  deces 
maisons  a  jardins  et  a  jalousies  qu’il  faut  que  je  vous 


fasse  faire  connaissance. 

Friedrich,  — ou,  comme  on  1  appelait  ordinairement, 
Intz  Felscnheim  avait  quitté  l’université  et  demeurait  h 
Mayence,  sa  ville  natale,  depuis  un  an.  U  était  l’unique 
enfant  d  un  père  et  d’une  mère  (pii  l’aimaient  également  ; 
le  premier,  parce  qu’il  en  était  fier,  —  la  seconde,  parce 
qu'elle  ne  pouvait  s’en  empêcher.  Après  bien  des  discus¬ 
sions  conjugales,  sur  la  meilleure  ou  la  plus  mauvaise  ma¬ 
nière  d’élever  les  enfants,  on  finit  par  tomber  d’accord  , 
et  a  Fâge  de  quatorze  ans  ,  le  petit  Fritz  fut  envoyé  a  la 
plus  turbulente  université  d’Allemagne,  —  a  Heidelberg. 


LES  BEAUX- A  RTS. 


Son  père  mourut,  et,  a  l’époque  dont  je  vous  parle,  Fritz 
avait  une  très  belle  fortune,  une  assez  belle  figure,  —  et, 
de  plus,  vingt  ans. 

11  était  bien  le  meilleur  enfant  du  monde;  prêt  à  se 
battre  avec  le  premier  venu,  et  a  donner  sa  fortune  en¬ 
tière  pour  un  ami  ;  aimant  sa  mère  a  l’adoration,  et  sa 
cousine  Berthe  comme  une  sœur  ;  faisant  de  très  beaux 
vers,  —  chantant  assez  mal  avec  une  magnifique  voix  de 
basse-taille,  — sachant  le  Faust  et  le  don  Juan  par  cœur, 

—  jouant  Karl  Moor  a  ravir,  —  écrivant  mainte  page  fort 
nébuleuse  sur  le  suicide,  — et  fumant  quinze  pipes  par 
jour.  —  Après  cela,  il  est  certain  que  ,  dans  tout  autre 
pays  du  monde,  Fritz  Felsenheim  eut  passé  pour  fou.  En 
Allemagne  on  le  regardait  comme  un  schwarmer,  mais 
en  France  ou  en  Angleterre,  il  lui  eût  été  impossible  d’é¬ 
chapper  a  Bedlam ou  a  Charenlon. 

11  croyait  a  tout  ;  sa  tête  était  remplie  de  douces  illu¬ 
sions  et  de  gentilles  superstitions.  11  rêvait  l’amour,  mais 
l’amour  éthéré,  l’amour  des  sylphes  et  des  ondines. — 11 
était  poète  moins  par  la  tête  que  par  le  cœur,  —  et  folle¬ 
ment  épris  de  la  nature.  Au  grand  désespoir  de  sa  mère, 
il  allait  quelquefois  passer  des  nuits  entières  a  rêvasser 
dans  les  champs,  —  se  couchant  sous  un  arbre,  et  regar¬ 
dant  la  lune  et  les  étoiles.  11  prétendait  avoir  vu  et  enten¬ 
du  d’étranges  choses  dans  ses  promenades  nocturnes,  et 
croyait  que  les  fleurs  lui  racontaient  leurs  secrets  d’a¬ 
mour  le  soir  sous  les  acacias.  11  passait  des  heures  en¬ 
tières  a  contempler  les  rayons  tremblants  de  la  lune  qui 
frémissent  de  plaisir  lorsqu’ils  se  baignent  dans  l’onde, 
et  vous  lui  eussiez  dit  qu’une  des  étoiles  du  ciel  était 
amoureuse  de  lui,  qu’il  vous  eût  naïvement  demandé  la¬ 
quelle,  et  se  serait  mis,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  il 
l'adorer  de  toutes  les  forces  de  son  âme. 

Le  cabinet  de  travail  de  Fritz  donnait  sur  un  jardin 
situé  derrière  la  maison.  Ce  jardin  se  composait  d’un 
assez  large  carré,  flanqué  des  deux  côtés  de  sycomores  , 
de  lilas  et  d’acacias;  une  grande  pelouse  verte  au  milieu, 

—  une  haute  muraille  blanche  au  fond,  —  et,  dans  un 
coin, une  espèce  de  berceau  où,  dans  la  belle  saison, quand 
elle  n’allait  pas  a  l’yînlage  avec  sa  nièce,  Mme  Felsen¬ 
heim  prenait  son  café  tous  les  jours  après  dîner. 

Fritz  venait  de  rentrer.  —  La  matinée  était  superbe,  et 
midi  n’avait  pas  encore  sonné.  A  peine  eut-il  jeté  sur 
une  table  sa  casquette  d’étudiant,  qu’il  alla  prendre  un 
très-beau  meerschaum  accrochéa  la  glace,  et ,  se  laissant 
tomber  dans  un  fauteuil  près  de  la  croisée  ouverte ,  se 
mit  a  savourer  nonchalamment  les  délices  du  tabac. 

C’était  une  de  ces  splendides  journées  du  mois  de  juin 
qui  vous  rendent  tout  travail  impossible,  et  vous  font  rê¬ 
ver  d’amour  les  yeux  a  moitié  fermés.  Le  soleil  brillait 
dans  tout  l’éclat  de  sa  gloire,  —  le  ciel  était  d’un  bleu 
ardent,  —  l’oiseau  se  taisait  sur  sa  branche  ;  les  ailes  du 
vent  étaient  tellement  chargées  d’odeurs  aromatiques 
que,  ne  pouvant  voler,  il  s’était  endormi,  et  prenait  son 
sommeil,  mollement  bercé  sur  le  haut  des  arbres  dont 
les  feuilles  se  ployaient  a  peine  sous  son  poids  imper¬ 
ceptible.  Les  fleurs  qui  remplissaient  le  parterre  fait  au 
centre  de  la  pelouse  verte  exhalaient  des  soupirs  parfu¬ 
més.  Elles  parlaient  un  doux  et  mystique  langage,  — 


chantaient  au  soleil  de  petits  hymnes  embaumés,  — et 
répandaient  autour  d’elles  comme  une  vapeur  d’harmo¬ 
nie. 

Fritz  était  immobile  depuis  un  quart  d’heure,  lorsque 
toul-a-coup,  en  levant  la  tête,  il  lui  échappa  une  excla¬ 
mation  de  surprise  et  de  joie,  et,  laissant  tomber  sa  pipe, 
il  s’élança  vers  la  fenêtre. 

Sur  le  grand  mur  blanc,  au  fond  du  jardin  ,  se  dessi¬ 
nait  clairement  et  distinctement  une  ombre  de  femme. 
Elle  était  debout,  mais  sa  figure  était  tournée  de  telle 
sorte  qu’on  ne  pouvait  voir  que  la  forme  de  la  tête  .  la 
ligne  du  cou  et  la  taille.  Il  est  certain  que  ce  dut  être 
l’ombre  d’une  femme  faite  a  ravir  ;  car  sa  tête  était  petite 
comme  celle  de  Vénus,  sa  taille  fine  comme  celle  d’une 
Circassiennc  ,  et  son  cou  gracieux  comme  celui  d’une 
gazelle.  Elle  était  grande  etavait  je  ne  sais  quoi  d’étrange 
et  d’élégant  qui  lui  prêtait  uu  charme  inexprimable.  La 
tête  se  penchait,  —  la  taille  se  cambrait,  —  le  cou  se 
balançait.  —  Il  y  avait,  dans  cette  ombre  délicieuse ,  de 
la  grâce  ,  de  la  mollesse  et  du  caprice.  Elle  était  line 
comme  la  demoiselle  bleue  qui  voltige  sur  l’étang ,  et 
souple  comme  le  roseau  sur  lequel  elle  se  repose. 

—  Ah  !  enfin  le  voila,  belle  ombre  chérie!  —  s’écria 
Fritz  en  extase. — Pourquoi,  pendant  tant  de  jours,  m’as- 
tu  abandonné  a  la  tristesse  et  à  l’ennui  ?  rêve  de  ma  pen¬ 
sée! — reflet  de  mon  âme! — toi  que,  depuis  plus  d’un  an, 
j’aime  de  toute  l’énergie  de  mon  cœur,  de  toute  l’ardeur 
de  mon  imagination!  toi  qui  m’as  rendu  insensible  aux 
charmes  des  filles  de  la  terre,  ne  prendras-tu  jamais  une 
forme  pour  que  je  puisse  te  toucher, — une  voix  pour 
que  je  puisse  t’entendre?  —  Créature  née  dans  l’azur  du 
ciel,  et  bercée  sur  les  nuages!  s’il  m’est  interdit  de  m’é¬ 
lever  jusqu’à  ta  sphère,  ne  descendras-tu  pas  une  seule 
fois  jusqu’à  la  mienne?  La  brise  du  soir  n’égarera- 
t-elle  jamais  une  tresse  de  ta  chevelure  soyeuse  sur  ma 
joue  brûlante?  ton  haleine  humide  et  tiède  ne  rafraîehi- 
ra-t-elle  jamais  ma  lèvre  altérée?  Jamais  je  ne  verrai  les 
yeux  baisser  le  voile  de  leurs  chastes  paupières  sous 
la  flamme  de  mes  yeux  !  ni  ton  cou  de  cygne  se  redresser 

palpitant  et  nerveux  sous  ma  main  frémissante  ! . II  y 

a  eu  des  moments  où  je  me  plaisais  a  t’imaginer  belle 
d’une  terrestre  beauté.  Je  rêvais  des  petites  veines  bleues 
sous  ta  peau  transparente,  —  et  sur  ta  nuque  forte  et 
blanche  des  petits  annelets  d’or,  —  plus  que  le  duvet  de 
la  pêche,  moins  que  la  mousse  de  la  rose.  Je  me  figurais 
ton  front  comme  une  fleur  de  magnolia,  —  tes  cheveux 
comme  le  feuillage  brun  du  chêne  en  automne,  sur  le¬ 
quel  tombe  un  rayon  du  soleil  souchant,  — ton  teint  dé¬ 
licat  comme  l’anémone  des  bois  ,  —  et  ta  peau  fraîche 
comme  la  jacinthe  qui  secoue  de  ses  pétales  les  gouttes 
de  la  pluie  d’avril....  Tout  cela  n’est  donc  qu’une  illusion 
trompeuse!...  Toi-même,  tu  n’es  qu’un  rêve,  orna  belle 
vierge  céleste  !....  Ta  demeure  éternelle  est  au  ciel,  et  ce 
que  je  vois  n’est  que  ton  reflet.  —  Mais  ,  pourquoi .  loi 
seule  entre  toutes  tes  sœurs,  as-tu  le  pouvoir  de  te  reflé¬ 
ter  ainsi  sur  la  terre?  Est-ce  l’amour  qui  te  donne  cette 
puissance?  l’amour  pour  un  mortel  !...  Par  pitié,  û  mon 
âme,  ne  t’en  vas  pas  ainsi....  Dis-moi,  faut-il  mourir 
pour  te  trouver  et  te  rcjoindre-Va  haut  dans  les  espaces?. 
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LES  BEAL  X- A  BTS. 


_ Dis-moi ,  m’aimeras-tu  ? . Elle  est  partie  ! . 

—  Je  crois  que  je  suis  fou!.... 

Wec  cette  exclamation  .  —certes  bien  motivée.— 
Fritz  retomba  épuisé  dans  son  fauteuil. 

La  porte  s’ouvrit  doucement,  et  sa  cousine  Berlhc  en¬ 
tra  dans  la  chambre.  Le  tapant  légèrement  sur  l’épaule  : 

—  Fritz,  dit-elle  de  sa  voix  enfantine  .  veux-tu  me  faire 
lire  un  peu  du  Faust  ? 

Fritz  parut  médiocrement  goûter  la  proposition  :  mais, 
vaincu  par  les  cajoleries  de  sa  cousine,  il  finit  poui  tant 
par  l’accepter,  et  Berthc  se  mit  a  chercher  avec  ardeur  le 
livre  qu  elle  désirait. 

Berthc  Waldmann  était  la  fille  du  frère  de  madame  Fel- 
senheim,  qui ,  par  amour  pour  une  \  iennoise  qu  il  finit 
par  épouser, était  entré  au  service  d’ Autriche.  Aime  Wald¬ 
mann  mourut  en  donnant  la  vie  a  son  unique  enfant , 
et  Berthe  demeura  à  Vienne  dans  la  maison  de  son  père 
jusqu’il  l’àge  de  six  ans.  Encore  jeune,  M.  Waldmann 
lut  atteint  d’une  maladie  fort  grave  et  n’eut  que  le  temps 
de  remettre  en  mourant  sa  fille  entre  les  bras  de  sa  sœur 
chérie,  qui,  lors  des  premières  nouvelles  de  sa  maladie  . 
était  accourue  en  toute  hâte  a  ses  côtés.  Sa  tante  ramena 
Iterthe  il  Mayence,  et  la.  installée  dans  la  maison  de 
M.  Felsenheim ,  elle  fut  élevée  avec  Fritz  jusqu’au  départ 
de  celui-ci  pour  Heidelberg.  Elle  ne  possédait  pour  toute 
indépendance  que  la  très  petite  fortune  de  son  père  (car 
les  parents  de  sa  mère  l’avaient  déshéritée  lors  de  son 
mariage  avec  M.  Waldmann).  Elle  était  pauvre,  mais  elle 
avait  seize  ans  et  la  beauté  d' un  chérubin.  Elle  tenait  du 
sang  autrichien  desamère  ces  grands  yeux  clairs  et  bleus 
qui  ont  dans  leur  regard  un  mélange  si  extraordinaire 
d'innocence  et  d’amour, que,  chez  l’enfant,  il  y  a  de  la 
langueur  jusque  dans  leur  naïveté ,  et  chez  la  jeune  fille 
de  la  naïveté  jusque  dans  leur  langueur.  Sa  lèvre  rouge 
et  humide  comme  une  cerise  mouillée  par  la  pluie  lui 
venait  aussi  du  Danube ,  — tandis  que  comme  toutes  les 
jeunes  filles  des  bords  du  Rhin,  sa  chevelure  était  un 
manteau  épais  qui  lui  descendait  jusqu’aux  talons ,  —  un 
véritable  flot  de  cheveux  fins  et  soyeux,  blonds  comme  de 
l’or  pâle.  Son  teint  ressemblait  a  la  fleur  du  pommier  au 
printemps,  et  ses  dents  aux  blanches  clochettes  du  mu¬ 
guet.  Puis  elle  possédait  une  petite  figure  si  ronde,  si 
gaie  et  si  joyeuse  qu’on  se  sentait  heureux  en  la  voyant. 
Vvec  cela,  le  nez  retroussé  le  plus  capricieux ,  et  le  men¬ 
ton  le  plus  agaçant  du  monde.  Quant  â  son  pied,  je  n’en 
dirai  rien  ;  —  pour  le  pied  d’une  Allemande,  ce  n’était 
ni  trop  grand  ni  trop  plat  ;  et  sa  main  et  son  oreille  pou¬ 
vaient  rivaliser  de  petitesse  avec  celles  d’un  enfant. 

Dans  sa  nature,  Berthe,  comme  toutes  les  jeunes  filles 
i surtout  de  son  pays)  —  était  doucement  et  tranquille¬ 
ment  coquette.  Elle  rougissait  et  tressaillait  quand  on  lui 
disait  de  jolies  choses,  et  avait  assez  1  habitude,  en  écou¬ 
tant  d’une  oreille  les  compliments  qu’on  lui  faisait  en 
lace ,  de  tendre  l’autre  pour  savoir  si  on  ne  parlait  pas 
d  elle  a  l’extrémité  de  la  chambre.  Du  reste,  jamais  fille 
d’orfèvre  de  Nuremberg  ou  d’Augsbourg  ne  fut  plus  fidèle 
aux  traditions  de  la  vie  domestique  allemande. 

Berllie  avait  ûlé  sa  dot  depuis  qu’elle  demeurait  chez 
sa  tante ,  et  tricoté,  Dieu  sait  combien  de  paires  de  bas  et 


de  bretelles .  sans  compter  les  coussins  et  les  cordons  de 
sonnette  qu’elle  avait  brodés.  Elle  était  l'âme  delà  mai 
son .  dirigeait  et  ordonnait  tout ,  ■  surveillait  la  grande 
lessive,  faisait  les  confilures  et  les  comptes,  et  en  signe 
de  tout  cela,  portait  à  sa  ceinture  un  énorme  trousseau 
de  clés, 

La  jeune  fille  s’approcha  de  son  cousin,  le  volume  de 
Faust  à  la  main.  Elle  l’ouvrit  h  l’endroit  où  Marguerite 
entre  chez  Marthe  pour  lui  montrer  les  bijoux  el  se  plain¬ 
dre  de  ce  qu’elle  n’ose  les  porter  dans  la  rue.  La-dessus 
Berthe  se  permit  certaines  remarques,  et  exprima  sa  vive 
désapprobation  des  moyens  quelque  peu  vulgaires  qu’em- 
ploie  Faust  pour  séduire  Grclehen.  Fritz  se  mil  en  de¬ 
voir  de  défendre  l’héroïne  de  Goethe,  et  fit  a  ce  sujet  un 
discours  fort  savant  dans  lequel  il  invoqua  I  autorité 
d’Homère  et  de  la  Genèse,  compara  les  tragiques  grecs 
aux  maîtres  chanteurs  du  moyen-âge,  cita  du  latin, 
du  grec  et  de  l’hébreu,  soutint  plusieurs  théories  plus  ou 
moins  paradoxales ,  et  parla  convenablement  du  subjec¬ 
tif  et  de  l’objectif.  Il  n’était  qu’a  la  moitié  de  sa  disserta¬ 
tion  lorsqu’il  s’interrompit  : 

—  Je  ne  puis  pas  l'expliquer  cela,  Berthe,  dit-il  uw*c 
un  léger  sourire,  lu  n’y  comprendrais  rien;  —  les  fem¬ 
mes  ne  peuvent  pas  entrer  assez  avant  dans  les  hautes 
régions  de  l’intelligence. 

—  Le  faites! — dit  Berthe,  qui,  pendant  tout  le  temps 
que  parlait  son  cousin,  avait  été  occupée  a  feuilleter  le 
livre  qu’elle  tenait  a  la  main  —  le  fait  est.  Fritz,  que  j  ai 
fort  peu  compris  ce  que  tu  viens  de  me  dire  ;  mais  je  sens 
que,  si  j’eusse  été  Gretclien,  je  n’aurais  voulu,  pour  tout 
cadeau  de  Faust,  qu’un  peti t  vergissmeinnit  ht  bleu,  qu  il 
aurait  cueilli  en  sc  promenant  avec  moi  le  soir  au  bord 
de  l’eau,  et  qui  m’eût  dit  tout  bas  mille  choses  plus 
douces  et  plus  tendres  de  sa  part  que  ne  l'eût  fait  la  plus 
belle  chaîne  d'or  du  monde. 

—  Va!  —  tu  es  un  enfant!...  lis. 

Elle  s’assit  à  ses  côtés,  et  bien,  bien  près  de  lui. 

Ils  lurent  jusqu’à  l’endroit  où  Gretclien  cueille  la  petite 
fleur  pour  l’interroger  : 

—  Ah!  enfin  nous  y  voila!  Cela  te  ressemble,  Berl 
clicn,  c’est  bien  loi. 

«  Il  m’aime,  —  pas.  — Il  m'aime,  —  pas. 

«  Il  m’aime.  « 

Eb  bien  !  —  s  écria  Fritz  —  qu* est-ce  que  lu  as  a 
présent. ''je  ne  t’entends  pas.  Ge  n’est  pas  comme  cela 
(pi  il  faut  dire  ce  passage-là. —  Mols-y  donc  un  peu  d’ex¬ 
pression,  un  peu  de  feu!  — (Mais  lu  ne  comprends 

pas  cela,  toi  !  )  Voyons, —  je  m’en  vais  le  lire  un 
peu. 

A  partir  de  cet  endroit,  Fritz  commença  à  lire,  avec 
1  accent  qu  ils  demandent,  et  l’enthousiasme  qu’ils  exci¬ 
tent,  les  vers  délicieux  qui  suivent,  et  où  Faust  dit  à  Mar¬ 
guerite  qu’il  l’aime, 

«  Comprends-tu  maintenant  tout  ce  que  c'est  :  il 

l’aime?  » 

Mais,  cnlant  !  qu’ est-ce  donc  qui  l’arrive?  tu  as  l'air 
de  vouloir  te  trouver  mal. 

—  le  ne  sais  pas  ce  que  j’ai  —  dit-elle  d’une  voix 
étouffée,  et  en  frissonnant.  —  Je  crois  qu’il  va  y  avoir 
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«le  l’orage  :  —  il  y  a  sans  doute  du  (onnerrc  dans 
l’air.  — 

Frilz  achevait  a  peine  de  lire  les  derniers  verc  de  la 
scène,  lorsque  le  son  d’une  cloche  vibrante retentit  dans 
loule  la  maison.  Herthe  se  leva  tout-à-coup,  et  s’écriant  : 

—  Voila  la  cloche  du  dîner. 

Et  disparut  de  la  chambre  avec  la  rapidité  d'un  éclair . 
laissant  son  cousin  dans  l'étonnement  le pl us  profond. 

—  Ah  !  Seigneur  Dieu  !  —  dit-il  avec  un  air  de  décou¬ 
ragement  et  de  mépris,. en  fermant  le  livre  —  quelles 
folles  créatures  que  ces  petites  filles  !  ça  ne  comprend 
rien  ! 

Quelques  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de  dé¬ 
crire,  Fritz  eut  avec  sa  mère  un  entretien  fort  long  et 
dans  lequel  il  lui  annonça,  non  sans  quelque  embarras 
et  de  nombreuses  périphrases,  son  intention  de  quitter 
Mayence  pendant  plusieurs  mois,  cl  de  visiter  Paris. 
Madame  Felsenheim  jeta  les  hauts  cris,  pleura,  menaça 
de  se  trouver  mal,  et  épuisa  toutes  les  ressources  «le  la 
stratégie  féminine,  mais  en  vain.  Fritz  y  opposait  une 
résistance  opiniâtre,  et  finit  par  parler  de  sa  santé,  que 
ruinait  lentement,  a  ce  qu’il  prétendait,  l’ennui  et  la 
monotonie  «le  sa  ville  natale. —  Si  je  reste  ici,  s’écria-t-il 
tout-à-coup,  je  deviendrai  fou.  —  Je  n’étais  pas  né  pour 
végéter  de  la  sorte.  J’ai  besoin  de  changement,  d’activité, 
de  mouvement,  de  bruit.  —  Je  veux  me  distraire,  m’ou¬ 
blier! 

L’air  de  notre  Allemagne,  l’eau  de  notre  Rhin,  les  pins 
de  nos  bois,  les  vignes  de  nos  montagnes,  sont  trop  pleins 
de  fantaisie  et  de  poésie  pour  moi.  Usine  parlent  une 
langue  trop  douce  Union  âme,  trop  pernicieuse  à  ma 
raison,  et  médisent  de  leurs  mille  voix,  vagues  et  mélo¬ 
dieuses  .  «les  choses  qui  m’embrasent  le  cœur  et  qui  me 
font  perdre  la  tête.  Il  faut  couper  court  a  tout  cela  ;  j’en 
ai  le  cerveau  malade. 

Quand  madame  Felsenheim  vit  que  la  détermination 
de  son  fils  était  inébranlable,  et  «pic,  par  conséquent,  scs 
pleurs  ne  servaient  plus  à  grand’chose,  —  elle  s’essuya 
les  yeux  ,  et  lorsque  son  agitation  se  fut  un  peu  calmée  : 

—  Mais  dans  ce  cas-là,  objecta-t-elle,  que  deviendra 
Berlhe?  Elle  est  dans  l’âge  où  une  jeune  fille  doit  se  ma¬ 
rier.  Et  qui  sait  si  a  Paris  lu  ne  formeras  pas  quelque 
autre  attachement! 

I 

A  ce  mot  la  discussion  recommença  de  plus  belle.  Le 
projet  favori  de  Mme  Felsenheim  et  de  son  défunt  époux 
avait  été  le  mariage  de  leur  (ils  avec  la  jeune  orpheline, 
et  Berlhe  se  regardait  comme  la  fiancée  de  son  cousin.  Or 
Fritz  venait  de  déclarer  a  sa  mère  «pie  jamais  cette  union 
tant  désirée  ne  pourrait  avoir  lieu.  11  fondait  sa  détermi¬ 
nation  sur  ce  «pie  leurs  caractères  ne  se  convenaient  nul¬ 
lement,  et  sur  ce  qu’il  n’existait  pas  entre  leurs  deux 
âmes  celle  mystérieuse  intelligence  inséparable  de  l'a¬ 
mour  • 

—  Enfin  .  dit-il ,  pour  résumer  tout  en  un  seul  mot , 
nous  ne  sommes  pas  nés  l'un  pour  l’autre! 

A  cette  formule  sacramentelle  des  enfants  désobéis¬ 
sants,  Aime  Felsenheim  ne  sut  opposer  aucun  argument 
victorieux.  Fritz  assura  «pie  sa  cousine  ne  ressentait  pour 
lui  que  l’amour  d’une  sœur;  et  sa  mère  voyant  l’ inutilité 
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absolue  de  scs  efforts,  finit  par  avouer  qu'elle  avait  déjà 
congédié  plus  d’un  prétendant  à  la  main  de  Berlhe,  et 
même  que  peu  de  jours  avant  ,  un  excellent  parti  s’était 
présenté  dans  la  personne  d’un  riche  négociant  nommé 
Franlz  Meyer.  Fritz  se  hâta  de  profiter  de  l’occasion.  Il 
fut  convenu  que  l’on  présenterait  ce  nouveau  fiancé  à  la 
petite  ,  et  que,  Dieu  aidant .  on  la  marierait  au  plus  tard 
dans  trois  mois  ;  après  quoi  Fritz  se  rendrait  à  Paris  en 
passant  par  la  Hollande  et  la  Belgique.  Force  fut  à 
Al"c  Felsenheim  d’accepter  ces  conditions,  et  elle  promit 
de  faire  tout  ce  qui  dépendrait  d’elle  pour  assurer  le  ma¬ 
riage  de  sa  nièce. 

Rentré  dans  sa  chambre.  Fritz  se  mit  h  fumer  avec  per¬ 
sévérance  pendant  une  heure;  puis  prenant  un  livre,  il 
s’assit  près  de  la  croisée  ouverte,  et  lut  jusqu’à  ce  que  la 
nuit  l’empêchât  «le  distinguer  une  syllabe  d’une  autre. 

Qu’elle  est  délicieuse,  la  première  demi-heure  d’une 
nuit  «l’été!  Le  vent  secoue  ses  ailes,  se  réveille,  et  com¬ 
mence  à  chucholter  avec  les  larges  feuilles  des  grands  ar¬ 
bres.  La  terre  altérée  tend  sa  coupe  avide  à  la  rosée;  — 
une  molle  vapeur  argentée  et  tiède  s’exhale  de  partout: 
—  le  bleu  éclatant  «In  ciel  est  remplacé  par  celte  douce 
teinte  grise  si  harmonieuse  et  si  tendre.  Vers  l’horizon  il 
y  a  une  pâle  lueur  jaune,  —  dernier  reflet  du  soleil  «pii 
s’éteint.  —  et  dans  sa  lumière  se  lève  —  limpide  et  lumi¬ 
neuse  —  la  mystique  étoile  du  soir.  Elle  brille  d’un  éclat 
pur  et  tempéré,  et  semble  se  baignerdans  une  onde  trans¬ 
parente  et  dorée.  L’étoile  du  soir _  la  première  qui  se 

lève  au  ciel  !  que  de  choses  son  blanc  rayon  éveille  dans 
le  cœur  !  Que  de  fan  ténues  tristes  il  chasse  .  — que  d’om¬ 
bres  chéries,  que  de  souvenirs  pieux  et  sacrés  il  évo¬ 
que! . Vous  l’avez  vue ,  celte  étoile  immaculée  .  lors¬ 

que  dans  votre  enfance,  — agenouillé  aux  pieds  de  votre 
mère.  —  vous  récitiez  tout  bas  votre  prière  du  soir.  Vous 
l’avez  vue  lorsque,  impatient,  vous  êtes  arrivé  une  heure 
trop  tôt  à  votre  premier  rendez-vous  d'amour;  et  vous 
l’avez  regardée,  pendant  que  durait  cette  heure  aux  ailes 
de  plomb, — jusqu’à  ce  qu’elle  soit  devenue  plus  bril¬ 
lante  et  le  ciel  plus  obscur  ,  et  que  vous  ayez  entendu  les 
pas  de  votre  maîtresse  dans  la  mousse.  Vous  l’avez  vue  , 
lorsqu’après  avoir  dit  un  long  adieu  à  tous  ceux  qui  vous 
aimaient,  vous  vous  êtes  trouvé  seul  sur  le  vaste  Océan  , 
errant  et  isolé,  —  le  ciel  sur  votre  tête,  Fonde  sous  vos 
pieds.  — Timide  et  tremblante,  elle  est  sortie  de  fonde, 
et  vous  a  parlé  de  ceux  que  vous  aviez  quittés.  —  Elle  vous 
parle  de  Dieu,  de  votre  maîtresse  et  de  vos  foyers  :  Re¬ 
ligion.  amour  et  patrie  !  et  quel  langage  avez-vous  trouvé 
parmi  les  hommes  qui  vaille  le  sien?  Elle  vous  rappelle 
cè  jardin,  ombragé  de  noisetiers,  où  vous  avez  passé  votre 
enfance ,  et  ces  aubépines  sous  lesquelles  vous  jouiez 
avec  cette  pauvre  petite  sœur  si  blonde  et  si  rieuse,  qui 
dortàpréscnt  sous  le  grand  marronnier  dans  le  cimetière 
de  la  paroisse.  Elle  vous  rappelle  les  compagnes  et  les 
jeux,  les  joies  et  les  peines  de  votre  enfance  ;  —  les 
amitiés  et  les  illusions ,  les  espérances  et  les  craintes 
de  votre  jeunesse  :  —  Elle  vous  dit  que  vous  teniez 
le  bonheur,  et  «pie  vous  l’avez  jeté  loin  de  vous, 
celle  pauvre  petite  fleur  si  humble  et  si  douce ,  — 
bluet  caché  parmi  les  épis  du  vaste  champ  de  la  vie! 
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—  pour  courir  après  l'ambition  qui  vous  .leurra il  par 
m>s  brillantes  couleurs,  et  qui,  comme  le  fruit  du  lac  As- 
plialtite  ,  cache,  sous  son  écorce  éclatante  ,  de  la  pous¬ 
sière  cl  des  cendres  !  oh  !  regardez-la  bien,  celte  étoile 

divine .  vous  trouverez,  dans  ses  rayons,  espoir  pour 

l’avenir,  consolation  pour  le  passé.  —  Malheur  à  vous 
si  elle  ne  vous  dit  plus  rien  ;  — mais,  trois  fois  malheur 
à  vous  si  elle  ne  vous  a  jamais  rien  dit  ! 

I,a  voûte  du  ciel  était  devenue  d’un  bleu  sombre,  ha 
nuit  s’avancait  en  silence  :  —  les  innombrables  astres  du 
firmament  s’allumaient  sons  ses  pas  et  venaient  éclairer 
sa  fête  éternelle. 

Fritz  contemplait  depuis  quelque  temps  la  splendeur 
silencieuse  de  ce  tableau  solennel,  quand  soudain  vint  à 
paraître  l’ombre  sur  la  muraille  blanche.  Cette  fois-ci  , 
elle  était  comme  enchâssée  dans  un  cadre.  On  ne  lui 
voyait  pas  plus  bas  que  les  genoux  ;  sa  petite  tête  était 
penchée  sur  sa  main,  et  scs  longs  cheveux  épars  cachaient 
sa  taille  fine  et  son  joli  cou. 

Fritz  la  regarda  tristement  pendant  quelques  minutes. 

—  ombre  mystérieuse  !  —  dit-il  enfin,  —  toi  qui 
chasses  le  sommeil  de  mes  yeux  appesantis  et  la  paix  de 
mon  âme  troublée,  qui  me  fais  douter  de  ma  propre  exis¬ 


tence  et  de  la  réalité  dos  choses  qui  m'entourent .  — que 
viens-tu  me  dire  de  ta  voix  muette  dans  ce  moment? 
Viens-tu  me  reprocher  de  quitter  ces  lieux  où  je  t’ai  vue. 
où  je  l’ai  aimée?  ou  bien  viens-tu  me  rassurer  par  ta  pré¬ 
sence  et  me  dire  que  lu  me  suivras  dans  mon  exil  volon¬ 
taire?...  Ilélas!  malheureux!...  suis-je  donc  fou  ?...  Oh! 
mon  Dieu!...  amoureux  d'une  ombre!...  nue  «lis-jo  ^ 
\on!  tu  es  le  reflet  vaporeux  dm»  être  plus  vaporeux 
encore,  qui  ne  se  peut  révéler  aux  lils  de  la  terre  que 
dans  la  beauté  de  la  forme,  non  dans  celle  de  la  couleur 
Tu  es  attachée  il  ma  destinée  ;  —  lu  es  ii  moi  par  la  force 
delà  pensée  —  et  par  la  puissance  de  l'amour  pur  cl  in 
fini  que  j’ai  pour  loi.  Tu  ne  me  quitteras  pas  !  Tu  ne  me 
quitteras  jamais!  A  ma  dernière  heure  ,  tu  viendras  pla¬ 
ner  autour  de  ma  tête,  et  dès  que  mon  âme  sera  li¬ 
bre  ,  elle  s'envolera  —  Psyché  immortelle  !  —  avec  toi 
vers  les  espaces  où  .  reprenant  ta  couleur  â  mesure  que 
lu  approches  du  soleil .  —  tu  te  développeras  à  elle  dans 
toute  ta  glorieuse  et  immatérielle  beauté!....  Là-haut 
comme  ici  tu  seras  toujours  à  moi.  —  Comment  1  ..  déjà 
tu  m’abandonnes  !... 

L’ombre  avait  disparu. 

Arthur  Dimi.r  r 
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GALERIE  AGI  ADO. 


i. 

Sous  peu  de  jours,  la  collection  de  peintures  de 
M.  Aguado  sera  vendue  a  l'encan.  Ces  nombreuses  et  re¬ 
marquables  dépouilles  des  palais  et  des  églises  d  Espagne 
seront  de  nouveau  dispersées.  Il  est  probable  que  la  plus 
grande  partie  sortira  du  pays. 

C’est  chose,  de  nos  jours,  assez  rare  en  France  que  la 
formation  d’une  galerie  privée  de  quelque  importance. 
L’étal  et  la  nature  des  fortunes  n’y  permet  guère  ce  genre 
de  luxe  ;  mais  plus  rare  encore  est  la  stabilité  de  ces  sortes 
de  propriétés,  et  leur  conservation  dans  les  mêmes  mains, 
et  dans  le  même  lieu.  La  mort  de  leur  fondateur  est  d'or¬ 
dinaire  le  signal  de  leur  disparition  ;  elles  figurent  dans 
l'actif  de  la  succession  au  même  rang  que  le  reste  du  mo¬ 
bilier,  et  elles  éprouvent  le  même  sort. 

I.a  fortune  si  diverse  des  productions  de  l'art,  aux  dif¬ 
férentes  époques  de  la  civilisation,  fournirait  matière  à 
de  curieuses  et  instructives  recherches.  Leur  destinée 
commerciale  notamment  est  encore  presque  entièrement 
inconnue;  et  il  est  vraiment  dommage  que  les  statisti¬ 
ciens  modernes,  qui  cherchent  les  chiffres  de  toutes  cho¬ 
ses.  n’aient  pas  encore  attaqué  ce  point  intéressant  de 
L histoire  économique  des  nations.  C’est  'a  peine  s'il  existe 
quelques  éléments  d  une  statistique  de  ce  genre.  Quelques 
archéologues  allemands,  tels  que  Volkel  ,  Sicklcr  et 
Jacobs,  en  ont  rassemblé  des  matériaux  pour  les  temps 
antiques;  mais  ils  n’ont  traité  avec  détail  qu’une  des 
laces  du  sujet,  l'inventaire  des  objets  d’arts  de  toute  es¬ 
pèce,  et  particulièrement  des  statues  et  des  tableaux  en¬ 
levés  a  la  Grèce  par  les  Romains,  pendant  le  premier 
siècle  qui  suivit  la  conquête,  et  transportés  par  eux  à 
Rome.  Ce  fut  un  pillage  en  grand,  exécuté  dans  des  pro¬ 
portions  gigantesques,  et  au  prix  duquel  les  expéditions 
modernes  du  même  genre  n'ont  été  qu'un  jeu.  Quand  on 
eut  cessé  de  piller,  on  commença,  et  l’on  continua  long¬ 


temps  ii  acheter.  Le  commerce  des  produits  de  la  sculp¬ 
ture  cl  de  la  peinture  devint  une  branche  importante  et 
toute  nouvelle  d’exploitation.  Le  goût  de  l’art  ou  plutôt 
du  faste,  qui  s’y  associe,  était  devenu  pour  les  riches  Ro¬ 
mains  une  fureur,  et  cette  passion  ne  se  calma  que  sous 
lesderniers  empereurs,  c’est-a-dire  lorsque  tout  ce  que  la 
Grèce  possédait  d’objets  d’arts  transportables  eut  été  en¬ 
tassé  dans  les  éd i lices  de  Rome,  dans  les  palais  et  les  villas 
des  grands.  C’est  ainsi  que  les  monuments  innombrables 
de  l’art  grec  passèrent  en  masse  en  Italie,  où  ils  restèrent 
enfouis  sous  terre,  pendant  la  longue  nuit  du  bas-empire 
et  du  moyen-âge,  et  dont  ils  ne  sortirent  que  vers  le 
\V  et  le  XVIe  siècles;  mais  il  n’en  sortit  que  des  débris, 
la  plus  grande  partie  avait  péri  sous  les  longs  ravages  du 
temps,  ou  sous  les  coups  pl us  prompts  et  aussi  sûrs  de 
la  barbarie.  La  peinture  surtout  fut  totalement  anéantie, 
et  sans  la  préservation  miraculeuse  des  murs  de  Rompcï, 
nous  n’en  saurions  (juc  ce  que  peuvent  en  apprendre 
quelques  obscurs  et  rares  passages  des  écrivains  an¬ 
ciens. 

L’Italie  fut,  dans  le  monde  moderne,  sous  le  rapport 
de  l’art,  ce  qu’avait  été  la  Grèce  dans  le  monde  ancien. 
Riche  déjades  dépouilles  anciennement  arrachées  aux 
villes  grecques  qu’une  longue  possession  avait  fait  sien¬ 
nes,  elle  y  joignit  bientôt  les  abondants  produits  de  son 
propre  sol.  Luart  nouveau,  rival  de  l’art  antique,  s’y 
développa  avec  une  puissance  inouïe  de  fécondité  dans 
tous  lesgenres.  La  peinture  y  atteignit  promptement  l’ex¬ 
cellence  qu’elle  avait  eue  aux  plus  belles  époques  de  l’an¬ 
tiquité.  et .  suivant  toute  apparence,  la  surpassa  par  la 
variété  et  le  nombre  des  applications,  par  la  grandeur 
des  œuvres,  par  la  perfection  des  procédés  techniques. 
L’Italie,  revêtue  de  ces  splendides  ornements,  brillait  au 
milieu  de  l’Europe  encore  a  demi  barbare  d’un  éclat 
éblouissant.  Les  peuples  accouraient  de  loin  pour  la 
voir,  attirés  par  la  douccursouverainedu  spectaclequ’elle 
donnait  au  monde.  Mais  bientôt  ils  ne  se  contentèrent 
[dus  d'aller  la  visiter  et  l’admirer  chez  elle.  La  vue  de 
ces  richesses  ne  leur  suffit  plus  ;  ils  voulurent  aussi  en 
avoir  leur  part.  Les  riches  et  nombreux  visiteurs  qu’elle 
recevait  dans  ses  nobles  cités,  rois,  princes  et  grands, 
n'en  sortirent,  plus  sans  emporter  avec  eux  quelques-uns 
des  précieux  joyaux  qu’elle  seule  savait  faire,  et  dont  ils 
voulaient  orner  leurs  demeures.  Dès  ce  moment  les  pro¬ 
duits  de  l’art  italien  commencèrent  à  se  répandre  au  de¬ 
hors,  et  il  n’y  eut  bientôt  plus  une  ville  capitale  en  Eu¬ 
rope,  un  palais  de  souverain  et  de  grand  seigneur  qui  ne 
pût  montrer  des  spécimens  plus  ou  moins  nombreux  et 
choisis  de  sa  noble  industrie.  C’est  ainsi  que  se  formè¬ 
rent  les  premiers  noyaux  des  galeries  royales  et  princiè- 
res  de  l’Europe.  Ce  mode  d’acquisition  ne  fut  malheu¬ 
reusement  pas  toujours  le  seul  en  usage.  L'Italie  reçut 
trop  souvent  d’autres  visites  que  celles  des  acheteurs  ; 
elle  aussi ,  comme  la  Grèce  son  aînée,  vit  plus  d’une 
fois  ses  murs  dépouillés  par  la  violence.  Les  dernières  de 
ces  excursions  ne  sont  pas  bien  anciennes.  Les  généraux 
des  armées  qui  ,  il  y  a  quarante  ans  ,  se  disputaient  la 
conquête  de  l'Italie,  n'imitèrent  que  trop  bien,  dans  leur 
amour  pour  les  beaux-arts,  les  procédés  expéditifs  des 
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Flaminius,  des  Marcellus.  des  Métellus  el  desMuniimus. 
On  appelle  aujourd’hui  ces  sortes  de  faits  d’armes  des 
razzias.  Napoléon,  qui  faisait  tout  en  grand  .,  et  suivait 
volontiers ,  dans  la  partie  extérieure  de  son  rôle  ,  los  tra¬ 
ditions  des  triomphateurs  romains ,  chargeait  les  four¬ 
gons  de  nos  années  de  statues  et  de  tableaux.  Il  eut  me¬ 
me,  a-t-on  dit.  l’idée  de  transporter  de  toutes  pièces  a 
Paris  la  colonne  trajane,  exploit ,  certes,  sans  rival  ni 
précédent.  On  sait  comment  les  fruits  d’une  complété  que 
les  circonstances  rendaient  légitimé ,  nous  ont  été  i  a\  is. 
On  pourrait  se  consoler  de  celle  perte,  si  les  prétendus 
réparateurs  de  l’injure  faite  a  1  Italie  n  avaient,  en  lui 
restituant  ces  dépouilles,  demandé  en  échange  de  (  (  su- 
vice  le  sacrifice  le  plus  dur  que  puisse  faire  un  peuph  , 
celui  de  sa  liberté,  et  enfin  le  dernier  de  tous ,  celui  de 
sa  nationalité. 

Mais  passons  sur  ces  souvenirs.  Nous  ne  \oulons ,  en 
les  rappelant,  qu'indiquer  les  voies  diverses  par  les¬ 
quelles  se  sont  formées  et  accrues  les  collections  d  art  pu¬ 
bliques  cl  privées  en  Europe,  dont  I  Italie  a  été  le  fonds 
commun  dans  tous  les  temps. 

La  formation  de  galeries  de  tableaux,  (car  il  ne  s’agit 
ici  que  de  peinturejdes  Pinacothèques,  est  un  événement 
naturel  et  forcé  dans  la  vie  des  peuples  arrivés  tard  dans 
la  carrière  de  la  civilisation  et  qui  n’ont  pas  un  art  indi¬ 
gène.  Ne  produisant  pas  pour  leur  propre  compte,  mais 
cependant  assez  cultivés  pour  aimer  les  plaisirs  de  l’es¬ 
prit  et  assez  riches  ou  assez  forts  pour  se  procurer  les 
moyens  de  se  satisfaire  ,  ils  vont  se  pourvoir  ailleurs. 
C’est  ce  que  firent  les  Romains ,  et  c’est  ce  qu’ont  fait  les 
Anglais.  Cependant,  dans  les  pays  mêmes  où  l'art  local  a 
eu  le  développement  le  plus  riche  et  le  plus  parfait,  il 
arrive  un  temps  où,  par  suilcde  l’affaiblissement  du  prin¬ 
cipe  religieux  ,  qui  est  toujours  la  source  première  de 
l’activité  esthétique,  par  suite  des  progrès  de  la  richesse 
et  du  goût  du  luxe  qui  l’accompagne,  les  productions  de 
l’art  perdent  en  grande  partie  leur  destination  primitive, 
comme  expression  des  idées  sociales  ,  nationales  et  reli¬ 
gieuses,  cl  ne  servent  plus  qu’a  satisfaire  les  goûts  indi¬ 
viduels.  La  peinture  quitte  alors  les  temples,  les  édifices 
nationaux,  les  tombeaux,  les  places  publiques,  et  fait  son 
entrée  dans  les  palais  privés  des  princes  et  des  grands, 
des  riches,  puis  dans  les  maisons  des  moindres  citoyens, 
s’amoindrissant  de  plus  en  plus  esthétiquement  et  ma¬ 
tériellement  pour  s’ajuster  de  tout  point  aux  conditions 
de  sa  nouvelle  demeure.  Ce  moment  est  marqué  d’ordi- 
imire  par  le  passage  de  la  peinture  sur  mur  à  la  peinture 
sur  tableaux.  Après  le  siècle  de  Périclès,  la  Grèce  avait 
déjà  beaucoup  de  galeries  privées  (  sans  compter  les  mu¬ 
sées  publics,  qui  d’ailleurs  ne  ressemblaient  nullement 
aux  nôtres  par  leur  destination  )  ;  mais  c’est  a  Rome  que 
celte  sorte  de  luxe  prit  le  plus  d’extension.  La  pinacothè¬ 
que  était  une  pièce  obligée  dans  toute  maison  de  ville  ou 
de  campagne  un  peu  respectable  ;  elle  entrait  dans  les 
plans  de  l’architecte,  comme  la  bibliothèque  et  la  salle  à 
manger.  Celle  de  Lucullus  est  restée  célèbre.  La  concur¬ 
rence  des  collecteurs  élevait  alors  comme  aujourd’hui  le 
prix  des  ouvrages  h  des  prix  très  hauts.  Des  courtiers  ou 
experts  parcouraient  la  Grèce  pour  acheter  des  peintures 
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au  compte  de  leurs  patrons.  Il  y  avait  des  marchands. 

des  restaurateurs ,  des  contrefacteurs  de  tableaux;  bref, 
mut  un  système  de  commerce  régulier.  La  marche  fut  ii 
très  peu  près  la  même  en  Italie,  à  l’époque  de  la  renais¬ 
sance.  Les  œuvres  primitives  de  la  peinture  italienne  sont 
des  sujets  presque  exclusivement  sacrés,  exécutés  a  fres¬ 
que  sur  les  murs  des  églises,  des  cloîtres,  des  Cryptes, 
des  cimetières.  Jusque  vers  le  milieu  du  XVe  siècle,  il  n’\ 
eut  que  peu  ou  point  de  peintures  faites  pour  des  parti¬ 
culiers  et  pour  leur  usage  personnel.  Ce  n’eslquc  du 
temps  de  Raphaël ,  et  par  suite  de  l'extension  rapide  de 
la  peinture  a  l’Imile,  que  les  papes  d’abord,  puis  les  sou¬ 
verains  qui  succédèrent  aux  nombreuses  républiques 
puis  les  seigneurs  de  moindre  rang  et  les  nobles  mar¬ 
chands  des  villes  commerçantes  et  industrielles  de 
Florence,  de  Gènes  et  de  Venise  ,  et  enfin  jusqu’aux 
citadins  aisés  des  petites  capitales  .  voulurent  avoir 
des  tableaux  dans  leurs  palais  et  dans  leurs  maisons 
Tant  que  la  production  fut  dans  sa  force  et  dans  sa  pé 
rioded’asccndancc,  la  décoration  des  édifices  publies,  rc 
ligieuxet civils,  se  partagea  le  travail  des  artistes,  concur¬ 
remment  avec  les  commandes  particulières.  Plus  tard  . 
c’csl-a-dire  vers  le  milieu  du  AVI  b*  siècle,  la  production 
se  ralentit  et  se  détériora.  Les  ouvrages  de  la  belle  épo¬ 
que  devenus  plus  précieux  furent  alors  recherchés  avec 
plus  de  soin .  et  recueillis  avec  respect;  on  songea,  ce 
qu’on  n’avait  pas  fait  jusqu'alors,  il  les  conserver.  Ils  fu¬ 
rent  successivement  réunis  dans  des  galeries  qui  faisaient 
l’orgueil  des  possesseurs.  C’est  dans  le  \ \  II*-  et  le 
XVIIIe  siècle  que  se  formèrent .  indépendamment  des  dé 
pots  publics  des  villes ,  ecs  collections  fameuses  dont 
quelques-unes  subsistent  encore,  non  toutefois  sans  quel 
(pies  déchets.  Il  suffit  de  citer  parmi  les  anciennes  les 
galeries  A/dnhrundini ,  Barbe rini .  Borg/irsr,  Seiarru 
Colonna,  Corsini ,  Falconieri  (depuis  du  cardinal 
Fesch  ) ,  Giuslimani  ,  Ghigi  ,  Lnncrlluti  .  Spnda  . 
Doria  ,  il  Rome;  a  Florence  ,  celles  de  Ricard \  Pilti  . 
Corsini,  h  Gènes,  Ba/bi ,  Cambiasi,  Doria ,  Darazzo. 
Spinola  ;  a  Vérone,  Bevilacqua;  celles  des  dues  de  Mo- 
dène  et  de  Man  loue.  Parmi  celles  de  formation  plus  ré¬ 
cente,  mais  aussi  de  moindre  importance,  et  qui  mérite¬ 
raient  pour  la  plupart  la  dénomination  plus  modeste  de 
cabinets,  on  connaît  les  collections  Jjongbi  et  Pin o.  ii  Mi¬ 
lan;  Lecchi c t  P.  Tost,  a  Brescia  ;  Brigaola,  Pa/lavicini . 
a  Gènes;  Aldovrandi ,  Magnoni ,  Maresralrhi  ,  Z atnbrt 
cari,  a  Bologne.  Grand  nombre  de  ces  galeries  n’exislent 
plus,  et  il  en  est  peu  qui  n’aient  été  plus  ou  moins  de 
membrées.  Celle  des  ducs  de  Manloue  ,  célèbre  entre 
toutes,  fut  achetée  par  Charles  Ier  et  passa  tout  entière 
en  Angleterre;  celle  des  ducs  de  Modène  fut  acquise  par 
le  due  de  Saxe  et  forma  la  base  du  musée  de  Dresde  :  cl 
celle  de  Giusliniani  est  venue  se  fondre  en  lX2'i  dans  la 
galerie  royale  de  Berlin.  L’Italie,  accablée  par  l'infortune, 
a  été  ainsi  souvent  réduite  a  vendre  pièce  a  pièce  son  mo¬ 
bilier,  heureuse  quand  on  ne  le  lui  a  pas  pris  de  force. 
Cependant,  malgré  ses  pertes  si  fréquemment  renouve¬ 
lées,  bien  qu'elle  donne  toujours  el  ne  reçoive  jamais, 
elle  est  encore  le  pays  le  plus  riche  en  tableaux,  sembla¬ 
ble  a  ce  merveilleux  petit  chien  du  conte  qui .  en  se- 
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couant  sa  patio  ,  faisait  tomber  des  perles  tant  qu’on  en 
voulait. 

En  Angleterre ,  où  l’art  indigène,  du  moins  en  pein¬ 
ture,  est  a  peu  près  nul,  les  collections  particulières  de 
tableaux  se  sont  multipliées  plus  que  partout  ailleurs. 
C’est  le  pays  des  véritables  pinacothèques  privées.  Des 
circonstances  toutes  spéciales  y  favorisent  leur  formation 
et  en  assurent  la  lixité  et  la  perpétuité.  La  stabilité  des 
grandes  fortunes  territoriales  et  leur  transmission  inté¬ 
grale  parle  droit  d'ainesse, s’opposent  à  ces  dispersions 
si  fréquentes  dans  les  autres  pays.  Aussi  tout  ce  qu’il  en¬ 
tre  en  Angleterre  d’objets  d’art  y  reste,  et  \  change  rare¬ 
ment  de  maître.  Les  tableaux  appendus  aux  murs  des 
vieux  châteaux  de  Londres  ou  des  comtés  y  sont  comme 
incorporés,  et  ne  s’en  détachent  pas  facilement.  Ils  y  res¬ 
tent  religieusement  conservés  de  génération  en  génération 
comme  les  portraits  de  famille  et  les  armoiries  hérédi¬ 
taires.  Les  nobles  d’ Angleterre  n’ont  pas  encore  été  ré¬ 
duits,  comme  ceux  d'Italie  et  de  France,  a  faire  argent  de 
leur  ameublement.  I  ne  statistique  complète  des  tableaux 
de  toutes  les  écoles  existant  en  \nglcterrc  donnerait  un 
chiffre  très  élevé.  Les  \ n g  1  a i s  font  en  ceci  le  contraire  des 
Italiens;  ils  achètent  toujours  et  ne  vendent  jamais;  et 
comme  ils  ont  la  plus  grosse  bourse  et  sont  de  leur  na¬ 
ture  acheteurs  .  ils  jouent  depuis  deux  a  trois  siècles  le 
principal  rôle  sur  le  marché  des  arts.  Ils  n’ont  pas,  a  la 
vérité,  la  main  aussi  sûre  dans  ce  genre  de  produits  que 
dans  beaucoup  d’autres,  et  tout  n’est  pas  également  de 
bon  aloi  dans  ce  qu'ils  achètent  ;  mais  ils  ont  a  la- longue 
et  sur  la  quantité  amassé  plusde  peintures  qu’il  ne  sem¬ 
blent  en  avoir  besoin,  si  l’on  en  juge  par  le  peu  d’in- 
lluence  que  ces  beaux  modèles  ont  eu  sur  la  marche  de 
l'art  en  Vnglcterre  et  sur  le  goût  public.  Le  principal 
attrait  de  la  peinture  des  grands  maîtres  est  peut-être 
pour  ceux  qui  l’achètent .  et  la  gardent  sous  triple  clé 
dans  leurs  châteaux-forts,  sa  rareté  et  son  haut  prix  ;  et 
il  est  permis  de  croire  qu'en  général,  chez  ce  peuple,  si 
fortement  et  merveilleusement  organisé  d’ailleurs  ,  l’art 
ne  provoque  pas  une  admiration  plus  éclairée  et  une 
sympathie  plus  vive,  que  celles  qu’on  accorde  sur  le  conti¬ 
nent  a  ces  rares  etsiuguliers  ouvrages  d’orfèvrerie,  de  me¬ 
nuiserie.  de  tabletterie  ,  désignés  dans  la  langue  des  com¬ 
missaires-priseurs  sous  le  litre  d’objet  de  haute  curiosité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l’ostentation  de  la  richesse,  ou  si  l’on 
veut  le  sentiment  d’un  besoin  d’imagination,  a  de  bonne 
heure  introduit  le  goût  de  la  peinture,  ou  du  moins  des 
tableaux,  parmi  les  hautes  classes  de  la  société  anglaise. 
Dès  le  commencementdu  MT  siècle,  Henri  Mil,  qui,  bien 
que  très  peu  catholique  et  très  peu  papiste,  aimait  cepen¬ 
dant  les  images,  commença  une  collection;  un  siècle 
après,  Charles  lrr.  qui  était  amateur  et  connaisseur, 
l’agrandit  considérablement,  surtout  par  l’acquisition  de 
delà  galerie  des  ducs  de  Mantoue,  qu  i!  paya  80,000  li¬ 
vres  :  le  goût  du  roi  donna  le  ton,  et  la  mode  des  ta¬ 
bleaux  s'établit.  C’est  alors  que  se  formèrent  les  conci¬ 
lions  longtemps  fameuses  du  comte  d’Arundel,  de  lord 
Montagne,  et  celle  plus  illustre  encore  du  due  de  Buc¬ 
kingham.  Cromwell,  bon  protestant  s’il  en  fut.  et  con¬ 
tempteur  des  su  péril  u  ilés  de  cour,  vendit  aux  enchères. 


en  I G o 7 ,  la  galerie  du  roi  Charles.  Tous  les  amateurs  de 
I  Europe  y  accoururent.  L'ambassadeur  d’Espagne  acheta 
pour  son  maître,  Philippe  IV,  une  partie  de  tableaux  si 
considérable  qu'il  en  chargea  dix-huit  mules.  Louis  \l\ 
lit  aussi,  par  l’intermédiaire  d’un  banquier  bolonais,  ache¬ 
ter  bon  nombre  de  morceaux  choisis,  qui  sont  encore  au 
Louvre  aujourd'hui.  Les  galeries  du  duc  de  Buckingham 
et  du  comte  d’Arundel  eurent  le  même  sort.  Les  deux 
successeurs  de  Charles  1"  retirent  la  collection  dissipée 
par  Cromwell;  mais  en  1697  l'incendie  du  palais  de 
\\  hile-Ilall  réduisit  en  cendres  plusdesepl  cents  tableaux . 

C’est  pendant  le  XV II Ie siècle  qu’eut  lieu  lacompe  ifnm 
de  la  plupart  des  galeries  particulières,  qui  ont  eu  tain 
de  renom  et  dont  bon  nombre  subsistent  encore.  La  plu¬ 
part  se  trouvaient  dans  des  châteaux,  telles  que  celles  des 
ducs  de  Marlborough,  Bedjord,  Devonshire  et  llamilton. 
des  comtes  de  Lcicester.  lixeter.  Pcmbroc.ke ,  de  lord 
Cotvper ,  à  Panshanger. 

Le  \1V  a  vu  aussi  se  former  d’autres  cabinets  plus  ou 
moins  connus,  notamment  ceux  du  marquis  de  S iratfford. 
de  lord  Carliste  cl  du  duc  de  llridgeivater,  tous  troiscom- 
posés  avec  les  débris  de  la  précieuse  et  a  jamais  regret¬ 
table  galerie  du  régent,  dite  galerie  du  Palais-Royal  ;  pui- 
Ceux  de  M.  Angcrstcin  ,  de  sir  G.  Beaumont,  de 
JW.  Ilohvel  Carr  et  du  marquis  de  Lotulonderry ,  si  abon¬ 
dants  en  Corrège,  vrais  et  suspects  ;  toutes  ces  collections 
se  sont  fondues  dans  celle  qu’on  appelle  aujourd'hui  la 
galerie  nationale. 

En  l’état  les  plus  remarquables  pinacothèques  sont  :en 
première  ligne,  celle  de  llridgeivater,  la  plus  importante 
des  galeries  britanniques,  celle  du  château  de  IHindsor 
unique  pour  les  Yan-Dyck.duducde  Devonshire.  riche  en 
Italiens  et  qui  s’enorgueillit  de  la  possession  du  fameux 
Liber  veritafis  de  Claude  Lorrain  :  de  / Iampton-Court .  in¬ 
signe  entre  toutes  par  les  Carions  de  Raphaël  ;  des  ducs  de 
Marlborough  ,  Stratfford ,  Wellington  ,  du  marquis  de 
JMcstminsler ,  de  lord  Grey ,  lord  A  ormanton  ,  de 
MM.  JVoodford,  Okley ,  Ilogcrs,  Joli  y  ,  Il  ope  ,  U». 
Hume ,  etc. 

Nous  savons  peu  sur  les  collections  privées  en  Aliénai  - 
gne,  soit  vieilles,  soit  nouvelles.  Mais  plusieurs  de  ses 
musées  royaux  ou  nationaux  ont  pris  racine  dans  des  ca¬ 
binets  formés  par  des  amateurs.  Ainsi  le  musée  de  Co¬ 
logne  fut  a  son  origine  l’œuvre  d'un  chanoine  nommé 
Wolraff.  Celui  de  Francfort,  la  ville  libre,  est  dû  à  l’hon¬ 
nête  bourgeois  Stædel.  La  pinacothèque  de  Munich,  logée 
dans  un  temple  dorique  grec,  composée  primitivement 
de  l’ancienne  collection  des  ducs  de  Bavière,  puis  accrue 
par  l’adjonction  delà  galerie  de  Dusseldorf,  a  été  en  der¬ 
nier  lieu  enrichie  de  nombreux  et  très  précieux  spn  i- 
rnens  gothiques,  rassemblés  par  lesdeux  zélés  champion-; 
de  l’art  archaïque  chrétien,  les  frères  Boissérée.  11  faut 
aussi  accorder  un  souvenir  a  la  magnifique  collection  du 
prince  de  Leuchlenberg,  qui  pendant  longtemps  fut  san- 
rivale  parmi  les  galeries  privées  de  l'Europe.  On  sait 
également  que  le  musée  actuel  de  Berlin  ,  commencé  par 
les  rois  de  Prusse,  a  dû  beaucoup  a  l’acquisition  de  la 
galerie  f.iusliniani  opérée  en  1815,  et  a  celle  du  cabine1 
de  M .  Sollv  en  1821. 
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Eu  Kussie  on  ne  cite  guère  que  la  galerie  de  l'Ermi¬ 
tage.  constituée  par  Catherine .  et  (jiii  eut  pour  base  le 
cabinet  désir  Robert  Walpole. 

I.,i  France,  depuis  le  siècle  de  Louis  XIV  concentrée 
dans  sa  capitale,  a  eu  aussi  quelques  collections  du  pre¬ 
mier  ordre,  niais  qui  n'ont  eu  qu’une  existence  éphé¬ 
mère.  Dans  le  dix-septième  siècle  on  citait  celle  du  car¬ 
dinal  Mazariu,  absorbée  a  sa  mort  dans  le  Louvre.  Plus 
tard  vinrent  celles  des  ducs  de  Praslin  et  de  Clioiseul ,  et 
du  prince  de  Conti  :  mais  la  plus  riche  sans  comparaison 
et  la  plus  choisie  fut  celle  du  régent  au  Palais-Royal,  ven¬ 
due  en  1792  par  Philippe  d'Orléans,  père  du  roi  ,  et  qui 
passa  presque  tout  entière  en  Angleterre.  Deux  siècles 
auparavant, c'était  la  cour  de  France  qui  achetait  les  ta¬ 
bleaux  «les  princes  anglais  vendus  par  Cromwell!.,  toutes 
les  écoles,  moins  !  espagnole ,  étaient  représentées  dans 
t  elle  galerie  d  élite  par  des  morceaux  du  premier  rang. 
Le  ministre  Calonne  s’était  composé  un  cabinet  remar¬ 
quable  par  ses  Flamands  et  où  apparurent  quelques  spé¬ 
culons  de  l’école  espagnole.  Mais  il  prit  aussi  en  17f)o  le 
rhemin  de  I  \ngleterre.  On  parla  pendant  quelques  an- 
iirrs  du  cabinet  du  citoyen  \obil.  vendu  et  dispersé  en 


1801.  Lucien  Ronaparle  avait  dans  sa  collection,  assez 
médiocre  du  reste,  les  premiers  beaux  espagnols  connu*, 
en  France,  indépendamment  de  ceux  du  Louvre,  et  ap¬ 
portés,  sauf  erreur,  par  le  général  Sébastiani.  Les  ta 
Idéaux  de  Lucien  furent  vendus  eu  1815;  mais  h 
plus  belle  peut-être  des  galeries  particulières  formées 
à  Paris,  après  celle  du  Palais-Royal,  fut  celle  du  ,-e. 
cevour  général  Lappériere  vendue  en  1817  l  es  ama¬ 
teurs  en  ont  sûrement  gardé  la  mémoire:  elle  est  in¬ 
scrite  dans  le  catalogue  des  cabinets  ayant  privilège 
d’eunoblir  les  umvres  qui  ont  eu  l'honneur  d  \  être  ad 
mises.  C’est  vers  la  même  époque  que  lut  vendue  la  en| 
Jeeiioii  de  M.  de  Tallcyrand.  très  maigre,  mais  bien  ,  |,oi 
sie.  lout-a-fail  de  notre  temps  on  a  vu  ou  on  voit  enrore 
les  galeries  de  la  duchesse  de  Rem  .  vendues  après  1 850 
et  dont  quelques  beaux  morceaux,  recueilli*.  p,u  |a  t;i 
mille  Périer .  sont  en  ce  moment  même  de  nouveau  < 
l'encan  ;  celles  de  Sébastien  Ixard  .  de  liounomaisoii 
Somniariva.  du  maréchal  S, mit .  du  marquis  d  I  spagmo 
et  enfin  celle  qui  sert  de  prétexte  k  cette  trop  longue 
digression  statistique,  la  galerie  de  M  Aguado  marquis 
de  las  Marisiuas. 


L.  Prissj 
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Étant  un  jour,  tout  seul,  à  la  fenêtre, 

Il  m’apparut  tant  d’objets  merveilleux  , 

Que,  pour  beaucoup,  j’eusse  désiré  d’être 
Avec  quelqu’un  ,  n’en  croyant  pas  mes  yeux, 
le  vis  d’abord  une  blanche  gazelle 
Sortir  d’un  bois.  Sur  l’herbe  encor  nouvelle  , 

Sur  les  buissons ,  le  gentil  animal 
Triait  les  Heurs  ;  moi ,  sans  songer  à  mal , 

.le  l'appelai  :  mais  une  affreuse,  bête 
Vint  à  sa  place,  et,  redressant  vers  moi 
Les  yeux  hagards  de  sou  énorme  tête , 

Me  répondit  d’un  menaçant  aboi 
Qui  me  remplit  de  tristesse  et  d’effroi . 

Je  vis  ensuite  une  voile  dorée 
Qui  sur  la  mer  glissait  obliquement , 

Et  ressemblait,  par  la  brise  échaucrée  , 

Au  blond  croissant  qui  vogue  au  firmament. 

La  nef  montrait  de  grands  rebords  d'ivoire 
Epanouis  sur  sa  carène  noire , 

Et  des  agrès  aux  joyeuses  couleurs , 

Comme  eflilés  d’une  étoffe  de  Heurs, 
le  saluais  son  heureuse  venue , 

Lorsque,  soudain,  dégorgea  de  ses  flancs  , 

V  bruit  sinistre,  une  poudreuse  nue 
Qui  se  roula  sur  mes  membres  tremblants , 

Et  m’imprégna  de  miasmes  sanglants. 

Sur  le  bosquet  qui  coiffe  la  colline 
Un  beau  laurier  suspendait  ses  rameaux 
Le  vent  faisait  de  l'aigrette  argentine  , 

Sous  le  soleil,  pétiller  les  émaux  , 

Et  m’apportait,  mêlée  à  la  musique 
Des  oisillons,  une  odeur  balsamique 
Qui  me  ravit.  Et  je  dis  en  mon  cœur  : 

Arbre  divin,  bienheureux  le  vainqueur 
Dont  les  bourgeons  tresseront  la  couronne  ! 

Hélas!  hélas  !  ce  n’était  plus  déjà 
Qu’un  tronc  brisé ,  gluant  et  qu’environne 
Un  noir  serpent  qui  vers  moi  s’alongea  : 

D'où  mon  plaisir  en  horreur  se  changea. 

D’un  rocher  vert  clairement  égouttée  , 

Une  eau  d’argent  filtrait  sous  le  gazon  , 

Éparpillant  à  la  rive  abritée 

Ses  fleurs  d’azur  et  sa  fraîche  chanson . 

Les  ehèvrepieds  turbulents  ni  les  pâtres 
Ne  hantaient  point  ces  retraites  bleuâtres  : 
C’étaient  toujours  des  groupes  ingénus  , 

Des  chœurs  dansants  de  nymphes  aux  bras  nus. 
Mais,  quand  j'allai  pour  m’asseoir  sous  l’ombrage , 


Je  ne  trouvai  qu'un  marécage  infect  . 

Des  joncs  velus,  une  fange  sauvage 
D’où  m’observait  quelque  reptile  abject  ; 

Et  je  m'enfuis  à  ce  hideux  aspect. 

Du  haut  des  airs  descendait  sur  ses  ailes 
Cet  oiseau  d’or  qui  naît  au  Paradis , 

Et  Ton  eût  dit ,  à  voir  les  étincelles 
Qui  frémissaient  sur  ses  flancs  arrondis, 

Que  du  soleil  quelque  habitant  splendide 
Venait  toucher  à  notre  terre  aride. 

Béni  sois-tu,  céleste  messager  ! 

Viens  te  poser  sur  ce  bel  oranger 
Dont  les  parfums  rappellent  ta  patrie. 

Viens...  Mais,  grand  Dieu  !  le  phénix  n'était  plus 
Qu’un  hibou  lourd,  tournoyant  et  qui  crie  : 
Présage  sombre  à  troubler  les  élus , 

Qui  me  laissa  jusqu’en  l’âme  perclus. 

Voilà  qu'enfin  passe  une  belle  dame 
Dans  la  vallée  où  nichent  les  oiseaux. 

Parmi  les  fleurs  et  l’herbe  qui  se  pâme 
Ses  petits  pieds  semblent  deux  tourtereaux  , 
Lorsque,  amoureux,  tour  à  tour  ils  se  suivent. 

Son  ample  jupe,  où  ses  formes  décrivent 
Des  arcs  moirés,  est  un  tissu  changeant 
De  neige  et  d'or  ;  un  long  voile  d’argent 
Flottant  plus  haut,  dérobe  son  visage. 

O  doux  zéphyr  !  ton  autel  aura  tort, 

Si  tu  ne  viens  écarter  ce  nuage. 

La  brise  alors,  soufflant  un  peu  plus  fort. 

Me  montra...  quoi  ?  La  face  de  la  Mort. 

O  ma  chanson,  certes,  tu  peux  le  dire , 
Fidèlement,  dans  ces  six  visions 
La  muse  aidant,  j'ai  décrit  le  martyre 
Qu’a  fait  subir  à  mes  illusions 
Un  monde  amer  plein  de  déceptions. 

Le  comte  Ferdinand  deGramoixt 
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[  no  discussion  assez  curieuse  s’csl  élevée  récemmenl 
en  Ire  l'Académie  des  inscriptions  cl  belles-lettres  et  le 
Ministère  de  l’intérieur.  Il  est  a  craindre  que  le  ministère 
de  l'intérieur  n'ait  raison,  el  que  le  docte  aréopage  ne  se 
soit  quelque  peu  fourvoyé  :  le  bon  sens  vaut  quelquefois 
la  science. 

On  sait  que  l’Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  est  ,  de  temps  immémorial ,  en  possession  du  droit 
de  rédiger  les  légendes  el  les  exergues  des  médailles  his¬ 
toriques  que  le  gouvernement  fait  frapper. 

Il  parait  que  son  ambition  s'était  élevée  plus  haut, 
qu  elle  voulait  étendre  son  autorité  jusqu’il  composer 
elle-même  les  types  des  médailles,  ce  qui  aurait  réduit 
Fart  du  graveur  au  métier  de  praticien.  L'administration, 
qui  doit  défendre  la  liberté  et  la  dignité  des  artistes,  a  re¬ 
poussé  celte  prétention ,  et  l’Académie  a  dû  se  bornera 
la  rédaction  des  légendes  et  des  exergues.  Chaque  fois 
qu'un  type  de  médaille  lui  est  soumis,  il  faut  voir  avec 
quelle  solennité  on  s’assemble,  avec  quelle  gravité  on 
discute  sur  les  mots,  les  syllabes  et  les  virgules.  El  qu’en 
sort-il  souvent?... 

La  dernière  médaille  soumise  à  l’Académie  est  la  mé¬ 
daille  commémorative  des  funérailles  de  l’empereur  Na¬ 
poléon,  laquelle  a  été  commandée  h  M.  barre.  Voici  la  lé. 
gende  et  l’exergue  qu’elle  a  adoptées  et  proposées  : 

NEAPOLIO  VOTI  COMPOS 
C1NERES  COXD1TI. 

I>.  XV.  DEC.  MDCCCXL. 


L  Académie  s’est  rappelée  le  vœu  exprimé  par  Xa 
leon  dans  son  testament  :  «  Je  désire  que  mes  cendres 
'•  posent  sur  les  bords  de  la  Seine,  au  milieu  de  ce  p 

pie  quej  ai  tant  aimé!  »  Ce  vœu  ayant  été  rempli  i 
la  translation  des  restes  du  grand  homme  à  Paris  sur 
bords  de  la  Seine,  elle  a  voulu  signaler  cet  événement  j 
l’exergue  :  Ci n ères  conditi,  et  elle  a  ajouté  la  légend 
]S  ea polio  ooti  compos. 

b  intention  était  bonne  assurément,  mais  peut-on 
dire  autant  de  la  manière  dont  elle  est  exprimée  ? 

I-  Académie  le  soutient  h  coups  de  dictionnaires  ( 
bissant  citations  sur  citations,  Pélion  sur  Ossa  File  ■ 
nye  a  prouver,  quoi  ?  Que  l’expression  ooti  a,,,, nos  \ 
•Hine,  ce  qu’on  sait  du  reste  sans  être  académicien.  M; 
re  n  est  pas  la  la  question. 

l-a  question,  la  voici  :  L’expression  ooti  compos,  qui 

pns“dc  ce  «  “«Irai*  cl  qui  en  uu 
!  ul-cllc  être  appliquée  à  un  personnage  qui  „4n 

1  J’""0”  *,"e  d’""  pesonnage  mort  mti  mmpoi 

l’exergue  cineres  conditi  ?  P  C"  desacc0rd  «< 


Quant  au  mot  cincres ,  est-il  convenablement  appliqué 
dans  un  temps  où  il  n’est  pas  d’usage  de  brûler  les  morts? 
C'est  encore  de  la  poésie. 

Vous  somnolions  très  Inimblemenl  ees  observations;! 
l’Académie  des  inscriptions  cl  belles-lettres,  en  lui  deman¬ 
dant  pardon  delà  liberté  grande .  et  sans  même  lui  rap¬ 
peler  que  quand  on  veut  imposer  ses  décisions  on  doit  se 
donner  la  peine  d’avoir  raison. 


BEAUX-ARTS 

La  ville  des Andelys  fait  élever,  avec  le  concours  .lu 
département  de  l’Euro,  un  monument  h  la  mémoire  de 
Nicolas  POUSSIN.  Le  ministre  de  l'Intérieur  vient  d  nc- 
corder  les  marbres  nécessaires  pour  ce  monument. 

—  M.  le  Ministre  de  l’Intérieur  a  commandé  tin  grand 
paysage  historique  à  M.  Edouard  BERTIX. 

—  M.  LEBAS,  membre  de  l'Institut .  en\o\é  en  Cïrècr» 
par.M.  le  ministre  de  rinslruclion  publique,  a  reçu  de 
M.  le  ministre  de  l’intérieur  la  mission  de  faire  opérer  le 
moulage  des  plus  précieux  fragments  de  sculpture  anti¬ 
que  recueillis  par  le  gouvernement  grec,  t  ue  somme  de 
12.000  fr.  a  été  allouée  à  cet  effet. 

—  Le  même  ministre  a  pareillement  souscrit  au  remar¬ 
quable  ouvrage  de  M.  Letahohi.lv.  sur  les  Edifices  de 
Home. 

—  Le  beau  tableau  de  M.  I  noues.  Jésus  m,  milieu  de  ses 
disciples,  donnant  les  e/e/s  du  paradis  a  saint  Hier,; 
tableau  qui  était  a  Rome  et  qui  a  été  rendu  à  la  France, 
par  les  soins  de  l'administration  des  Beaux- \rK  sera 
bientôt  placé  dans  la  galerie  du  Luxembourg. 
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Les  Lutins 


SALON  DE  1843. 


o i*  s  écrivons ,  sans  y  met¬ 
tre  trop  d’art  et  de  recher¬ 
che,  cette  histoire  du  Sa¬ 
lon  de  1843.  Nous  savons 
très  bien  ce  qui  manque 
à  cette  exposition  annuelle, 
mais  c’est  justement  parce 
que  l’année  prochaine  doit  amener  à  coup  sûr 
ses  quinze  cents  ou  ses  deux  mille  tableaux,  que 
nous  allons çà  et  là,  un  peu  au  hasard,  cherchant 
les  noms  inconnus,  les  toiles  que  personne  ne 
veut  découvrir,  et  nous  sommes  bien  fiers  quand 
nous  avons  fait,  dans  l’univers  des  choses  incon¬ 
nues  ou  méconnues,  quelque  heureuse  décou¬ 
verte.  Par  exemple,  avez-vous  bien  regardé, 
mais  regardé  avec  indulgence,  avec  sympathie, 
un  tableau  bizarre  intitulé  :  la  Barque  de  Ca¬ 
ron  ?  Oui,  c’est  lui-même,  c’est  le  vieux  nocher 
des  enfers,  c’est  le  vieillard  avare  et  goguenard 
à  qui  Lucien  prête  de  si  bonnes  plaisanteries, 
Caron  le  bouffon  de  la  mort,  juge  aussi  redou¬ 
table  à  lui  seul  que  Minos,  Laque  et  Rhada- 
manthe,  à  eux  trois;  car,  en  vérité,  son  juge¬ 
ment  à  lui  ,  c'est  l’ironie ,  c’est  l’insulte ,  c’est 

T.  I. 


le  bon  mot.  La  barque  du  vieux  uautonnier  est 
remplie  jusqu’aux  bords;  il  passe  d’une  rive  à 
l’autre  les  pales  humains,  et  des  humains  de  tous 
les  rangs  ;  le  soldat  et  la  courtisane,  le  buveur 
et  le  monarque,  le  poète  et  le  législateur,  ils  \ 
sont  tous  ;  chacun  d’eux  a  gardé  le  caractère  cl 
la  physionomie  qui  lui  est  propre,  debout  à  la 
poupe  du  navire  se  tient  Mercure,  pendant 
qu’à  la  proue  un  joueur  de  flûte  chante  l’hym¬ 
ne  des  morts.  Tout  cela  est  calme  ,  triste.  On 
rêve  à  voir  passer  toutes  les  puissances  dé¬ 
chues,  les  vertus,  les  vices,  les  royautés,  la 
fortune,  la  beauté,  la  jeunesse.  D’où  vient 
la  lumière  dont  le  tableau  est  éclairé?  on  n’en 
sait  rien.  Où  est.  l’ombre  ?  Il  n’y  a  pas  d’ombre 
pour  les  ombres.  Même  il  est  à  craindre  que 
cette  absence  d’ombre  ne  suit  un  système  de 
l’auteur,  car  dans  son  tableau  de  la  Vierge  en 
prière  (la  Vierge  est  grande  et  belle,  et  sup¬ 
pliante,  comme  doit  l'être  la  mère  du  Christ  , 
l'ombre  manque;  la  figure  s'est  détachée  de  la 
façon  la  plus  bruyante  et  la  plus  brusque.  On 
dit  (jue  M.  Bard  explique  cette  lumière  mono¬ 
tone  par  la  disposition  de  son  atelier  :  eu  ce 
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.  .3  M.  le  ministre  de  l’intérieur  fera  bien, 
s’il  commande  des  tableaux  à  M.  Bard,  d’y 
mettre  cette  condition  qu’il  prendra  un  autre 
atelier,  quelques  belles  murailles  par  les¬ 
quelles  M.  Eugène  Delacroix  aura  passé. 

Trois  jolis  petits  tableaux  ,  mais  si  lins  et 
d’un  fini  si  précieux!  Le  peintre  heureux  s’ap¬ 
pelle  Charles  Béranger.  11  a  laissé  là  les  ba¬ 
tailles,  la  mythologie,  les  portraits,  les  grandes 
toiles,  les  cercles  historiques:  ma  foi  !  celui-là  ne 
s  inquiète  ni  du  passé,  ni  du  présent,  ni  de 
I  avenir  ;  ni  du  roman,  ni  du  conte,  ni  de  l'his¬ 
toire  ;  il  se  contente  à  très  peu  de  frais  :  un  lapin 
pris  au  piège  ;  un  beau  faisan  dore  par  le  so¬ 
leil  et  par  l’amour;  un  coq  de  bruyères, qui  ce 
matin  encore  chantait  un  hymne  matinal ,  et 
avec  cela  des  fruits,  des  fleurs,  mais  des  fruits 
tout  veloutés,  tout  charnus,  1  honneur  et  la  fati¬ 
gue  de  la  branche  qui  les  porte,  et  avec  si  peu 
M.  Charles  Béranger  va  faire  ses  preuves  de  talent. 
C’est  de  la  nature  morte,  dit  le  livret,  le  livret 
en  parle  bien  à  son  aise,  nature  morte  tant  que 
vous  voudrez,  mais  cependant  quelles  belles 
couleurs,  quel  doux  incarnat,  quel  plumage! 
Bien  ne  manque  à  ces  trois  jolies  toiles,  sinon 
d’avoir  cinquante  ans  de  plus  et  d’ètre  signées 
d’un  nom  hollandais. 

Un  autre  nouveau  venu,  M.  Compte-Calix,  a 
composé  avec  beaucoup  d’esprit  et  de  goût  un 
petit  drame  dont  le  sujet  est  assez  vague,  mais 
qu'importe  ?  Un  vieillard,  une  femme  d’un  cer¬ 
tain  âge,  une  très  belle  personne  qui  prête  l’o- 
Ieille  à  je  ne  sais  quel  récit ,  un  fort  beau  gar¬ 
çon  bien  vêtu  qui  n’écoute  guère,  mais  qui 
regarde  de  tous  ses  yeux  la  jolie-  tille,  et  voilà 
notre  tableau  achevé.  A  coup  sûr  ce  n’est  pas 
n»  nn  grand  art,  mais  c’est  du  goùtet  de  l’esprit. 
M. Alexandre  Desgoffe  fait  applaudir  son  Cyclope 
e  Cyclope  de  l’Odyssée;  la  montagne  se  perd 
«  ans  le  ciel  ;  de  ce  coté  de  la  terre  tout  n’est 
que  roche  et  broussailles  ;  tout  là-bas  s’étend  la 
mer,  et  dans  la  mer  une  barque  s’enfuit.  Au 
sommet  du, rocher,  trêve  de  colère  et  de  dou- 

i,  <  , y  dope  brandit  une  énorme  pierre 
Qui  donc  a  dessiné  si  hardiment  cet  Hercule  ? 

ne  ressemble  guère  aux  bons-hommes  que 

Messieurs  les  paysagistes  ontcoutume  de  plan  er 

nard  T  ab  ®auxonlr,!  leui's  choux  et  leùrsépl 

r; . 

""  m€nte  1“  »"  ne  saurait  contester.  _ 


M.  Louis  Ganiain  a  toutes  les  qualités  d’un  vova- 
gcur  qui  a  beaucoup  vu,  qui  a  beaucoup  étudié. Sa 
vue  de  Saint- Pierre  delà  Martinique  est,  dit-on, 
d’une  grande  vérité.  C’est  un  homme  très  iimé- 
nieux,  très  habile,  qui  devine  ce  qu'il  m>  sait 
pas.  Il  a  établi  sur  la  place  de  la  Concorde  une 
vue  de  Pile  de  Sainte-Hélène,  et  en  a  fait  tout  à  la 
fois  un  vaste  tableau  et  un  drame  plein  d’intérêt. 
Dans  ce  tableau  vous  voyez  s'agiter  le  navire  qui 
revient  en  France  chargé  des  dépouilles  mortelles 
de  l’empereur.  —  M.  Geffroy,  l’acteur  du  Théâ¬ 
tre  Français,  comédien  froid,  sérieux,  qui  ne 
gâte  rien,  qui  n’ajoute  rien  à  l’œuvre  qu’on 
lui  confie,  n’est  pas  non  plus  un  peintre  sans 
mérite.  Sur  quatre  ou  cinq  portraits  qu'il  a  faits 
cette  année,  il  en  est  un  fort  joli  et  plein  de 
grâce  enfantine  que  bien  des  gens  méticuleux 
voudraient  avoirsigné. —  M.  Cuerniann-Bohn  a 
placé  son  Agar,  non  pas  dans  le  désert  sans  eau 
et  sans  arbre,  mais  sous  un  beau  ciel,  sous  des 
arbres  dans  un  grand  espaça;  doucement  éclaire 
—  M.  Edouard  llostein  n’y  va  pas  de  main 
morte  :  voila  un  beau  sentier  qui  se  perd  fine¬ 
ment  dans  la  montagne,  voilà  de  beaux  arbres 
bien  nourris  et  bien  verdoyants  qui  se  sentent 
du  voisinage  de  ce  beau  lac.  —  M.  IVosper 
Lalaxe,  grand  amateur  de  bahuts,  de  sculptures 
en  bois,  d’ivoires  précieux,  de  faïenc -es, de  verrole- 
i  ie,  d  armures,  de  poignards,  de  poteries,  d  c- 
tolles  éclatantes,  de  toutes  sortes  de  lambeaux 
chatoyants  au  soleil,  en  a  entassé  tant  qu'il  rn 
a  pu  trouver  dans  une  assez  grande  toile  que 
I  on  j) rendrait  pour  1  enseigne  d’un  antiquaire  : 
la  toile  achevée,  il  l’a  appelée  Metzu.  Nous  ne 
sac  lions  pas  que  Metzu  ait  jamais  possédé  autant 
de  bric  a  brae,  surtout  nous  sommes  bien  surs 

qu  il  n  en  a  jamais  tant  fait  poser  en  une  seule 
fois. 

Non,  certes,  non,  n’en  déplaise  à  M.  Lé* 
pan  lie ,  Mme  Stoltz  n’est  pas  si  laide  qu’il  l’a 
laite;  elle  n’a  pas  ces  gros  traits  d’une  femme  de 
quarante  ans;  elle  n’a  pas  cet  air  vieillot ,  ce  re¬ 
gard  éteint;  surtout  elle  n’a  pas  ces  mains  mal  des¬ 
sinées;  mais  au  contraire  cette  femme  est  blan¬ 
che  jusqu’à  la  pâleur  ;  sa  tête  est  fatiguée,  mais 
eest  la  fatigue  passionnée  d’une  femme  jeune 
<  ncoie  ,  son  œil  est  vit  ,  hardi  ,  passionné  ;  il 
regarde  bien  ce  qu’il  veut  voir;  ses  mains  sont 
D'ès  belles  ,  très  bien  faites,  et  certes  elle  ne  l’i¬ 
gnore  pas,  tant  elle  aime  à  les  montrer.  Otez. 
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ses  mains  à  Mmc  Sloltz,  donnez-lui  les  deux 
moignons  que  lui  impose  le  peintre  ordinaire 
des  majestés  de  l'opéra  ,  soudain  Mmc  Sloltz 
perd  toute  sa  valeur,  elle  n’est  plus  bonne  qu’à 
remplir  les  rôles  de  coryphée.  C’est  qu’en  effet 
elle  joue  le  drame  avec  ses  mains,  et  même  aux 
endroits  difficiles,  quand  la  voix  lui  manque, 
quand  elle  comprend  qu’elle  vient  d'entrer  dans 
un  de  ces  tons  fabuleux  qui  ne  sont  pas  dans  la 
femme,  l’habile  femme  qu’elle  est,  elle  chante 
avec  ses  mains.  De  bonne  foi ,  on  ne  comprend 
guère  comment  M.  Lépaulle,  qui  a  souvent  fait 
ses  preuves  de  talent ,  s’amuse  ainsi  de  gaieté 
de  cœur,  à  se  faire  des  ennemies  implacables  de 
toutes  les  femmes  qui  lui  tombentsousles  mains, 
lia  fait  un  portrait  de  MI|C  Taglioni  queMUcTa- 
glioni  ne  pouvait  pas  regarder  en  face.  A  l’expo¬ 
sition  de  1 841 ,  il  a  envoyé  une  image  de  M1,c  Car. 
gueil ,  dévorée  par  les  vers  du  tombeau,  et 
maintenant  il  copie  M",e  Stoltz  d’une  façon 
aussi  cruelle  que  pourrait  le  faire  le  daguer¬ 
réotype  en  fureur;  on  n’est  pas  plus  cruel  que 
c(*la . 

Çà  ,  faites-vous  petit ,  glissez-vous  au  milieu 
de  la  foule  ,  approchez-vous  autant  que  vous 
pourrez  vous  approcher,  et  si  vous  avez  une 
loupe,  avancez,  vous  et  votre  loupe,  nous  allons 
admirer,  vous  et  moi ,  le  nouveau  chef-d’œuvre 
de  M.  Meissonier,  un  chef-d’œuvre  d’un  demi- 
pied  tout  au  plus:  le  frère  du  joueur  de  basse, 
le  frère  des  joueurs  d’échecs,  un  peintre,  mais  un 
peintre  du  siècle  passé ,  Greuze,  par  exemple. 
Voici  la  scène  :  dans  son  atelier  tout  rempli  d’é¬ 
bauches  ,  d’esquisses,  de  dessins,  de  tableaux 
dont  la  muraille  est  couverte,  le  peintre,  assis 
devant  sa  toile,  met  la  dernière  main  à  l’œuvre 
nouvelle.  Toute  son  attention  ,  tout  son  esprit , 
toute  son  àme ,  le  peintre  les  a  portés  sur  ce 
point  unique.  Assis  derrière  sa  chaise,  deux 
gentilshommes,  deux  amateurs  de  peinture,  le 
Paul  Perrier  el  le  Paturlc  de  1  765, deux  hommes 
d’un  goût  bienveillant  et  sur,  suivent  d’un  re¬ 
gard  charmé  tout  le  travail  de  l’artiste.  Rien  de 
plus,  rien  de  moins.  Mais  cependant  la  scène  est 
si  calme,  le  bonheur  de  ces  trois  personnages  est 
si  complet  ,  tous  ces  détails  sont  compris  et  ren¬ 
dus  avec  tant  de  grâce  et  tant  d’esprit,  qu’il  est 
impossible  de  ne  pas  rester  longtemps  en  con¬ 
templation  devant  cetaimable  petit  chef-d’œuvre. 
—  Un  portrait  d’homme  du  même  Meissonier 


nous  a  fait  regretter  que  l’homme  assez  heu¬ 
reux  pour  rencontrer  un  pareil  peintre  n’ait  pas 
eu  assez  dégoût  pour  faire  poser  à  sa  place  quel¬ 
que  belle  jeune  fille  de  seize  ans.  A  coup  sûr  ce 
Monsieur  en  pantalon  gris,  à  l’abdomen  plus  que 
naissant ,  aux  formes  arrondies,  au  visage  déjà 
vieux,  n’est  pas  très  désagréable  à  regarder;  il 
doit  même  avoir  pour  ses  amis  cette  bonne  et 
franche  apparence  de  la  vie  heureuse  qui  embel¬ 
lirait  les  plus  laids  visages;  mais  cependant 
combien  M.  Meissonier  eût  été  plus  à  l’aise  si 
on  lui  avait  donné  à  reproduire,  la  tète  souriante, 
les  yeux  bleus  ou  noirs,  les  bras,  les  mains,  la 
taille  souple  et  fine  ,  la  robe  blanche  de  quelque 
belle  enfant  qui  vient  d’entrer  dans  les  premiers 
jours  de  son  joli  mois  de  mai. 

Le  Négrier  de  M.  Morel-Fatio  n’est  rien 
moins  qu'une  tragédie  terrible,  mais  cette  tra¬ 
gédie  a  toutes  les  apparences  d’un  mélodrame  au 
bon  vieux  temps  de  M.  Guilbert  de  Pixéricourt. 
Une  belle  frégate  donne  la  chasse  à  un  bateau 
de  forbans;  les  embarcations  du  vaisseau  royal 
ont  pris  corps  à  corps  ces  écumeurs  de  la  mer;  le 
feu  est  partout ,  partout  le  sang,  partout  le  car¬ 
nage.  A  la  fin  le  Négrier  est  mis  en  fuite,  et  pour 
se  soulager  il  jette  à  la  mer  sa  cargaison  humaine: 
vous  voyez  tous  les  malheureux  nègres  s’agiter 
dans  les  flots.  Ceci  est  l’œuvre  d’un  marin,  d’un 
homme  qui  sait  le  nom  de  tous  les  cordages,  qui 
a  monté  à  tous  les  mats,  qui  commit  son  navire 
comme  vous  connaissez  votre  chambre  à  cou¬ 
cher  ;  M.  Morel-Fatio  est  plein  d’invention,  plein 
d’idées,  pleins  de  furies  soudaines.  Malheureuse¬ 
ment  il  se  plait  dans  la  confusion  et  dans  le 
désordre;  il  n’a  aucune  pitié  pour  les  yeux  de 
celui  qui  regarde  sa  mer,  son  ciel ,  ses  hommes, 
ses  navires  ;  tant  pis  pour  les  curieux  s’ils  ne 
savent  pas  se  retrouver  dans  tout  ce  pêle-mêle 
sanglant  !  On  n’arrive  pas  à  la  popularité  par  de 
pareilles  mêlées  ;  nous  préférons  de  beaucoup  à 
toute  cette  boucherie,  cette  flotte  hollandaise  au 
milieu  de  cette  mer  si  transparente  et  si  calme: 
la  Hotte  est  à  l’ancre  et  va  partir  :  mais  cepen¬ 
dant  laissez-la  se  ravitailler. 

Le  fil  delà  Vierge ,  par  M.  Ouantin  :  ce  n'esl 
pas  un  tableau  ,  c’est  une  vision  ,  c’est  une  fan¬ 
taisie,  c’est  un  rêve.  La  Vierge  se  promène  dans 
les  airs,  portée  sur  un  bel  auge  du  ciel,  et 
portant  elle-même  son  enfant  bienheureux. 
L’air  est  pur  et  limpide:  à  cette  distance  de  la 


terre  tout  vous  apparaitd’une  transparente  blan- 
eheur ;  l’enfant  est  blanc  ,  la  mer  est  blanche; 
la  Vierge  file  ce  lin  innocent  dont  se  fabrique 
le  lange  des  nouveau-nés,  le  voile  des  chastes 
fiancées,  le  linceul  des  saints  vieillards.  I.  en¬ 
fant  Jésus  joue  avec  le  fuseau  de  sa  mère  ,  et 
çà  et  là  il  envoie  sur  la  terre  ces  fils  légers  qui 
voltigent  autour  du  printemps.  Pourquoi 
donner  dans  le  grand  salon  une  si  belle  place 
au  n°  1102,  représentant  V éternel  jeune  prêtre 
dans  la  campagne  romaine,  que  tout  voyageur  se 
croit  obligé  de  rapporter  dans  son  album  ?  Nous 
cherchons  en  vain  le  rare  mérite  de  ce  tableau  vert- 
pomme,  de  cet  enfant  malade,  de  cette  campagne 
sans  grandeur  qu’on  appelle  une  élude  d’après  na¬ 
ture.  Que  signifie  cette  colonne  cannelée,  brisée 
à  hauteurd’appui?etàquoi  songeaient  Messieurs 
les  jurés  tourmenteurs  de  cette  année  quand  ils 
recevaient  avec  tant  de  complaisance  cette  toile 
d’écolier?  Voudraient-ilsnous  prouvcrparlà  leur 
dévouement  pour  le  nom  de  M.deSégur?  Rien  de 
mieux  ;  mais  au  Louvre  il  n’y  a  pas  d’autre 
gentilhomme  que  Rubens  et  les  autres  de  sa 
(aille;  ce  qui  vous  donne  le  droit  de  vous  in¬ 
scrire  sur  le  livre  d’or  du  Musée  du  Lou¬ 
vre,  ce  n’est  pas  le  nom  que  s’est  fait  votre  père, 
c’est  le  nom  que  vous  vous  ferez  vous-raème, 
vous  tout  seul.  Si  nous  avions  l'honneur  de  nous 
nommer  M.  le  comte  Gaétan  de  Ségur,  nous  sc¬ 
iions  bien  malheureux  de  voir  nos  œuvres  in¬ 
nocentes  exposées  à  un  si  grand  jour. 

Voulez-vous  une  belle  mer  qui  brille  au  loin 
d'un  éclat  joyeux?  Voulez-vous  le  bruit,  l’acti¬ 
vité,  l’alerte  intelligence  d’un  port  de  mer,  des 
barques,  des  canots,  des  navires,  la  vapeur  qui 
jette  sa  fumée,  puis  aussi  tout  le  brio  de  cette 
nappe  d’eau  blanche  et  azurée?  Etudiez  avec 
soin  la  vue  du  port  de  Boulogne,  par  M.  Eugène 
Isabcy.  M.  Eugène  Isabey  n’a  jamais  été  plus 
vif,  plus  animé,  plus  heureux,  plus  vivant.  C’est 
un  maitre  dans  l’art  de  reproduire  le  ciel ,  les 
eaux,  les  rivages  bruyants,  les  ouvrages  avan¬ 
cés  dans  la  mer,  les  hommes  et  les  femmes 
de  ces  maisons  flottantes,  l’espace  enfin,  l’air 
libie  et  pur!  Son  port  de  Boulogne  est  une  des 
belles  et  bonnes  études  du  salon  de  cette  année. 
M.  Joyant,  qui  l’an  passé  encore  savait  trou- 
\er  sur  sa  palette  une  lumière  si  claire  et  si 
limpide,  n’a  pas  été  aussi  heureux  cette  fois  Sans 
nul  doute  sa  vue  de  Campo-Vaccino  est  faite  avec 
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une  grande  exactitude,  mais  est-ce  bien  la  le  so¬ 
leil  qui  éclaire  le  forum,  est-ce  là  le  soleil  na¬ 
turel  de  tant  de  ruines  et  de  tant  de  grandeurs? 

Un  très  joli  tableau,  sans  contredit.,  c’est  le 
tableau  de  M.  Leleux.  Vous  savez  que  l’habile 
artiste  excelle  à  reproduire  le  côté  triste  et  pau¬ 
vre  de  la  campagne.  Il  n’embellit  rien  de  ce 
qu'il  a  sous  les  yeux,  peut-être  même  n’a-t-il 
jamais  lu  une  seule  idylle  en  toute  sa  vie. 
Théocrite  et  Virgile  sont  des  poètes  tout-à-fait 
inconnus  de  M.  Leleux;  ou  bien,  si  par  ha¬ 
sard  il  a  découvert, sur  ces  beaux  rivages,  à  l’om¬ 
bre  des  lauriers  roses,  au  murmure  des  frais 
ruisseaux,  ces  bergers  galants  et  damerets,  ces 
bergères  coquettement  parées,  ces  poètes,  ces 
improvisateurs,  ces  Ménalque,  ces  Amyntas, 
ces  Galatéc,  ces  Lycoris,  M.  Leleux,  à  l’aspect 
de  cette  nature  sans  tache,  sans  haillons,  sans 
misère,  se  sera-t-il  écrié  que  "\  irgileet  I  héoerite, 
et  tous  les  faiseurs  de  Bucoliques  étaient  des 
menteurs!  Pour  lui,  il  n’étudie  que  le  coté  po¬ 
sitif  de  la  campagne.  Il  en  veut  à  la  vérité  la 
plus  vraie  ,  à  la  douleur  plus  qu’à  la  joie ,  aux 
haillons  plus  qu'aux  gazes  flottantes,  au  fumier 
bien  plus  qu’aux  fleurs;  il  a  parcouru  pas  à  pas 
la  Bretagne,  il  a  reçu  riiospitalitédansces  pauvres 
cabanes,  il  a  mangé  de  ce  pain  noir,  il  a  vu  ces 
pauvres  gens  raccommoder  leurs  vieux  babils,  et 
comme  il  les  a  vus  il  les  a  faits.  Voilà  ce  qui  ex¬ 
plique  cette  profonde  indigence,  ces  tètes  tristes 
et  fatiguées,  ces  vêtements  misérables,  ces  mets 
grossiers,  ces  repas  sans  joie,  ce  repos  sans  plai¬ 
sir,  et  même  ce  soleil  terne  et  ce  paysage  morne 
auxquels  le  peintre  ordinaire  des  paysans  bretons 
nous  avait  habitués.  11  avait  renoncé  tout  d’a¬ 
bord  à  la  poésie,  il  n’en  voulait  pas,  il  évitait 
ces  vains  ornements,  cette  inutile  parure;  il  vou¬ 
lait  être  vrai,  rien  de  plus,  rien  de  moins...  Oui, 
mais  la  poésie  n’est  pas  si  obéissante  qu’on  le 
pense,  elle  est  trop  juste  de  son  essence  pour 
prendre  au  mot  l'homme  de  talent  qui  lui 
dit:  Va-t-en  !  Malgré  vous-même,  la  poésie 
parait  et.  se  montre  dans  votre  œuvre.  Vous  la 
retrouvez  au  milieu  de  votre  vérité  la  plus  sé¬ 
rieuse,  elle  sourit  doucement  au  peintre  qui  la 
chasse;  et  lui  alors,  la  voyant  si  belle,  il  n'ose 
plus  lui  résister.  Telle  est  l’histoire  des  tableaux 
de  M.  Leleux.  À  l’insu  même  du  peintre  austère, 
on  a  regardé  ses  tristes  héros  sous  leur  coté  poé¬ 
tique,  et  voilà  pourquoi  on  lésa  aimés.  Peu  à  peu 
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cependant  le  peintre  a  ajouté  quelques  grâces  à 
ses  compositions  nouvelles  ;  il  s’est  transporté 
sous  un  ciel  moins  sévère,  sur  une  terre  plus  bien¬ 
veillante;  il  était  en  Bretagne,  le  voici  dans  la  Na¬ 
varre;  ses  Bretons  allumés  mangeaient  leur  pain 
de  seigle,  il  nous  montre  aujourd’hui  non  plus 
des  bûcherons  malheureux  et  mal  vêtus,  mais  des 
chanteurs  ambulants  qui  chantent  leurs  plus 
vives  chansons  à  la  porte  d’une  hôtellerie.  Voilà 
donc  Théocrite  cl  Virgile  qui  reprennent  leurs 
droits  dans  ces  agrestes  paysages.  À  la  fin,  voilà 
notre  peintre  qui  se  déride,  qui  s’humanise,  qui 
habille  avec  plus  de  soin  et  d’élégance  scs  per¬ 
sonnages.  Cette  composition  de  M.  Leleux  est 
pleine  de  goût,  d’esprit,  de  bonne  grâce;  et 
maintenant,  puisqu’il  est  en  si  bon  chemin, 
que  ne  pousse-t-il  jusqu’en  Espagne,  ou  qui 
mieux  est,  jusqu’en  Italie,  où  il  pourra  ren¬ 
contrer  quelques-uns  des  laboureurs,  quelques- 
uns  des  poètes  inspirés  de  Léopold  Robert? 

La  vendangeuse  de  Capri ,  de  M.  Rodolphe 
Lehmann,  vous  représente  une  très  jolie  fille 
brûlée  au  soleil  d’Italie;  la  prunelle  est  noire, 
les  cils  n’en  finissent  pas,  la  gorgerette  s’en¬ 
trouvre  sans  coquetterie,  et  cependant  au  plus 
bel  endroit  ;  la  bouche  est  trop  mignonne  , 
les  mains  ne  sont  pas  tout-à-fait  les  mains 
d’une  vendangeuse  des  rochers  de  Capri,  mais 
en  fin  de  compte  ,  il  y  a  là-dedans  de  la  vie  et 
du  soleil  ,  et  des  raisins,  trois  bonnes  choses. 
L’an  passé,  ce  même  M.  Rodolphe  Lehmann  nous 
avait  montré  la  sœur  de  cette  Gracia,  la  vendan¬ 
geuse;  vous  la  voyez  encore  traversant  les  blés 
d’un  pas  quelque  peu  solennel,  sa  quenouille 
au  côté,  son  fuseau  à  la  main. 

Félicitons  M.  Riard,  il  a  renoncé  pour  cette 
fois  à  son  métier  de  bouffon  ;  quelque  ami  sûr 
lui  aura  fait  comprendre  que  le  peintre  ne  doit 
pas  jouer  sur  la  toile  le  même  jeu  queM.  Odry  ou 
M.  V  ernet  sur  leur  théâtre.  Autrefois  la  foule, 
amie  des  vaudevilles  joués  gratis,  se  pressait 
pour  rire  aux  compositions  burlesques  de 
M.  Riard,  tout  autant  que  pour  s’attrister  aux 
mélodrames  de  M.  Paul  Delaroehe;  mais  quand 
on  avait  bien  ri  au  nez  de  M.  Riard,  quel  profit 
en  retirait  sa  gloire?  On  riait,  et  voilà  tout. 
Combien  je  préfère  un  spectateur  attentif  qui 
se  prend  à  rêver  devant  une  œuvre  nouvelle, 
dont  il  cherche  à  comprendre  toute  la  portée. 
Malheureusement  il  ne  suffit  pas  de  ne  pas 


faire  rire,  il  faut  plaire  aux  yeux,  plaire  à  l’es¬ 
prit,  ne  pas  se  perdre  en  toutes  sortes  de  com¬ 
plications  impossibles,  ne  passe  tenir  sans  cesse 
sur  le  même  bloc  de  glace  mal  taillé,  en  un 
mot,  ne  pas  se  faire  Lapon  ou  Groënlandais, 
car  la  Laponie  et  le  Groenland  ne  seront  jamais 
la  patrie  des  peintres.  — Un  autre  malheur  de 
M.  Riard  c’est  d’avoir  été  condamné  à  faire  des 
tableaux  historiques  de  deux  événements  qui 
ne  tiendront  jamais,  quoi  qu’on  fasse,  une 
grande  place  dans  l’histoire.  Certes  quand  on  lit 
le  matin  dans  un  journal  que  le  prince  de  Join¬ 
ville  a  visité  un  village  d'Arabes  au  sommet  du 
Liban,  que  le  prince  de  Joinville  s'est  agenouillé 


au  Saint-Sépulcre ,  on  se  dit  à  soi-même  :  ce  jeune 
prince  est  un  heureux  voyageur;  mais  revoir, 
sept  ans  après,  ce  fait- Paris  devenu  le  sujet  d’un 
tableau  d’histoire,  il  y  a  de  quoi  s’étonner.  C’est 
faire  de  l’histoire  à  bon  marché,  c’est  donner  trop 
d’importance  aux  plus  simples  événements  fie 
cette  vie  de  voyages  et  d’aventures.  Si,  en  un  mot, 
vous  avez  le  droit  de  nous  représenter  le  prince 
de  Joinville  chez  les  Maronites,  pourquoi  ne  pas 
nous  montrer  M.  le  comte  de  Paris  se  prome¬ 
nant  dans  les  allées  de  Saint-Cloud,  ou  M.  le 
duc  de  Montpensier  mettant  le  feu  à  son  pre¬ 
mier  canon?  C’est  un  malheur  d’exposer  un 
artiste  du  mérite  de  M.  Riard  à  s’occuper  de 
pareils  détails,  bons,  tout  au  plus,  pour  alimen¬ 
ter  les  gazettes  du  soir. 

Maisnotreplus  grand  sujet  d’étonnement  et  de 
tristesse,  ça  a  été  le  tableau  de  M.  Papety.  L’autre 
jour  encore  nous  vous  parlions  de  cette  belle  toile 
si  remplie  d'éclat,  de  jeunesse,  de  pensée  d'a¬ 
mour.  Nous  vous  disions  comment,  l'été  passé, 
ce  curieux  tableau  nous  revenait  de  Rome  au  mi¬ 
lieu  des  louanges  et  des  applaudissements  una¬ 
nimes.  Ce  n’était  pas  tout-à-fait  un  tableau  mais 
c’était  l’esquisse  charmante  d’un  poème  éroti¬ 
que.  Sur  cette  toile  ou  plutôt  sous  ces  beaux 
arbres,  l’artiste  avait  réuni,  comme  à  plaisir, 
toutes  les  joies  des  hommes,  les  joies  permises 
et  non  permises.  Là,  le  poète  lit  ses  vers  à  ses 
disciples  qui  l’écoutent;  la  jeune  fiancée  d’hier 
est  devenue  ce  matin  même  une  tendre  épouse — 
l’étonnement  mêlé  de  langueur  est  encore  dans 
ses  yeux!  —  Dans  le  fond  du  bosquet,  voyez 
danser  sur  la  verte  pelouse  ces  nymphes  dignes 
des  campagnes  de  Tibur.  —  Tout  en  face  de 
cette  belle  fille  qui  dort,  regardez  cette  jeune 
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femme  coquette  et  blanche,  qui  essaie  à  son  beau 
Iront  une  couronne  de  fleurs.  D  ou  vient  cette 
voix  qui  chante  sur  la  lyre  (  C  est  la  1  yndaris  qui 
récite  la  molle  élégie  de  Tibulle.  Sur  le  devant 
du  tableau,  voyez  se  rouler  au  milieu  des  fruits 
et  des  fleurs,  ces  beaux  enfants  dune  nudité 
pleine  de  grâces.  —  L  instant  d  après,  le  chas¬ 
seur  appelle  son  chien  pourchasser  la  bête  fauve 
dans  les  forêts  du  Soracte.  —  Les  buveurs  ré¬ 
veillés  avec  le  jour  vident  l'amphore  aux  larges 
flancs;  — partout  le  rire,  la  poésie,  la  rêverie, 
le  repos,  l'herbe  fraîche,  les  doux  sourires,  les 
molles  langueurs.  Mais  aussi,  quel  succès,  quel 
triomphe,  quelle  admiration!  c’était,  parmi  ces 
Parisiens  émerveillés,  à  qui  s’arrêterait  devant 
cette  toile  adorée  pour  y  contempler  comme  le 
reflet  de  sa  jeunesse  évanouie....  mais  aujour¬ 
d'hui  quel  affreux  changement  s’est  opéré  dans 
cette  composition  tant  aimée!  justes  dieux!  est- 
ce  bien  là  la  même  toile?  Qu’est  devenue  toute 
cette  fraîcheur?  tout  cet  éclat?  qu’a-t-on  fait  de 
toute  cette  beauté  ?  Je  ne  puis  plus  vous  recon¬ 
naître  ,  tant  vous  êtes  vieillis  les  uns  et  les 
autres,  vous,  les  jeunes  gens  amoureux,  vous, 
les  joyeuses  et  belles  lilles  qui  nous  rappeliez 
toutes  les  senteurs  des  jardins  de  Naples,  toutes 
les  clartés  de  son  beau  ciel!  Or  voilà  sans  doute 
ce  qui  sera  arrivé  à  la  toile  de  M.  Papety.  De  son 
esquisse  il  a  fait  un  tableau  ;  ces  beautés  du  corps 
à  peine  indiquées,  il  les  a  complétées  ;  il  a  voulu 
accomplir,  jusqu’à  la  fin,  ce  rêve  du  printemps 
et  de  l’été;  c  est  grand  dommage.  L’esquisse 
exprime  toute  la  jeunesse  du  tableau,  et  le  peu 
d’innocence  qui  lui  restait  s’est  évanoui  pour  ne 
plus  revenir.  Cette  douce  clarté  s’est  assombrie, 
i  es  belles  chairs  sont  devenues  plus  vigoureuses 
<*!  moins  jeunes,  ces  jolies  filles  ont  acquis  de 
l’embonpoint  aux  dépens  de  leur  fraîcheur.  En 
meme  temps  le  grand  défaut  de  cette  composi- 
don,  élevée  à  la  dignité  d’une  oeuvre  sérieuse, 
^  est  fait  sentir  plus  que  jamais.  Ce  défaut  là, 
'“'est  le  défaut  d’unité,  c’est  la  diffusion  de  tous 
(cs  giands  bonheurs,  ça  et  la  répandus.  En 
'dh't,  pas  un  de  ces  heureux  du  monde  ne  tient 

;l  son  V01sin  î  en  les  avez-vous  étalés  sur 
b<  même  toiledans  les  postures  les  plus  diverses 
reste,,t  séParés  l’un  et  l’autre  à  ce  point  ,,uo 
I  homme  qui  chante,  n’entend  pas  les  vers  du 
poète,  que  le  poète  ne  voit  pas  les  enfants  jouant 
“  "cs  |ucJs’  (‘ue  lcs  enfants  ne  se  doutent  pas 


\-\ins. 

qu’ils  peuvent  mêlera  leurs  jeux  ce  beau  chien 
qui  s’ennuie,  et  qu’enfin  les  buveurs  eux-mêmes 
s’éloignent  sans  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’admi¬ 
rable  femme  de  vingt  ans  dont  le  prolil  effleure, 
en  se  jouant,  les  coupes  remplies!  Ainsi  dans 
ce  tableau  où  sont  entassées  tant  de  joies  di¬ 
verses,  vous  ne  voyez  que  des  joies  isolées,  des 
couples  solitaires,  dos  bonheurs  mm  partagés, 
fades  et  stériles  bonheurs!  quelle  faute!  Voilà 
des  amoureux  qui  ne  boivent  pas,  voilà  des  bu¬ 
veurs  qui  ne  font  pas  l'amour;  et  pourtant  il 
eut  été  si  facile  de  compléter  leur  sensation.  En 
un  mot,  tout  en  conservant  ses  belles  qualités 
d’élégance  et  de  bonne  grâce,  le  tableau  de  M. 
Papety  a  perdu  une  grande  partie  de  sa  vivacité 
.et  de  son  charme.  On  dirait  d’une  ode  d’Horace 
traduite  en  vers  alexandrins,  (,'esl  qu’aussi  en 
toutes  choses  rien  n'est  plus  facile  à  faire  qu'une 
belle  esquisse,  mais  rien  n  est  plus  raie  qu'une 
œuvre  achevée;  il  n’y  a  que  les  grands  artistes 
qui  complètent  leur  pensée;  les  autres  beaux 
esprits  n'achèvent  jamais  rien  pour  avoir  le 
droit  de  recommencer  toujours. 

Nous  allons  bien  étonner  M.  Papety,  car  après 
toutes  les  louanges  dont  il  a  été  accablé  déjà  , 
toute  comparaison  lui  paraîtra  insupportable  ; 
cependant  nous  n'hésitons  pas  à  lui  dire  que 
pour  l’idée,  pour  le  sentiment  qui  a  dicte  celle 
idée  la,  pour  le  mérite  enlin,  non  pas  seule¬ 
ment  de  la  composition,  mais  de  l'exécution  , 
nous  préférons  de  beaucoup,  à  tout  ce  bruit  de 
couleurs,  à  ce  pêle-mêle  d’attributs  et  d’em¬ 
blèmes,  un  tableau  de  M.  Eharles  Clevre,  iuti- 
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Iule  le  Soir.  L  idée  de  ce  tableau  est  une  idée 
poétique  et  touchante.  Sur  le  fleuve,  qui  est 
immense,  passe  une  barque  toute  remplie  de  jo¬ 
lies  tilles  au  tranquille  sourire,  de  jeunes  gens 
pleins  de  force  et  de  grâce;  ici  des  enfants,  là  des 
poètes  ;  mais  les  uns  et  les  autres,  même  dans 
leur  joie,  ils  restent  calmes  ;  ils  rougiraient  de 
s  abandonner  a  la  volupté  présente  comme  font 
les  héros  de  M.  Papety. 

La  barque  obéit  au  flot  qui  la  pousse,  le  vent 
enfle  la  voile,  toute  cette  jeunesse  disparaîtra 
bientôt...  Cependant,  assis  sur  la  rive,  un  vieil¬ 
lard,  à  1  œil  pensif ,  au  geste  résigné,  regarde 
cette  eau  qui  coule  et  celte  barque  qui  passe... 
Hélas!  le  malheureux  vieillard  ,  cette  barque 
qui  s  en  va,  elle  emporte  sa  jeunesse  évanouie. 
La  sont  entassés  pêle-mêle  ses  admirations,  ses 
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enthousiasmes,  ses  jours  de  le  te  et  de  poésie,  ses 
amitiés  et  ses  amours.  La  barque  va  disparaître 
dans  le  lac,  la  lune  va  se  cacher  dans  le  nuage, 
le  vieillard  va  mourir.  —  Elégie  sévère  et  sé¬ 
rieuse,  autan!  que  la  chanson  de  M.  Papety  est 
lascive  et  passionnée.  Cette  seule  idée  que  cet 
homme  est  vieux  et  qu'il  passe  en  revue  ses  plus 
beaux  rêves  d’aul  reibis  su  (‘(ira i t  à  donner  de 


l’intérêt  à  la  composition  de  M.  Gleyre.  Ajou¬ 
tez  que  tout  cela  est  d’un  grand  style,  que  rien 
n’est  accordé  ni  à  la  facilité  de  la  main  ,  ni  à 
l’improvisation  du  moment;  voilà  un  de  ces  ta¬ 
bleaux  qui  se  peuvent  regarder  sans  trouble,  et 
dont  le  sens  se  fait  comprendre,  sinon  sans  re¬ 
gret  et  sans  tristesse  ,  du  moins  sans  rougeur 
au  front  et  sans  remords  dans  le  cœur. 


VUE  nu  PORT  OU  HAVRE,  PAR  M.  LOUBON. 


LITTÉRATURE. 


II. 

Le  5  juillet  de  l'année  1851 ,  la  Fremdenliste  de  Wies- 
baden  annonça  a  cette  ville  de  bains  et  de  jeux  ,  de  dupes 
t‘l  de  fripons,  l’arrivée  de  T\Ime  Felsenheim  mit  Famille 
and  Uedieid.cn  nus  Muintz  (I). 

C’est  une  chose  bien  remarquable  que  ces  quatre  ou 
cinq  pages  qui ,  pendant  la  saison  des  eaux ,  sortent  tous 
les  matins  de  la  Hoflmchdruckerei  (2)  de  Ludwig  Schel- 
lenberg.  Tout  en  elles  est  curieux  ,  même  le  papier  et 
l’encre  ,  dont  le  premier,  tout  jaune,  ressemble  à  une 
toile  d’araignée  qu’on  aurait  arrachée  au  cabinet  d’un 
antiquaire,  et  dont  la  seconde,  d’un  brun  sale,  donne 

1)  Madame  Felsenheim,  avec  famille  et  domestiques,  de 
Mayence. 

(2)  Imprimerie  de  la  cour. 


aux  mots  qu’elle  imprime  l’apparence  des  araignées  elles- 
mêmes  mortes  de  faim  dans  leurs  propres  tissus.  Sous  un 
point  de  vuemoral,  la  liste  des  étrangers  est  aussi  fort  in¬ 
téressante.  De  tous  les  individus  dont  les  noms  sont  inscrits 
l'a ,  le  plus  grand  nombre  des  hommes  vient  pour  trom¬ 
per,  le  reste,  pour  être  trompé:  parmi  les  femmes,  la  ma¬ 
jorité  a  pour  objet  l’exploitation  ;  la  minorité,  lacontinua- 
t ion  d’une  intrigue  amoureuse  commencée  autre  pari. 
Quant  a  ceux  qui  viennent  aux  eaux  pour  leur  santé,  il  \ 
en  a  si  peu  qu’il  ne  vaut  pas  la  peine  d’en  parler.  La  vous 
déchiffrez  avec  peine  les  noms  les  plus  bizarres;  vous 
voyez  dans  toute  sa  force  l’amour  de  l’ Allemand  pour  les 
litres,  et  surtout  l’avidité  avec  laquelle  les  femmes  par¬ 
tagent  les  honneurs  de  leurs  maris.  INe  la  trouvez-vous 
pas  imposante  celte  armée  féminine  où  vous  voyez  la 
Frau  Feklmarschalin  .  la  Frau  General  in  ,  la  Frau  Obris- 
tin  .  et  la  Frau  Majorin  (I  |  manœuvrer  bien  plus  scient  ili- 

(1)  Madame  la  feld-maréchale,  madame  la  générale,  madame 
la  colonelle,  etc. 
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quement  que  ne  l’ont  jamais  fait  leurs  pacifiques  maris 
qui  se  contentent  de  fumer  et  de  jouer,  et  qui  portent 
leurs  différentes  croix  en  silence.  11  faudrait  avoir  un 
cœur  de  fer  pour  ne  pas  se  sentir  ému  en  voyantson  nom 
imprimé  à  côté  de  celui  de  la  Frau  Geheim-Cons.stor.al- 
Itâlhin  und  general-supevintendin  vonKnocliensplitter , 
ou  de  la  Frau  Obcr-Appellations-Gericlits  Prasidentin 


von  Knippkaulchen  (1)! 

Entre  deux  Anglais,  dont  les  nomsarcbi-démocraliques 
de  Thompson  et  de  Smith  semblaient  exclure  la  possibili¬ 
té  de  se  tromper  sur  leur  condition  ,  mais  qui ,  malgré 
tout  cela,  se  trouvaient  chacun  revêtu,  par  1  auteui  in¬ 
connu  de  la  Fremdenlisle ,  du  titre  d  luh'lnumn;  enlie 
ces  deux  cockneys ,  et  un  Kaiserlich-Koniglicli-Ocsktei- 
chiseber  Ober-Licutenant  (2)  se  trouvait ,  comme  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  Mme  Felsenheim  mit Familie  aus  Maintz. 

Avant  de  quitter  Mayence  on  avait  (ait  comprendre  a 
la  petite  Bertlie  que  son  cousin  partait  pour  Paris,  qu’il 
n’y  avait  aucune  chance  qu’elle  devînt  un  jour  Mm*  Frie¬ 
drich  Felsenheim ,  et  qu’il  vaudrait  mille  fois  mieux 
qu’elle  se  résignât  de  suite  a  devenir  Mme  Frantz  Meyer. 
Bertlie,  a  ce  qu’il  paraît ,  comprit  tout  cela  fort  bien  . 
car  elle  agréa  la  demande  en  mariage  de  M.  Meyer,  et 
consentit  a  l’accepter  pour  son  seigneur  et  maître  aux 
premiers  jours  du  mois  de  septembre,  et  avant  le  départ 
de  son  cousin  pour  Paris. 

Depuis  que  Berthe  était  fiancée  on  remarquait  chez 
elle  un  très  grand  changement. Moins  rieuse,  moins  étour¬ 
die,  plus  silencieuse  et  plus  posée,  elle  n’allait  jamais 
lire  les  poètes  allemands  dans  la  chambre  de  son  cousin, 
n’ arrosait  plus  ses  géraniums  a  la  fenêtre ,  ne  faisait  la 
coquette  avec  personne,  et  devenait  d’une  indifférence 
complète  pour  tous  les  compliments  qu’on  lui  adressait, 
et  pour  toutes  les  jolies  choses  qu'on  lui  disait.  Elle  ne 
boudait  plus ,  ne  faisait  plus  sa  petite  moue,  et  ne  se  fâ¬ 
chait  jamais.  Elle  était  moins  gaie  sans  doute,  mais 
moins  heureuse....  en  vérité,  je  ne  le  crois  pas.  Après 
cela ,  on  ne  peut  guère  juger  à’nne  Allemande  comme 
d’une  autre  femme,  car  lorsqu’elles  ont  le  plus  profond 
chagrin  elles  ne  perdent  jamais  ni  leur  fraîcheur,  ni  leur 
honue  humeur,  ni  leur  appétit,  mais  mangent,  boi¬ 
vent  et  donnent  absolument  comme  si  de  rien  n’était  ;  la 
matière  exerce  une  puissance  miraculeuse  sur  ces  tilles 
germaniques;  elle  lutte  avec  l’âme  d’une  vaillante  façon, 
et  finit  presque  toujours  par  remporter  une  victoire  si¬ 
gnalée.  Le  futur  mari  de  Berthe,  quant  au  physique, 
était  un  homme  grand,  robuste  et  fort;  il  avait  des 
cheveux  blonds  et  des  joues  rouges,  des  yeux  ou¬ 
verts  et  clairs,  des  dents  blanches,  un  cou  gros  et 
court,  des  épaules  et  une  poitrine  d’HercuIe.  Quant 


U)  Madame  la  conseillère  consistoriale  intime  et  sur-inten- 
■  lantc-générale,  et  madame  la  présidente  de  ta  cour  suprême  de 
cassation. 

[i]  Ldelmann  veut  dire  homme  noble.  Coclcnerj  (assez  mal  tra¬ 
duit  par  le  mot  badaud )  est  le  terme  que  l’on  adopte  d’ordinaire 
'  n  parlant  des  épiciers  de  la  cité  de  Londres.  Lorsqu’on  écrit 
le  nom  d’un  officier  au  service  d'Autriche ,  on  fait  toujours 
précéder  son  grade  des  mots  Kaù:  Konig  :  Oeslr.  (impérial, 
royal,  autrichien.  ) 


au  moral .  c’était  un  Mainzer  liiirgcr  de  trente-cinq  ans. 
franc,  honorable  et  sincère  ;  mais  froid  ,  prudent  et  ré¬ 
servé  Pensant  tout  ce  qu’il  disait,  mais  ne  disant  pas 
tout  ce  qu’il  pensait.  Aimant  l'argent  a  cause  de  la  con¬ 
sidération  qu’il  donne.  Donnant  peu  .  mais  ne  prêtant 
jamais.  Ne  se  mettant  jamais  en  colère  et  parlant  fort  peu. 
Préférant  la  politique  a  la  poésie  ,  et  la  pipe  a  toutes  les 
deux.  Vagissant  jamais  que  d’après  les  conseils  de  la 
raison,  ne  faisant  rien  avec  précipitation,  ayant  en 
horreur  l’enthousiasme,  et  envisageant  le  laisser-aller 
comme  un  crime.  Jouissant  d’une  santé  de  fer,  passant 
toutes  ses  matinées  dans  les  affaires,  et  une  partie  de  tou¬ 
tes  ses  soirées  au  Casino.  Lisant  l'AUgemeine  Zeitung 
pour  s’instruire,  et  le  Biduskalia  (1)  pour  s’amuser. 
Abonné  au  théâtre,  et  s’appelant  Meyer,  parce  qu’il  ne 
s’appelait  pas  Hoffmann. 


Le  matin  du  (>  septembre  était  fixé  pour  le  mariage 
le  soir  du  même  jour  pour  le  départ  de  Fritz.  On  était 
a  la  veille.  Après  le  dîner,  Mme  Felsenheim  proposa  une 
promenade  â  Sonnenberg .  et  on  se  mit  en  route.  En  soi 
tant  de  leur  maison  dans  la  Louisen-Strasse,  Berthe  sc 
préparait  à  prendre  le  bras  de  son  cousin ,  lorsque  sa 
tante  s’interposa  entre  les  deux  ,  et  prenant  elle-même 
celui  de  son  tils,  dit  a  voix  basse  a  Bertlie:  Oublios-tu 
donc  que  tu  es  fiancée? —  La  pauvre  enfant  rougit  jus¬ 
qu’au  blanc  des  yeux,  et  prit  en  silence  le  bras  que  lui 
offrait  son  brautigam . 

Le  chemin  qui  conduit  de  Wiesbaden  a  Sonnenberg 
passe  a  travers  un  jardin  continuel.  Après  avoir  quitté  les 
cygnes  et  les  tulipiers,  les  lacs  et  les  bosquets  du  kur- 
Saal,  un  petit  sentier,  couvert  de  sable  jaune  et  fin,  se 
déroule  devant  vous  comme  une  couleuvre  au  soleil ,  et 
va  serpenter  capricieusement  jusqu’il  ce  qu’il  s’arrête  aux 

(1)  La  Gazelle  universelle  d'Augsbourg.  —  Le  Diilascalio  est  un 
petit  journal  qui  parait  à  Francfort. 
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pieds  des  ruines  mômes.  A  droite,  une  petile  haie  d'ar¬ 
bustes  fleuris;  et  plus  loin  ,  des  prés  où ,  dans  l’herbe 
haute,  verte  et  dorée,  s’élève  la  Spirée-ll  maire,  appelée 
par  les  Allemands  die  IViesenkonigin ,  qui  balance  élé¬ 
gamment  sa  jolie  tête  blanche  en  jetant  aux  vents  ses  par¬ 
fums.  A  gauche,  sous  les  grands  arbres,  et  presque 
caché  par  les  broussailles  qui  descendent  jusqu’à  son  lit, 
coule,  ou  plutôt  sautille,  un  petit  ruisseau  qui  a  sa 
source  dans  les  montagnes,  et  qui  vient  causer  avec  les 
Heurs  de  la  vallée.  Jamais  ruisseau  ne  fut  plus  gai  et  plus 
bavard  que  celui-l'a  ;  il  a  un  chant  de  joie  pour  chaque 
rayon  de  soleil  qui  arrive  jusqu’il  lui,  et  des  paroles 
douces  et  gentilles  pour  les  petits  cailloux  blancs  avec 
lesquels  il  jase  top  te  la  journée.  Mais  aussi ,  quelquefois 
il  se  trouve  avoir  un  démêle  avec  une  grosse  pierre,  qui 
se  plante  au  milieu  de  son  chemin,  et  ne  vent  pas  bou¬ 
ger.  Il  faut  voir  alors  comme  il  s’emporte,  comme  il  de¬ 
vient  tout  blanc  d’écume,  et  comme  il  fait  un  bruit  ter¬ 
rible! 

Fritz  seul,  absorbé  dans  la  magnificence  du  tableau 
< I ai  se  déroulait  il  ses  yeux  .  se  tenait  au  sommet  de  la 
lotir  d’où  la  vue  est  si  belle;  les  autres  erraient  encore 
dans  le  labyrinthe  qui  entoure  la  base  des  ruines.  Le  ciel 
était  tout  en  feu, et  à  l’horizon,  sa  couche  de  pourpre  al- 
londait  le  soleil,  qui,  avant  de  s’endormir,  semblait 
vouloir  étreindre  la  terre  dans  un  immense  baiser  de 
flamme. 


Fritz  resta  encore  quelque  temps  sur  la  tour  ;  et  puis 
tout  d’un  coup,  avec  une  exclamation  de  surprise,  s’en 
alla  en  courant,  et  descendit  l’escalier  quatre  a  quatre.  Il 
avait  vu  l’ombre,  cette  ombre  qui  le  rendait  fou,  sur 
un  vieux  pan  de  mur  ruiné,  tout  près  de  la  grande  porte 
d’entrée.  Quand  il  fut  en  bas  elle  avait  disparu.  Il  sou¬ 
pira  et  dit  en  murmurant  :  Elle  avait  pourtant  l’air 
l  l  iste  ! 

—  Qui  avait  l’air  triste? 

Il  se  retourna,  sa  cousine  était  h  côté  de  lui. 

—  Qu’ai-je  donc  dit?  demanda  Fritz  d  un  air 


étonné;  et  puis  avant  qu’elle  eût  eu  le  temps  de  lui  ré¬ 
pondre,  il  ajouta  en  riant:  C’est  que  j’ai  un  peu  l’habi¬ 
tude  de  parler  tout  haut. 

Berthc  secoua  la  tête. 

Fritz  cueillit  quelques  œillets  sauvages  ,  et  en  fil  un 
petit  bouquet  qu’il  donna  ensuite  a  sa  cousine. 

liens,  Berthc,  dit-il,  ces  petites  roses  du  ciel  (I) 
n’entrent  point  dans  les  cadeaux  de  noces,  maisgarde- 
les  pour  moi,  et  quand  je  serai  loin,  pense  quelque¬ 
fois  ii  notre  promenade  à  Sonnenberg.  Berthc  prit  les 
fleurs ,  ne  dit  rien,  et  s’en  alla  en  courant  comme  un 
chevreuil  qui  entend  un  coup  de  fusil  dans  le  taillis. 
Fritz  demeura  stupéfait. 

—  l’as  un  mot!  se  dit-il  enfin  :  et  ma  mère  qui  pré¬ 
tendait  que  cette  fille  m’aimait! 

Il  était  près  de  huit  heures,  Mme  Felsenheim  reprit  le 
bras  de  son  fils  pour  retourner  a  la  maison.  La  prome¬ 
nade  fut  silencieuse  ;  la  mère  pensait  que  le  lendemain  à 
cette  heure,  elle  ne  verrait  plus  son  fils  :  le  fils  pensait  à 
mille  choses  extravagantes;  le  fiancé  à  la  beauté  de  Ber- 
the;  et  Berthc  à  je  ne  sais  quoi,  a  sa  toilette  de  mariée 
peut-être? 

Lorsqu’on  se  sépara  pour  la  nuit,  Fritz  remarqua  que 
Berthc  n’avait  plus  ses  fleurs.  —  Elle  les  aura  jetées!  se 
dit-il,  e:i  gagnant  sa  chambre. 

Une  fois  seul,  Fritz  se  mit  à  penser  sérieusement  au 
lendemain  ;  à  ce  doux  pays  qu’il  allait  quitter  ;  a  cette 
tendre  mère  qu’il  allait  abandonner;  et  plus  encore,  au 
mystérieux  objet  de  son  aveugle  idolâtrie.  Puis  il  repas¬ 
sait  dans  sa  tête  mille  rêves,  mille  projets,  mille  plans, 
pour  l’année  de  liberté  et  d’indépendance  qui ,  le  lende¬ 
main  ,  devait  commencer  pour  lui.  Il  faut  avouer  que 
lorsqu’on  est  Allemand,  et  qu’on  a  vingt  ans,  le  vagabon¬ 
dage  a  un  attrait  irrésistible. 

L’Allemand  ne  voyage  pas.  il  vagabonde;  erre  le 
jour  dans  les  bois,  fait  des  sonnets  aux  fleurs  dans  les 
vergers;  se  couche  la  nuit  dans  les  champs,  ou  sous 
une  vieille  tour  ruinée  ;  s’endort  en  écoutant  le  chant 
plaintif  du  vent  qui  si  file  parmi  les  orties,  ou  le  cri  lugu¬ 
bre  de  l'oiseau  de  nuit  qui  gémit  parmi  les  ruines;  et 
rêve  amour  :  amour!  et  les  temps  passés.  L’aventure  et 
l’imprévu  ont  des  charmes  indicibles  pour  ce  fils  bien- 
aimé  de  la  fantaisie,  qui  a  tout  le  code  de  l’ancienne  che¬ 
valerie  errante  dans  le  cœur,  et  ne  peut  faire  un  pas 
dans  l’existence  comme  le  reste  du  monde. 

Comme  il  respirait  l’air  frais  de  la  fenêtre,  il  entendit 
sonner  dix  heures.  Une  pensée  soudaine  traversa  son  es¬ 
prit. 

—  Il  n'est  pas  tard,  murmura-t-il,  si  j’y  allais...  je 
la  reverrais  peut-être! 

En  deux  minutes  il  fut  dans  le  jardin  ;  et  comme  il  se 
retournait  pour  fermer  la  porte  qui  donnait  sur  la  rue,  il 
aperçut  une  lumière  dans  la  chambre  de  sa  cousine. 
—  Pas  encore  couchée!  dit-il  : — je  parierais  qu’elle 
est  occupée  à  essayer  ses  robes,  à  se  mirer  dans  la  glace . 
et  peut-être  à  répéter  la  scène  de  demain!....  Ma  petite 

1  Kn  allemand  II im  'ni-/xni.\chrn  . 
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cousine  doit  être  folle  de  joie  dans  ce  moment!  Elle  est  si 
insouciante,  si  insensible  à  tous  les  sentiments  profonds 
du  cœur! 

Après  une  demi-heure  de  marche,  Fritz  se  trouvait 
encore  une  fois  sur  cette  jolie  terrasse,  bordée,  des  deux 
côtés,  d’arbres  fruitiers ,  et  qui  domine  le  vieux  château 
de  Sonnenberg.  11  s’arrêta  un  instant  pour  admirci  la 
mélancolique  beauté  de  cette  noire  ruine  qui  s  élevait, 
morne  et  silencieuse,  dans  la  pale  clarté  de  la  lune.  Le 
chèvrefeuille  secouait  les  parfums  de  sa  chevelure  em¬ 
baumée  a  la  brise  nocturne  ,  et  entrelaçait  les  sombres 
ruines  de  scs  bras  flexibles. 

Fritz  passa  sous  le  portail ,  et,  après  avoir  fait  quel¬ 
ques  pas  en  avant,  s’arrêta  ;  puis,  s’asseyant  suri  herbe, 
se  mit  a  regarder  le  vieux  mur  croulant. 

—  C’est  la  que  je  l'ai  vue  pour  la  dernière  fois ,  ce 
soir!  se  dit-il.  Qui  sait  si  demain  je  la  reverrai  ?  Si  elle 

ne  me  punira  pas  d’avoir  quitté  ces  lieux! . Amour, 

ton  culte  se  compose  de  douces  et  consolantes  supersti¬ 
tions!  Il  me  semble  depuis  que  j'aime  cet  être  insai¬ 
sissable  et  invisible  pour  moi ,  que  nous  nous  sommes 
déjà  aimés  dans  le  ciel  d’un  amour  infini ,  mais  in¬ 
définissable.  Oh!  oui,  j’en  ai  la  conviction...  monâme  a 
vécu  avec  toi  dans  le  royaume  des  anges!  mais  elle  en  a 
été  exilée  pour  avoir  désiré  connaître  l’amour  comme  il 
existe  parmi  les  hommes ,  et  pour  s’être  abaissée  jusqu’à 
leur  niveau,  .le  fai  été  infidèle,  ô  ma  belle  immaculée,  et 
j  eu  subis  la  punition  ;  mon  âme  est  enchaînée  a  la  terre, 
condamnée  a  souffrir  pendant  toute  la  durée  de  la  vie 
d’un  homme!...  Cependant,  toi  ,  tu  m’as  pardonné  ,  et 
c'est  pour  cela  que  tu  viens  te  montrer  à  moi,  et  me  con¬ 
soler  dans  ma  captivité.  Mon  âme  aspire  toujours  vers 
loi  ;  elle  a  soif  de  sa  patrie  :  —  je  sens  frémir  ses  ailes 
dans  ma  poitrine;  j’entends  sa  voix  qui  résonne  dans 
mon  cœur  et  demande  sa  liberté. 

oh  !  si  elle  pouvait  briser  les  liens  qui  l’enchaînent,  et 
la  retiennent  dans  son  obscure  prison  de  chair!  Si  elle 
pouvait  prendre  son  essor  et  remonter  vers  toi!...  cl 
pourtant,  il  suffirait  d’un  moment,  d’un  mouvement  de 
celte  main  pour  la  délivrer...  et  alors  peut-être  serait- 
elle  encore  punie  pour  n’avoir  pu  supporter  avec  rési¬ 
gnation  le  châtiment  qui  lui  fut  infligé  avec  justice. _ 

Souffrons ,  aimons  et  attendons.  Sur  la  terre .  nous  ne 

sommes  que  tiancés;  mais  notre  union  aura  lieu  dans  le 
ciel... 

A  ce  moment  la  rêverie  de  Fritz  fut  interrompue  par 
I  apparition  de  l’ombre  même,  qui,  au  clair  de  la  lune  se 
iraçait  sur  le  mur  du  portail.  Elle  était  debout,  et  son 
attitude  exprimait  une  tristesse  profonde.  Sa  tête  ,  pen¬ 
chée  sur  sa  poitrine,  était  cachée  dans  ses  deux  mains. 
Des  que  fritz  la  vit,  il  se  leva,  et  s’élança  vers  le  portail. 
Elle  disparut  aussitôt,  et  au  même  moment  il  y  eut  un 
bruit  parmi  les  broussailles  au  pied  de  la  vieille  tour 
comme  lorsqu’on  lance  un  lièvre  dans  la  fougère.  Fritz 

n  en  entendit  rien,  et  vit  seulement  que  l’ombre  s’était 
évanouie. 

tnie  que  j  adore!  s’écrra-l-U,  pourquoi  me  fuis-lu 

■"■s.  ?  Reviens,  «I,  !  reviens!  que  je  le  voie  un  momenl 
on  seul  moment! 


Fritz  continua  d’implorer  la  mystérieuse  ombre  pen¬ 
dant  près  d’un  quart  d’heure ,  mais  elle  ne  se  laissa 
pas  fléchir,  et,  désespérant  de  la  revoir  cette  nuit,  il 
reprit  son  chemin  vers  la  maison;  puis,  s’arrêtant  sur  le 
petit  pont  de  bois,  et  regardant  Sonnenberg  pour  la  der¬ 
nière  fois,  il  dit,  avec  un  soupir  : 

—  Elle  pleurait  cependant!  peut-être  était-ce  pour 
moi  qu’elle  pleurait  ! 

En  entrant  par  la  petite  porte  du  jardin ,  minuit 
sonnait;  il  remarqua  que  la  lumière  était  éteinte  chez 
Berlhc. 

—  Elle  dort  bien,  ma  cousine,  dit-il,  tandis  que 
moi  !... 

Quinze  jours  s’étaient  écoulés  depuis  le  mariage  de 
Berthe  et  le  départ  de  son  cousin  pour  Paris. 

Onze  heures  venaient  de  sonner,  tout  Mayence  dormait 
depuis  une  heure.  Berthe  veillait  dans  sa  chambre,  as¬ 
sise  sur  un  soplia,  devant  une  petite  table  a  ouvrage  sur 
laquelle  elle  appuyait  son  bras  ;  elle  paraissait  absorbée 
dans  une  méditation  profonde.  Sur  la  table,  gisait  un  pe¬ 
tit  morceau  de  papier  blanc  (pie  de  temps  en  temps  elle 
portait  â  ses  lèvres  et  embrassait  avec  effusion. 

Tout-a-coup  ses  idées  parurent  subir  un  changement 
complet  ;  car,  aprèsavoir  pour  la  vingtième  fois  embrassé 
le  papier  mystérieux,  elle  le  jeta  avec  un  mouvement 
rapide  sur  le  parquet,  loin  d’elle,  et  s’écriant  : 

—  Ah  !  je  suis  bien  coupable! 

Laissa  tomber  sa  tête  sur  la  table,  et  fondit  en  larmes. 

On  frappa  doucement  a  la  porte.  Berthe  se  leva  . 
s’essuya  les  yeux  ,  courut  ramasser  le  petit  papier 
blanc  qu’elle  cacha  dans  son  sein  ,  et  après  avoir,  par 
un  véritable  instinct  de  femme,  remis  en  ordre  tout  ce 
qui  se  trouvait  autour  d’elle,  alla  ouvrir  la  porte,  qui  était 
fermée  a  double  tour.  —  Son  mari  se  présenta  a  elle.  \ 
son  air  embarrassé  on  aurait  dit  qu’elle  ne  F  attendait  pas. 

Il  entra  dans  la  chambre,  ferma  h  porte ,  el  prenant  la 
main  de  sa  femme  : 

—  Comment!  pas  encore  couchée?  s’écria-t-il  ;  pas 
même  déshabillée!  que  faisais-tu  donc? 

Berthe  baissa  les  yeux,  et  répondit  en  rougissant  qu’elle 
lisait. 

—  l  u  lisais!...  mais  il  se  fait  bien  tard.  Voyant  que 
tu  n’éteignais  pas  ta  lumière,  j’ai  eu  peur  que  tu  ne 
fusses  malade; — en  disant  ces  mots  ,  il  attira  vers  lui 
sa  femme  et  l’embrassa.  Berthe  devint  pâle,  et  s’éloigna 
de  son  mari  d’un  air  presque  effrayé  : 

Mon  enfant,  reprit-il,  avec  l’accent  d’une  tendresse 
profonde,  tu  me  caches  quelque  chagrin.  Tu  as  pleuré  et* 
soir  encore...  —  Puisque  tu  ne  peux  pas  me  cacher  que 
tu  souffres,  dis-moi  la  cause  de  la  souffrance.  Que  re¬ 
grettes-tu?  que  désires-tu  ?  —  Il  me  semble  (pie  la  ma¬ 
nière  dont  j’ai  accueilli  une  conduite  qui  eût  impatienté 
tout  autre  homme  au  monde  ,  me  donne  au  moins 
des  droits  il  la  conliancc.  Sois  donc  un  peu  moins  sévère, 
un  peu  moins  réservée  avec  moi.  Ne  sais-tu  pas  que  je 
t  aime,  que  tu  es  tout  mon  bonheur! 

A  mesure  que  Berthe  s’apercevait  de  la  tendresse 
toujours  croissante  de  son  mari ,  elle  devenait  plus  pâle 
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et  plus  tremblante.  Mais  a  ces  dernières  paroles,  elle  pa¬ 
rut  reprendre  toute  sa  force,  et,  s’arrachant  à  son  étreinte, 
elle  courut  se  jeter  a  genoux  devant  le  Christ  placé  au 
pied  de  son  lit. 

Son  mari  prit  un  air  sévère. 

—  Berthe,  dit-il,  que  signifie  ceci? 

La  pauvre  enfant  leva  ses  mains  jointes  vers  le  crucifix, 
et  dit  en  sanglotant  : 

—  Dieu  tout-puissant,  donnez-moi  la  force  de  lui 
tout  dire! 

M.  Meyer  semblait  s’attendre  a  quelque  confession  fâ¬ 
cheuse,  car  lorsque  sa  femme  vint  s’agenouiller  devant 
lui,  et  lui  dit  d’une  voix  entrecoupée  : 

—  J’ai  un  secret  a  vous  révéler. 

Il  lui  répondit  sèchement  et  sans  la  relever. 

—  Je  suis  préparé  il  tout  entendre. 

Les  yeux  de  Berthe  étaient  baissés,  et  d’une  voix 
presque  éteinte  : 

—  J’aime  mon  cousin  Friedrich!  balbutia-t-elle. 

—  Et  lui...  Vous  aimait-il  aussi?  demanda  lente¬ 
ment  son  mari. 

Berthe  releva  la  tête  et  joignant  les  mains,  s’écria  avec 
désespoir  en  versant  un  torrent  de  larmes  : 

—  Oh  !  non  !...  il  ne  m’a  jamais  aimée  !...  voila  ce  qui 
me  rend  si  malheureuse  !.. 

A  cet  aveu  si  naïf,  M.  Meyer  respira. 

—  Votre  cousin  savait-il  que  vous  l’aimiez?  deman¬ 
da-t-il. 

—  Non!  il  ne  s’en  est  jamais  aperçu,  et  s’obstinait  a 
ne  pas  vouloir  le  croire  ! . . 

Son  mari  lui  tendit  la  main,  et  avec  un  doux  sourire 
de  bienveillance  sur  les  lèvres  : 

—  Viens  ,  ma  pauvre  petite,  dit-il,  mcls-loi  a  côté  de 
moi,  et  raconte-moi  tout.  Je  t’ai  dit  que  tu  n’avais  pas 
de  meilleur  ami  que  moi. 

Quelque  peu  rassurée  par  les  paroles  de  son  mari, 
Berthe  trouva  le  courage  de  lui  raconter  tou  te  son  histoire, 
depuis  le  moment  où  elle  vint  habiter  la  maison  de  son 
oncle  ;  comment  elle  fut  élevée  par  M.  cl  Mn,e  Felsenheim 
dans  la  constante  croyance  qu’elle  devait  épouser  Fritz, 
ot  quelle  douleur  amère  elle  ressentit  le  jour  où  sa  tante 
lui  apprit  que  ce  mariage  ne  se  ferait  pas,  cl  lui  en  pro¬ 
posa  un  autre. 

—  Devant-elle  je  dissimulais  parfaitement  le  chagrin 
qui  me  consumait ,  dit  Berthe  en  terminant  son  récit; 
mais,  seule,  je  me  livrais  a  un  désespoir  sans  bornes,  et, 
pendant  un  mois  entier,  je  ne  me  suis  endormie  chaque 
nuit  que  dans  les  pleurs. 

—  Pauvre  enfant!  que  je  te  plains! 

Et  M.  Meyer  embrassa  tendrement  les  beaux  yeux  bleus 
de  Berthe. 

—  Maintenant  ,  poursuivit-elle  d’une  voix  basse  et 
tremblante,  vous  saurez  une  faute  bien  grave  que  j’ai 
commise  :  —  Vous  vous  rappelez ,  sans  doute  ,  que  la 
veille  de  notre  mariage ,  qui  fut  aussi  celle  du  départ 
tle  Fritz,  nous  allâmes  lotis  a  Sonnenberg.  Arrivés  au 
château ,  mon  cousin  monta  a  la  tour,  je  me  mis  à  errer 
dans  le  jardin  ,  et  vous  restâtes  avec  ma  tante.  Au  bout 
d’une  demi-heure  ,  je  rencontrai  Fritz  qui  descendait 


I 

des  ruines  :  il  me  prit  la  taille,  et,  en  me  baisant  la  main, 
me  donna  un  petit  bouquet  de  fleurs  sauvages,  qu’il  ve¬ 
nait  de  cueillir,  et  me  dit  de  le  garder  comme  un  souve¬ 
nir  de  lui . Je  ne  pus  lui  dire  un  seul  mot...  Je  courus 

me  cacher  au  fond  du  jardin  ,  où  je  passai  près  d’une 
heure  a  pleurer  et  a  me  désoler.  Pendant  tout  le  temps 
du  souper,  je  n’osai  lever  les  yeux  ni  sur  vous  ,  ni  sur 
Fritz  ;  —  et  ce  fut  le  cœur  plein  d’amour  pour  mon  cousin 
que  je  vous  jurai  fidélité  et  obéissance  le  lendemain  a 
l’autel  !.. 

Berthe  s’arrêta,  et,  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poi¬ 
trine  ,  parut  accablée  de  douleur  et  de  honte.  Son  mari 
l’entoura  de  scs  bras  : 

—  Ma  pauvre  Berthe  ,  lui  dit-il  .  je  ne  puis  toujours 
que  te  plaindre... 

—  Ecoutez!  continua-t-elle  d’une  voix  éteinte  mais 
ferme,  j’ai  un  devoir  a  accomplir  envers  vous.  Je  vous  ai 
dit  que  Fritz  ,  en  me  donnant  ces  fleurs  ,  me  dit  de  les 
garder  et  de  penser  a  lui  :  il  me  les  a  données  innocem¬ 
ment;  ce  n’est  point  ainsi  que  je  les  ai  prises.  Depuis 
ce  moment  elles  ne  m’ont  jamais  quittée,  et  je  passe 
la  moitié  demes nuits  a  leur  parler  deFrilz.  Elles  couchent 
sur  mon  cœur, et  je  m’éveille  au  milieu  de  mon  sommeil 
pour  les  embrasser. 

Berthe  tira  de  son  sein  le  petit  papier  blanc  qu’elle  \ 
avait  caché  en  entendant  frapper,  et  le  lui  tendant  : 

—  Tenez,  dit-elle,  ces  pauvres  petites  fleurs,  mon 
bonheur  et  ma  consolation  ,  —  les  voici  !  ce  sont  les  der¬ 
nières  choses  ici  qui  puissent  me  parler  de  lui....  prenez- 
les!  et  qu’il  ne  me  reste  plus  aucune  trace  d’un  amour 
criminel  ! 

Son  mari  avait  pris  le  papier,  et,  l’ayant  ouvert .  con¬ 
templa  en  silence  les  fleurs  sèches  et  décolorées  qu'il  ren¬ 
fermait;  puis,  le  lui  rendant  : 

—  Reprends  tes  fleurs,  mon  enfant,  lui  dit-il. 

Berthe  poussa  un  cri  de  joie,  et  ne  put  s’empêcher 
de  saisir  la  main  de  son  mari  ,  qu’elle  couvrit  de  bai¬ 
sers. 

—  Oh  !  vous  êtes  un  ange  de  bonté!  que  de  reconnais¬ 
sance  je  vous  dois!.. 

—  Tu  ne  m’en  dois  aucune,  ma  chère  amie.  Il  y  a  bien 
peu  de  femmes  qui ,  se  croyant  coupables  ,  auraient  la 
courageuse  franchise  d’avouer  leur  faute  à  leurmari. 

—  Que  vous  me  faites  de  bien,  par  tout  ce  que  vous  me 
dites!...  L’idée  d'avoir  pu  manquer  à  mes  devoirs  me 
rendait  si  malheureuse  !....  Mais  aussi ,  ajouta-t-elle,  je 
crains  que  vous  ne  soyez  moins  indulgent  lorsque  vous 
saurez  ce  qu’il  me  reste  à  vous  dire. 

—  Tu  me  le  diras  demain  ,  ma  pauvre  Berthe,  dit  M. 
Meyer,  car  voici  minuit  qui  sonne,  et  lu  es  horriblement 
fatiguée  :  —  les  yeux  se  ferment  malgré  toi. 

En  disant  cela,  il  avait  enlevé  Berthe  comme  on  enlè¬ 
verait  un  enfant,  et,  l’ayant  placée  sur  ses  genoux,  com¬ 
mençait  à  dégraffer  sa  robe.  Triomphant,  avec  une  douce 
et  enjouée  tendresse  ,  de  la  résistance  que  lui  opposait 
Berthe,  de  sa  rougeur  et  de  sa  confusion,  M.  Meyer  ache¬ 
va  la  toilette  de  sa  femme  aussi  lestement  que  l’eût  pu 
faire  la  plus  habile  camériste. 

—  J’ai  sommeil .  murmura  doucement  Berthe... 


:>■> 
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Des  qu’elle  fut  couchée,  elle  tendit»  petite  main  a 
son  mari,  en  lui  souhaitant  la  bonne  auil  d'une  manière 

fort  gracieuse. 

—  Mais  non,  Uebchen,  lui  dit-il ,  je  ne  m  en  vais  pas 
encore;  je  veux  te  voir  bien  endormie  avant  de  me  reli- 
rer...  Causons  un  peu...  parle-moi  de  ton  cousin. 

—  Mi  !  pauvre  Fritz  1  dit-elle  avec  un  soupir. 


I  jji  Jiu  a  la  prochaine  livrai  ton .) 
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mérite,  maison  regrette  de  les  voir  eu  trop  d’endroits  en 
si  mauvaise  compagnie;  en  somme,  elle  est  ou  trop  grande 

ou  trop  petite;  trop  grande,  si  on  la  considère  comme 
un  cabinet  choisi  d’amateur  consommé  et  consciencieux, 
qui  ne  doit  rien  souffrir  d’équivoque;  trop  petite,  si  on 
veut  la  prendre  pour  un  de  ces  musées  encyclopédiques, 
qui.  comme  celui  du  Louvre,  admettent  le  mélange  et  les 
disparates. 

M.  \guado,  en  formant  sa  galerie,  donna  la  préférence 
aux  tableaux  espagnols;  c’est  l’école  espagnole  qui  y  do¬ 
mine,  et  par  le  nombre  des  œuvres  et  par  le  mérite.  Il  au¬ 
rait  dû  se  restreindre  a  cette  spécialité  pour  laquelle  il 
était  le  mieux  en  mesure  de  se  compléter.  Scs  emprunts 
aux  autres  écoles  sont  en  général  très  malheureux.  Si 
même  on  considérait  cette  collection  uniquement  comme 
un  spécimen  de  I  ecole  espagnole ,  on  aurait  ledioit  d  être 
sévère,  car  depuis  un  quart  de  siècle,  et  surtout  depuis 
ces  dernières  années,  les  maîtres  espagnols  ne  sont  plus 
tellement  rares  en  France  qu’un  puisse  se  contenter,  dans 
une  collection  qui  se  respecte,  d’œuvres  du  second  et 
même  du  troisième  ordre.  La  peinture  espagnole  a  été 
des  dernières  a  se  produire  dans  les  musées  européens, 
elle  u  y  a  pénétre  qu  avec  difficulté  et  connue  pai  acci¬ 
dent.  Celle  rareté  relative  avait  pour  cause  principale  la 
loi  d'Espagne  qui  prohibait  l'exportation  des  tableaux, 
sous  les  peines  les  plus  rigoureuses.  Cependant  le  I  ouvre 
en  possédait  d’ancienne  date  quelques-uns  d'un  grand 
prix  ;  et  on  en  v  it  passer  quelques  autres  dans  les  collet 
lions  de  (adonne  et  de  Lucien  lîoiiaparle.  L’invasion  fran¬ 
çaise,  en  ISOS.  (U  cesser  la  prohibition,  et  le  marché  de 
la  peinture  fut  ouvert;  les  Anglais  s\  présentèrent  des 
premiers;  leurs  agents  tirent,  au  milieu  même  des  trou¬ 
bles  de  la  guerre  et  des  révolutions,  de  nombreux  achats 
Les  riches  dépôts  des  palais.1 Santiago,  d’  l/ha.  Iltarnira . 
et  du  prince  delà  Paix,  furent  démembrés;  I  Kscurial 
même  fournit  son  contingent,  ainsi  que  le  célèbre  cou- 
«In  I  nr>/»tip<î  •  <•!  les  enlises  eiïaleuieiit. 


II. 

Le  marquis  de  Las-Marismas,  avec  un  titre  si  sonore 
et  ses  soixante  millions,  était  autorisé  a  avoir  des  habi¬ 
tudes  de  grand  seigneur.  Il  savait  sans  doute  que  le  goût 
des  belles  superfluités  est  un  des  attributs  distinctifs  de 
la  noblesse  opulente  ou  de  l’opulence  titrée.  Dans  l’an¬ 
cien  régime,  la  fantaisie  des  tableaux  n’était  permise 
qu’aux  ducs  et  pairs  ou  aux  traitants. 

La  galerie  Aguado  a  été  placée  beaucoup  trop  liant; 
elle  veut  être  prineière;  mais  elle  ne  l’est  que  par  le  lo¬ 
cal.  Sa  composition  se  ressent  de  la  hâte  qu’on  a  mise  ii 
remplir  des  places  vides.  Elle  offre  dans  l’ensemble  beau¬ 
coup  de  futraselde  remplissages.  En  cabinet  de  peinture 
est  une  de  ces  choses  qui  ne  s’improvisent  pas;  ce  n’est  qu’à 
la  longue  et  par  des  épurations  successives,  dirigées  par 
un  goût  sûr  et  suivies  avec  patience,  qu’on  peut  amener 
a  bien  une  telle  œuvre.  On  doit  y  procéder  surtout  par 
voie  d  exclusion  ;  mais  lorsqu’on  est  pressé  de  jouir  et 
qu  on  a  beaucoup  d’argent,  on  est  assez  naturellement 
porte  a  croire  qu’il  ne  s’agit  que  d’ordonner.  Ce  n’est  pas 
qu  d  n  y  ail  dans  cette  collection  des  morceaux  d’un  rare 


C’est  à  celle  époque  que  le  maréchal  Soult  acquit  les  pré¬ 
cieux  morceaux  de  sa  petite,  mais  incomparable  collec¬ 
tion.  Enfin,  il  y  a  peu  d’années,  la  formation  du  Musée  es¬ 
pagnol }  au  Louvre,  amis  sous  nos  yeux  une  masse  de 
peintures  qui,  bien  qu’élrangemenl  mêlées,  donnent  une 
idée  plus  que  suffisante  de  l’école  de  la  Péninsule. 

Ainsi  donc,  comme  choix,  la  galerie  Aguado  n’offre  en 
peinture  espagnole ,  sauf  trois  ou  quatre  exceptions,  rien 
qu’on  ne  pût  aisément  trouver  h  Paris,  soit  au  Louvre, 
soit  chez  le  duc  de  Dalmalie.  La  collection  Soult.  toute 
seule,  était,  il  y  a  peu  de  temps ,  et  est  même  encore  su 
périeure.  Il  faut  par  conséquent  rabattre  beaucoup  de 
l’admiration  un  peu  bruyante  dont  le  cabinet  du  marquis 
de  Las-Marismas  a  été  l’objet  dans  ces  derniers  temps. 
On  conçoit  l’opportunité  de  ce  bruit  à  la  veille  d  une 
vente;  mais  les  simples  curieux  ne  sont  pas  tenus  de  pen¬ 
ser  sur  ce  point  comme  les  prospectus. 

En  coup  d’œil  jeté  sur  cette  galerie  suffira  pour  justi¬ 
fier  et  ces  éloges  et  ces  critiques. 

L’ccole  espagnole  entre  pour  plus  de  moitié  dans  le 
total  des  peintures.  D’après  le  calcul  du  catalogue,  qui 
compte  toujours  largement  .  il  n’y  aurait  pas  moins  de 


lks  re  u  \  -  un  s. 


cinquante-cinq  Murillo  ,  dix-sept  Velasquez,  douze  Zur- 
baran,  treize  Ribera,  quatorze  AlonzoCano.  Nous  ne  (lis- 
ru  terons  pas  en  détail  l’authenticité  de  chacun  des  ou¬ 
vrages  attribués  aces  maîtres,  quoiqu’il  y  eût  des  raisons 
liés  valables  d’opérer  sur  cette  liste  une  notable  réduc¬ 
tion.  Mais  quelque  opinion  qu’on  ait  sur  l’originalité  des 
«ouvres  inscrites  sous  ces  noms  retentissants,  on  ne  peut 
guère  se  faire  illusion  sur  leur  valeur  intrinsèque.  La 
majeure  partie  sont  des  productions  relativement  peu 
importantes.  L’ensemble  a,  s’il  est  permis  de  le  dire,  un 
air  de  pacotille  qui  contraste  assez  désagréablement  avec 
la  richesse  des  bordures  et  la  magnificence  architecturale 
des  salons;  c’est  ainsi  qu’au  théâtre  on  intercale  aux  pre¬ 
miers  sujets  un  certain  nombre  de  comparses  pour  rem¬ 
plir  les  vides  de  la  scène. 

Le  morceau  capital  de  Murillo  est  la  mort  de  sainte 
Claire y  œuvre  qui  peut  compter  parmi  les  bonnes  du 
maître,  mais  non  parmi  les  meilleures.  Il  y  a  dans  le  ton 
général  une  certaine  faiblesse  et  un  défaut  d’unité  qu’on 
ne  rencontre  pas  d’ordinaire  dans  les  peintures  .  même 
moins  importantes,  de  ce  peintre.  Les  ligures,  tontes  fé¬ 
minines,  sauf  celle  du  Sauveur  qui,  sans  sa  barbe,  pour¬ 
rait  facilement  être  pris  aussi  pour  une  des  jeunes  filles 
de  son  escorte,  ont  cette  élégance  et  cette  grâce  délicates 
qui  charment  dans  les  femmes  de  Murillo.  L’exécution  , 
assez  inégale ,  a  pourtant  toute  la  légèreté  aérienne  et  va¬ 
poreuse  propre  a  ce  maître ,  et  qui  rend  souvent  sa  pein¬ 
ture  un  peu  superficielle.  Quant  au  style,  à  l’idéal ,  au 
sublime,  soit  de  la  forme,  soit  du  sentiment,  on  sait 
•pu;  ces  qualités  supérieures  sont  a  peu  près  absentes  «le 
l’école  espagnole,  et  particulièrement  inconnues  de  Mu¬ 
rillo.  Le  beau  n’y  atteint  presque  jamais  jusqu’au  grand. 
Murillo  vous  fait  rarement  perdre  terre:  il  vous  relient 
dans  une  région  moyenne.  Chez  lui  tout  est  aimable  dans 
le  sens  le  plus  favorable  du  mot ,  mais  rien  ne  surprend, 
ne  frappe,  ni  ne  pénètre.  \  l'époque  où  la  peinture  était 
définie  un  art  d'agrément ,  Murillo  aurait  pu  être  donné 
comme  le  type  delà  perfection.  Son  Saint  François  eu 
inière  est  d’une  exécution  vigoureuse  et  achevée.  La  fi¬ 
gure  «lu  saint  est  remarquable  par  le  sentiment  d’exalta¬ 
tion  ascétique  qui  y  est  empreint.  L’ ascétisme  monacal , 
dans  ses  diverses  formes  ,  est  le  seul  côté  élevé  «le  l’âme 
«pie  les  Espagnols  aient  su  exprimer  avec  une  certaine 
grandeur.  La  tête  juvénile  de  l’ange  est  d’une  vivacité  à 
la  fois  spirituelle  et  ingénue  qui  ravit.  La  Réception  de 
saint  Gilles  par  un  pape  a,  en  effet,  comme  dit  le  catalo¬ 
gue,  un  air  magistral  que  n’offrent  pas  communément  les 
tableaux  de  Murillo.  La  vérité  parfaite  des  têtes  ,  la  jus¬ 
tesse  du  geste  ,  la  fermeté  inusitée  du  dessin ,  la  sobriété 
«le  l’exécution,  recommandent  cette  peinture,  qui  manque 
cependant  encore  de  ce  qu’on  appelle  style  dans  le  sens 
élevé  du  terme.  La  Madone  dans  une  gloire  estime  de 
ees  compositions  favorites  où  Murillo  déployait  a  son  aise, 
('I  comme  en  se  jouant,  les  mille  et  une  charmantes 
prouesses  de  sa  touche.  Des  nichées  de  chérubins  y  mon¬ 
trent  leurs  faces  rebondies,  ii  peau  transparente,  aux 
lèvres  rosées,  a  l’œil  souriant  et  espiègle.  La  couleur 
douce,  vive,  souple  et  insaisissable,  donne  aux  hommes 
du  métier,  pour  parler  leur  langage,  un  de  ces  délicieux 


ragoûts  dont  ils  savent  seuls  apprécier  la  saveur.  Il  en  est 
de  même  de  la  petite  composition  de  Jacob  luttant  acre 
l’ange ,  remarquable  par  un  effet  de  crépuscule  et  par 
son  charmant  paysage.  Murillo  a  souvent  peint  le  paysage, 
qu’il  traitait  d’une  manière  toute  conventionnelle  et  fan¬ 
tastique.  mais  piquante  et  pleine  d’imagination.  11  a  aussi 
deux  portraits.  Celui  d’un  moine  (n»6o)estle  plus 
beau.  Les  Espagnols  ont  excellé  dans  le  portrait.  Celui-ci 
peut  être  donné  comme  un  des  plus  beaux  types  du  maî¬ 
tre  cl  de  l’école.  Nous  ne  parlons  pas  d’une  quarantaine 
d’autres  Murillo  plus  ou  moins  sincères,  dont  la  plu¬ 
part  pèchent  par  le.  défaut  le  plus  habituel  «le  ce  maître, 
l’insignifiance  de  la  composition  et  le  lâché  de  l’exécu¬ 
tion. 

Velasquez  est  avec  Murillo  le  plus  grand  talent  de  son 
école;  mais  quoique  moins  fécond  ,  il  a  plus  de  physio¬ 
nomie,  et  une  individualité  bien  plus  caractérisée.  Sa 
peinture  a  un  cachet  de  puissance  ,  d’imprévu  .  d’origi¬ 
nalité  ,  de  spécificité  dont  on  n’a  guère  que  trois  ou  «plâ¬ 
tre  autres  exemples  aussi  saillants  dans  le  Corrège  ,  dans 
Rubens,  dans  Rembrandt.  Il  est  le  roi  du  portrait.  Il  v  en 
a  plusieurs  dans  la  galerie  Àguado.  Celui  de  la  dame  a  la 
mantille  a  conquis  tous  les  suffrages;  ceux  des  profanes, 
par  la  grâce  coquette  de  la  pose,  le  goût  piquant  «le  ra¬ 
justement,  et  la  vérité  puissante  de  la  tête;  ceux  des  ha¬ 
biles,  par  la  fraîcheur  et  la  vivacité  de  la  touche  ,  et  par 
cette  étonnante  désinvolture  de  l’exécution  qui  en  d’au¬ 
tres  mains  serait  une  fanfaronnade,  mais  qui  dans  celles 
de  Velasquez  est  le  superlatif  de  la  distinction.  La  Bohé¬ 
mienne  est  aussi  une  œuvre  de  marque.  Nous  nous  tai¬ 
sons  sur  le  reste. 

Treize  Ribera  !  c’est  beaucoup;  c’est  trop  pour  la  respon¬ 
sabilité  du  catalogue.  Il  y  en  a  un  cependant  hors  ligne, 
c'est  la  descente  de  croix.  Celui -ci  n’a  pas  besoin  de  cer¬ 
tificat  d’experts.  Il  est  a  regretter  qu’il  ait  un  peu  poussé 
au  noir;  car  le  noir  n’est  pas  ce  «jui  manque  a  la  peinture 
de  Ribera.  Comme  composition,  style  et  caractère,  «ni 
n’a  pas  beaucoup  â  attendre  de  ce  peintre;  mais  il  nous 
donne  ici  tout  ce  qu’il  eut  jamais  de  plus  saisissant 
comme  imitateur  savant  et  profond  de  la  nature,  rendue 
avec  cet  accent  d’exagération  qui  est  le  propre  de  l’art. 
Le  corps  nu  du  Christ,  et  surtout  sa  main  gauche  et  le 
bras  pendant,  sont  peints  avec  une  étonnante  vigueur. 
Il  est  probablement  impossible  d’aller  plus  loin  en  ce 
genre.  Le  catalogue,  qui  est  un  grand  dissertateur,  est  inef¬ 
fable  sur  ce  tableau.  «  Sans  renoncer,  dit-il,  aux  oppo- 
««  sitions  qui  donnent  à  sa  peinture  tant  de  ressort  et  de 
««  relief,  et  produisent  toujours  un  effet  si  magique  et  si 
««  puissant,  le  grand  peintre  a  tempéré,  cette  fois,  h's 
«  témérités,  l’audace  de  son  génie,  en  imprimant  a  sa 
«  compostion  un  caractère  particulier  «le  grandeur  et 
«  de  majesté.  »  La  grandeur  et  la  majesté  de  Ribera! 
O  catalogue,  tu  es  un  puissant  critique! 

Le  Repos  de  la  sainte  famille  est  exécuté  dans  la  ma¬ 
nière  de  Y  adoration  des  bergers  du  Louvre, a  laquelle  il 
ferait  un  intéressant  pendant;  c’est  aussi  un  morceau 
d’élite  et  du  meilleur  temps  de  Ribera. 

Sous  le  n.  1 90,  le  livret  nous  donne  un  martyre  de  saint 
Barthélemy.  Ce  prétendu  Ribera  n’est  .  si  nous  ne  nous 


LES  BEAUX-ARTS. 


maphrodile, avec  uncteiule  presque  pornocratiquc; ces 

travaillée  avec  ce  fini  coulant  et 


une  figure  gracieuse 


celle  recherche  un  peu  académique  de  la  ligne  que  pour¬ 
suivait  ce  statuaire.  Eu  face,  se  trouve  la  ligure  de 
Schadow,  froide,  raide  et  guindée,  et  qu'on  a  mise  la 
sans  doute  pour  faire  voir  ce  que  devient  un  marbre  dans 
les  mains  d’un  Italien  et  dans  celles  d’un  Allemand. 
Quant  à  la  Madeleine ,  ou  sait  qu’elle  liasse  pour  le  chef- 
d’œuvre  de  Canova  ;  c’est  la  plus  grande  réputation  de 
statue  de  notre  siècle.  Elle  est  si  connue  qu  d  serait  sti- 


ûlmpons  infiniment ,  qu’une  copie  ,  et  une  copie  assea 
médiocre  d’un  original  qui  est,  comme  chacun  sait,  a 
«alerte  de  Dresde.  L’histoire  de  ce  tableau  esl  1res  con¬ 
nue  Il  fut  peint  pour  le  duc  d’Ossone ,  vice-roi  a  apis, 
qui  l’envoya  en  Espagne  ;  d’Espagne,  il  alla  a  Hambourg; 
vendu  ensuite  au  roi  de  Pologne,  il  revint  en  dernier 
lieu  a  la  galerie  des  ducs  de  Saxe,  il  a  été  grave  par  keil. 
l,a  méprise  est  donc  un  peu  forte,  même  pour  un  catalu- 
gue officiel.  _  , . 

Mais  l’indulgence  et  la  libéralité  du  cata  ogue,  i  tja  si  i  .  ..Uvr  Sl,r  cette  célébrité  un  avis  qui,  n’étant 

marquées  a  l’endroit  des  peintres  espagnols,  peu  ont  ton  pei  l’opinion  générale  aurait  besoin  d’être 

frein  avec  les  maîtres  d’ttalie.  il  annonce  d’abord  imper-  pa  co^o™e  a  Upmmn  ^  ^  ^  ^  ^  ^ 

lurbablcment cinq  Rapbaèl,  ni  plus  ni  moins.  .  urus  !  on  u  |omc  fortune.  Canova  esl  pour 

cinq,  on  ne  peut  raisonnablement  lui  en  accorder  qu’un,  Huant  erii>m '  £une  on  le  leur  a  dit  en  lia- 

la  petite  madone,  qui  provient  originairement  delà  ga-  eux  en  n  ,  Madeleine  passera  le 

Je  du  Palais-Royal,  et  qui  même  a  été  tenu  longtemps  |  lie.  Su.vant  toute  prnbabibte  ,  la  Madeb  I 

pour  suspect. 

Le  catalogue  n’est  pas  moins  magnifique  pour  le  Cor- 

rège.  11  nous  en  promet  huit.  Ce  maître  n’est  pointant  ,  — . -  -  1  c  vmjsmie/  des  Murillo 

pas  commun  :  le  Louvre  n’en  a  que  trois.  Nous  douions  du  Louvre  de  que  ques-uus  des  i 

'mil  venait  un  seul  d'authentique.  Lam«<foue(n.28t|  et  des  R, liera  deM.  Agi.  ado.  Elle  ne  romnnlma.  pou 
est,  suivant  toute  apparence,  un  fragment  copié  du  cé-  être  pas  ici  les  dillirulles  diplomatiqii^ i. .qui  "  J  ^ 
lébre  tableau  dit  de  saint  Georges  et  de  saint  Pierre  échouer  les  longues  négociations  relatives  a  ul.i 


détroit. 

Nous  ignorons  si  la  liste  civile  fera  quelques  aequ.si- 
tions.  Elle  serait  bien  inspirée  de  soutenir  ses  Espagnols 


/wr*rr,qui  est  a  Dresde,  et  qui  a  été  grave  plusieurs  fois. 

Les  quatre  petits  tableaux  des  évangélistes  n  ont  pas  de 
rapport  avec  les  compositions  despendentifsde  la  coupole 
de  Saint-Jean  de  Parme.  S’il  fallait  les  attribuer  a  quel¬ 
qu'un.  ce  serait  peut-être  a  Lanfranc.  Le  catalogue  n’est 
pas  moins  précieux,  au  sujet  d’un  de  ces  Corrège  bâtards 
(le  n.  2S5,  épisode  (lu massacre  des  innocents  )  :  «  Nous 
«  avons  examiné  ce  tableau  avec  tout  le  respect  et  la  cir- 
«  conspeclion  (pie  commande  le  grand  nom  du  Corrège. 

«  11  résulte  de  cet  examen...  que  son  authenticité  ne  sau- 
it  rait  être  le  sujet  d’un  doute  pour  nous  ;  toutefois,  nous 
«  ne  voulons  exprimer  ici  qu’une  conviction  personnelle 
d  qui,  pour  n’ être  pas  une  autorité,  n’en  est  pas  moins 
«  entière.  »  O  catalogue  !  lu  es  un  bien  grand  diplo¬ 
mate!! 

Léonard  de  Vinci  et  André  del  Sarto  ne  sont  pas  mieux 
traites,  ainsi queMantegna. 

Le  catalogue  nous  leurre  aussi  d’une  fausse  espérance 
pour  ses  trois  Rembrandt.  La  tête  de  vieillard  esl  une 
bonne  peinture ,  mais  elle  est  fortement  suspecte.  Quant 
îj  la  grande  composition  des  deux  mendiants ,  on  peut 
la  considérer  comme  apocryphe. 

On  pourrait  beaucoup  étendre  ces  observations  ;  celles- 
ci  suffiront  pour  édifier  les  simples  sur  la  valeur  des  éti¬ 
quettes  du  catalogue. 

Cependant,  malgré  ces  nombreuses  illusions,  la  galerie 
Aguado  est  encore  assez  riche  pour  tenir  un  rang  hono¬ 
rable  dans  l’histoire  des  pinacothèques.  Les  Murillo  ,  les 
Velasquez,  les  Ribera  et  autres  Espagnols,  le  petit  Raphaël . 
deux  beaux  paysages  de  Rubens,  un  Téniers  exquis,  un 
bon  Yan-Dyck  (Christ  mort),  un  excellent  Canaletti,  com¬ 
posent  un  ensemble  de  peintures  fort  distingué.  Nous 
ne  repoussons  que  les  exagérations. 

Il  y  a  aussi  quelques  marbres  a  la  galerie  Aguado,  deux 
Canova  et  une  figure  du  sculpteur  allemand  Schadow.  La 
nymphe  couchée  de  Canova  est  une  réminiscence  de  l' bor¬ 


de  la  même  école. 


L.  Peissk. 
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A  1)1  E  U  X  A  LIT  ALI  E. 


Impatient  d'errer  sur  l'écumaut  empire , 

Déjà,  levant  ton  ancre,  ô  mon  léger  navire, 

De  la  reine  des  mers  tu  fuis  les  doux  remparts  ; 

La  nuit  sur  ton  chemin  allume  ses  étoiles, 

Le  souffle  d'Orient  frissonne  dans  tes  voiles, 

Tes  voiles  s’enflent,  et  je  pars  ! 

Adieu  forêts  de  pins,  bosquets  de  lauriers-roses, 
Molles  Heurs  d'orangers  nouvellement  écloses , 

Neiges  de  l'Apennin  qu'empourpre  un  ciel  de  feu  , 
Temples  où  l’âme  encor  respire  l'ambroisie  , 

Terre  des  voluptés  et  de  la  poésie  , 

Italie  ,  Italie  adieu  ! 

Adieu  Catnpo  Santo,lier  de  tes  tombes  noires! 
Gouffre  où  vont  s’engloutir  nos  rêves  et  nos  gloires  , 
Lit  vaste  où  les  pasteurs  dorment  avec  les  rois  ! 

Adieu  joutes  sur  l’eau,  nocturnes  sérénades  ! 

Adieu  mes  chants  d'amour,  mes  longues  promenades, 
Mes  promenades  dans  les  bois  ! 

Adieu  jeunes  beautés  propices  aux  poètes , 

Qui  le  matin  chantez  comme  des  alouettes 
Dans  la  gondole  errante  au  sein  du  flot  riant, 

Et  qui,  le  soir,  dansez  au  bord  de  la  lagune 
Tandis  que  pour  vous  voir  le  flambeau  de  la  lune 
Monte  léger  à  l’Orient. 

Adieu  de  l’art  divin  glorieuse  phalange  , 

Raphaël,  Cauova,  Corrège,  Michel-Ange , 

De  l’immortalité  mystérieux  élus  ! 

Toiles  qui  respirez,  marbres  où  le  sang  coule  , 

Bronzes  qui  pleins  de  vie  êtes  sortis  du  moule, 

\dieu  !  je  ne  vous  verrai  plus! 


Je  ne  vous  verrai  plus,  jardins  aromatiques, 

Verts  olympes  peuplés  de  tous  les  dieux  antiques, 
Labyrinthes  de  fleurs  où  j’allais  m’oublier! 

Cloîtres  où  des  captifs  usent  leur  vie  entière 
A  prier,  à  creuser  leur  tombe  au  cimetière, 

A  retourner  leur  sablier  ! 

Je  ne  te  verrai  plus,  tour  gigantesque  et  grise. 

Qui  penches  ton  vieux  front  sur  les  débris  de  Pise 
Comme  un  père  pleurant  sur  le  cercueil  d'un  fils , 

Et  qui,  retentissant  du  fond  de  tes  entrailles 
Semblés,  pendant  la  nuit,  sonner  les  funérailles 
De  la  gloire  de  ton  pays  ! 

Je  ne  vous  verrai  plus,  lacs  où  vogue  le  cygne, 
Ormeaux  entrelacés  de  guirlandes  de  vigne, 

Torrents  qui  des  rochers  pleuvez  à  gros  bouillons  , 
Myrtes,  acacias  à  l’élégante  tige, 

Monts  où  le  thym  fleurit,  collines  où  voltige 
lin  peuple  ailé  de  papillons  ! 

Je  ne  vous  verrai  plus,  rochers,  désertes  cimes 
Où  tous  deux ,  elle  et  moi ,  souvent  nous  nous  assîmes 
Pour  contempler  le  ciel  et  pour  nous  reposer  ; 

Gazons  voluptueux,  forêts  aériennes 
Où  mes  lèvres  un  jour  puisèrent  sur  les  siennes 
La  chaste  ivresse  d'un  baiser! 

Harmonieux  vallons,  vaporeuses  collines, 

Palais  éblouissants,  portiques  en  ruines, 

Précipices  témoins  de  mes  jeunes  amours. 

Et  toi,  de  ma  pensée  ô  blanche  souveraine, 

C’en  est  fait,  loin  de  vous  le  flot  jaloux  m’entraîne  ! 

Adieu  donc,  adieu  pour  toujours! 

L.  Delatiw: 
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M.  le  Ministre  «le  r Intérieur  vient  «le  donner  des 
ordres  pour  qu’a  l’avenir  les  bureaux  des  théâtres  royaux 
ne  soient  pas  fermés  au  publie  le  jour  des  premières  re¬ 
présentations. 

—  On  parle  d’un  projet  de  loi  qui  serait  présenté  aux 
chambres  pour  la  réduction  du  droit  des  hospices  sur  les 
recettes  des  théâtres. 

—  On  annonce  aussi  une  mesure  qui  aurait  pour  objet 
de  modifier  le  comité  de  lecture  du  Théâtre-Français.  — 
l.es  dernières  pièces  reçues  par  les  comédiens  français  ne 
justifient  que  trop  celle  modification  depuis  longtemps 
demandée. 

—  La  commission  spéciale  des  théâtres  royaux  se  réu¬ 
nit  maintenant  au  Ministère  de  r  Intérieur.  On  sait  qu’elle 
tenait  scs  séances  a  l’Opéra  ,  ce  qui  était  aussi  contraire 
a  sa  dignité  qu’au  bien  du  service.  11  parait  que  M.  le 
Ministre  de  l’Intérieur  a  étendu  ses  attributions  a  l'exa¬ 
men  des  questions  qui  intéressent  les  autres  théâtres  de 
Paris. 

—  \1.  le  Minisire  de  L Intérieur  a  souscrit  a  cent  exem¬ 
plaires  du  Voyage  en  Perse  de  MM.  Caste  et  Flandrin 
t  el  ouvrage  important  doit  être  publié  en  sept  années. 

—  Les  exercices  des  élèvesdu  Conservatoire  commence¬ 
ront  aussitôt  que  la  salle  de  théâtre  des  Menus-Plaisirs 
sera  terminée.  S.  M.  a  voulu  se  charger  de  la  dépense  des 
décorations  et  accessoires.  Les  élèves  répètent  le  Mariage 
de  Figaro  de  Mozart,  et  un  acte  d’  Irmide. 

—  La  loi  sur  la  police  des  théâtres  sera  incessamment 
présentée  a  la  Chambre  des  Pairs.  MM.  les  ailleurs  dra¬ 
matiques  ont  demandé  a  être  entendus  de  M.  le  Ministre 
de  I  Intérieur.  Le  projet  délibéré  par  le  Conseil  d’ État  n’a 
cm  I  objet  d’aucune  objection  de  leur  part. 

Il  est  enfin  décidé  que  le  Théâtre-Français  ne  don¬ 
nera  plusdeprimesaux auteurs.  Seulement  M.  le  Ministre 
de  I  Intérieur  a  autorisé  l’administration  de  ce  théâtre  à 
assurer  aux  auteurs  certains  avantages  proportionnés  aux 
i  eeettes  produites  par  les  ouvrages  nouveaux . 

—  Ce  jury  de  peinture  n’a  pas  seulement  refusé  des 
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tableaux  de  jeunes  peintres,  il  a  refusé  nu  dessin  dt> 
\\.  Ingres,  fait  sous  ses  yeux,  d’après  un  de  ses  ouvrages, 
et  auquel  il  a  mis  la  main. 

«  Ils  refusent  ce  qui  est  au-dessous  d  eux  ,  disait  un  de 
nos  peintres  les  plus  célèbres  en  parlant  du  jury;  niais 
ils  refusent  aussi  ce  qui  est  au-dessus  d'eux.  » 


On  remarque  que  parmi  les  artistes  refusés  au  salon 
de  celte  année  les  protégés  du  Prince  Royal  sont  en  majo¬ 
rité  MM.  Barye  .  Pauzals.  Louis  boulanger,  Paul  lluel. 
tous  favorisés  par  l'affection  du  prince. 

Si  nous  ne  comptons  pas  parmi  ces  noms  «•eux  de 
MM.  Scheffer  et  Decamps,  on  prétend  qu  il  faut  atlrilmei 
leur  abstention  h  la  certitude  «T un  refus  «le  la  part  du 
jury. 

Noici  T  explication  de  celte  hostilité  :  le  Prince  Royal 
aimait  et  encourageait  les  efforts  «h's  artistes  qui  cher¬ 
chaient  dans  Fart  une  nouvelle  voie  «le  progrès,  «■(  il  a  sou- 
\ oui  témoigné  un  louchant  mécontentement  pour  «les 
rigueurs  auxquelles,  «lu  reste,  ou  mettait  encore  une 
certaine  réserve. 

La  mort  du  Prince  a  laissé  le  champ  libre  ii  ces 
messieurs,  et  ils  ont  frappé  ceux  que  sa  protection 
avait  mis  a  couvert  de  leur  témérité  ! 

Nous  désirons,  «lu  reste,  que  pour  l'honneur  du  jim 
et  le  respect  dû  a  une  si  grande  infortune,  cette  «*\pliea 
lion  lie  soit  qu'une  supposition  gratuite 
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SALON  DE  1843. 


ette  année  encore, 
les  trois  Flandrin , 
JL  Auguste, Paul,  Hip- 
polyte ,  ont  inscrit 
i  leurs  noms  amis  et 
jjx  fraternels  sur  la  mê- 
^  me  page  du  livret. 
”  Depuis tantotdixan- 
nées  le  public  s’était 
Vij  habitué  à  les  saluer 
,.w/ tous  les  trois  avec 
-  cette  bienveillance 

iv-v  — 

^  A,  que  le  public  de  Paris 
ne  refuse  jamais  au 
talent  et  à  lajeunesse. 
Ilélas  1  Auguste  Flan- 
drinest  mort  avant  que 
le  Louvre  ne  fut  ou¬ 
vert,  ilestmortlaissant 
après  lui  une  bonne  et 
douce  renommée,  lesou- 
venir  d 'un  espri t calme, 
-1  d’un  talentsérieux,  d’un 
^  honnête  cœur.  C’estain- 
si  que  chaque  année,  un 

l'e  ces  1101118  l)armi  ^es 

1)-"  noms  les  plus  remplis 
ClPv'fc  d’avenir,  manque  à  l’ap- 
v  rùïks  pci  de  ses  rivaux ,  de  ses 
j  x-,  émules.  Clément  Boulan 

ger,  qui  avait  en  lui-même 
tant  de  verve  et  de  courage, 
^  n’est  pas  revenu  de  son  voyage 
dans  les  ruines  de  l’Orient;  Bouchot,  qui  ax ait 
tou  tes  les  quali  tés  d’un  grand  peintre,  l’auteur  des 
fu  néra  il  les  de  Marceau,  la  plus  belle  page  du  mo¬ 
derne  Versailles,  Bouchot  est  mort  déjà  depuis 
deux  a  n  s,  et  l’est  pusse  admirable  de  son  i  bel -d  (ou¬ 
vre  se  morfond  dans  le  Louvre  banal  de  M.  Susse, 
attendant ,  mais  en  vain,  un  acheteur.  Grâce  à 


ses  deux  frères  qui  le  pleurent ,  Hippolyte  et 
Paul,  le  nom  d’Auguste  Mandrin  se  représen¬ 
tera  longtemps  dans  les  expositions  du  Louvre. 
Quatre  portraits  sont  signés  d’Auguste  Flandrin. 
La  plus  importante  de  ces  toiles  représente  le 
révérend  père  Colonnia,  dont  M.  Flandrin  a  fait 
une  austère  et  énergique  figure  qui  a  fou¬ 
tes  les  dimensions  et  toute  la  vigueur  du  por¬ 
trait  historique.  Certes,  lorsqu’il  professait  la 
rhétorique  dans  ce  beau  collège  de  jésuites  de 
Lyon  ,  tout  resplendissant  de  peintures  à  fres- 
quedont  les  traces  se  voient  encore,  et  lorsqu’à 
peine  quelques  savants  de  la  ville  avaient  en¬ 
tendu  parler  de  lui,  Dominique  Colonnia  ne 
se  doutait  guère  qu’un  jour,  à  cent  ans  de  di¬ 
stance  (il  mourut  en  1741)  la  ville  de  Lyon  re¬ 
connaissante  voudrait  avoir  le  portrait  de  son 
excellent  et  modeste  antiquaire.  En  ceci  la  ville 
de  Lyon  a  été  bien  inspirée.  Peu  de  gens,  pas 
même  le  major  Martin,  qui  lui  a  laissé  tant 
d’argent,  ont  autant  aimé  cette  ville  que  le  père 
Colonnia.  Il  y  a  passé  cinquante-neuf  ans  de  sa 
vie  sans  en  sortir.  Le  pape  Clément  IX  voulut 
en  faire  le  précepteur  de  son  neveu,  mais  Co¬ 
lonnia,  peu  jaloux  d’une  si  haute  fortune,  avait 
à  compléter  l'histoire  des  antiquités  lyonnaises. 
M.  Auguste  Flandrin  donne  à  cet  homme  ex¬ 
cellent  un  grand  air  d’autorité  ,  tout  au  rebours 
de  l’histoire,  qui  nous  le  montre  vif,  alerte, 
d'une  taille  plus  que  médiocre,  l’œil  plein  de 
feu  et  plein  d’esprit.  Le  savant  jésuite  a  beau¬ 
coup  écrit  pour  un  homme  de  son  temps;  de  nos 
jours,  il  passerait  à  peine  pour  un  écrivain  labo¬ 
rieux.  11  était  poète  à  ses  heures,  témoin  deux 
tragédies  et  un  ballet.  Une  de  ces  tragédies  avait 
pour  héros  Genmnicns ,  et  certes  on  pouvait 
plus  mal  choisir.  Ainsi  donc,  cet  homme  oublie 
depuis  plus  d’un  siècle,  ce  savant  dépassé,  ce 
théologien  qu'on  ne  lit  plus,  ce  faiseur  de  tra¬ 
gédies  classiques  qui  n’ont  été  jouées  qu’une 

8 


T.  I. 


LES  BEAI' ARTS. 


08 

seule  fois  dans  les  murs  du  collège,  voilà  tout 
d’un  coup  une  ville  entière  qui  s’en  souvient 
e|  qui  lui  rend  les  honneurs  qui  lui  sont  dus.  En 
lin  de  compte,  la  gloire  vous  arrive  toujours 
quand  (die  doit  vous  venir  ! 

M.  1 1  ippoly Le  Flandrin,  vous  le  savez,  avait 
l'ail  le  portrait  de  sa  mère  ,  le  portrait  d’une 
mère,  l’ange  gardien  de  votre  vie,  la  sainte 
lèmme  dont  le  doux  visage  se  baissait  à  votre 
berceau.  Un  cœur  qui  ne  bat  plus  que  pour  vous, 
des  yeux  qui  ne  voient  plus  que  vous  seul  au 
monde,  des  mains  qui  vous  bénissent ,  une  bou¬ 
che  qui  vous  sourit,  de  beaux  cheveux  blan¬ 
chis  au  service  de  sa  famille;  comment  ne  pas 
•aire  une  très  belle  œuvre  quand  on  est  un 
grand  artiste,  et  quand  on  a  de  la  reconnais¬ 
sance  plein  le  cœur  ?  Pas  un  des  plus  grands 
hommes  de  la  peinture  n’a  manqué  ce  clief- 
d 'œuvre  de  la  piété  filiale.  Plus  d’une  fois  nous 
avons  eu  sous  les  yeux  le  portrait  de  la  mère  de 
Rembrandt  fait  par  son  lils,  et  il  nous  était  im¬ 
possible  de  ne  pas  pousser  un  cri  d’admiration, 
rien  qu  a  voir  revivre  cette  femme.  Eh  bien  ! 
Messieurs  du  jury  ont  refusé  le  portrait  que 
M.  H  ippolyte  Flandrin  avait  fait  de  sa  mère.  Ce 
portrait,  qui  est  la  gloire  et  la  consolation  de 
celte  famille,  ils  n’en  ont  pas  voulu.  Ils  nont 
pa>  craint  d  affliger  tout  a  la  fois  le  peintre  et  le 
fils!  Ils  ont  été  sans  pitié  comme  ils  sont  sans 
vergogne  !  Au  reste,  on  raconte  que  M.  Hippo- 
bl<‘  Mandrin  avait  le  pressentiment  de  cette 
mésaventure  ;  il  ne  voulait  pas  exposer  à  un 
Pareil  affront  le  portrait  de  sa  mère,  il  fallut, 
T"’ Ingres  en  donnât  l’ordre  à  son  élève,  pour 
'|"c  celui-ci  consentit  à  exposer  son  tableau 
Mordre  une  fois  donné,  M.  Ingres  est  resté  dans 
sou  atelier,  il  n’a  pas  songé  qu’il  avait  le  droit 
d  «Mer  défendre  en  plein  jury  l’œuvre  de  son 
«deve,  et  maintenant  il  offre  à  M.  Flandrin  son 
atelier,  pour  exposer  le  tableau  refusé,  comme 

si  batelier  de  M.  Ingres  valait  le  Louvre  tout 
entier! 

au  P°rtrait  unique  .le  M.  Iliitpolvto 
'  ‘auilnn.jui  a  trouvé  grâce  devant  le  jury  c’est 
""  1res  beau  et  très  fin  travail  ;  mais  savez  •  vous 
-‘te  épave  glorieuse  d’un  glorieux  naufrage  a 
dodeposee  ?  On  a  placé  ce  très  beau  portrait  dans 
:M"  !lc,la  ®a  erie  •  a  contre-jour,  dans  une 
°U  11  cst  “«possible  de  le  bien  voir,  en  un 
ml. avec  autant  de  sans-gêne  que  s’il  s’agissait 
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du  portrait  de  IMianor,  le  chien  de  Terre-Neuve. 
A  force  d’ètre  cruelle  ,  la  persécution  finirait 
par  être  risible.  Quoi  donc  ,  vous  n’èles  pas 
contents  de  refuser  le  portrait  de  sa  mère,  vous 
cachez  son  autre  portrait  comme  si  c’était  ta 
honte  du  salon!  Mais  si  M.  Ilippolyte  Flandrin 
vous  gène  à  ce  point-là,  que  ne  lui  faites-vous 
trancher  la  tète  à  l’instant  même? 

Cependant,  M.  Paul  Flandrin,  qui  ne  se  dou¬ 
tait  guère  des  désastres  dont  son  frère  était  me¬ 
nacé,  envoyait  au  Louvre  deux  beaux  paysages, 
d’une  solide  et  nette  peinture,  sans  détour,  sans 
recherche,  sans  coquetterie,  et  même  sans  trop  de 
grâce;  un  petit  coin  delà  franche  nature  italienne 
découpé  dans  un  bel  endroit.  Il  y  a  sur  les  bords 
du  Tibre  un  paysage  plein  d’air  et  de  force  ap¬ 
pelé  la  Promenade  du  Poussin.  Là  venait  rêver 
et  méditer  le  peintre  honnête  homme,  dont  la 
vie  austère  et  grave  se  peut  offrir  pour  exemple 
à  tous  les  artistes ,  a  tons  les  poètes,  à  tous  les 
beaux  rêveurs  a  venir.  On  vous  montre  encore 
celte  promenade  du  Poussin,  tout  comme  à  Flo¬ 
rence  on  vous  désigne  la  place  où  s'asseyait  b* 
Dante,  pendant  que  le  dôme  s’élevait  aux  vers 
de  ce  poème  qu’il  se  récitait  tout  bas  au  fond  de 
son  ame  en  revaut  a  Michel-Ange.  C’est  cette 
promenade  du  Poussin  qu’a  représentée  M.  Paul 
Mandrin,  et  ce  jour-là,  peut-être,  il  a  fait  son 
plus  beau  paysage.  Dans  un  petit  cadre  vous  pou- 
'  oz  voir  les  deux  I  reres,  Ilippolyte  et  Paul  :  Il  ippn- 
Dl<*  a  posé,  Paul  a  été  le  peintre.  Il  a  voulu  nous 
montrer  son  frère  un  peu  plus  beau  qu’il  n’est 
peut-être;  pour  lui,  il  s’est  fait,  tel  qu'il  est.  De 
ces  deux  portraits  ,  le  portrait  de  Paul  est  le 
meilleur.  Pour  tout  dire,  l’un  et  l’autre  ils  ont 
noblement  et  dignement  protesté  contre  les  ri- 
gm‘in>  peu  salutaires  du  jury  de  peinture.  Ré- 
|>omlic  par  de  beaux  ouvrages, ne  rien  accorder 
<>  la  rigueur  pas  plus  qu’a  la  flatterie,  c’est  une 
belle  vengeance,  nue  vengeance  honorable  et  à 
laquelle  tous  les  moralistes  doivent  applaudir, 
car  ces  vengeances  -  là  produisent  les  beaux 
tableaux  ,  les  beaux  vers,  les  belles  actions. 

M.  Henri  Lebmann  est  sans  contredit  un  pein¬ 
te  habile,  plein  de  zèle,  plein  d’ambition.  11 
'  >1  un  de  ceux  qui  rêvent  les  grands  honneurs 
Peinture  ,  la  gloire  d’abord  et  ensuite  la 
Popularité.  Donnez-lui  Notre-Dame  de  Paris  à 
touuii  de  peintures,  il  ne  dira  pas  non.  C’est  un 
cspi  if,  actif ,  qui  se  tourmente  et  qui  s’agit»;  peut- 
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rire  avant  le  temps;  rien  n’est  plus  digne  d’in¬ 
térêt  et  de  sympathie  que  les  luttes  de  cesjeuncs 
gens  acharnés  à  leur  œuvre.  Tout  ce  qu’ils  peu¬ 
vent  entreprendre,  ils  l'entreprennent  ;  tout  ce 
qu’ils  peuvent  chercher  de  nouveau,  ils  le  cher¬ 
chent  avec  uneardeur  presque  fébrile.  Laissez-les 
faire!  ces  jeunes  gens  ont  une  des  grandes  qua¬ 
lités  du  talent  :  la  fécondité.  Ils  produisent, 
ils  travaillent,  ils  cherchent  ,  ils  rêvent,  ils  vont 
en  avant  toujours,  quelquefois  les  yeux  fermés. 
Ceux-là,  si  on  en  veut  tirer  parti,  il  est  néces¬ 
saire  de  les  mettre  à  l’œuvre,  ne  leur  donnez  ni 
paix  ni  trêve,  menez-les  brutalement  et  de  façon 
à  ce  qu’ils  demandent  enfin  quelque  répit,  pour 
savoir  où  ils  en  sont ,  eux  et  leurs  œuvres.  L’an 
passé,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  M.  Henri 
Lehmann  s’était  annoncé  par  trois  grandes  toiles 
qui  ne  doutaient  de  rien,  et  surtout  par  une 
terrible  flagellation  qui  se  sentait  à  merveille  du 
voyage  de  Home.  Celte  année  ,  en  fait  de  peinture 
historique,  M.  Lehmann  a  produit  un  Jérémie. 
Le  prophète  est  encore  dans  l'accablement  des 
menaces  et  des  foudres  qui  lui  arrivent  de  la  part 
de  Dieu.  L’ange  inspirateur  penché  sur  Jérémie, 
l’ange  de  vengeance  et  de  haine,  les  ailes  dé¬ 
ployées,  les  mains  tout  ouvertes ,  comme  si  elles 
avaient  lâché  déjà  toutes  lescolèresdonl  ('lies  sont 
remplies,  semble  lui  souffler  la  parole  éloquente 
sous  laquelle  Jérusalem  doit  bondir  comme  un 
chevreau  qui  a  perdu  sa  mère.  Dans  tout  ce  ta¬ 
bleau  il  y  a  un  grand  effort  pour  être  neuf,  pour 
être  terrible,  mais  l’effort  se  fait  trop  sentir.  La 
tète  du  prophète  manque  de  conviction,  la  pose 
de  hardiesse  :  on  ne  comprend  pas  très  bien 
comment  tout  à  l’heure  il  saura  accomplir  sa 
mission  terrible.  —  Faut-il  dire  toute  ma  pen¬ 
sée?  c’est  là  encore  une  esquisse,  c’est,  une  belle 
idée  habilement  indiquée,  c’est  une  promesse, 
mais  la  promesse  d’un  homme  de  talent.  Ace 
Jérémie  je  préfère,  et  de  beaucoup,  trois  à  qua¬ 
tre  portraits  de  ce  même  M.  Henri  Lehmann: 
une  petite  fille  de  douze  à  treize  ans,  la  tête 
couronnée  de  roses  fraîches  comme  les  joues  de 
cette  belle,  enfant;  une  dame  à  robe  jaune,  la 
robe  ornée  de  dentelles.  Nous  sommes  déjà  loin 
de  la  jeune,  fille,  de  celte  tête  mignonne  ,  de  ce 
limpide  regard ,  de  ce  front  pur  sur  lequel  la  vue 
même  ose  à  peine  se  poser.  Arrive  ensuite,  d’un 
pas  tant  soit  peu  solennel,  une  assez  belle  dame  a 
l'air  plus  fier  qu'imposant;  c’est  là  une  femme 
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d'une  belle  race;  le  nez  bien  posé  au  beau  milieu 
du  visage,  ce,  qui  est  rare  :  le  regard  imposant  ,  les 
mains  très  belles,  une  chaude  fourrure  sur  ses 
épaules  un  peu  mates;  la  jeunesse  n’est  pas 
encore  évanouie  tout-à-fait ,  mais  quoi!  déjà 
elle  pose  un  pied  sur  cette  frêle  épaule  pour  s’en¬ 
vole]1  tout  au  loin.  Aimez-vous  mieux  cette  dame 
enveloppée  d’un  burnous  blanc  ?  Il  était  impos¬ 
sible  de  la  vêtir  d’une  façon  plus  simple  et  plus 
pittoresque;  les  yeux  sont  grands  et  brillants, 
la  peau  est  très  blanche,  la  joue  est  creusée,  on 
dirait  par  la  fièvre,  la  poitrine  est  maigre,  les 
mains  sont  maigres  comme  la  poitrine  ,  et  ce¬ 
pendant  à  toute  cette  maigreur  le  peintre  a  su 
donner  une  grande  fraîcheur,  la  fraîcheur  de  la 
santé  et  du  printemps.  On  ne  saurait  trop  louer 
M.  Lehmann  pour  la  façon  dont  il  habille  ses  per¬ 
sonnages.  Ce  jupon  blanc  à  raies  bleues,  par 
exemple,  ces  dentelles,  et  ces  belles  fleurs, 
et  ces  bijoux  et  tous  ces  heureux  détails  qui 
font  reconnaître  les  plus  belles  dames  du  plus 
grand  monde,  est-il  facile  de  les  mieux  rendre 
et,  de  les  mieux  copier  que  M.  Henri  Lehmann  ? 

Mais  revenons  à  ceux  qui  commencent,  aux 
nouveaux  venus  qui  se  disent  :  Ce  sera  grand  ha¬ 
sard  si  quelque  regard  indifférent  daigne  s'ar¬ 
rêter  sur  mon  humble  toile  !  Voilà  justement  les 
braves  gens  que  nous  aimons  à  secourir.  Cela 
nous  plait  et  nous  charme  de  leur  venir  en  aide, 
dussions-nous  entendre  crier  à  nos  oreilles;  — 
Fi  donc,  vous  trouvez  cela  beau?  vous  avez  le 
front  de  louer  des  peintres  que  personne  n’a  vus 
ni  connus?  vous  vous  fatiguez  à  regarder  des 
choses  hors  de  toute  portée?  Laissons  dire  les 
mécontents  et  leur  louange  ,  et  cependant  ren¬ 
dons  justice  à  qui  de  droit.  —  U  évanouissement 
de  la  Vierge  parM.  Pilliard,  c’est  le  sujet  d'un 
beau  tableau  souvent  entrepris.  Il  est  d'usage  que 
le  Christ,  placé  sur  le  premier  plan,  traîne  sa 
croix  dans  la  voie  douloureuse,  pendant  que, 
tout  au  bas  de  la  dure  montagne  ,  la  Vierge 
s’évanouit  à  la  vue  de  tant  de  douleurs.  Cette 
fois  la  sainte  Vierge  est  le  personnage  principal 
de  ce  drame  plus  touchant  que  divin.  Le 
Christ  va  pour  gagner  le  mont  des  Oliviers, 
la  Vierge  tombe  accablée  et  mourante,  un  ange 
la  soutient;  tout  cela  est  grave  et  bien  digne 
d’un  homme  qui  donne  ainsi  son  adresse  sur  le 
livret.  :  —  Via  eapo,  le  Case  56,  a  tienne. 

M.  Glaise  est  un  homme  d’un  mérite  qu’on 
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ne.  saurait  contester;  il  compose  avec  soin,  il 
étudie,  il  cherche,  et  quand  il  a  trouvé  il 
cherche  encore.  Ses  baigneuses  du  jardin 
d’ Annule  ne  ressemblent  ni  aux  femmes  de 
M.  Papety,  ni  aux  femmes  de  M.  \N  interlialtcr. 
Ce  sont  des  femmes  en  chair  et  en  os,  belles  , 
fortes,  peu  mignardes  et  qui  attendent  le  héros 
de  pied  ferme.  Le  paysage  n’a  pas  été  copié  dans 
te  poème  du  Tasse,  il  a  été  copié  dans  le  grand 
livre  ouvert  à  tous  les  peintres,  à  tous  les  poè¬ 
tes,  à  tous  les  hommes  qui  savent  regarder  et 
se  souvenir.  Nous  aimons  beaucoup  moins  l'hu¬ 
milité  de  son  Elisabeth  de  Hongrie.  Cette 
Elisabeth  est  une  sainte  d'invention  toute  ré¬ 


cente,  d’une  canonisation  peu  authentique  qui 
est  devenue  nouvellement  à  la  mode ,  tout 
comme  l’était  sainte  Julithe  il  y  a  trois  ou 
quatre  ans.  Qu’est  devenue  cette  sainte  Julithe  ? 
Après  avoir  été  représentée  si  souvent,  après 
après  avoir  intéressé  la  faveur  de  tant  de  pein¬ 
tres  et  dotant  de  sculpteurs,  la  sainte  Julithe  a 
été  replongée  dans  le  commun  des  Martyrs.  On 
lui  dressait  des  autels  il  va  trois  ans,  on  nebrù- 
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lerait  plus  aujourd’hui  le  plus  petit  cierge  à  son 
intention. Chose  étrange!  quela  mode  se  fasse  sen¬ 
tir  même pourles  saints rt  pourlessaintesquisonl 
d  ans  le  Ciel  ! — l  n  assez  ho  1 1  \  taysage  de  M .  (1  resv  le 
mois  d'août ,  —  la  communion  de  la  sainte  Vierge 
par  M.  Emile  La  fou  saint  Jean  l  évangéliste  est 
fort  beau),  et  surtout  un  grand  tableau  de 
M.  Laemleiu  :  Thabitha  ressuscitée  par  saint 
I  iciiCy  voila  de  quoi  tirer  tous  ces  nouveaux 
venus  de  leur  obscurité  première.  Ils  vont  s’eu 
réjouir  de  toutes  leurs  forces,  les  imprudents, 
mais  combien  ils  se  trouveraient  à  plaindre  ,  si 
«•n  elfel  ils  pouvaient  savoir  toute  la  peine,  tous 
h's  soins,  toutes  les  inquiétudes  que  va  leurdon- 


"«'r  ce  peu  de  renommée  et  d’attention.  I 
d’exigences  nouvelles  !  que  de  comparaisons 
fensantes!  —  11  faisait  bien  mieux  que  cela 
jour,  en  tel  année!  va-t-on  leur  dire  pend 
'ingt  ans  de  leur  vie.  Toujours  est-il  que  e 
composition  de  M .  Laemleiu  vaut  la  peine  <p 
1  ,Hudie  cl  '1"'""  la  loue.  Sue  son  lil  ,1e  „ 
IT"C  belle  ieu™  «Hé  est  tombée  expirante. 
'■"Ur,  *  • sa  grand’mère,  chacun  la  nie, 

Cependant  le  saint  Pierre  est  au  chevet  de 
mûrie,  et  soudain  le  mouvement,  la  pensée 

vie  reparaissentsur  ce  visage  inanimé.  Oh  !  m 

a  mi  le  ne  peut  pas  en  croire  ses  veux 
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jeune  sœur  à  genoux  remercie  le.  Ciel  et  doute 
encore;  une  petite  servante  avertit  d'un  geste 
charmant  la  vieille  aïeule,  qui  déjà  s’est  enve¬ 
loppée  dans  son  deuil  :  en  même  temps  le  père 
qui  vient  pour  fermer  les  yeux  de  son  enfant, 
la  trouvant  ainsi  ranimée  et  vivante ,  recule 
d’épouvante  et  de  joie  ;  le  saint  reste  calme  et 
convaincu.  C'est  un  drame  plein  d'intérêl  et  de 
charmants  détails,  lia p pelez-vous  ce  nom-  là 
désormais  :  Alexandre  Laemleiu. 

Dans  la  province  de  Lonslantiue  M.  DauzaP 
a  copié  avec  bonheur  l'are  de  triomphe  de  Dji- 
milah.  M.  IVosper  Haeeuet,  capitaine  à  l'ar¬ 
mée  d’Afrique,  n’a  pas  été  moins  heureux  que 
M.  Dnuzats.  Honneurs  mérités,  honneurs  ren¬ 
dus  à  cette  noble  ruine  que  M.  le  due  d’Or¬ 
léans  a  signalée  le  premier  et  qui  sera  trans¬ 
portée  dans  le  Paris  moderne  en  témoignage  de 
notre  complète.  A  en  juger  par  le  paysage  de 
M.  Dauzats  et  du  capitaine  Hamiel  ,  l'arc  de 
Djimilah  mérite  toutes  ces  sollicitudes.  Ce  sont 
de  vieilles  pierres  (pie  l'on  dirai!  branlantes, 
mais  le  tout-puissant  soleil  les  soutient  et  les 
protège  depuis  bientôt  deux  mille  années.  — 
M.  Decaisne  a  composé  un  beau  plafond  pour 
I  une  des  salles  du  palais  du  Luxembourg:  e'esl 
toujours  de  l’allégorie  :  la  justice  protège  la 
force,  le  travail  protège  l'ordre,  les  ligures  sont 
grandes  et  belles  ,  la  composition  est  digne  du 
lieu  qui  1  a  inspirée.  M.  Decaisne  est  un  homme 
lait  pour  celle  peinture  monumentale  ,  cepen¬ 
dant  nous  admirons  toujours  comment  peuvent 
taire  les  peintres  pour  que  la  justice  ne  ressem¬ 
ble  pas  a  la  force ,  pour  que  1* ordre  n'ait  pas 
les  memes  attributs  que  le  travail.  Au  reste, 
pour  composer  les  plafonds  des  vastes  salles 
du  Luxembourg ,  ou  fera  bien  de  choisir  des 
hommes  habiles  et  capables  de  se  défendre 
contre  M.  Ingres,  «pii  prépare,  lui  aussi,  son 
plafond  pour  la  Chambre  des  Pairs  ;  rappelez- 
vous  I  apothéose  d’Homère!  —  M.  Itorget  est 
un  grand  voyageur,  il  a  tout,  vu,  à  ce  qu’on  dit. 
meme  la  Chine,  et  la  Chine  si  jalouse  dt  iscs  béan¬ 
tes  cachées  a  posé  devant  M.  Iforgel.  Sa  rue  de 
Calcutta  est  une  chose  amusante  ,  intéres¬ 
sante,  variée,  et  par-dessus  le  marché  assez 
bien  peinte,  quoique  l’on  puisse  fort  se  dispen¬ 
ser  d  etre  un  bon  peintre  lorsqu’on  vient  de  si 
loin,  dupaysdespeintreschinois  !  —  Madame  Ca- 
lamatta,  la  digne  femme  du  célèbre  graveur  Ca- 
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lama  lia,  expose,  trois  tableaux  et  entre  autres 
la  Y  large  et  V  enfant  Jésus  qui  bénissant  V ordre 
des  Dominicains.  Les  Dominicains  sont  d'un  as¬ 
sez  triste  effet  dans  ce  tableau,  et  véritablement 
on  ne  sait  guère  pourquoi  donc  l'enfant  Jésus 
se  hâte  si  fort  de  bénir  ces  brûleurs  de  gens;  la 
Vierge  ressemble  un  peu  trop  à  des  vierges  cé¬ 
lèbres  qui  habitent  le  palais  Pitti  a  Florence  : 
toutefois  faut-il  reconnaître  que  voilà  une  jeune 
femme  bien  disposée  pour  l’art  deson.adoption; 
madame  Calamatta  a  toutes  les  allures  d’un  vrai 
peintre:  aussi  bien,  pour  le  sentiment  de  la 
forme,  pour  ledessin,  pour  la  grâce,  pour  l'intel¬ 
ligence  des  belles  choses,  elle  est  à  bonne  école. 
—  M.  Charles  Muller,  qui  s’était  annoncé  à  l’ex¬ 
position  de  1 8ô8  d’une  si  éclatante  façon,  a 
cette  fois  été  en  exagérant  les  défauts  et  les 


excentricités  de  la  première  jeunesse  ;  il  était 
hardi  jusqu’à  l’audace,  maintenant  il  est  auda¬ 
cieux  jusqu’à  la  folie.  Son  combat  des  Centaures 
et  des  Lapithas  est  un  véritable  fouillis,  dans 
lequel  vous  voyez  jambe  de  ci,  jambe  de  là, 
un  bras  de  ce  coté,  un  bras  de  l’autre  coté  et 
le  sein  au  hasard  ,  toutes  sortes  d'hommes  et 
de  femmes  mêlés  et  confondus  d’une  façon 
inextricable.  One  de  bonnes  et  précieuses  qua¬ 
lités  ces  jeunes  gens  nous  font  haïr  ! 

M.  Auguste  Piclion  a  fait  un  bon  portrait 
de  M.  Ilippolyle  Prévôt,  le  sténographe  du 
Moniteur.  — L  u  amateur  des  tableaux  du  second 
ordre,  un  amateur  pauvre,  comme  vous  et  moi, 
ne  dédaignerait  pas  la  vue  de  Nantes  de  M .  Emile 


Loubon  dont  le  nom  s’est  trouvé  associé  à  de  si 
heureuses  compositions. —  J'en  dis  autant  des 
S  g  rênes  deM.  Menu  de  Genève,  seulement  je  vou- 
draisqu’au  préalableon  fit  d’Ulysse unesyrène ou 
<jue  tout  au  moins  on  nous  délivrât  de  cet  ha¬ 
bile  homme.  One  diriez-vous  d'une  carafe 
d'orgeat  placée  entre  vingt  bouteilles  de  vin 
du  Rhin?  Cet  Ulysse  gâte  tous  les  tableaux 
dans  lesquels  on  le  fait  paraître.  Il  est  froid, 
méthodique,  fiérot,  hâbleur;  on  dirait  d’un 
huissier  soupant  au  café  de  Paris,  entre  une 
belle  danseuse  de  l'Opéra  s'il  en  est)  et 
le  jeune  homme  que  notre  huissier  doit 
arrêter  le  lendemain.  D’un  œil  il  couve  sa 
proie,  l’autre  œil  est  pour  la  belle  danseuse  : 
arrêter  l’un  et  prendre  l’autre,  quelle  joie!  se 
dit  Ulysse.  Ulysse,  Enée,  Mentor,  Mornay,  tous 
ces  sages  de  poème  épique,  inetiez-vous-en  dans 


vos  tableaux,  ils  ne  vous  porteront  pas  bonheur. 

Un  grand  vieux  chêne,  une  verte  colline,  une 
forêt  éclairée  par  le  soleil  du  soir,  un  terrain 
ferme  et  solide,  de  belles  plantes  bien  étudiées, 
un  profond  et  naïf  sentiment  de  la  nature  ver¬ 
doyante  (d  sereine;  voilà  le  paysage  de  M.  Henri 
Milbourne.  Ou  n’est  pas  plus  simple,  on  n’obéit 
pas  avec  plus  d’abandon  à  l'inspiration  de  la 
campagne.  M.  Milbourne  est  un  des  bons  pein¬ 
tres  de  l'Angleterre,  qui  recherche  ses  marines 
avec  un  louable  empressement.  —  Item,  un 
très  bon  portrait,  par  M.  Bclloc. 

Nous  avons  cependant  à  faire  justice  de  plu¬ 
sieurs  qui  étaient  nés  tout  exprès  pour  soute¬ 
nir  la  grande  peinture,  et  qui  après  les  premiers 
efforts,  se  sont  retirés  de  la  lice,  découragés  rl 
confus.  M.  Schopin,  par  exemple,  de  quel  droit 
a-t-il  abandonné  le  grand  art  pour  la  marchan¬ 
dise?  De  quel  droit  s’est-il  mis  au  service  des 
faiseurs  et  des  marchands  de  gravures?  A  peine 
de  retour  de  son  voyage  à  Rome,  il  avait  exposé 
un  grand  tableau  de  la  Cenci  marchant  au  sup¬ 
plice.  C’était  un  drame  tout  rempli  de  terreur 
et  d'invention.  L’auteur  en  ce  temps  là  avait 
été  beaucoup  loué  et  beaucoup  critiqué  .  ce 
qui  est  un  grand  témoignage  pour  le  succès. 
Voyez  maintenant  où  il  en  est  venu  en  moins  de 
de  dix  années!  Il  en  est  venu  à  inventer  «1rs 
Paul  et  Virginie  pour  les  amateurs  d’estam¬ 
pes.  La  petite  Virginie  dans  un  coin  avec  le 
petit  Paul,  attendant  que  leur  chien  fidèle 
vienne  leur  annoncer  que  le  diner  est  servi. 


Paul  et  Virginie  qui  se  disent  adieu  sur  la 
plage,  et  le  tour  est  fait.  Le  bourgeois  qui 
passe  s’écrie  en  souriant  :  Je  connais  l'anec¬ 
dote  ,  et  il  achète  les  deux  gravures  tout 
encadrées.  Ainsi,  le  tableau  se  vend  en  détail, 
oui,  mais  en  gros  personne  n’en  veut.  Plus 
l'image  devient  populaire,  plus  le  tableau  pa¬ 
rait  trivial.  Chassez  les  marchands  du  Louvre! 
Ne  laissons  pas  les  spéculateurs  profiter  de  ces 
plafonds  dorés,  de  cette  magnificence  presque 
royale,  de  cette  affluence  encore  si  grande,  quoi 
qu’on  fasse  pour  déshonorer  ce  noble  rendez- 
vous  de  tous  les  arts.  —  Ce  que  nous  disons  là 
pour  M.  Schopin,  à  plus  forte  raison  devons- 
nous  le  dire  pour  M.  Steuben.  C’est  un  mal¬ 
heur,  vraiment,  que  M.  Steuben  ait  voulu  deve¬ 
nir  riche  à  son  tour.  11  a  oublié,  à  ce  métier  là. 
toute  la  dignité  de  l'art.  Avez-vous  vu,  par 
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exemple  ,  son  Napoléon  qui  lit  un  journal 
pendant  que  le  petit  roi  de  Rome  (sage 
effet  de  la  lecture)  s’est  endormi  sur  les 
genoux  de  sou  père  ?  ^  otla  pour  le  Napoléon 
musqué,  pommadé,  j’ai  presque  dit  frisé!  Avez- 
vous  vu  ce  gros  homme  au  ventre  proéminent, 
la  tète  couverte  d’un  laid  foulard,  le  corps  revêtu 
d’une  robe  de  basin  à  peine  blanc,  qui  dicte  ses 
mémoires  au  général  Gourgaud  ?  Voilà  pour  le 
Napoléon  mal  velu  et  accablé  de  pauvreté  et  de 
misère.  De  ces  deux  Napoléons,  de  ces  deux 
trahisons  de  M.  Steuben ,  je  préfère  encore 
le  dernier.  —  M.  Steuben  s’est  bien  gardé  de 
l’exposer  au  Louvre,  il  l’a  laissé  chez  le  mar¬ 
chand  qui  l’a  commandé;  mais  pourquoi  donc 
alors  nous  montrer  ce  beau  garçon  coiffeur 
nommé  Joseph  qui  ne  veut  pas  baiser  sur  le  front 
la  femme  de  M.  le  sous-préfet  Putiphar?  Cette 
damea  beau  faire,  elleabeau  présentera  ce  digne 
jeune  homme  le  petit  bout  de  son  sein  qui  res¬ 
semble  à  une  fraise,  c’est  du  fruit  défendu  pour 
messire  Joseph ,  et  d’ailleurs  il  ne  veut  pas  se 
décoiffer.  L’instant  d’après,  Dalila  ,  encore 
moins  vêtue  que  madame  Putiphar,  obtient  de 
son  amant  Samson,  qui  a  tout  obtenu  d’elle, 
le  secret  de  sa  chevelure.  Ces  deux  femmes, 
à  les  bien  regarder,  sont,  à  coup  sur,  les 
deux  sœurs  jumelles  ;  l’une  vaut  l’autre  : 
elles  ont  à  leurs  côtés  deux  jeunes  gens  remar¬ 
quables  par  leurs  chevelures,  et  cependant,  juste 
«  ici  !  quelle  différence  !  madame  Putiphar  veut 
perdre  Joseph  parce  qu’il  ne  l'a  pas  voulu  aimer; 
mademoiselle  Dalila  veut  perdre  Samson  parce 
que  celui-ci  l’a  trop  aimée;  celle-ci  montre  sa 
gorge  nue  pour  tenter  ce  jeune  homme,  qui 
n  en  veut  pas;  celle-là  montre  sa  gorge  nue 
P°ur  rassasier  ce  jeune  homme  qui  n’en  veut 
plus  ;  l’une  se  contenterait  d’une  seule  boucle 
de  ces  beaux  cheveux  ,  à  celle-là  il  faut  la  che¬ 
velure  tout  entière.  —  Ces  deux  femmes,  dans 
la  pensée  du  peintre  et  du  marchand,  sont  des¬ 
tinées  à  servir  de  pendant  l’une  à  l’autre.  Mais 
quels  profonds  et  ingénieux  penseurs,  M.  Jazet 
et  M.  Steuben!.. 

Tout  bi«»  vu  ,  tout  bien  réfléchi ,  nous 
ne  pouvons  pas  célébrer  plus  qu'il  ne  con¬ 
vient  les  deux  tableaux  ,1e  M.  Jacquand  • 
le  cal':  ProcoPe  «I  le  Cabinet  île  lecture  au 
caJe  l'r“cllPe-  M.  Jacquand  n’était  pas  fait  pour 
aborder  ce  sujet  quasi  historique.  A  vrai  dire  , 
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c’est  un  copiste  habile,  c’est  un  imitateur  1res 


exact,  il  fait  tout  ce  qu’il  voit  H  il  le  fait  à  mer¬ 
veille;  il  ne  ressemble  pas  mal  à  eet  ouvrier 
chinois  qui  rapportait  un  habit  dont  il  avait  re¬ 
produit  même  les  taches  d'huile  <‘1  de  vin  ;  ei 
c’était  ce  qui  lui  avait  coûté  le  plus,  disait 
l’ouvrier  :  en  un  mol,  M.  Jacquand  doit  être 
considéré  comme  le  plus  habile  garçon  tailleur, 
pour  les  moines,  qui  soit  sorti  des  mains  de 
M.  Granet.  Mais  demandez  au  peintre  en  ques¬ 
tion  une  îles  scènes  du  temps  passé  ,  dites- 
lui  d'inventer  et  non  pas  de  se  souvenir,  de 
reproduire  et  non  pas  de  copier,  et  vous  jet¬ 
terez  cet  excellent  homme  dans  un  grand  em¬ 
barras.  Dans  ce  café  Procope ,  qui  voyez-vous 
tout  d’abord?  Voltaire  et  Piron,  dit  M.  J  ne- 
quand.  J  en  suis  fâché  pour  M.  Jacquand,  mais 
Voltaire,  que  je  sache ,  n'allait  guère  au  café 
Procope  pour  se  faire  engueuler  c'est  h*  mot 
par  cet  oisif,  buveur,  bavard  et  insolent  Piron. 
Voltaire  a  été,  de  son  vivant,  un  véritable  aris¬ 
tocrate  ,  qui  par-dessus  toutes  les  foules  mépri¬ 
sait  et  haïssait  la  foule  littéraire.  A  Dieu  ne  plaise 
que  cet  homme,  qui  travaillait  la  nuit  et  le  jour, 
cet  admirable  ignorant  qui  éprouvait  le  besoin 
d’apprendre  tant  de  choses,  ce  bel  esprit  d'une 
raillerie  si  élégante  et  si  line,  s’en  vint  passer  sa 
vie  dans  lin  lieu  publie,  pour  que  chacun  le  pût 
aborder  et  interroger  tout  à  l'aise  !  Non  pas, 
certes;  mieux  que  personne.  Voltaire  savait  très 
bien  que  les  hommes  de  son  génie  doivent  se  tenir 
dans  un  certain  lointain,  favorable  à  la  gloire,  et 
à  aucun  prix,  lui  qui  avait  tant  à  perdre  à  se 
commettre  avec  des  va-nu-pieds, vous  ne  lui  eus¬ 
siez  fait  jouer  ce  rôle  de  plaisant  et  de  paillasse 
dans  un  café  tout  rempli  des  curieux  et  des  jaloux 
de  son  génie  et  de  sa  gloire.  Piron,  à  la  bonne 
heure,  celui-là  est  véritablement  un  poète  de 
café,  un  bel  esprit,  un  critique,  un  tapageur  de 
café;  il  a  besoin  de  bruit, d’émotion,  de  satires, 
d  oreilles  attentives  et  d’auditeurs  exercés  à  ré¬ 
péter  ses  bons  mots,  à  colporter  ses  épigrainmes. 
Lt  dans  ce  mauvais  lieu  de  la  poésie  et  de  la 
littérature,  savez-vous  encore  qui  l’on  a  placé? 
Jean-Jacques  Rousseau  !  Gresset  !  Sainte-Foix  ! 
Latour,  l’abbé  Arnauld,  l’abbé  Prévost,  sans 
compter  Crébil Ion  iils,  Joseph  Vernct,  Roucber, 

Carie  A  anloo,  Marmonlel,  et _  Fréron  !  Fré- 

ron  au  milieu  de  tout  ce  monde  qui  vient  jmur 
assister  au  duel  parlé  de  Voltaire  et  de  Piron  ! 
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C’est  peu  savoir  1  histoire  »le  l’époque  que  l’on 
veut  reproduire;  c’est  peu  connaître  les  hommes 
que  l’on  veut  réunir  sur  le  même  théâtre.  Ajou¬ 
tez  que  ces  hommes  sont  vêtus  comme  des  man¬ 
nequins  ;  pas  une  perruque  n'est  bien  posée, 
pas  un  habit  n’est  fait  a  la  taille  de  l’homme 
qu’il  habille,  pas  un  visage  n’esl  celui  du  per¬ 
sonnage  représenté.  Toutcela  est  d'un  ton  criard 
et  faux  qui  fait  peine  à  voir.  J’en  dis  autant  du 
Cabinet  de  lecture,  qui  est  occupé  à  peu  près 
par  les  mêmes  personnages  :  mais  ces  person¬ 
nages  sont  au  repos.  C’est  là,  nous  dit  M.  Jac- 
quand,  que  Voltaire  et  Piron  venaient  se  livrer 
à  l'étude  !  Une  petite  lîlle  égrillarde  et  vêtue  à 
l’aventure,  sans  trop  de  souci  de  sa  gorge  et  de 
son  mouchoir,  est  assise  au  comptoir  sans  que 
pas  un  de  ces  messieurs  lui  dise  un  mot  de 
galanterie  ou  de  politesse  ;  il  es!  impossible  de 
respecter  davantage  un  maître  d'étude.  Singu¬ 
lières  mœurs,  singulier  tableau,  et  que  tous 
ces  gens  là  si  faciles  à  vivre ,  si  hâbleurs,  si 
peu  infatués  de  leur  mérite,  grands  orateurs 
de  la  borne ,  grands  politiques  de  carrefour, 
seraient  bien  étonnés  de  se  voir  ainsi  travestis 
tantôt  en  énergu mènes  qui  se  disent  des  injures 
ou  qui  vont  se  donner  des  coups  de  poing,  tan¬ 
tôt,  en  petits  écoliers  qui  étudient  leur  leçon  de 
la  journée  !  Comme  ils  seraient  étonnés  de  voir 

au  milieu  d’eux  Voltaire  entre  Fréron  et  Roissy, 

« 

Rousseau  entre  Crébillon  fils  et  le  maréchal  de 
Rellisle  :  etCilbert,  Gilbert  qui  vivait  d’une  bava¬ 
roise  au  lait  prise  à  crédit  au  café  Procopc ,  qu’en 
a  donc  fait  M.  Jacquand  ?  Et  Diderot?  Diderot 
où  est-il  ?  et  le  baron  Grimin?  et  maître  Helvé¬ 


tius,  qu’en  avez-vous  fait  ?  et  Lekain  et  Préville, 
les  voisins  du  café  Procopc  ;  et  notre  ami  Greuze, 
qui  était  si  jeune  et  si  beau,  et  d’Alembert 
dont  vous  ne  parlez  pas  ?  Mais  Diderot  absent, 
Diderot  le  censeur  qui  a  prodigué  entre  ces 
quatre  murailles  le  meilleur  de  son  esprit  et  le 
plus  incisif  de  son  cœur,  Diderot  absent  du  café 
Procope ,  juste  ciel  !  qu’en  a-t-on  fait  ?  à  quoi 
pensait  M.  Jacquand  ? 

M.  Jacquand,  M.  Jacquand,  laissez  là  l’a¬ 
mour,  et  faites  de  la  mathématique;  laissez  là 
les  philosophes,  et  revenez  à  vos  moines,  c’est, 
le  plus  sur. 

Je  l'avouerai ,  mais  tout  bas  ,  en  confidence, 
et  le  soir,  pour  n’avoir  pas  trop  à  rougir,  on  a 
placé  dans  le  grand  salon  ,  au  pied  du  pâtre  de 


or, 

la  campagne  romaine,  certain  petit  tableau 
papillotant,  encadré  dans  un  cadre  noir. 
M.  Patry,  1  auteur  de  ce  petit  cadre,  a  franche¬ 
ment  abordé  la  question,  et  vous  dit,  mais  là 
franchement:  Voulez-vous  voir  une  courtisane? 
entrez  d'un  pas  hardi,  c’est  le  bon  moment  pour 
la  bien  voir.  Il  fait  chaud ,  la  rue  est  pleine  de 
soleil;  la  jalousie  est  tirée  à  demi  ;  la  dame  est 
toute  nue,  plus  un  voile  d’une  gaze  transpa¬ 
rente  qui  recouvre  sa  tête,  son  corps,  ses  deux 
pieds;  mais  quel  voile!  du  vent  tissu,  du  vent 
brodé  !  C’est  comme  un  vernis  qui  donne  plus  de 
transparence  au  tableau.  Toute  nue  qu’elle  est. 
cette  belle  et  insouciante  personne,  qui  doit 
être  florentine  ou  vénitienne,  est  merveilleuse¬ 
ment  parée  :  des  rubis,  des  perles,  des  dia¬ 
mants,  des  anneaux  d’or,  cela  éclate  et  brille; 
son  cou,  ses  bras,  ses  mains  en  sont  chargés.  La 
cage  est  digne  de  l’oiseau  :  ce  sont  des  murailles 
bien  ornées;  un  vaste  paysage  recouvre  la  mu¬ 
raille  ;  les  meubles  les  plus  riches,  les  tentures 
les  plus  rares,  les  glaces,  les  panneaux  sculptés, 
les  mille  petites  recherches,  le  lit  surtout,  le  lit 
tout  doré,  tout  flamboyant,  rien  n’y  manque  : 
sans  compter  les  aiguières,  les  flacons,  les  vête¬ 
ments  épars,  l’éventail,  les  plus  fins  jouets  de  la 
beauté.  Nous  parlions  tout-à-l’heure  de  peintres 
chinois:  ce  tableau  de  M.  Patry  est  de  la  belle  et 
bonne  chinoiserie. 

Quelques-uns  s’écrient  :  ce  n’est  pas  de  la 
peinture!  —  Et  pourquoi  donc,  je  vous  prie, 
ne  serait-ce  pas  de  la  peinture?  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  connais  un  acheteur  du  tableau  de 
M.  Patry  ;  non  pas  que  cet  acheteur  veuille 
placer  à  l’endroit  le  plus  apparent  de  sa 
maison  une  peinture  presque  lascive ,  mais 
sur  quelque  beau  coffre  d’ivoire,  ou,  mieux 
encore,  sur  quelque  beau  coffre  d’ébène,  re¬ 
haussé  d’un  velours  rouge  et  tout  rempli  de 
riches  dentelles ,  de  bijoux,  ou ,  à  défaut  de 
ces  richesses,  rempli  tout  simplement  de  billets 
doux,  ce  tableau  de  M.  Patry  serait  lout-à-fait 
à  sa  place;  l’enseigne  serait  faite  de  la  mar¬ 
chandise,  et  réciproquement. 

Je  sais  un  homme  énergique  et  fier  dont  le 
tableau  a  été  refusé.  Cet  homme,  dont  le  tableau 
était  tout  l’avenir,  a  retiré  son  œuvre  sans  se 
plaindre.  11  n’a  dit  son  nom  à  personne,  il  a 
refoulé  sou  indignation  jusqu'au  fond  de  son 
âme,  et  cependant  il  a  trouvé  un  horrible  châti- 
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m, >ni .  a  iniliger  à  ses  juges,  —  horrible  pour 
|m<  qui  le  subit  tout  le  premier,  horrible 
aussi  pour  l’homme  sur  qui  retombe  cette 
juste  peine.  Doue  tous  les  jours  à  la  même 
heure,  notre  peintre  refusé  vase  poser  devant 
la  Vue  de  la  vallée  d' Enfer ,  par  M.  Bidault; 
(levant  la  Vue  d’Entragues,  sur  la  roule  d'Avi- 
<limn  à  Carpentras ,  par  M.  Bidault  ;  devant  la 
Ver  de  la  première  arcade  du  Paul  du  pape  à 
Home,  par  M.  Bidault.  Ceci  fait,  notre  homme 
s  Vu  va  saluer  la  Judith  de  M.  Blondel,  après 


quoi  il  part  d’un  immense  éclat  de  rire,  e|  il  s’en 
revient  chez,  lui  content...  et  vengé. 


/’.  ,V.  l.a  réunion  des  artistes  dédaignés  par  le  pu  v 
adressé  au  Uni  lui-même  ses  humides,  sus  justes  plaintes 
Les  artistes  au  Lou\re,  aussi  Lien  que  les  artistes  refusés 
tiennent  a  honneur  de  signer  celle  pétition.  Quelques- 
uns  même  s’en  font  un  devoir,  et  à  la  tête  de  ceux-là 
M.  Ingres,  qui  a  signé  d’une  main  ferme  quasi  indignée 
On  attend  la  signature  de  M  Horace  \ernei. 
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j]ê  an  s’était  écoulé,  et  Fritz 
lait  revenu  à  Mayence  que 


puis  quelques  jours.  C’élâi 
P  |  belle  soirée  du  mois  d’octc 

’  wêé';  c”  &  ^  élever  lisait  les  journal 
terç  -  s,  ' 

niü_  _ 

-#33081  lisait  Jean-Paul  dans  sa  c 
r<!  '  ,ami,s  <ll,e  Ber‘be  tricotait  des  bretelles  a  ses  t 
•'  S(  |om  de  l’a  ris  avait  lait  infiniment  de  bien  à  I 
11  commençait  a  réfléchir  sérieusement  sur  les  fol i 
1  n,u'  1111,1  Passée,  ne  se  sentait  plus  le  même 


jd  i|  v 

g  .Casino;  Mme  Felsenheim 
Si;  dait  chez  une  de  ses  amies  : 


de  parcourir  les  champs  la  nuit  .  et  ne  sortait  jamais 
sans  gants  :  ce  qui  faisait  dire  aux  Maxcnçais  qu  il  était 
un  grand  original. 

fritz  déposa  son  livre,  et  se  touillant  vers  sa  cousine 
Hcrlhc ,  lui  dit-il,  te  semble-t-il  qu’une  année 
entière  se  soit  écoulée  depuis  que  nous  lisions  le  Faust 
dans  celle  même  chambre? 

\on ,  en  vérité;  mais  le  temps  passe  si  \ile  lors- 
qn  on  est  heureux  ou  qu’on  s’amuse,  que  ce  n'est  point 
étonnant  que  nous  lui  trouvions  des  ailes:  car  loi  .  tu 
t  amuses  ,  cl  moi  je  suis  heureuse  autant  qu’on  peut 
l’être  sur  la  terre. 

lu  ne  crois  donc  pas  que  je  sois  heureux  .  moi  f 
—  I  11  n  aitnes  pas  ? 

I  l  lo  u  admets  pas  le  bonheur  sans  amour? 
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—  L’absence  du  malheur,  si:  —  mais  le  véritable 
bonheur,  —  non  ! 

—  Au  fond,  tu  as  raison ,  Berlhe  :  loin  d’être  heu¬ 
reux  ,  j’ai  la  parfaite  conscience  de  ce  dont  je  manque. 
Mon  cœur  a  soif  de  bonheur;  tu  crois  que  je  m’amuse? 
Ce  que  je  cherche  dans  le  plaisir ,  c’est  purement  la 
distraction.  J’ai  un  vide  dans  le  cœur.  Je  n'ai  personne  à 
qui  dire  toutes  les  choses  qui  me  passent  par  la  tête  ;  per¬ 
sonne  à  qui  confier  toutes  les  sensations  qui  remplissent 
mon  âme. 

Cn  ce  moment  Lenchen,  la  vieille  femme  de  chambre 
de  madame  Felsenheiin,  entra  et  posa  une  lampe  sur  la 
table  près  de  laquelle  travaillait  Berlhe.  Quand  elle  fut 
sortie,  madame  Meyer,  regardant  fixement  son  cousin, 
lui  dit  : 

—  Tu  n’es  pas  franc  avec  moi  .  Fritz.  Tu  aimes 
quelque  femme  à  Paris. 

—  Ah!  ma  bonne  berlhe,  si  je  le  disais  tout  ce  qui 
s’est  passe  dans  ma  tête  il  y  a  un  an.  lu  verrais  bien 
le  contraire;  mais  je  m’en  garderai  fort ,  car  lu  me 
croirais  fou....  moi-même  je  ne  suis  pas  très  sûr  de  ne 
pas  l’avoir  été. 

berlhe  se  leva  .  et ,  s’approchant  de  son  cousin  ,  passa 
<‘iitrc  la  lampe  et  la  fenêtre. 

—  Parles  donc,  cher  Fritz . Il  y  a  un  an,  dis-tu? 

c’était  par  conséquent  avant  mon  mariage. 

—  Oh!  oui,  bien  avant.  Mais  je  t’en  prie,  laisse-moi 
oublier  une  chose  qui  m’a  fait  douter  de  ma  raison  et  de 
mon  existence. 

F.n  disant  ces  mots,  Fritz  tourna  la  tête  du  côté  du  jar¬ 
din  :  mais  a  peine  eut-il  fait  ce  mouvement  : 

—  Seigneur  Dieu!  s’écria-t-il.  elle,  est  la!  Et  se  ca¬ 
chant  la  figure  dans  ses  mains:  — .le  ne  veux  plus  la 
voir,  dit-il;  mais  toi,  berlhe,  regarde  la  muraille  en 
en  face  ,  et  tu  verras  la  cause  de  ma  folie  et  de  mon  mal¬ 
heur. 

berlhe  regarda  la  muraille  avec  attention. 

—  Je  ne  vois  rien  ,  Fritz. 

—  Comment  !  tu  ne  vois  r  ien  ! . . .  Ne  serait-elle  donc 
visible  que  pour  moi?  murmura-t-il;  puis,  étendant 
son  bras  dans  la  direction  du  jardin  :  Tiens,  Berthe, 
dit-il,  regarde  bien  encore....  sur  cette  grande  mu¬ 
raille  là-bas,  ne  vois-tu  rien  ,  absolument  rien  P 

—  Rien-que  mon  ombre  !  —  répondit-elle  avec  le  plus 
"nmd  calme. 

Fritz  laissa  tomber  ses  deux  bras,  et  regardant  fixe¬ 
ment  sa  cousine,  lui  dit  avec  une  expression  d’indicible 
ironie  : 

—  Ton  ombre  !...  Tu  voudrais  me  persuader  que  c’est 
là  ton  ombre!...  Sais-tu  que  s’il  en  était  ainsi,  ce  serait 
un  grand  malheur,  car  je  t’aurais  aimé  éperdument  pen¬ 
dant  plus  de  deux  ans. 

—  Je  ne  leeoraprends  pas.  Fritz,  dit  berthe  d’un  air 
presque  effraye  :  tu  es  certainement  fou  ! 

Je  l’ai  été,  dit-il  en  soupirant  :  peut-être  le  suis-je 
encore!...  Mais  écoule  :  C’était  la  nuit  de  la  mort  de  mon 
pauvre  père.  Il  allait  un  peu  mieux  :  ma  mère  dormait , 
exténuéeparsix  nuits  passéesa  le  veiller,  et,  te  laissant  au¬ 
près  de  notre  cher  malade,  je  fus  me  jeter  tout  habille  sur 


mon  lit;  et  là,  au  milieu  d’un  sommeil  inquiet  et  agité,  je 
fis  un  rêve  qui  m’impressionna  vivement:  je  rêvais  que 
j’étais  auprès  démon  père  mourant  ;  la  lampeéfail  éteinte, 
mais  un  rayon  de  lune  qui  pénétrait  dans  la  chambre 
par  la  fenêtre  vis-à-vis  de  son  lit .  tombait  directement 
sur  sa  tête  et  répandait  comme  une  auréole  de  lumière 
pâle  et  argentée  autour  de  sa  figure  plus  pâle  encore.  Il 
dormait ,  et  sa  respiration  était  calme  et  régulière  comme 
celle  d’un  enfant.  Fn  tournant  la  tête,  j’aperçus  au  pied 
de  son  lit  une  femme  qui .  les  mains  jointes  et  levées  veis 
le  ciel ,  priait  en  silence.  Elle  était  debout  dans  le  rayon 
de  la  lune,  mais  ne  jetait  point  d’ombre,  car  il  sem¬ 
blait  qu’elle  même  en  fût  une.  Elle  était  transparente,  ci 
je  voyais  la  lumière  à  travers  son  corps.  Je  ne  pus  distin¬ 
guer  les  traits  de  sa  figure,  mais  jamais  je  ue  vis  dans 
une  forme  humaine  des  lignes  aussi  harmonieuses 
aussi  pures....  —  Je  la  regardais  avec  un  mélange  de 
crainte  et  d’amour,  lorsque  tout-à-coup  la  chambre  s’em¬ 
plit  de  lumière,  de  musique  et  de  parfums  :  tous  mes 
sens  furent  assaillis  et  bouleversés  à  la  fois  .  et  je  ne  sais 
si  j’écoutais  la  lumière,  si  je  sentais  la  musique,  ou 
si  je  voyais  les  parfums.  Mon  âme  flottait  au  milieu  des 
plus  délicieuses  sensations ,....  lorsque  je  sentis  une  main 
s’appuyer  sur  mon  bras  :  c’était  mon  père  qui ,  assis 
dans  son  lit,  me  regardait  fixement,  et  qui  me  dit 
d’une  voix  qu’il  me  semble  entendre  encore,  et  en  me 
désignant  l’ombre  mystérieuse:  —  «Mon  fils,  voilà  la 
fiancée!  le  ciel  te  la  destine;  mais  tes  fiançailles  seront 

longues,  et  tes  noces  ne  se  feront  que . »  —  11  n’eui 

pas  la  force  d’achever  sa  phrase;  mais  en  retombant 
sur  son  oreiller,  il  étendit  sa  main  droite  vers  le  ciel.  Je 
m’élançai  vers  l’ombre ,  mais  avant  de  pouvoir  l’at¬ 
teindre,  elle  disparut  levant  aussi  sa  main  droite  et  me 
disant:  «  Au  ciel  !  » — Je  fus  stupéfait....  Il  n’v  avait 
pl us  ni  parfums,  ni  lumière,  ni  musique,  et  il  ne  restait 
(pie  le  rayon  de  lune  qui  éclairait  toujours  la  tête  de  mon 
père...  Je  m’approchai  de  lui....  il  était  mort!.... 

Dans  ce  moment  je  m’éveillai,  et,  encore  sous  l’im¬ 
pression  démon  rêve,  je  me  jetai  en  bas  de  mon  lit ,  et 
courus  respirer  l’air  de  la  nuit  à  ma  fenêtre;  maisque  vis-je 
là?....  sur  celte  muraille,  la  même  forme,  l’ombre 
identique  de  mon  rêve!  et  omme  dans  mon  rêve,  les 
mains  jointes  et  levées  au  ciel ,  elle  priait  en  silence. 

Je  fus  presque  tenté  de  me  précipiter  par  la  fenêtre,  ci 
de  voler  vers  elle.  A  peine  avais-je  eu  le  temps  de  la 
bien  voir,  qu’elles’ évanouit.  Je  ne  sais  combien  de  temps 
je  restai  à  ma  croisée;  je  ne  pouvais  bouger...  j’étais 
cloué  à  ma  place  par  une  force  irrésistible;  enfin,  une 
idée  superstitieuse  s’empara  de  mon  esprit,  et.  m’arra¬ 
chant  à  l’espèce  de  somnambulisme  dans  lequel  j’étais 
plongé,  je  gagnai  en  courant  la  chambre  de  mon  père. 
Lorsque  j’ouvris  la  porte  je  te  vis  à  côté  du  lit  endormie 
sur  (a  chaise.  Oh  !  prodige!  tout  était  comme  dans  mon 
rêve;  lalampeétail  éteinte,  et  lerayon  de  lune  tombait  sur 
la  tête  démon  père.  J’avançai  sur  la  pointe  des  pieds, 
mais  lorsque  je  fus  près  du  lit,  un  frisson  glacial  me 
saisit  :  je  m’arrêtai  un  instant....  Enfin,  prenant  courage, 
je  m’approchai  ,  et  me  baissant  j’effleurai  de  mes  lèvres 
la  joue  de  mon  père  : _ elle  était  froide  comme  le  mar- 
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lue.  .le  pris  sa  main  et,  écartant  la  couverture,  j’ap¬ 
puyai  mon  oreille  contre  son  cœur  :  le  pouls  s  était  ai  iê- 
té,  le  cœur  ne  battait  plus,  —  mon  père  était  mort  ! 

l  e  mouvement  convulsif  <jue  je  lis  t’éveilla  ;  et.  me  re¬ 
gardant  d’un  air  effaré,  lu  me  demandas  des  nouvelles  de 
Ion  oncle:  je  te  répondis  qu’il  allait  mieux,  et  t en¬ 
voyai  dans  la  chambre  le  reposer.  Je  passai  la  nuit  en¬ 
tière  près  du  cadavre  de  mon  père.  La  coïncidence  de 
mon  l  ève  avec  la  réalité  avait  tellement  frappe  mon  esprit 
que,  plusieurs  fois  durant  cette  longue  nuit,  je  crus  voir 
planer  autour  de  moi  l’être  insaisissable  qui  m’avait, 
pour  ainsi  dire  ,  annoncé  la  mort  de  mon  père.  Depuis 
ce  temps-la,  je  l’ai  continuellement  revue,  et  elle  avait 
liui  par  me  préoccuper  tellement  que  j’ai  voulu  quitter 
l' Vilemagne  ,  espérant  par  la  échapper  à  une  chose  qui 
menaçait  de  me  rendre  fou.  Avec  quel  amour  effréné  je 
l’ai  aimée,  cette  ombre  inexplicable!..  Je  ne  l’ai  vue ,  je 
crois,  que  deux  ou  trois  fois,  pas  plus,  le  jour....  mais, 
la  nuit,  je  la  voyais  souvent.  Elle  était  devenue  pour  moi 
une  chose  si  sainte  que,  par  crainte  que  d’autres  pussent 
la  voir,  je  fermais  soigneusement  ma  croisée  dès  que  le 
jour  baissait ,  ne  l’ouvrant  que  lorsque  j’étais  sûr  de 
pouvoir  rester  seul  avec  elle.  Je  l'ai  vue  aussi  à  Sonncn- 
berg,  la  veille  démon  départ  pour  Paris;  et,  depuis, 
elle  ne  m’est  plus  apparue... 

fritz  tourna  la  tète,  et  dit  en  soupirant  : 


—  Oui  !  c’est  bien  elle!...  Mais  tu  vois,  Berthe,  qu 
"'y  a  rien  dans  tout  cela  qui  le  ressemble.  Je  suis  pou 
sl,ivi  par  une  fatalité  inexplicable ,  ajouta-t-il.  Je  l'ain 
encore  ,  cette  ravissante  illusion  !...  Et  pourtant .  poi 
être  aimé  d’elle,  il  faut  mourir!... 

—  Hélas!  mon  pauvre  Fritz,  dit  Berthe  en  s’assevai 
sur  un  tabouret  a  côté  de  son  cousin,  ta  propre  tête  exa 
léeaéte  cause  de  tout.  Tu  as  couru  après  une  visiot 
mie  idée  ,  une  folie  ;  tu  as  voulu  à  toute  force  vo 
du  surnaturel  là  où  il  n’y  avait  rien  d’extraordinain 
m  as  abandonné  la  réalité  pour  Je  perdre  dans  le  lalr 
rinlhe  de  ton  imagination,  voilà  tout.  Je  le  l’ai  toi 
jours  dit:  tu  le  livrais  avec  trop  d’ardeur  à  ta  passif 
pour  le  merveilleux.  Tu  as  fini  par  croire  à  des  chos< 
•|m.  de  nos  jours,  n’entrent  même  plus  dans  la  croyam 
du  peuple  ignorant  et  superstitieux.  Ecoute  :  je  i 
prétends  pas  nier  qu’il  n’y  eût  une  étrange  coïncidcm 
entre  ton  rêve  et  la  mort  de  mon  oncle;  mais  on  en 

tanl  vu  <ie  sem,dables  .  qu’il  ne  faut  plus  chercher  d. 
«•anses  surnaturelles  pour  se  les  expliquer.  Dans  la  dr 
position  d’esprit  où  tu  te  trouvais  .  il  était  fort  natur. 

,,ue  ’!'  v,sses  lon  Père  ^ns  tes  rêves.  Quant  à  Forain 
mystcneuse  que  tu  as  vue  sur  la  muraille  eu  t’éveilla.» 
Jo  vais  te  l’expliquer  :  Tu  te  rappelles  peut-être  qm 
•  1 1  ma  première  communion,  ton  père  me  fit  cadea 

2breCr  ,C  *  Cn  ar«e,lt  »  je  plaçai  dans  m 

u  'T1  j'a,aiS  unc  si  '^.aüo,, 

rr=ïirc:rîïï; 

mVl  ,  .  >  Qes  due  je  le  vis  b  en  endormi  i 

m  échappai  sans  bruit  et  i’alhi  i 

— . 


préparai  à  redescendre  chez  ton  père  :  cn  passant  devant 
la  fenêtre  ,  je  m’arrêtai  un  instant  pour  contempler  la 
beauté  de  la  lune  et  de  la  nuit  ;  et  la,  debout  et  les  mains 
étendues  vers  le  ciel,  je  demandai  à  Dieu,  en  pleurant, 
de  conserver  les  jours  de  mon  oncle. — C’est  dans  ce  mo¬ 
ment  que  tu  as  dû  me  voir  ;  car,  ma  chambre  étant  di¬ 
rectement  au-dessus  de  la  tienne,  toute  personne,  passant 
entre  la  lampe  et  la  croisée  ouverte  .  jetterait  nécessaire¬ 
ment  une  ombre  distincte  sur  ce  mur  là-bas,  comme  je 
fais  dans  ce  moment. 

Berthe  se  leva,  et  son  ombre  se  dessina  sur  la  muraille. 

Fritz  recula  son  fauteuil  de  quelques  pas,  puis,  re¬ 
gardant  sa  cousine  d’un  air  égaré  : 

—  Berthe,  s’écria-t-il ,  ne  me  donne  pas  cette  idée-là  ! 
—  j’aimerais  mieux  croire  a  ma  folie  d’autrefois  que 
d’avoir  manqué  ma  destinée  si  cruellement,  et  par 
ma  propre  extravagance.  Mais  non!  il  est  impossible 
qu’il  en  soit  ainsi...  quandmême  tu  m’expliquerais  d’une 
manière  assez  satisfaisante  l’apparition  continuelle  de 
l’ombre  sur  celte  muraille  .  lu  ne  peux  pas  me  faire 
oublier  que  je  l’ai  revue  à  Sonnenberg  au  milieu  de  la 
nuit,  lorsque  tu  dormais  tranquillement  dans  ton  )ii 
à  Wiesbadcn.  Comment  expliques-tu  cela  / 

—  Hélas!  très  naturellement,  répondit-elle  avee 
un  lin  sourire,  j’étais  debout  detrière  loi.  Je  t’ai  vu  : 
tu  n’as  vu  que  mon  ombre  sur  le  portail  :  tu  l  es  élan¬ 
cé  en  avant. je  me  suis  sauvée  dans  les  buissons  par 
derrière,  et  nous  sommes  revenus  à  la  maison  sans  nous 
rencontrer. 

—  lu  étais  à  Sonnenberg  .  à  onze  heures  de  la  nuit  ' 

—  Oui. 

—  Seule  ? 

—  Toute  seule. 


—  Pourquoi  y  étais-tu  ?  Qu’y  faisais-tu  ! 

Berthe  baissa  les  yeux  et  rougit .  puis  ,  en  riant 

Je  ne  sais  pas  trop  si  je  dois  te  le  dire...  mais  main 
tenant  que  tout,  est  passé,  il  n'v  a  au  fait  pas  grand  mal. 
Le  soir  de  notre  promenade  à  Sonnenberg  ,  tu  me  don¬ 
nas  un  bouquet  d’œillets  sauvages  en  me  disant  de  peu 
ser  à  toi....  Te  le  rappelles-tu ,  Fritz  ? 

—  Oui. 

Eh  bien  !  —  dit-elle  en  regardant  son  cousin  d’un 
air  malin  ,  — j’ai  voulu  revoir  cet  endroit  une  dernière 
fois  avant  mon  mariage  et  ton  départ .  —  voilà  tout. 

!•  rifz  respirait  à  peine. 

lu  m  aimais  donc,  Berthe?  dit-il  d’une  voix 
tremblante. 


Oui  !  répondit-elle  coquettement. 

Et ccs  (leurs...  qu’en  as-iu  fait? 

Leithe  tira  de  son  sein  un  petit  papier  blanc  : 

—  Les  voici  ! 

1  u  m  aimes  donc  toujours?  dit  Fritz  avec  un  cri  de 
joie,  et,  se  jetant  a  genoux  aux  pieds  de  sa  cousine  .  il 
saisit  ses  deux  mains  qu’il  couvrit  de  baisers. 

Madame  Meyer  se  dégagea  des  bras  de  son  cousin,  et. 
reculant  de  quelques  pas,  lui  dit  d’un  air  fort  sé¬ 
rieux  : 
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entièrement .  complètement  fini .  que  je  te  l’ai  dit  avec 
tant  de  franchise. 

»  —  Tu  prends  donc  a  tâche  de  me  convaincre  que  lu 
ne  m’aimes  plus  ? 

—  Fritz ,  la  plus  grande  preuve  en  est  que  je  t’écoule, 
car  s'il  y  avait  dans  mon  cœur  le  plus  petit  reste  d'amour 
pour  toi,  après  les  aveux  réciproques  que  nous  venons 
de  nous  faire ,  je  ne  serais  pas  restée  une  minute  de  plus 
auprès  de  loi. 

—  Cependant .  autrefois .  lorsque  lu  m’aimais,  tu  ne 
me  fuyais  point. 

—  Autrefois  je  ne  savais  pas  qu’il  put  y  avoir  du  dan¬ 
ger  à  rester  seule  avec  celui  qu’on  aime.  A  présent  je  le 
sais,  et  tu  vois  que  je  reste:  ainsi,  tu  dois  avoir  perdu 

tout  espoir .  Mais  (pie  dis-je,  espoir !  Mon  Dieu! 

espoir  de  quoi  ?...  de  réveiller  en  moi  un  sentiment  qui 
troublerait  mon  repos  et  me  rendrait  méprisable  a  tes 
propres  yeux  ! 

—  Rertbe,  ce  ne  sont  la  que  des  mots  qui  ne  veulent 
rien  dire.  —  L’amour  n'est  pas  un  crime.  Tu  luttes  con¬ 
tre  ton  propre  cœur. 

Madame  Meyer  regarda  son  cousin  avec  étonnement, 
et  d’un  ton  de  froide  autorité  : 

—  Et  si  j’en  aime  un  autre?...  Si  j’aime  mon  mari! 

—  Tu  crois  l’aimer.  Reri  lie  .  mais  tu  joues  un  rôle 
vis-à-vis  de  lui,  de  moi  et  de  toi-même...  Prends  garde  de 
ne  pas  l’en  repentir  lorsqu’il  sera  trop  tard. 

— Ecoute,  dit  Rertbe,  non-seulement  j’aime  mon  mari 
mais  il  sait  que  je  t’ai  aimé. 

—  Tu  le  lui  as  dit?  demanda  Fritz. 

—  Je  le  lui  ai  dit.  Et  c’est  lui-même  qui  m’a  fait 
garder  tes  Heurs. 

—  Que  moi,  je  te  prie  à  présent  de  vouloir  bien  avoir 
la. bonté  de  jeter,  riposta  Fritz  d’un  air  vivement  piqué. 

—  Et  que  je  ne  jetterai  pas;  répondit  sa  cousine  , 
car  elles  sont  pour  moi  un  souvenir  de  l’ami  de  mon  en-  - 
fanee.  Mais  j’espère  au  moins  que  tu  ne  doutes  plus  de 
mon  amour  pour  mon  mari. 

—  Je  ne  me  le  permettrais  certainement  pas,  madame  ! 
dit  Fritz  d’un  ton  de  mépris. 

—  Alon  pauvre  ami!  ajouta  Rertbe  avec  douceur, 
pendant  que  tu  courais  après  mon  ombre,  moi  je  t'é¬ 
chappais  ,  et  pourtant  .  dans  ce  temps  là  je  t’aimais 
bien. 

Deux  jours  après,  M.  Meyer  et  sa  femme  étaient  à  dé- 
jeuuer,  lorsqu’on  annonça  Fritz. 

—  Je  viens  vous  faire  mes  adieux  ,  dit  celui-ci  avec 
une  gravité  extraordinaire,  je  pars  dans  quelques  heures 
pour.  Paris. 

—  Déjà!  dit  Rertbe  fort  tranquillement;  mais  il  me 
semble  que  c’est  une  détermination  un  peu  soudaine! 
Fritz  la  regarda  à  peine  .  et  se  tourna  vers  son  mari. 
Dans  ce  moment  la  porte  s’ouvrit  et  une  femme  entra, 
portant  dans  ses  bras  un  enfant  tout  enveloppé  de  mous¬ 
seline  et  de  drap  rose.  A  peine  M.  Meyer  l’eut-il  vu  qu’il 
quitta  Fritz,  et  s’élança  vers  la  nourrice.  L’enfant  éten¬ 
dit  ses  petits  bras  gros  et  ronds  et  fit  entendre  un  de  ces 
sons  inarticulés  que  les  mères  seules  savent  comprendre. 
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Rertbe  prit  l’enfant  dans  ses  bras,  et  le  couvrit  de  bai¬ 
sers  ,  puis  s’en  alla  en  sautillant  par  la  chambre,  et  par¬ 
lant  à  la  petite  ce  langage  mystérieux  que  les  mères  ont 
inventé  pour  s’entretenir  avec  leurs  enfants.  Elle  s’arrêta 
tout  d’un  coup  devant  son  mari,  qui  la  suivait  des  yeux  . 
et  lui  tendit  la  petite  fille. 

M.  Meyer  se  baissa  pour  embrasser  l’enfant,  et  en  même 
temps  prenant  sa  femme  par  la  taille,  lui  donna  un  baiser 
sur  le  cou  ;  puis  se  tournant  vers  Fritz  . 

—  Ramène-nous  donc  une  jolie  petite  femme.  Fritz, 
lui  dit-il  ;  lu  ne  sais  pas  combien  on  est  heureux  quand 
on  a  un  intérieur  comme  le  nôtre  ! 

—  Adieu!  dit  Fritz;  il  faut  que  je  parte ,  je  suis  très 
pressé. 

M.  Meyer  l’embrassa,  et  Fritz  était  déjà  à  la  porte, 
quand  Frantz  le  rappela  : 

—  Eh  bien  !  tu  pars  sans  embrasser  ta  cousine? 

Fritz  revint  sur  ses  pas,  et  embrassa  froidement  la  joue 
fraîche  que  Rertbe  lui  tendait. 

—  Adieu,  Licier]  lui  répéta  M.  Meyer  :  et  si  tu 
trouves  une  femme  comme  ma  Rertchcn ,  épouse-la  si  tu 
le  peux! 

Fritz  ferma  la  porte  avec  violence,  et,  descendant  l’es¬ 
calier,  se  dit  : 

—  Elle  est  bien  prosaïque,  ma  cousine  Rertbe  ! 

—  11  est  un  peu  fou  ,  ton  cousin!  dit  M.  Meyer  à  sa 
femme,  quand  Fritz  fut  parti. 

. Fritz  entra  dans  la  cour  des 

Trois  Couronnes  avec  un  de  ses  amis  :  la  diligence  était 
prête  à  partir. 

—  Tu  as  le  n°  2  dans  l’intérieur,  n’est-ce  pas?  dit  son 
ami. 

Et  sur  la  réponse  affirmative  de  Fritz  :  —  Alors  mon 
cher,  ajouta-t-il,  je  te  porte  envie;  car  le  n°  5.  ton  vis-à- 
vis,  est  une  des  plus  jolies  femmes  qu’on  puisse  voir  :  je 
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vais  demander  au  conducteur  si  elle  va  a  Pal  is,  ou  si  elle 


doit  s’arrêter  avani. 

—  Cela  m’est  parfaitement  indifférent,  dit  Fritz  dé¬ 
daigneusement  en  allumant  sa  pipe  ;  je  déteste  les 
femmes  !  elles  n’ont  point  d  élévation  dans  I  esprit, 
elles  manquent  de  poésie  dans  les  idées  :  Mahomet 


avait  raison,  elles  n’ont  pas  d  oint:  !  Vous  avez  Beau 
valoir  mieux  qu’un  autre  ,  votre  rival  heureux  peut 
être  le  plus  grand  imbécile  de  la  terre!  Il  ne  s’agit  nul¬ 
lement  de  votre  propre  mérite,  il  s’agit  d’être  le  premiei 
à  leur  dire —  Je  t'aime, —  voila  tout! 

UlTHL’K  IhiDl.KY. 
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Si  vous  demandez  a  un  homme  de  lettres  ee  qu’il  pense 
lu  peuple  français  dont  il  a  l’honneur  de  faire  partie,  il 
\ous répondra  :  Mais,  c’est  le  peuple  le  plus  éclairé  de  la 
if‘i  i  e ,  .1  un  négociant,  aun  banquier,  a  un  administrateur, 
a  chacun  des  membres  de  cette  nation  de  trente-trois  mil¬ 
lions  de  citoyens,  chacun  d’eux  vous  répondra  *  Mais, 
'•est  le  peuple  le  plus  éclairé  de  la  terre.  Ce  peuple, 
'•n  eflet .  laisse  aux  autres  nations  leurs  richesses,  leurs 
"très,  leur  marine,  leurs  colonies,  leur  industrie, 
pourvu  qu’il  soit  la  nation  la  plus  éclairée  de  la  terre, 
l'renez-lui  son  commerce ,  sa  langue  .  ses  modes ,  ses 
rois  mêmes,  il  ne  vous  dira  rien;  mais  gardez-vous  de 

toucher  a  sa  réputation  de  peuple  le  plus  éclairé  de  la 
terre. 


or ,  ce  peuple  le  plus  éclairé  de  la  terra  qui  fuit  fa 
M'S  chemins  de  fer  par  des  Anglais ,  qui  va  chercher  s 
Imgc  damassé  a  Bruxelles,  ses  châles  dans  l’Inde,  sa  I 
l ‘Mature  dans  les  vieux  livres  grecs  et  latins,  vient 
commettre  ces  jours  derniers  un  acte  peu  digne  ,1e 
‘errent  de  lumière  dont  il  est  la  souree.  S'il  s'était  pa, 


en  Angleterre,  nous  dirions:  Voila  bien  F  Angleterre 1 
feignant  d’aimer  les  arts  parce  qu’elle  les  paie  en  belles 
guinées,  mais,  au  fond,  restée  toujours  l’icte  .  Pelle  et 
barbare.  S’il  avait  eu  lieu  en  Italie,  on  aurait  dit  :  Qu’a 
cela  d  étonnant f.  y  a-t-il  encore  une  Italie  depuis  Léon  A 
et  Michel-Ange  /  Enfin  ,  il  n’est  pas  de  pays  où  ce  fait 
odieux  se  fut  passé  qui  u’efil  été  flétri  par  la  presse  pa¬ 
risienne ,  celte  admirable  presse  qui  flétrit  depuis  une 
aube  a  I  autre, qui  flétrit  de  toutes  niaiusavec  le  fer  chaud 
de  son  beau  style. 

Hem eusemenl  ou  malheureusement  il  s’est  passe  a 
Paris,  parmi  le  peuple  le  plus  éclairé  de  la  terre,  a  deux 
p.is  de  I  Opéra,  a  deux  pas  de  là  deuxième  mairie  de 
I  ai  is  ,  a  deux  pas  de  l’hôtel  Laffitte,  le  fondateur  du 
Lhamp-d  Asile  ,  a  cinq  minutes  des  Tuileries,  a  <li\  du 
ministère  de  I  intérieur,  eu  plein  soleil  du  printemps, 
comme  tout  ce  qui  est  permis  .  légal ,  reconnu  .  hono¬ 
rable. 

Qui  s  en  est  ému?  personne!  on  songeait  ee  jour  la 
celui-ci  au  mariage  de  je  ne  sais  quel  prince:  celui-ci 
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.1  aller  éreinter  un  drame  dont  il  n’écrirait  pas  une  vir¬ 
gule  ;  celui-ci  a  écouler  un  prédicateur  annoncé  la  veille 
ii  un  franc  la  ligne  dans  les  grands  journaux  :  personne, 
dis-je,  n’a  crié,  n’a  pleuré  au  coin  de  la  rue  Grange-Bate¬ 
lière  ,  n’est  mort  de  douleur  et  de  désespoir  près  de  la 
Morne. 

J’ai  examiné  ce  jour  la  le  peuple  le  plus  éclairé  de  la 
terre,  et  j’ai  vu  qu’il  était,  comme  de  coutume,  gai,  riant, 
chevalier  de  la  Légion-d’Ilonneur. 

J’oublie  :  il  y  avait  un  attroupement  au  coin  de  la  rue 
B  range- Batelière  :  mais  savez-vous  pourquoi  ?  pour  sa¬ 
voir  quel  candidat  on  nommerait  lieutenant  ou  capitaine 
de  la  garde  nationale.  J’ai  jeté  mon  cigare  au  ciel  ! 

Un  homme  intelligent ,  actif,  ambitieux  comme  tout  ce 
qui  a  une  âme  grande,  un  noble  Castillan  ,  charmant 
dans  la  vie  privée,  généreux  a  l’excès  dans  la  vie  dis¬ 
crète  ,  aimé  de  Rossini ,  aimé  de  tout  le  monde ,  avait  sur 
d’immenses  gains  prélevé  chaque  jour  quelques  sous  d’or 
pour  se  former  un  cabinet  de  tableaux.  V  force  de  magni- 
licenee  envers  l’art,  il  avait  fait  oublier  qu’il  était  ban¬ 
quier.  L’abordait-on  avec  un  paysage  a  la  main,  avec  une 
statuette,  il  souriait  et  disait  a  son  caissier:  «  Payez! 
nous  admirerons  demain.  »  Sans  doute  il  s’est  trompé 
souvent ,  sans  doute  ou  lui  a  vendu  plus  d’un  mauvais 
tableau  pour  un  bon  ,  mais  a  qui  le  tort,  a  qui  la  faute? 
Son  or  était  bon,  son  caractère  était  noble:  le  coupable, 

;i  votre  avis,  était-ce  lui?  Il  n’y  a  d’ailleurs  que  ceux  qui 
achètent  qui  se  trompent.  On  ne  vous  trompera  jamais, 
vous  qui  achetez  des  meubles  en  bon  bois  d’acajou,  des 
secrétaires  en  bon  bois  de  noyer,  du  velours  a  tant 
le  mètre  et  pas  un  tableau.  On  ne  vous  vendra  jamais  un 
Lancret  pour  un  Walleau,  ni  une  copie  de  Velasquez 
pour  un  Murillo.  Soyez  sûrs  que  vous  n’éprouverez  pas 
de  mécomptes.  Votre  galerie  s’arrête  a  la  gravure,  quand 
elle  va  jusque  la.  Ordinairement  elle  se  compose  de  li¬ 
thographies  représentant  de  ces  jolis  sujets  qui  vous 
plaisent  tant  :  la  Sultane  au  bain,  Don  Juan  et  l laide. 
Jeunes  Filles  cueillant  des  cerises  avec  des  mollets  de 
femmes  de  trente  ans.  Non  ,  vous  ne  serez  jamais  trom¬ 
pés  (pie....  par  vos  épouses;  par  vos  tableaux  jamais, 
Mécènes  de  la  Chaussée-d’Antin  ! 

Ce  grand  seigneur  était  trop  heureux  pour  vivre  long¬ 
temps  :  d’ailleurs  il  avait  été  tourmenté  de  mille  manières 
par  des  hommes  auxquels  il  avait  cent  fois  pieté  sa  bourse, 
et  qui  ne  lui  avaient  jamais  donné  un  tableau.  Ce  pro¬ 
tecteur  des  arts  avait  un  château  et  un  parc  sur  le  bord  de 
la  Seine;  on  lui  prend  le  parc  pour  faire  un  chemin  de 
1er,  et  on  lui  laisse  le  château  a  (in  qir  il  puisse  voir  tous 
les  jours  qu’on  lui  a  amputé  les  deux  jambes.  On  serait 
mort  â  moins. 

Knlin  il  meurt,  et  l’on  vend  ses  maisons,  ses  jardins, 
sa  galerie  de  tableaux  ;  sa  succession  n'échappera  pasàce 
niveau  terrible  qui  fauche  les  familles.  Nous  avons  perdu 
les  majorais,  a  la  faveur  desquels  un  grand  bien,  un  im¬ 
meuble,  un  château,  une  galerie,  passait  à  l’aîné  sans 
sortir  de  la  famille,  et  nous  n’avons  [tas  les  avantages 
d’une  constitution  purement  républicaine.  Tout  s’en  va 
pour  n’aller  â  personne.  Dans  trente  ans,  non-seulement 
on  partagera  une  maison,  mais  un  arbre,  mais  un  cheval,  I 


nu 

mais  un  tableau.  Un  jour  Taine  montera  le  cheval,  un 
autre  jour  ce  sera  le  cadet;  un  tableau  sera  pareillement 
divisé:  un  enfant  aura  le  sujet,  un  autre  le  fond,  un  autre 
le  cadre. 

Mais  les  affiches  sont  posées  aux  quatre  coins  de  Ma¬ 
ris  :  la  belle  galerie  de  M.  Aguado  est  à  vendre ,  à  ven¬ 
dre  comme  une  petite  maison  de  campagne  a  Suresne  et 
une  usine  aBelleville.  A  vendre  Velasquez  !  Murillo.  Li¬ 
béra,  Goya  et  vingt  autres  grands  maîtres,  plus  grands 
que  tous  ces  grands  d’Espagne  pour  qui  ces  tableaux  lu¬ 
rent  peints  autrefois,  plus  grands  que  Philippe  il.  Que 
reste-t-il  de  Philippe  II  ?  M.  Espartero.  Que  reste-t-il  de 
Libéra?  Libéra. 

Cette  affiche  devait  faire  affluer  tout  Paris  vers  P  Opéra. 
Bah!  Poullier  ne  chantait  pas  ce  jour-fa  :  pourquoi  al¬ 
ler  de  ce  coté?  Ah  !  si,  par  exemple,  l’affiche  eût  annoncé 
la  vente  ,  non  pas  de  chefs-d’œuvre  du  Tinloret ,  d  An¬ 
drea  del  Sarte,  de  Zurbaran,  de  Morales,  mais  la  vente 
de  tous  les  vins  de  la  cave  de  M.  Aguado,  de  toutes  ses 
batteries  de  cuisine,  il  n’est  pas  un  rentier  du  faubourg 
Saint-Honoré,  pas  un  banquier  de  la  rue  de  Provence  qui 
eût  manqué  d’envoyer  son  intendant  ou  de  venir  en  per¬ 
sonne  acheter  les  vins  de  la  cave  de  M.  Aguado.  On  ne 
plaisante  pas  avec  des  bouteilles  de  Xérès,  d’Oporto  et 
de  Château-Margaux ,  première  tête  !  Six  francs  la  bou¬ 
teille!  Non,  dix  francs i  douze  francs!  Adjugé  douze 
francs!  Mille  bouteilles  â  Monsieur,  milleautres  bouteilles 
à  Monsieur!  En  une  demi-journée  la  vente  était  finie: 
on  aurait  pu  danser  dans  la  cave. 

Mais  que  voulez-vous  que  fasse  de  tableaux  ce  brave 
négociant  qui ,  voulant  économiser  sur  son  propre  poi  ¬ 
trail  à  l’huile,  s’informe  s’il  n’aurait  pas  meilleur  mar¬ 
ché  â  le  faire  faire  au  beurre  :  et  celui  a  qui  l’on  offrait 
l’autre  jour  a  celte  même  vente  de  M.  \guado  une  vue 
de  Venise  d’une  merveilleuse  exécution.  Je  n’y  ai  aucun 
parent,  répondit-il,  pourquoi  l’achelerais-je? 

Ainsi ,  le  peuple  le  plus  éclairé  de  la  terre  n’a  éprouvé 
aucune  espèce  de  désir  d’empêcher  la  galerie  de  tableaux 
de  M.  Aguado  d’aller  en  mille  endroits  différents  ,  pièce 
à  pièce.  Il  a  ouvert  ses  hôtels  ,  prêté  ses  promenades,  ac¬ 
cueilli  ,  comme  une  courtisane  qu’il  est,  les  deux  ou  trois 
mille  étrangers  venus  a  Paris  pour  assister  â  la  vente  de 
la  célèbre  galerie.  Il  leur  a  dit  :  Voulez-vous  de  la  toile 
d’emballage?  nous  en  avons  d’excellente;  voulez-vous 
des  commissionnaires?  prenez  les  nôtres,  ils  sont  très 
adroits.  N’oubliez  pas  nos  maisons  de  roulage,  s’il  vous 
plaît. 

Et  un  grand  poète  nous  a  dit  un  jour,  il  y  a  quelque 
vingt  ans  ,  que  les  Parisiens  ont  pleuré  lorsque  Canovu 
vint  emballer  pour  les  ramener  en  Italie  les  statues  du 
Louvre  conquises  par  Napoléon.  Le  Parisien  a  pleuré, 
dites-vous?  C’est  faux,  poêle.  Ce  jour  l'a  il  est  allé  dîner 
aux  barrières  afin  de  voir  passer  le  convoi  conduit  par 
Cauova,  et  il  est  rentré  ivre-mort  dans  Paris.  Il  a  pleuré 
du  vin  à  six,  s’il  a  pleuré. 

Savez-vous  ce  que  vous  aimez  a  Paris  ?  je  vais  vous  le 
dire  :  l’Opéra-Comique  ,  les  restaurants  â  2  francs  .  les 
drames  sans  style,  les  revues  au  Chainp-de-Mars,  les 
eaux  de  Versailles,  les  tragédies,  les  colonels  morts  au 
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cl, amp  d’honneur,  les  romances  sentimentales ,  des 
Heurs  sur  les  croisées  et  des  orgues  de  barbarie  dans  la 


rue. 

A  la  vente  de  M.  Aguado  .  se  trouvaient  donc  très  peu 
de  Français,  encore  moins  de  Parisiens.  Ce  jour-la,  ils 
étaient  peut-être  au  sermon  ,  car  ,  je  vous  annonce  la 
bonne  nouvelle,  le  Parisien  croit  en  Dieu  et  a  l’église 
depuis  cinq  ans.  Sa  religion  a  des  dents,  elle  marchera 
bientôt  seule.  Oni.cc  charmant  alliée  qui  a  écrit  les 
Contes  philosophiques  et  le  Sopha  de  Crébillon ,  qui  a 
condamné  son  roi  a  l’échafaud,  qui  a  conduit  au  Pan¬ 
théon  toutes  les  charognes  révolutionnaires,  met  enfin  de 
de  Peau  bénite  dans  son  vin.  11  ne  lui  manquerait  plus, 
comme  a  don  Juan,  que  d’être  hypocrite. 

Enfin,  qu’il  fût  au  sermon  ou  a  la  mairie,  peu  importe, 
il  n’était  pas  a  la  vente  des  tableaux  de  M.  Aguado. 

Parmi  les  objets  rares  dont  cette  galerie  abondait, 
(pioi  qu’on  en  ait  dit,  se  trouvait  —  la  malheureuse  !  lu 
.t/Wf/CTHe,deCanova.Le  hasard  l’avait  amenée  en  France. 
Ce  hasard  s’appelait  AI.  deSommariva,  un  Italien  cela  va 
sans  dire. Je  vous  demande  un  peu  ce  qu’elle  venait  faire 
dans  ce  pays  de  pluie  ,  de  vauxhalls  et  de  grisettes,  où 
il  fait  toujours  nuit.  11  paraît  qu’elle  n’était  pas  au  bout 
de  ses  pénitences  après  avoir  été  pardonnée.  Sachant  a 
quelle  nation  il  avait  affaire,  le  marquis  deSommariva  se 
garda  bien  de  l’exposer  au  grand  jour  ,  lorsque  sa  pierre 
merveilleuse  descendit  ou  plutôt  monta  dans  ses  riches 
appartements  de  la  Chaussée  d’Anlin.  11  l'abrita  sous  une 
rotonde  mystérieuse  ;  il  lui  lit  une  atmosphère  d’ombre 
et  de  silence,  où  nul  ne  pénétra  sans  sa  permission.  De 
même  que  certains  millionnaires  ont  leur  cabaret .  leur 
bouchon,  leur  tonnelle,  leur  vide-bouteille,  tous  endroits 
qui  disent  assez  ce  qu’on  y  fait,  de  même  il  avait,  lui.  son 
sanctuaire  où  il  Devenait  prendre  ni  café  ni  liqueur, mais 
dire  tout  bas  :  Madeleine,  que  vous  êtes  belle!  pourquoi 
n’avez-vous  pas  encore  a  vous  faire  pardonner  ?— C était 
un  véritable  Italien  :  il  n’y  avait  qu’un  chef-d’œuvre  h 
Paris,  if  Pavait. 


Du  reste,  tout  le  temps  qu’il  posséda  cette  statue, 
mm  de  ses  voisins  millionnaires  de  la  rue  du  Ah 
Mnnc  ne  fut  tenté  de  la  lui  acheter,  même  pour  le  [ 
qu  il  l’avait  eue,  une  faible  somme,  cinq  ou  six  ni 
francs,  je  crois.  Car  en  France,  il  faut  le  dire,  la  statuai 
et  cela  paraît  impossible,  est  encore  plus  dédaignée  < 
la  peinture.  C’est  avec  un  véritable  effroi  que  je  m’in 
roge  souvent  pour  savoir  comment  les  sculpteurs  f 
pour  vivre.  Qu’est-ce  qui  achète  des  Jupiter,  des  Baccl 
indien,  des  Méléagre ?  Pouvez-vous  vous  figurer,  moi 
renonce,  — un  courtier  sortant  de  chez  lui  avec  (h 
mille  francs  dans  la  poche  pour  acheter  un  Mcléagre? 

Le  marquis  vécut  doue  et  mourut  avec  sa  Madeleï 
qif  U!  *ussi  resPectée chez  lui  qu’un  dictionnaire  Cop 
" Ia  b,bl,0'l>èquc  du  roi.  Elle  aurait  peut-ôlrc  ôté  oblh 
'le  «  meure  nourrice  sur  place,  si  M.  ra,u.,,uis 

^^noroûtü^derahjocti.noùc,.^,, 

tomber.  Soixante  nulle  francs  de  plus  ou  de 

O  étant  r, en  pour  sa  colossale  forlunc,  il  la  liiporler  el 

,  011  on  m  continua  les  honneurs  auxquels  elle  cl 
habituée.  In  Espagne,  succédait  à  un  ,Leu  dl„s 


possession  de  ce  chef-d'œuvre,  vendu  a  Paris,  en  plein 
Paris,  en  face  des  Tuileries. 

S’il  est  un  fait  humiliant,  honteux,  pour  une  nation,  ce 
n’est  pas  de  ne  pas  produire  de  grandes  choses;  les  mi¬ 
tions  ont  des  siècles  d’abattement,  comme  les  hommes  ont 
des  an  nées  de  souffrance  ;  d’ailleurs  un  gouvernement  iû-m 
pas  responsable  de  la  stérilité  d’une  époque  ;  mais  ce  qui 
l’avilit,  l’efface,  l’annule,  c'est  de  laisser  prendre  aux  su¬ 
jets  la  grandeur  que  l’Etal  seul  devrait  avoir  et  maintenir. 

Pourquoi  est-il  mort,  ce  généreux  cœur  castillan  dont 
presque  tous  les  artistes  français  ont  connu  les  largesses  ? 
Sa  Madeleine  ne  serait  pas  coueliéeaujourd’liui  dans  une 
caisse  de  sapin  ,  sur  un  lit  de  paille,  et  cousue  dans  une 
toile  comme  une  morte. 

Elle  nous  quitte  ;  un  autre  Italien  l’a  achetée. ,  un  li¬ 
gueur  génois.  Il  \  a  encore  des  seigneurs  génois!  quelle 
belle  et  vivace  Italie!  I  n  seigneur  génois  donc  s’est  dit 
Ali  !  l’on  vend  un  chef-d'œuvre  h  Paris  !  Allons  à  Paris  à 
petites  journées —  nous  arriverons  toujours  ii  temps.  En 
effet,  il  s’csl  présenté  en  temps  opportun  :  muni  de  son 
catalogue,  il  a  attendu  le  jourel  l'heure,  et,  après  avoir 
déjeuné  ,  il  s’est  rendu  a  l'hôtel  Aguado.  Il  a  demandé  : 
Combien  ceci  ? — Soixante  mille  francs. —  Les  voilà. 
Aous  enverrez  la  Aladcleine  a  Cènes,  dans  mon  palais. 

Si  tous  les  artistes  qui  sont  à  Paris  avaient  seulement 
donné  dix  francs  chacun,  moins  même,  car  ils  sont  plus 
de  six  mille  à  coup  sûr,  la  Madeleine  ne  quittait  pas  Pa¬ 
ris,  où  ils  auraient  toujours  eu  la  ressource  de  la  montrer 


pour  quarante  sous  dans  quelque  salon  de  Curtius.  U* 


l'ont  laissé  vendre;  ils  la  laisseront  partir.  Si  pareil  Liii 
avait  eu  lieu  à  Berlin,  tous  les  étudiants  auraient  assom- 
mé  a  coups  de  leurs  pipes  les  milliers  assez  hardis  poui 
poser  sur  leur  ignoble  charrette  l’œuvre  de  C.anova. 

Eu  France  ,  a  Paris ,  les  artistes  sont  ou  des  vieillards 
comme  les  rédacteurs  du  Constitutionnel,  ou  de  très 
j'  unes  gens  énervés  par  les  refus  du  jtirv,  ou  enfin 
des  hommes  offrîmes  de  soumission  ,  qui  voudraient  tour 
palette  pour  un  bout  de  ruban.  11  y  a  des  exceptions,  sans 
doute,  mais  ce  n  est  pas  avec  des  exceptions  qu’on  fait  de 
1  eneigie.  Il  faut  tout  le  monde  pour  la  guerre. 


Quoi  qu  il  en  soit ,  la  statue  de  Canova  est  déjà  emballée, 
elle  se  rend  a  Gènes,  d’où  elle  ne  sortira  plus,  car  les  laz- 
z.uoni  de  ce  pays  verseraient  plutôt  leur  sang  que  de  la 
laisser  partir  quand  ils  la  tiendront.  Chez  ces  bons  peu¬ 
ples,  1  ait  est  passé  dans  la  religion,  et  la  religion  dans  le 
sang.  Ils  sont  toujours  païens,  Dieu  merci  !  de  ce  côté-là. 

Mais  vous,  vous  êtes  au-dessous  de  la  République . 
xous  êtes  au-dessous  des  Sphinx  de  la  campagne  d’É¬ 
gypte,  au-dessous  des  têtes  de  lion  du  Directoire  ;  la  Ré¬ 
publique,  le  Directoire,  l’Empire  ne  savaient  pas  écrire, 
mais  ils  savaient  conquérir  (tranchons  le  mot,  ils  savaient 
'oki .  A  mis  ne  savez  pas  même  voler).  Eux  avaient  enlevé, 
'olc ,  1  a  7 / ansjlgu ration ,  /’ Apollon ,  lu  Vénus,  cent  autres 
dufs  il  œuvre;  vous,  qui  n’avez  pas  même  su  les  garder, 
qui  n  avez  pas  meme  eu  1  audace  secondaire  de  les  receler, 
vous  venez  de  laisser  partir  la  Madeleine  de  Canova, 
Aous  êtes  des  infâmes  !  —  Mais  que  fallait-il  faire?  La 
bnser.  On  eût  parlé  de  vous  du  moins  ! 

Léon  Gozi.an. 
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CHARLES  VI  DE  M.  HALÉVY. 


('.hurles  VI  semble  11e devoir  pas  répondre  aux  belles 
espérances  que  l’adminislratiou  de  l’Opéra  fondait  sur 
cette  partition  nouvelle  de  M.  Ilalévy.  Il  y  a  loin  de  la 
aux  dernières  compositions  du  même  maître,  qui ,  pour 
peu  qu’on  s’en  souvienne ,  faisaient  déjà  vivement  re¬ 
gretter  l’inspiration  d’où  lu  Juive  était  sortie.  Certes  lu 
Juive  n’est  pas  un  chef-d’œuvre,  et  11’aum  jamais  aux  veux 
des  connaisseurs  qu’une  valeur  relative,  mais  au  moins 
on  sentait  dans  cette  musique,  à  défaut  des  qualités  ins¬ 
tinctives.  un  incontestable  déploiement  de  facultés  ac¬ 
quises.  une  intelligence  profonde  des  ressources  instru¬ 
mentales  et  des  mille  secrets  du  grand  art  de  Cherubini. 
\  tout  prendre,  on  pouvait,  en  s’abîmant  dans  les  combi¬ 
naisons  de  cet  orchestre  vraiment  curieux ,  oublier  pour 
quelques  heures  l’absence  de  la  mélodie,  plus  rare  encore 
qu’absente,  car  il  y  a  dans  la  Juive  tel  passage  grandiose, 
telle  phrase  généreuse  et  puissante  qui  paraissait  au  dé¬ 
but  de  la  carrière  indiquer  un  génie  plus  doué.  Or  cette 
fois  rien  de  pareil  ne  se  rencontre;  le  soin ,  cette  qualité 
exclusive  de  la  musique  de  M.  Ilalévy,  manque  lout-a- 
fait,  et  la  manière  dont  l’ouvrage  a  été  conçu  et  exécuté 
l'expliquerait  de  reste.  A  peine  sorti  des  travaux  de  fa 
Heine  de  Chypre,  enfantement  laborieux  et  rude  s’il  en 
fut ,  M.  Ilalévy  se  remet  a  la  tâche  et  recommence  sa  be¬ 
sogne  sur  nouveaux  frais,  sans  se  donner  seulement, 
le  temps  de  reprendre  haleine  et  de  s’essuyer  le  front. 
Deux  partitions  en  cinq  actes  coup  sur  coup  !  deux  de  ces 
colossales  partitions  comme  il  est  d’usage  d’en  écrire  au¬ 
jourd’hui  pour  l’Opéra!  mais  le  génie  d’un  Mozart  ou 
d'un  Beethoven,  mais  la  fécondité  d’un  Rossini  ne  suffi¬ 
raient  point  a  si  terrible  épreuve,  et  vous  osez  la  tenter, 
vous  dont  tout  le  mérite  consiste  dans  l’élaboration  d’une 
phrase  curieusement  agencée,  dans  une  sorte  de  contex¬ 
ture  instrumentale,  œuvre  de  patience  et  decourageque  le 
temps  seul  peut  mener  a  bien.  Aussi,  ce  qu’on  devait  pré¬ 
voir  est  arrivé  :  l’engagement  une  fois  pris  par  le  maestro 
d'aboutir  au  terme  convenu,  touslesmoyensont  été  trouvés 
bons.  De  là  ces  motifs  vulgaires  qui  ne  se  donnent  même 


pas  la  peine  de  déguiser  leurs  allures  triviales  par  des  ar¬ 
tifices  de  Conservatoire,  cette  absence  complète  d’unité 
dans  l’ouvrage  ;  de  la  surtout  (chose  inouïe  encore  chez 
.M.  Ilalévy)  ce  vide  désolant  dans  l'instrumentation.  On 
comprend  que  nous  n’entendons  point  par  vide  le  défaut 
de  bruit,  à  Dieu  ne  plaise  !  jamais,  même  aux  plus  beaux 
temps  de  la  Juive  et  de  la  Reine  de  Chypre  les  t  rom  bon  - 
nes  et  les  ophycléides  n’ont  fait  plus  grosse  voix,  jamais 
les  limballes  ,  les  trompettes  et  les  tambours  n’ont 
mené  plus  folles  bacchanales  :  c'est  un  tumulte  a  vous 
assourdir,  un  ouragan  à  vous  rompre  la  cervelle  . 
mais  où  nul  trait  de  lumière  ne  perce  ,  où  rien  ne 
se  révèle  de  cette  inspiration  généreuse  ,  de  ce  souf¬ 
fle  puissant ,  qui  sait  rallier  entre  eux  les  éléments  au 
sein  de  la  tempête  ,  et  fait  d’un  bruit  confus  une 
musique  sublime  comme  dans  cet  immortel  quatrième 
acte  des  Huguenots  ,  par  exemple.  Qu’attendre  en  effet 
d’une  élaboration  semblable?  Quelle  unité  pourrait  exis¬ 
ter  entre  des  morceaux  écrits  de  la  sorte,  au  jour  le  jour 
et  dans  le  loisir  des  répétitions?  Rien  dans  cette  musique 
ne  se  lient;  il  11’y  a  là  ni  caractère,  ni  passion,  ni  style: 
enfin  ,  excepté  le  duo  de  la  partie  de  cartes  au  premier 
acte,  et,  au  troisième,  le  trio  où  le  vieux  roi  en  démence 
reconnaitson  fils  dans  un  moment  de  lucidité,  morceaux 
habilement  conduits  où  1  a  faire  du  maître  se  retrouve 
comme  par  éclair,  tout  le  reste  11’est  que  bruit,  et ,  je  le 
répète,  un  bruit  impuissant  et  vide  que  nulleidéen’anime 
et  qui  ne  résulte  (pic  de  la  mise  en  œuvre  routinière 
de  certains  procédés  ayant  cours  depuis  tantôt  dix  ans. 
et  dont  le  premier  venu  peutaller  apprendre  le  formulaire 
dans  les  classes  du  Conservatoire.  Quant  au  poème,  il  faut 
avouer  que  ce  vieux  roi  imbécile  se  promenant  durant 
cinq  actes  aux  bras  de  son  Antigone  villageoise,  celte  es¬ 
pèce  de  Cassamlre  couronné  qu’on  mène  avec  un  jeu  de 
cartes,  était  un  personnage  fait  en  tout  point  pour  engen¬ 
drer  la  monotonie  et  l’ennui.  Aussi  a-t-on  peine  à  s’ex¬ 
pliquer  comment,  entre  tant  de  sujets,  l’inspiration  de 
M.  Casimir  Delavigne  est  allée  se  poser  juste  sur  celui-là. 
En  dehors  de  la  nature  anti-dramatique  d’un  pareil  sujet, 
peut-être  existait-il  des  conditions  de  pure  convenance 
qui  auraient  du  en  interdire  la  mise  en  œuvre  à  un 
homme  du  goût  de  M.  Delavigne.  Est-ce  donc  un  spec¬ 
tacle  si  beau  à  nous  montrer,  même  à  des  siècles  de  dis¬ 
tance,  que  la  France  conquise  par  l’étranger  en  habits 
rouges,  et  ne  saurait-on  rien  voir  de  mieux  en  fait  de 
pompe  théâtrale  qu’une  multitude  de  canonniers  anglais 
s’apprêtant  à  mitrailler  le  bon  peuple  de  Paris?  Il  y  a, dans 
l’histoire  de  tous  les  peuples ,  des  époques  fatales  qu'on 
ne  saurait  trop  oublier,  de  sombres  pages  qu’il  convient 
d’effacer.  Pourquoi  faut-il  que  ce  soit  justement  sur 
celles-là  que  M.  Casimir  Delavigne  ait  imaginé  d’appeler 
la  lumière  de  la  rampe  et  du  lustre?  Jesaisquele  poète  de 
Charles  1 7  s’est  donné  ça  et  là  le  plaisir  d’éclater  eu 
rimes  patriotiques  qu’on  prendrait  pour  des  refrains 
des  Messéniennes  : 

Guerre  aux  anglais!  jamais  en  France  . 

Jamais  l’Anglais  ne  régnera. 

Mais  ces  petites  revanches  de  détail  si  ingénieuses  et 
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si  nouvelles  qu'elles soient .  n’empêchent  pas  le  fond  du 
tableau  de  reproduire  pour  nous  une  scène  affligeante  et 
peu  faite  pour  fournir  matière  a  un  poème  d’opéra. 

Si  le  luxe  des  costumes,  si  l’appareil  de  la  mise  en 
scène  pouvaient  relever  une  partition  plus  que  médiocre 
ii  nos  veux,  le  Charles  1 7  de  M.  Halévv  aurait  devant  lui 
une  belle  carrière  a  parcourir.  On  imaginerait  difficile¬ 
ment  un  plus  magnifique,  un  plus  splendide  spectacle 
que  ne  l’est  celui  qui  accompagne,  au  troisième  acte, 
l’entrée  a  Paris  du  jeune  Lancastre.  Casques  damasqui¬ 
nés,  armures  rayonnantes,  ducs  et  barons  voûtés  sous 
leur  charge  d’acier,  chevaux  piaffant  sous  leurs  housses 
rovales.  bannières  d’or  et  de  soie,  dais  empanaché  où 
s  abrite,  sous  le  velours  fleurdelisé,  le  jeune  prétendant 
que  Bedford  escorte  casque  en  tête,  l'cpée  au  poing, 
monté  sur  son  cheval  de  guerre,  rien  ne  manque  a  ce 
cortège  vraiment  héroïque,  et  qui  met  près  d’un  quart 
d’heure  'a  défiler  sous  vos  yeux  II  va  surtout  un  mouve¬ 
ment  de  mise  en  scène,  un  effet  de  groupes  on  ne  peut 
pins  original  et  curieux;  c’est  vers  la  (in  de  Pacte,  lors¬ 
que  le  roi  reniant,  dans  un  éclair  de  bon  sens,  la  signa¬ 
ture  ipi’on  a  surprise  à  sa  faiblesse,  se  relève  tout-à-coup 
devant  son  peuple  et  saisissant  le  sceptre  sur  un  coussin 
de  velours  qu’on  lui  présente,  le  brise  et  le  foule  aux 
pieds  au  lieu  de  le  remettre  au  protégé  de  la  reine  et  du 
duc  <le  Bedford.  En  ce  moment  les  hommes  d’armes  qui 
paradaient  (out-'a-l’heure  dans  le  cortège,  voyant  la  mul- 
Wude  prête  à  se  soulever,  s’élancent  a  cheval,  les  pi¬ 
ques  se  hérissent,  les  visières  se  baissent,  les  canons  sont 
braqués,  et  la  scène  du  finale  se  joue  ainsi  derrière  une 
liaie  immense  de  soldats  anglais,  qui  est  censée  contenir 
les  élans  du  peuple  que  l’on  vient  de  repousser  jusque 
dans  la  coulisse.  Je  le  répète,  il  y  a  là  un  effet  neuf  au¬ 
quel  on  n’avait  point  songé  encore,  et  M.  buponchel 
Ini-mérne,  dans  ses  beaux  jours,  n’eût  rien  inventé  de 


mieux.  —  Si  la  mise  en  scène  de  Charles  VI  répond 
tout  pointa  ce  qu’on  doit  attendre  d’un  théâtre  tel  « 

I  Xcndémie  Royale  de  Musique,  malheureusement 

II  en  peul  dire  autant  de  l’exécution  :  madame  Stoltz  jo 
et  chante  le  rôle  d’Odette  en  dépit  du  sens  commun  et 
«nue  espèce  de  méthode.  A  celte  aimable  ligure  de  jeu 
villageoise,  que  le  poêle  a  voulu  faire  naïve,  simple 
pieusement  inspirée,  l’illustre  cantatrice  de  la  rue  t  ep* 
‘•'lier  se  complaît  à  donner  je  ne  sais  quels  airs  cavalie, 

q«<el  Ion  égrillard  et  grivois,  à  rendre  jalouse  mademc 

-'le  Dejazet  dans  ses  boutades  les  plus  équivoque 
quelle  vocalisation,  bon  Dieu  !  et  quel  style!  que  d’effor 
*  e  contorsions  pour  mal  faire!  Barroilhetestlà  ceq, 

; "i  lei;»,?  mm’  "" cl,rm,cur  *«**“  <*  «ww 
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dice  immense  pour  l'avenir  d'un  ouvrage.  *‘t  (juand  |  „„- 
vrage  est  faible  et  peu  viable,  comme  le  cas  se  présente  ici 
d’ordinaire  il  ne  s’en  relève  pas.  Pourquoi  M.  Léon  Pilh’t 
souffre-l-il  de  semblables  caprices?  On  prétend  que  c’est 
chez  Duprez  un  peu  de  mauvaise  humeur  provoquée  par 
l’indifférence  du  public;  mais  s'il  fallait  pour  cela  désn- 
ter  son  rôle  et  se  donner  des  airs  d’Achille  dans  sa  lent,, 
je  ne  sais  pas  quel  chanteur  resterait  aujourd'hui  à  son 
poste,  car  voilà  bien  du  temps  que  le  publie  de  l’Opéra  a 
perdu  l'habitude  de  l’cnlhoiisiasme.  Et  si  l’on  excepte 
madame  Stoltz,  dont  la  pléiade  du  lustre  applaudit  à 
outrance  chaque  entrée  et  chaque  sortie,  tous  les  ('bail¬ 
leurs  qui  figurent  dans  la  partition  nouvelle  de  M  llaléw 
auraient  eu  d’aussi  bonnes  raisons  que  Duprez  pnm 
se  faire  doubler  dès  la  troisième  représentation  de 
Charles  VI. 
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M.  le  ministre  de  I  intérieur  vient  de  commandei  à 
M.  David,  notre  célèbre  sculpteur .  le  buste  d'Alexandre 
Delaborde:  ce  buste  sera  placé  dans  une  des  salles  de 
l’Institut. 

—  I  n  (  hrist  en  bois  vient  d  être  commandé  par  l'ad¬ 
ministration  des  Beaux-Arts  a  M.  Dubois  .  sculpteur,  i  ei 
ouvrage  est  destiné  à  l’église  de  Bedon. 

—  M.  le  ministre  de  l’intérieur  a  souscrit  h  vingt-cinq 
exemplaires  de  I  histoire  de  Kéeamp.  par  M.  faillie 
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SALON  DE  1843. 


Dame  1  cette  fois,  nous  ne  serons 
amusants,  mais  aussi  nous  ne 
>  sommes  pas  allés  au  Louvre  pour  nous 
£•: amuser;  nous  ^  sommes  allés  tout  exprès 
pour  regarder  les  grandes  toiles,  la  peinture 
if  Monumentale,  comme  cela  s’appelle,  et  voilà  ce 
que  nous  avons  vu  : 

I  Les  funérailles  du  général  Kléber.  M.  Féron 
I  donné  bien  des  peines  inutiles  pour  faire  pleurer 
Imites  sortes  de  personnages  blancs  et  noirs,  mahomé- 
et  chrétiens  ,  qui  sont  accourus  plutôt  pour  assis- 
un  spectacle  que  pour  prendre  leur  part  d’une  dou- 
égitime.  C’est  à  peine  si  ces  gens-là  accordent  à 
la  scène  principale  l’attention  convenable.  Mais  aussi,  de 
bonne  foi  !  que  voulez-vous  attendre  d’une  assemblée  d’O- 
rientaux  à  qui  vous  montrez,  pour  tout  spectacle,  un  cercueil  recou. 
vert  d’un  drap  noir  ?  Le  drap  est  parsemé  de  larmes  d’argent  :  aux  quatre  coins 
l,ül^c  Aillent  (l  ,me  façon  peu  splendide  quatre  torches  que  le  soleil  du  Caire 
écrase  de  la  toute-puissance  de  ses  rayons.  Ceci  fait,  notre  peintre  se  repose, 
comme  si  l’on  n’avait  plus  qu’à  chanter  tranquillement  le  De profumlis  !  Eh  quoi  ; 
le  général  Kléber  est  mort,  tué  par  un  fanatique;  l’Arabe  est  plein  d’espoir,  l’ar- 
niée  française  est  pleine  d’abattement  :  —  il  y  va  de  la  gloire  présente,  il  y  va  de 
«43»^  l’Egypte  tout  entière.  Et  quand,  huit  jours  après  ce  drame  solennel  et  terrible, 
î  ^  yv  vous  voulez  nous  donner  une  idée  exacte  de  cette  sanglante  tragédie,  vous  ne 
(  trouvez  rien  de  mieux  que  ce  catafalque,  ce  drap  noir,  ces  larmes  d’argent,  ces 
J  J  Hambeaux  mal  allumés  !  Au  milieu  de  cette  étrange  conquête  de  la  France  sur  le  >able  et 
|rjr  sut  le  soleil,  vous  inhumez  ce  général  en  chef  tout  comme  vous  pourriez  faire  pour  quelque 
U  honnête  marguillier  dans  l’église  de  Saint-Sulpice  !  À  ces  grands  noms  de  Caire,  de  Kléber, 
/*  d  Ibrahim- I>ey,  ce  n’est  pas  là  ce  que  nous  attendions.  N’oublions  jamais,  quand  nous  faisons 
un  tableau  historique,  que  notre  droit  à  nous,  peintre  ou  poète,  c’est  de  rester  un  peintre,  un  poète, 
c  est  de  nous  maintenirdansnos  limites  naturelles,  d’être  historien;  c’est  de  représenter  l’événement 
qui  nous  occupe,  non  pas  en  copiant  servilement  la  Gazette,  mais  en  reproduisant  le  drame  qui 
se  passe  dans  notre  esprit,  l’émotion  qui  se  trouve  dans  notre  cœur.  Quand  les  peintres  modernes 
ont  écrit  au-dessous  de  leur  tableau  :  Journaux  du  temps,  —  Courrier  d’Egypte National  des 
Carys- Bas ,  et  autres  témoignages  delà  même  valeur,  ils  se  figurent  qu’ils  ont  tout  dit.  lisse  met¬ 
tent  a  1  abri  de  leur  journal  comme  s’ils  n’avaient  plus  rien  à  redouter.  L’art  ne  se  contente  pas 
a  si  bon  compte.  Ces  papiers  mercenaires  que  l’on  crie  dans  les  rues  pour  annoncer  une  victoire 
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gagnée  ou  une  bataille  perdue  peuvent  suffire 
à  la  grossière  curiosité  des  multitudes,  mais 
îiux  mains  de  quelque  habile  homme  couliez 
cette  victoire  ou  cette  défaite,  et  vous  verrez  s’il 
s'en  tient  à  la  narration  des  crieurs  du  carre¬ 
four. 

N"  2.  Achille  de  Harlay ,  par  M.  Vinchon  — 
par  M.  Abel  de  Pujol.  «C’est  grand’pitié  que 
le  valet  chasse  le  maitre»,  disait  M.  le  premier 
président  de  Harlay  au  duc  de  Guise,  qui  l'était 
venu  chercher  jusque  dans  son  jardin.  Deux 
tableaux  ont  été  commandés  et  exécutés  en 
même  temps,  en  l’honneur  de  cette  fièrc  et  lé¬ 
gale  réponse  de  M.  Achille  de  Harlay.  Le  tableau 
de  M.  Vinchon  vous  représente,  à  proprement 
dire,  le  premier  président  et  Henri  le  Balafré 
courant  l'un  après  l’autre,  dans  un  assez  vilain 
petit  jardin  mal  tenu  et  mal  planté,  comme  on 
en  retrouve  encore  dans  quelques  rues  écartées 
du  Marais.  Un  grand  arbre,  d’un  vert  par  trop 
printanier,  est  le  témoin  immobile  de  celte  scène, 
a  laquelle  il  serait  très  difficile  de  rien  compren¬ 
dre  sans  les  explications  officielles  du  livret.  Cer¬ 
tes  le  duc  de  Guise  n’était  pas  cet  homme  que 
nous  montre  M.  Vinchon,  affairé,  inquiet,  mal¬ 
heureux  d'être  si  mal  reçu,  comme  aussi  M.  le 
premier  président  du  parlement  de  Paris  n’était 
pas  cet  être  indécis  qui  s’enfuit  en  toute  bâte 
sans  vouloir  rien  entendre.  Nous  préférons,  et 
de  beaucoup,  la  même  scène  telle  que  l'indique 
M.  Abel  de  Pujol.  Cette  fois,  le  jardin  dans  le¬ 
quel  se  promène  l’austère  magistrat  est  d'une 
belle  apparence;  on  y  descend  par  un  grand  esca¬ 
lade  pierre  d’un  bon  effet;  les  arbres  n’y  lien- 
uent  pas  la  place  des  hommes;  l'homme  parle¬ 
mentaire  et  le  Balafré  se  regardent  bien  face  à 
bu  e,  celui-ci  aussi  bien  que  celui-là,  en  gens  de 
cœur.  Derrière  le  duc  de  Guise,  et  comme  un  sou- 
venirdes  barricades,  M.  Abel  de  Pujol  a  placé  un 
grand  esta  fier,  vu  de  dos,  qui  porte  la  main  à 

son  él)ée-  ’,e  “aurais  pas  voulu  de  cet  estalier 
en  cette  auguste  compagnie,  ou,  tout  au  moins, 
bfilait.fi  le  placer  sur  le  seuil  de  la  porte.  Tou’ 
J°,Ub  est‘rï  cI,le  (^cs  ‘leux  compositions  bisto- 
'^’C^deM.  Abel  de  Pujol  est  lapins 
j 1 1’ ,Ul(  ’f'  L  artlste  Pr°fite  ainsi  de  la  bienveil- 
a,1CC  q“l1  a  k‘mo,goée  pour  tant  d’œuvres  re- 
marqua  blés  refusées  par  le  jury  de  peinture  dont 

M  T  fies  membres  les  plus 
S  UlUSet  ,6S  plus  justes.  Lui  aussi,  il  a  eu  un 


mot  <liDnc  (1  Achille.  d(  ‘  Harlay  :  — Vous  refuse/ 
disait-il  à  messieurs  ses  confrères,  vous  refusez 
des  tableaux  que  pas  un  de  vous  ne  serait  ca¬ 
pable  de  faire  !  —  El  notez  bien  que  ces  mes¬ 
sieurs  ne  disaient  pas  non. 

La  Chlodsimle  de  M.  Abel  de  Pujol  n'ost,  pas 
non  plus  un  tableau  sans  mérite.  Non  pas  qui* 
nous  ayons  trouvé  celte  Ghlodsinde  assez  belle, 
assez  grande,  assez  fi  ère  pour  l’épreuve  qu'on 
lui  fait  subir;  non  pas  que  nous  aimions  cette 
façon  intempestive  de  montrer  aux  gens  qu’on 
a  le  bras  bien  blanc  et  l'épaule  très  bien  atta¬ 
chée  ;  non  pas  que  cette  eau  bouillante  ne  res¬ 
semble  à  l’écume  du  pot-au-feu,  non  pas  que 
Panneau  jeté  dans  celle  eau  qui  bouillonne  dis¬ 
paraisse  assez  vite;  mais  enfin  le  moine  qui  lit 
dans  ce  beau  livre,  le  jeune  prêtre allenlifqui 
allend  un  miracle,  et  surtout  l'affreux  bourreau 
qui  jette  dans  le  feu  un  tison  de  plus,  ce  sont 
là  de  beaux  et  fermes  détails.  Le  publie  a  salué 
avec  bonheur  le  retour  de  M.  Abel  de  Pujol 
dans  ces  galeries  du  Louvre,  où  il  ii 'avait  rien 
envoyé  depuis  dix  ans. 

N  ô.  La  lever  du  sieyr  de  Malle.  Ge  siège 
de  Malle  sent  d  une  lieue  son  Musée  de  Ver¬ 
sailles.  G  est  la  suite  de  celle  histoire  d'apparat 
et  de  décoration  dont  nous  ne  verrons  pas  la  fin 
d<*  silol.  Debout  sui*  un  monceau  de  ruines,  le 
grand-mai  Ire  de  1  ordre  de  Saint-Jean  de  Jéru¬ 
salem  montre  a  ses  chevaliers  la  flotte  du  vieux 
Soliman  qui  est  en  fuite.  Aux  pieds  du  grand- 
moitié,  tous  les  chevaliers  de  1  ordre  sont  ac¬ 
courus  comme  pour  saluer  leur  propre  gloire, 
fi  est  un  tracas  a  ne  pas  s'entendre.  Toute  la 
scène  est  jonchée  de  débris,  de  ruines,  de  cada- 
'ios,  d  armures  brisées,  et  il  est  facile  déjuger 
qu  en  effet  le  peintre  a  ses  raisons  pour  reproduire 
tous  ces  details  qu  il  reproduit  à  merveille. 
L  habileté  de  M.  Lariviere  est  poussée  si  loin, 
qu  au  lieu  de  peindre  des  hommes  il  a  peint 
des  armures.  Lui-même,  le  héros  de  ce  siège  de 
-Lille,  n  est  qu  une  armure  moins  h»  casque  ;  le 
<  asque  ote,  vous  voyez  une  coque  blanchâtre  dont 
h1  corps  est  absent.  Le.  Musée  de  Versailles  aura 
bien  des  reproches  a  se  faire,  quand  il  pourra 
'mi,  dans  leur  ensemble,  cette  suite  peu  origi¬ 
nale  de  mauvais  tableaux  faits  à  la  bâte  et  à 
d  nu  )  oyah  les  rabais ,  comme  disent  les  marchands 
de  nouveautés. 

^  Le  lieutenant-général  Hellangé  el 


U-S  BKAl  \-.\HTS. 


Heaume,  le  capitaine,  racontent  à  leurs  ne¬ 
veux,  celui-ci  la  bataille  cl’Ojiorto ,  celui-là  un 
combat  devant  la  Gorognc  ;  l’un  et  l’autre  ils 
ont  servi  sous  le  même  général  en  chef,  le  ma¬ 
réchal  duc  de  Dalmatie.  Ce  jour-là  29  mars 
1809),  dit 31.  Heaume,  nous  étions  sur  un  as¬ 
sez  vilain  terrain  couleur  de  pierre  à  fusil  ;  pas 
un  brin  d’herbe  sur  la  terre  aride  et  sèche  ;  pas  de 
feuillage  dans  ces  petits  arbres  rabougris  ;  le  ciel, 
qui  ressemblait  à  du  plomb  mal  fondu,  laissait 
tomber  sur  l’armée  française,  aussi  bien  que  sur 
l’armée  ennemie,  de  ternes  et  maladroites  clar¬ 
tés.  Autant  que  je  puis  m’en  souvenir,  on  se  bat¬ 
tait  confusément  et  sans  ordre.  L’attaque  géné¬ 
rale  commença  parla  division  Merle,  soutenue 
de  la  brigade  Mars  y,  mais  il  me  fut  impossible  de 
les  suivre,  tant  elles  prirent  soin  de  se  cacher 
dans  un  nuage  de  feu  et  de  fumée.  Notre  aile 
gauche  était  conduite  par  les  généraux  Dela- 
borde  et  Franceschi ,  que  vous  pouvez  vous 
ligurer  comme  deux  points  noirs  recouverts  d’un 
ruban  rouge.  11  v  avait  aussi  dans  cette  mêlée 
les  généraux  Menuet  et  Lahoussayc  qui  furent 
postés  dans  un  ravin.  Quant  au  duc  de  Dalma¬ 
tie,  il  fut  des  premiers  à  passer  le  Duero  et  à  pé¬ 
nétrer  dans  le  fort  de  la  Foz.  Voilà  pourquoi 
vous  ne  le  voyez  pas  dans  ma  bataille  d'Oporto. 
En  revanche,  je  vous  ai  placé  deux  beaux  moines 
sur  le  premier  plan.  »  Tel  est  le  récit  de 
M .  Heaume,  le  capitaine. 

—  «Moi ,  dit  à  son  tour  M.  Hellangé,  je  m’é¬ 
tais  battu,  juste  un  grand  mois  avant  le  capitaine 
Heaume. Je  me  rappelle  très  bien  que  nous  avions 
affaire  avec  la  Hotte  anglaise  dont  à  peine  nous 
apercevions  les  voiles  blanchissantes  dans  le 
lointain.  Sur  les  hauteurs  de  Yillaboa  était 
postée  l’année  anglaise;  le  général  la  Humana 
était  plus  loin,  derrière  cette  montagne  pelée 
qui  a  l'air  de  vouloir  tomber  sur  nous.  A  propre¬ 
ment  dire  ,  Messieurs,  notre  bataille  ne  fut  pas 
une  bataille,  ce  fut  une  mêlée  de  duels  à  armes 
peu  courtoises,  une  suite  de  rencontres ,  de 
coups  de  canon  et  de  coups  de  fusil  ;  on  se  bat¬ 
tait  à  droite,  on  se  battait  à  gauche  pour  le  plai¬ 
sir  de  se  battre  ;  pour  ma  part,  je  n’ai  jamais 
rien  vu  qui  ressemblât  à  un  ordre  de  bataille. 
Tout  ce  que  j’ai  vu,  c’est  qu’un  général  de 
notre  armée  ,  mal  vêtu  et  surtout  très  mal 
monté  sur  un  fort  laid  cheval  blanc,  avait  voulu 
franchir  au  galop  un  monticule  de  feuilles  mor¬ 


tes,  sur  lesquelless’est  brisé  son  cheval.  *>  Tel  fut 
le  récit  de  ces  deux  grands  militaires.  Et  comme 
ils  ont  raconté  leur  bataille,  ils  l’ont  peinte.  Le 
sont  deux  pages  d'histoire  écrites  dans  le  grand 
si  vie  de  M.  le  maréchal  Soûl  t . 

N"  5  .Le  chancelier  de  l’ Hôpital ,  par  M.  Ca- 
minade.  \  ous  assistez  à  quelque  tragédie  en  prose 
au  théâtre  de  l’Ambigu-Comique.  M.  Mélinguea 
pris  sa  tète  la  plus  solennelle,  il  a  mis  son  justau¬ 
corps  en  velours  noir,  sa  fraise  bien  empesée, 
il  a  blanchi  sa  barbe  avec  cet  affreux  poison  qui 
a  pensé  asphyxier  Harroilhet  l’autre  soir.  M.  Al¬ 
bert  ,  vêtu  de  blanc  et  de  bleu  ,  la  toque  sur  la 
tète,  les  plumes  blanches  sur  la  toque,  les  pieds 
sur  un  coussin  violet,  si  fort  rembourré  que  le 
coussin  résiste  à  ses  deux  grands  pieds  plats,  s'est 

assis  au  beau  milieu  d'un  fauteuil  tourné  au  tour 

* 

chez  quelque  menuisier  du  faubourg  Saint-An¬ 
toine  ;  derrière  M.  Saint-Ernest  s’est  posée  ma¬ 
dame  Deslandes  ,  non  pas  sans  avoir  bien  atta¬ 
ché  sa  robe  noire,  bien  plissé  son  fichu  blanc  . 
bien  jauni  son  visage;  cette  dame  représente  la 
reine  Catherine  de  Médieis  ;  31.  Saint-Ernesl 
s’appelle  Charles  IX:  31.  31  élingue  n’est  autre 
([lie  le  chancelier  de  l’IIopital,  qui  rend  les  sceaux 
à  Sa  31ajesté.  Tableau  !  Le  parterre  de  l’Ambigu 
applaudit  de  toutes  ses  forces  ses  comédiens  fa¬ 
voris,  et  il  trouve  que  véritablement  ils  sont  très 
bien  vêtus. 

N°  G.  Episode  de  la  guerre  d'Afrique.  Nous 
venions  de  prendre  Médéah,  31.  le  duc  d’Orléans 
s’était  mis  à  la  poursuite  des  Arabes  qui  avaient 
abandonné  leDjebel-Dackla  :  déjà  le  sergent  Ni¬ 
colas  chantait  victoire,  et  il  cherchait  dans  sa  gi¬ 
berne  le  bâton  de  maréchal  de  France,  lorsque 
soudain  ce  pauvre  Nicolas  est  frappé  au  front.  Il 
tombe  ,  il  meurt.  La  balle  a  été  tirée  à  bout 
portant  derrière  le  buisson  qu’il  faut  fouiller. 
On  bat  le  buisson  à  coups  de  crosse.  On  dirait,  à 
voir  l’attention  de  nos  voltigeurs,  qu’un  lièvre 
s’est  caché  sous  ce  feuillage.  Tel  est  l’épisode  in¬ 
téressant  decette  prise  de  Médéah  auquel  M .  Phi¬ 
lip  poteaux  a  consacré  tout  son  talent.  C’est 
qu’aussi  à  force  de  leur  demander  des  tableaux 
de  batailles,  les  plus  ingénieux  ne  savent  plus 
comment  imaginer  quelque  chose  de  nouveau. 

N°  7.  Néron  chantant  pendant  l'incendie  de 
Home.  —  «  L’empereur  Néron  prie  31  ",c  Nééra 
«  et  31"u  Hhvllidis  et  leurs  amies  intimes  de 

U 

«  venir  passer  la  soirée  (sans  leurs  maris)  dans 
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la  maison  dorée.  Il  \  aura  concert  et  incen- 

« 

.<  die  :  à  onze  heures  du  soir.  H.,  s.  v.  r.» 

Et  en  effet,  toutes  les  dames  romaines  obéis¬ 
sent  à  l'ordre  du  maître.  Néron  doit  chanter, 
e’esl  tout  dire,  et  pour  mieux  l’entendre,  cet 
homme  divin  ,  ces  dames  ont  déposé  tout  vête¬ 
ment  inutile;  elles  n'ont  conservé,  par  pudeur, 
ijue  leurs  bracelets,  leurs  colliers,  leurs  dia¬ 
mants  et  leurs  perles;  c’est  ainsi  que  l’empe¬ 
reur  aime  à  se  faire  entendre  à  ces  dames.  Pour 
n  être  pas  distrait  de  ses  chansons,  Néron  place 
les  plus  belles  femmes  de  ses  soirées  derrière 
son  dos,  les  plus  laides  il  les  fait  asseoir  sur 
le  devant  de  la  scène,  le  rideau  se  lève,  le 
drame  commence  :  Néron  chante  l’incendie  de 
Troie,  comme  si  Virgile  ne  l'eût  pas  déjà  chau¬ 
lé.  Oh  !  bonheur  !  la  fête  sera  complète  !  la  sur¬ 
prise  sera  sans  doute  agréable  «à  ces  dames, 
car  tout  d'un  coup,  dans  le  lointain,  l'incendie 
projette  ses  flammes  rougeâtres.  Le  feu  est  par¬ 
tout,  un  feu  sans  fumée,  malgré  le  proverbe 
qu'il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu.  Par  Jupiter 
et  par  \  esta  !  J 'empereur  donne,  ce  soir  là,  une 
leti*  de  très  bon  goût.  Comment  donc,  mais 
rien  n’est  plus  amusant  à  voir  qu’un  incendie  ! 
Faire  dévorer  des  hommes  par  des  bêtes  fé¬ 
roces,  exciter  les  gladiateurs  qui  s’égorgent 
entreux,  li  donc!  qu’est-ce  que  cela  prouve? 
mais  brûler  la  ville  éternelle  tout  entière,  à 
la  bonne  heure,  voilà  du  plaisir,  voilà  de  la 
j'ti(‘ .  Telle  est,  au  reste,  l’opinion  de  ces  dames. 
K 1 1  »  *  s  jj  ont  jamais  été  si  rebondies,  si  heureuses, 
si  amusées  dans  toute  leur  vie  ;  aussi  mon- 
Iront-elles,  a  qui  mieux  mieux,  ce  qu’elles 
<ml  l'lns  *,oau-  F  empereur  Néron,  tout  en- 
(,er  a  sa  poésie,  poursuit  son  chant  commencé, 
sms  laisser  tomber  un  regard  sur  les  beautés 
<|m’  1,11  1,10,1  L'en t  ces  dames,  plus  qu’à  demi 
"ors:  mais  croirez-vous  que  dans  ce  grand  feu 

7.i°le  0,1  distribue  pas  le  plus  petit  rafrai- 
emssement?  Tyran  ! 

*j  * 

N  S.  M.  Henri  Nicolas,  avec  un  courage 
héroïque  el  comme  un  homme  qui  ne  tient  guère 
o  sa  peau,  a  pénétre  dans  la  forêt  druidique 
;  icnn  est  arrivé  au  bon  instant ,  à  ImsL. 
""  f  l,ons  druides  allaient  égorger  un 
■  I-  religion  des  druides,  dit  le  ii Z 

,  '  llonnete,  espiègle  et  naif  livret  1  je 

,'”,,l,a,S  'l"’il  nous  dit  quelle  es,  |a  relU 


gion  sans  sacrifice?  m  ais,  au  contraire ,  et  di- 
sons-le  à  sa  gloire,  celte  religion  des  druides 
poussait  beaucoup  trop  loin  la  rage  du  sacrifice. 
Voyez  plutôt  !  Legrand  prêtre,  qui  est  un  drôle 
assez  laid,  tient. dans  sa  main  puissante  un  petit 
poignard  acheté  sur  le  quai  de  la  ferraille.  A 
l’aide  de  ce  vilain  petit  [mignard  mal  aiguisé, 
le  bon  prêtre  égorgille  la  malheureuse  victime 
qui  se  débat  comme  un  beau  diable.  L’est  bon 
signe.  Plus  la  victime  crie,  et  plus  l’oflrande  est 
agréable  à  Tentâtes,  comme  aussi  plus  la  vic¬ 
time  donne  de  sang,  meilleur  est  le  présage.  Le 
sang,  donné  de  si  mauvaise  grâce,  est  recueilli 
dans  une  coupe  d’or:  la  coupe  d’or  toute  fo¬ 
ulante  est  présentée  à  la  prêtresse  Velléda,  qui  a 
Pair  d’avoir  grand  soif:  pour  ajouter  à  l’agré¬ 
ment  de  cette  aimable  petite  scène  historique, 
trois  ou  quatre  grands  joueurs  de  harpe  se  li¬ 
vrent  aux  variations  harmonieuses  de  l'air 
connu  :  Où  peut-on  être  mieux  qu'ait  sein  île  sa 
famille  !  Lu  tout  ceci,  M.  Nicolas  Henri,  je  veux 
dire  M.  Henri  Nicolas,  a  fait  œuvre  de  bon  ci¬ 
toyen.  En  effet ,  il  faut  toujours  faire  aimer  la 
religion  desespères,  quand  ou  b*  peut. 

N"  0.  O  les  méchants!  o  les  cruels!  û  le> 
lâches!  ils  montent  a  cheval ,  ils  prennent  leurs 
poignards,  leurs  couteaux,  leurs  pistolets, 
leurs  carabines;  ils  sont  dix  contre  un,  et  ils 
courent  par  les  monts,  par  les  plaines,  pour 
('gorger  un  pauvre  tigre  féminin  qui  défend  son 
premier-no  :  pauvre  mère  !  elle  ne  faisait  <)c 
mal  a  personne,  elle  vivait  bien  tranquillement 
dans  son  petit  ménage,  elle  s’amusait  à  voir 


puier  el  grandir  son  enfant  sous  ses  veux  :  l’en- 
huit  jouait  déjà  comme  un  jeune  chat  qui  com¬ 
mence  a  ne  plus  faire  patte  de  velours . 

Mais  qu  importe  ?  On  accourt,  on  tue,  on 


•■goige  ,  on  u  épargné  ni  la  mère  par  pitié  pour 
I  enfant ,  ni  I  enfant  par  pitié  pour  la  mère. 
L  était  bien  la  peine  d’éreinter  tous  ces  chevaux, 
d  «u  coupler  tous  ces  hommes,  d’armer  tous  ces 
lusils,  d  entasser  l’un  sur  l’autre  tous  ces  ro- 
•  heis  (b*  carton-pierre  !  (!eei  s'appelle  lu  Chasse 
mu  t hj res,  par  M .  Laederich.  Le  tableau  a  été 
acheté  pour  la  galerie  de  S.  A.  Àclimet-Pachn 


b(  A  de  louis,  que  la  gloire  de  M.  Aguado  em¬ 
pêche  de  dormir.  Mais  cependant,  quand  Ma¬ 
homet,  le  prophète,  défendait  aux  vrais  croyants 
d’avoir  chez  eux  des  tableaux  ou  des  sculptures, 
Mahomet  savait  très  bien  à  quels  dangers  il  ar- 
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radiait  les  bons  Musulmans.  Pauvres  Arabes! 
leur  législateur  les  délivrait  en  un  seul  arti¬ 
cle  de  sa  loi  sainte,  des  dépenses  d’une  galerie 
cl  du  souci  de  faire  faire  leur  portrait! 

Mais,  halte-là  !  c’est  assez  nous  arrêter  de¬ 
vant  les  grandes  toiles,  c’est  assez  nous  fatiguer 
à  deviner  ces  drames  et  ces  comédies  sans  fin, 
nous  les  retrouverons  plus  tard  quand  nous  en 
aurons  le  temps;  cependant,  reposons-nous  de 
toutes  ces  fatigues;  par  exemple,  arrêtez-vous 
à  cette  place,  et  regardez  en  toute  bonne  hu¬ 
meur  une  charmante  épigramme  digne  de  Char- 
letet  de  Martial.  Vraiment,  nous  sommes  bien 
bons  de  tant  nous  fatiguer  à  contempler  la 
grande  peinture  quand  la  petite  peinture  est  si 
amusante.  Allons,  ça,  pas  de  fierté,  et  laissez- 
vous  rire  ,  c’est  de  la  franche  et  bonne  comédie 
que  je  vais  vous  montrer  là.  Cela  s’appelle  l'En¬ 
fant  gâté.  Mais,  quelle  verve  et  quel  esprit! 
Sur  un  assez  bon  lit  est  mollement  étendu  un 
grand  et  robuste  gaillard  de  vingt-cinq  ou  vingt- 
six  ans  environ.  Monsieur  a  dormi  toute  la  nuit 
d’un  paisible  sommeil  ;  le  foulard  jaune  qui  cou¬ 
vre  sa  tête  n’a  pas  meme  été  dérangé:  le  teint 
est  frais,  l'oreille  est  fleurie,  la  bouche  est  sou¬ 
riante.  —  A  peine  éveillé,  monsieur  fume  dans 
un  grand  calumet  républicain  sa  première  pipe 
de  la  journée  ;  mais,  rassurez-vous,  il  en  fumera 
bien  d’autres  d’ici  à  la  fin  du  jour.  Eludiez  ce¬ 
pendant  tous  les  accessoires  de  cette  chambre  à 
coucher  :  une  chandelle  fichée  dans  une  bou¬ 
teille  vide,  un  éteignoir  en  papier  attaché  au 
bout  de  la  baguette  avec  laquelle  cet  aimable 
jeune  homme  pourrait  battre  ses  habits,  des 
pantoufles,  et  brodées!  sur  la  muraille,  un  des¬ 
sin  à  l’estompe  de  la  Vénus  accroupie ,  et  à 
côté  de  la  Vénus  une  lithographie  représen¬ 
tant  le  portrait  de  Mural,  l’ami  du  peuple; 
au  pied  du  lit  vous  remarquez  encore  un  de 
ces  pots  quen  chambre  on  demande,  comme  di¬ 
sent  les  Racines  grecques;  le  susdit  ustensile  a 
été  considérablement  ébréché;  n’oublions  pas 
le  cornet  à  piston  qui  compose  un  des  plus  aima¬ 
bles  talents  de  ce  doux  et  agréable  jeune  homme. 

A  coté  du  cornet  à  piston  est  suspendue  une  pipe 
réformée.  Et  quelle  béatitude  dans  ce  bel  en¬ 
droit!  quel  calme  bien-être!  à  quoi  pense  ce 
beau  jeune  homme?  11  pense  aux  carambolages 
delà  veille,  et  il  pense  à  Marat,  l’ami  de  son  cœur. 

11  se  construit  un  petit  château  en  Espagne  quand 


il  sera  le  premier  consul  de  la  république  une 
et.  indivisible.  11  se  récite  à  lui-même  les  beaux 
jours  de  la  terreur,  il  se  chante  cette  jolie  pe¬ 
tite  Marseillaise  dont  voici  le  refrain  : 


Et  du  boyau  du  dernier  prêtre. 
Serrons  le  cou  du  dernier  roi  ! 


Sur  l'en trefaite  arrive  la  mère  de  notre,  épi¬ 
curien  sans-culotte.  Pauvre  femme!  Elle  est  de. 
bout  dès  le  malin,  elle  se  tue  le  corps  et  Pâme 
pour  habiller,  pour  loger,  pour  nourrircet  aima¬ 
ble  drôle.  Mon  fils  a-t-il  bien  dormi?  a-t-il  bien 
dîné  ?  a-t-il  bien  cuvé  son  vin  et  sa  bière?  j’ai 


peur  qu’il  n’ait  pas  assez  de  tabac!  à  tout  hasard, 
et  même  quand  je  devrais  être  grondée,  portons- 
lui  un  bouillon,  à  ce  pauvre  enfant!  La  mère  ar¬ 
rive  ,  tenant  à  la  main  sa  plus  belle  tasse:  — 


elle  s’arrête  sur  le  seuil  et  elle  attend  que  sou 
fils  lui  permette  d’entrer.  Elle  a  si  grand’peur 
de  l’arracher  à  ses  profondes  méditations  ! 

Et  voilà  comment  on  a  de  l’esprit  !  voilà  (  (mi¬ 
ment  on  arrive  à  faire  de  la  comédie.  M.  Le- 
earon  ,  quand  il  a  trouvé  cet  enfant  gâté,  avait 
autant  d’esprit  que  M.  de  Balzac  en  a  lui-même 
dans  ses  bons  jours. 


M  E  ME  I.A  IU  E  DE  LA  CASBAH  A  U. CEE  . 
PAH  M.  T.  FRÈRE. 
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VEILLÉES  DES  FÊTES  DE  VÉNUS  EN  1842. 


<>ti  a  créé  depuisdouze  ans,  chez  nous,  une  multitude 
•le  religions  stupides  ;  et.  chose  singulière  !  pendant  que 
la  police  tolérante  permettait  à  M.  Châtel  de  se  nommer 
l>ieu  ,  personne  n’a  songé  a  profiter  de  notre  luxe  de  li- 
l"‘rté  religieuse  pour  remettre  en  lumière  et  en  action  le 
paganisme,  cette  chose  si  amusante  qui  a  diverti  les  deux 
plus  grands  peuples  de  l’univers.  En  France,  un  pareil 
nu  ldi  est  inconcevable.  Lorsque  1850  ,  avec  son  millésime 
sonore,  nous  réveilla  en  sursaut,  il  y  avait  à  Paris  mille 


poètes  de  cinquante  ans,  tous  vigoureux  et  rouges 
"‘die.  qui,  sous  1  empire,  avaient  prié  vingt  lois  Api 
de  leur  prêter  sa  lyre  d’or;  avaient  invoqué  les  ch 
nymphes  du  Permesse  ;  avaient  bravé  les  fureurs  de 
loue  et  célébré  Phœbus  et  la  triple  Hécate:  et  pas  u 
•  es  favoris  des  neuf  sœurs  n’eut  l’idée  de  se  faire  le 
tel  de  Jupiter,  de  Neptune  et  de  Vulcain .  celte  grain 
homérique  trinité.  Ces  poètes  ,  cependant .  n’étaient 
retenus  par  le  moindre  scrupule  chrétien  :  ils  av; 
-mit  avec  le  lait  la  philosophie  de  Voltaire  et  de  Pig 
ho  o  un  :  ils  connaissaient  mieux  le  rituel  de  l’Olympe 

!’Hu‘  ' 11  Valican*  ,es  gémonies  que  le  marlv rologe 
lustrale  que  l’eau  bénite,  les  poésies  érotiques  deTil 


que  les  chastes  épitres  de  saint  Paul.  Ces  hommes  qui 
devaient  leur  fortune,  leurs  positions,  leurs  préfectures, 
leurs  recettes  générales  .  aux  Dieux  immortels  qu’ils  cé¬ 
lébrèrent  sous  Napoléon  .  auraient  pu  se  cotiser  par  re¬ 
connaissance  et  acheter  par  actions  le  temple  grec  de  la 
Madeleine,  alors  en  disponibilité:  la  ils  auraient  rele\< 
la  statue  de  Jupiter  tombée  sous  le  pied  de  Constantin 
Pontoise  leur  eût  fourni  ses  cor  y  ban  tes  et  ses  hécatombe* 
de  taureaux  .  1  Opéra  ses  chœurs.  I  Académie  ses  poêle* 
classiques,  Bosio  ses  statues  ,  le  bois  de  Boulogne  son  al 
lee  de  pins  consacrés  au  maître  des  dieux.  Nous  recon 
naissons  que  ce  vieux  culte  ainsi  restauré  ne  devait  vivre 
au  plus  qu  un  lustre  ou  qu’une  olympiade,  mais  dans  ce 
court  espace  de  temps  que  de  joies  antiques,  que  d'inef¬ 
fables  révélations  nous  aurions  exhumées  de  ce  vieux 
globe  ennuyé  qui  a  deux  fois  enseveli  ses  voluptés  puis¬ 
santes  sous  le  déluge  d  eau  de  Noé,  et  sous  le  déluge  de 
b’ii  <1  Attila!  La  science  même  eût  tiré  un  immense  prolit 
de  ce  galvanisme  du  cadaxre  païen.  La  comédie  française 
auiait  xu  refleurir  les  beaux  jours  de  Thalic  et  de  Mel- 
poniène;  l’erpsichore  et  les  Grâces  décentes  auraient 
lelimne  des  autels  ,  rue  Lepellelier:  le  boulevard  des 
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Capucines  aurait  chanté  l'hymne  séculaire  d’Horace ,  et 
l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  aurait  appris 
le  latin,  et  peut-être  le  grec. 

Au  reste,  celte  exhumation  du  rit  antique  ne  pouvait 
être  pour  la  nation  française  qu’un  caprice  éphémère 
comme  le  culte  de  M.  Chatel,  le  rêve  de  saint  Simon  et  la 
résurrection  des  Templiers,  mais  elle  devait  se  présenter 
sous  un  aspect  plus  sérieux  aux  grecs  modernes,  nos  con¬ 
temporains.  Ce  peuple,  après  avoir  repris  son  nom .  sa 
langue,  son  pays,  son  costume ,  avait  peut-être  le  droit 
de  reprendre  sa  religion.  Nous  ne  saurions  donc  blâmer 
la  tentative  qui  a  été  faite,  l’an  dernier,  dans  un  coin  du 
l’éloponèse,  et  (pii  sera  le  sujet  de  ce  récit, 

Toute  la  Grèce  contemporaine  connaît  MM.  Théodore 
Colocolroni  et  Balli,  qui  ont  acquis  une  fortune  immense 
avec  intelligence  et  probité,  ('.es  deux  négociants,  retirés 
des  affaires  .  habitaient  une  charmante  maison  de  campa¬ 
gne  dans  la  fraîche  vallée  d’Andrizena.  Celte  résidence 
avait  le  défaut  d’être  trop  belle;  ou  y  goûtait  cette  satis¬ 
faction  perpétuelle  qui  engendre  l’ennui.  La  pureté  de 
l'air  et  les  aromates  \  entretiennent  la  santé  ou  la  ren¬ 
dent  a  ceux  qui  l’ont  perdue;  le  site  est  ravissant  de  con¬ 
trastes  et  de  richesses  végétales.  Les  collines  ressemblent 
à  des  palais  a  cent  étages  habiles  du  vestibule  a  la  cime, 
et  enlre-mêlés  de  jardins  en  spirales,  de  bouquets  d’oli¬ 
viers,  de  laurier-thym  et  d'acacias.  Mille  ruisseaux  cei¬ 
gnent  ces  collines  de  leurs  limpides  écharpes  d’argent  • 
et  du  milieu  des  masses  de  verdure  confuse  s'élèvent  ça 
et  la  de  riants  cyprès,  qui  perdent  au  soleil  leur  caractère 
funèbre,  et  ressemblent  a  des  aiguilles  égyptiennes  qu’une 
reine  gigantesque  a  secouées  de  sa  robe  en  arrivant  d’A¬ 
lexandrie  au  golfe  de  Modon.  L'horizon  est  bordé  par 
la  chaîne  du  Taygèle.  dont  les  vives  et  immenses  arêtes  de 
granit  prennent ,  selon  les  caprices  des  nuages  et  du  so¬ 
leil  ,  toutes  les  nuances  tranquilles  depuis  le  gris  perle 
jusqu'il  l'azur  le  plus  velouté. 

Quand  on  n'est  ni  peintre  ni  poète,  et  qu'on  a  répété 
vingt  fois  le  jour ,  pendant  trois  ans.  celte  phrase  :  Oh! 
•pic  ce  paysage  est  beau  !  <’.e  paysage  devient  enfin  insup¬ 
portable  comme  toute  chose  belle  ou  hideuse  qui  vous 
saute  aux  yeux  éternellement,  et  dont  on  ne  sait  que  faire. 
G’est  ce  qui  advint  il  messieurs  Colocotroni  et  Balli  dans 
leur  résidence  d'Andnzena.  Ils  avaient  épuisé  toutes  leurs 
formules  d’admiration  .  tous  leurs  sujets  d’entretien  sur 
leur  histoire  nationale  antique  et  moderne:  ils  s'aper¬ 
çurent  même  un  joui'  qu'ils  venaient  de  prendre  en  aver¬ 
sion  un  joli  bois  de  inyrthes  où  se  dérobait  pudiquement 
comme  une  jeune  fille  nue  la  plus  fraîche  rotonde  de 
marbre  blanc  que  Paros  ait  envoyée  aux  architectes  de 
Goron.  «  Ali  !  s'écria  Colocolroni  en  levant  ses  bras  vers  le 
ciel ,  selon  l'usage  des  héros  affligés,  ah  !  mon  cher  Balli. 
nos  aïeux  étaient  plus  heureux  que  nous  dans  ces  mêmes 
lieux!  pour  nous,  un  bois  n’esl  qu’un  terrain  planté 
d’arbres  ;  mais  pour  nos  ancêtres,  un  bois  était  l’asile 
saint  des  plus  aimables  divinités  de  la  terre;  et  cette 
frayeur  secrète  ou  celle  volupté  doueeque  le  cœur  ressen¬ 
tait  sous  les  arbres  de  notre  pays  annonçait  partout  la 
présence  des  immortels.» 
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(.elle  exclamation  patriotique  fut  un  trait  de  lumière 
pour  Balli.  «  .le  crois,  dit-il .  que  nous  avons  commis 
une  grande  faute  en  ne  demandant  pas  au  congrès  de  Vé¬ 
rone  l’autorisation  officielle  de  restaurer  chez  nous  le 
culte  de  Jupiter.  A  coup  sûr,  M.  de  Chateaubriand  nous 
aurait  appuyés  ,  lui  qui  a  fait  un  si  beau  livre  tout  païen 
avec  ses  Martyrs.  Mais  qu’importe  l’autorisation  du  con¬ 
grès!  Je  no  vois  pas  trop  qui  pourrait  nous  empêcher  de 
continuer  l’œuvre  de  nos  pères  après  un  entracte  de  quel¬ 
ques  mille  ans,  ce  qui  n’est  qu'un  coup  de  balancier  sim 
l'horloge  de  l’infini.  » 

Colocolroni  prit  une  pose  homérique,  et,  s’avançant 
tel  qu’un  dieu  vers  son  ami,  il  lui  dit  :  «  La  sagesse  a 
parlé  par  ta  bouche,  û  mon  ami!  le  plus  cher  d’entre 
ceux  qui  ont  cueilli  le  cytise  avec  moi  sur  le  flanc  du  Tay¬ 
gèle  paternel  aux  jours  de  ma  jeunesse  d’or.  Quel  serait 
le  mortel  assez  insensé  qui  oserait  s’opposera  notre  des¬ 
sein  généreux?  » 

—  Mon  cher  compatriote,  dit  Balli  ,  la  Grèce  sans  Ju¬ 
piter  est  comme  notre  alphabet  sanslW/v/m.  On  voit  qu’il 
manque  autour  de  nous  quelque  chose  de  riant  qui  com¬ 
plète  la  vie.  Nous  avons  l’imagination  de  nos  pères,  et  nous 
n'avons  pas  la  variété  infinie  de  leurs  amusements.  Aussi 
l'ennui  nous  dévore.  Nous  sommes  Grecs,  il  faut  donc  que 
nous  pensions  en  Grecs.  Que  les  Bavarois  positifs  ne 
voient  dans  le  soleil  qu’un  globe  de  feu,  dans  la  lune 
qu'une  planète  stupide,  dans  la  mer  qu'un  amas  d’eau 
salée  habitée  par  des  poissons  ,  dans  le  vent  qu’un  phé¬ 
nomène  de  dilatation  atmosphérique,  c’est  très  bien:  les 
Bavarois  font  leur  métier:  mais  a  nous  il  nous  faut  \pol- 
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les  béai  \  uns. 


Ion,  Hécate.  Neptune,  Amphylrile,  Foie  et  tout  le  reste. 
Les  vérités  physiques  nous  tuent  ;  il  nous  faut  des  men¬ 
songes  poétiques,  et  nous  vivrons. 

Cette  idée  fut,  dès  ce  moment,  mûrie  avee  soin  par  les 
deux  Grecs,  et  la  mise  a  exécution  ne  se  lit  pas  attendre. 
Ces  hommes  avaient  en  leur  pouvoir  tout  ee  qui  donne 
la  réussite  des  choses,  l’argent  et  la  volonté. 

Au  sud  de  la  vallée  d’Andrizena,  on  trouve  une  fort 
belle  ruine  que  Al .  Fauriel  attribue  a  un  temple  de  Jupiter 
Olympien,  décrit  par  Pausanias.  Ce  monument  ressem¬ 
blait  assez  aux  autres  temples  de  la  grande  Grèce,  encore 
debout  a  Scgeste  et  a  Pæstum,  l'n  architecte  français, 
M.  Calque,  demanda  vingt-cinq  mille  francs  à  Ralli  pour 
remettre  la  ruine  d’Andrizena  dans  son  étal  premier,  dé¬ 
crit  par  Pausanias.  Pacte  fut  conclu  à  ce  prix  sans  mar¬ 
chander.  Le  travail  de  maçonnerie  avança  rapidement, 
trente-cinq  jours  suffirent  pour  relever  les  murs  et  remet¬ 
tre  sur  pied  trois  colonnes  d’ordre  pœstum,  les  seides 
que  le  temps  ou  les  hommes  avaient  abattues  dans  les 
deux  péristyles  latéraux.  Colocotroni  acheta  ensuite  à 
M.  Vescovagli.  fabricant  de  faux  dieux  à  Athènes,  une 


statue  de  Jupiter  avec  le  Modius,  provenant,  au  dire  de 
l’antiquaire,  des  fouilles  du  temple  de  la  Victoire  san- 
ailes,  et  un  bel  autel  de  sacrifice,  remarquable  surtout 
par  deux  tètes  de  taureaux  en  ronde-bosse  de  la  ,»||JS 
parfaite  conservation.  s 

Douze  pauvres  paysans  d’Andrizena  furent  nommés 
con  fiantes  par  Al.  Ilalli,  aux  appointements  decinquante 
éeus;  on  leur  apprit  qu’ils  étaient  Phrygiens  d  orr’im, 
prêtres  de  Cybèle  et  de  Jupiter,  et  qu’ils  avaient  élevé 
Crele  le  maître  des  dieux,  lorsque  sa  nourriee  Amallhée 
le  sevra.  On  les  couronna  dechêne,  et  on  les  revêtit  d'un,, 
loge  blanche  qui  flottait  sur  leurs  talons. 

L  inauguration  du  temple  de  Jupiter  fut  fixée  au  pre¬ 
mier  jeudi,  ou  jour  de  Jupiter,  du  mois  de  mars  \X’>2 
La  rumeur  fut  grande  en  Allique  jusqu’au  promontoire 
où  Corinthe  s  asseoit  sur  deux  mers,  jusqu’à  Zola,  où 
Lato  ne  délia  sa  ceinture  en  se  rendant  à  Délos. 

AI.  Colocotroni  s’était  nommé  grand  prêtre  de  Jupiter, 
et  son  costume  était  exactement  copié  d’un  bas-relief  de 
Phidias,  représentant  un  sacrifice  sur  le  fronton  du  pll(- 
Ihénon. 


I.  HS  BEAUX-ARTS. 


M.  Marcos  Psicha ,  savant  Hellène,  fui  chargé  d’ap¬ 
prendre  aux  Corybantes  l’hymne  h  Jupiter  de  la  tragédie 
d’IIercule en  Provence ,  avec  la  mélopée  antique,  assez 
semblable  au  lrere  dignum  etjustum  est  du  rit  romain. 

La  chaste  vallée  d’Andrizena  gardera  toujours  le  sou¬ 
venir  de  cette  fête  du  premier  jeudi  de  mars  1842;  c’était 
le  ô  de  ce  mois. 

Au  lever  du  soleil,  une  Théorie,  parée  selon  le  rit  de 
Délos,  s’avança  vers  le  temple  par  un  sentier  tout  jonché 
de  fleurs.  Quatre  Tau roboles  marchaient  ensuite,  traî¬ 
nant  sept  génisses  blanches  et  sept  bœufs  dont  les  cornes 
étaient  dorées.  Les  douze  Corybantes  venaient  ensuite. 
iWi\I.  Ralli  et  Colocotroni  fermaient  la  marche,  portant 
dans  leurs  mains  une  petite  statue  d’or  de  Jupiter. 

Les  Corybantes  chantaient  l’hymne  que  le  grand  tragi¬ 
que  grec  met  dans  la  bouche  d  Hercule,  lorsque  ce  héros 
supplie  le  maître  des  dieux  de  punir  les  mirmidons  qui 
désolaient  le  désert  de  la  Cran  (  Bouches-du-Rhône). 


rôti  du  soir  Ce  sacrilège  n'alluma  pas  la  foudre  aux 
mains  de  Jupiter. 

Les  paysans  d’Andrizena,  qui  ont  tant  souffert  de  la 
guerre  de  l’indépendance,  virent  se  lever  sur  eux  l’aurore 
de  1  âge  d’or.  M.  Ralli  sacrifiait  régulièrement  à  Jupiter 
tous  les  jeudis;  le  bœuf  renchérissait  beaucoup  sur  les 
marchés  de  Coron,  de  Modon  et  d’Égine,  mais  il  était 
servi  gratuitement  sur  les  tables  des  pasteurs  d'Andri- 
zena.  Une  colonie  d'Anglais  vint  s’établir  autour  du  tem¬ 
ple  de  Jupiter,  et  ils  embrassèrent  le  paganisme  pour 
avoir  des  entre-côtes  au  choix.  Les  Corybantes  engrais¬ 
saient  a  vue  d’œil.  L’abondance  régnait  dans  Andrizena. 
Les  noms  de  Jupiter  et  de  M.  Ralli  étaient  bénis  de 
l'aurore  au  couchant.  Hélas  !  un  coup  de  foudre  qui  ne 
venait  pas  de  Jupiter  détruisit  celle  religieuse  prospérité. 

Méry. 

(  La  fin  a  la  prochaine  livraison.) 


Volez  ,  ô  Boiteuses  prières  , 


Avec  vous,  emportez  mes  dons  ! 
Jupiter  fais  pleuvoir  des  pierres 
Pour  écraser  les  mirmidons  ! 


\  chaque  refrain,  les  Corybantes  étaient  obligés,  par 
leurs  institutions,  qui  remontent  a  deux  cent  quatre-vingt 
ilix-sept  ans  avant  la  prise  de  Troie,  de  s’enfoncer  dans 
les  chairs  la  pointe  de  leurs  courtes  épées ,  mais  M.  Ralli 
les  avait  celte  fois  dispensés  de  ces  expiations  sanglan¬ 
tes  que  leur  fondateur  Cory  bas.  fils  de  Cybèle,  avait  in¬ 
ventées  chez  les  Phrygiens.  D'ailleurs  les  douze  paysans 
d  \ndrizena  auraient  rompu  leurs  engagements,  s’il  leur 
cul  fallu  jouer  leur  rôle  dans  son  antique  rigueur. 

Le  moment  du  sacrifice  fut  bien  beau.  De  vieux  fana¬ 
tiques  grecs  affirmèrent  que  des  prodiges  avaient  accom¬ 
pagne  le  coup  de  hache  du  sacrificateur.  Ils  dirent  que 
Pan  ébranla  leTaygèle  de  sa  grande  voix  areadienne;  que 
Syrinx  murmura  dans  les  roseaux  ;  que  Daphné  soupira 
dans  les  lauriers  :  qu’une  hamadryade  Je  quinzeans,  belle 
comme  Psyché,  sortit  du  tronc  d’un  chêne  pour  voir  la 
résurrection  de  ses  dieux,  et  l’on  ajoute  même  que  des 
pêcheurs  de  Coron  saluèrent  .  dans  la  langue  de  Théo- 
crile.  une  autre  Vénus  Aphrodite  qui  se  leva  sur  les  va¬ 
lues  du  golfe,  en  secouant  l'onde  amère  de  ses  longs 
cheveux.  Vous  ne  garantissons  pas  cependant  l'au¬ 
thenticité  de  ces  derniers  détails. 

Les  Cory  hantes  dépecèrent  les  corps  des 
quatorze  victimes  sacrifiées.  Ils 
choisirent  pour  eux  et  leurs  famil¬ 
les  les  dos  succulents  des  bœufs,  et 
donnèrent  le  reste  aux  pauvresagri- 
eulfeurs  d’Andrizena,  qui  vivent 
de  raisins  secs,  de  figues  eide  miel. 

Messieurs  Thomas  Prout  et  Richard 
Slono,  voyageurs  anglais  qui  pas¬ 
saient  par  ce  chemin  avec  leurs 
femmes,  leurs  enfants  et  leurs  do¬ 
mestiques,  payèrent  fort  cher  aux  Corv- 
bantes  une  petite  colline  de  bœuf  pour  leur 
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Cet  ouvrage  a  eu  tous  les  privilèges  du  scandale,  pri¬ 
vilèges  immenses  et  difficiles  a  se  donner  dans  notre  pays 
et  de  nos  jours.  Il  faut  savoir  les  reconnaître  comme  il 
faut  savoir  les  dédaigner.  La  critique  n’a  pas  le  droit  de 
s'abstenir  quand  une  fois  l’opinion  ,  de  qui  elle  relève 
toujours  a  certains  égards,  s’est  émue  et  prononcée  n  im¬ 
porte  par  quels  motifs. 

Ici,  nous  ne  saurions  nous  y  tromper,  c’est  en  dehors 
de  l'œuvre  même  que  nous  dcvonschcrclier  la  principale 
raison  de  son  étrange  succès.  L’attention  publique,  ('veil¬ 
lée  dès  le  premier  chapitre .  n’était  pas  accordée,  que 
nous  sachions,  au  mérite  intrinsèque  de  ce  début  ;  elle  le 
lut  a  ce  qu’il  avait  de  hasardeux,  aux  révélations  inouïes 
qu’il  promettait,  a  l’horizon  sanglant  et  boueux  où  il  ap¬ 
pelait  nos  regards.  Elle  le  fut  surtout  au  contraste  frap¬ 
pant  qui  existait  entre  le  roman  nouveau  et  le  recueil  où 
il  allait  paraître.  Le  Journal  des  Déliais  insérant  les 
Mystères  de  Paris,  le  feuilleton  méticuleux  de  Geoffroy  , 
de  Hoffmann  ,  de  Becquet  ,  envahi  tout-à-coup  par  les 
monstruosités  du  roman  moderne  sans  autre  transition 
«pie  les  folâtreries  spirituellement  excentriques  decerlains 
jours,  n'y  avait-il  pas  là  de  quoi  surprendre  et  faire 
jaser  les  oisifs?  Ce  résultat  fut  obtenu  en  vingt-qua- 
tie  heures  .  en  vingt-quatre  heures  une  véritable  popu- 
laiitéful  acquise  a  un  roman  qui  n’aurait  pas  eu  cinq 
cents  lecteurs  s’il  était  né  sur  le  terrain  ordinaire  de  la 
librairie. 


Nous  entendez  tous  les  jours,  sans  y  prendre  gardi 
le  long  des  trottoirs,  à  l  angle  des  carrefours ,  devant  I 
1,111 1 s  rouges  des  cabarets,  les  divagations  obscènes  d’i 
buveur  échevelé  :  mais  ,  a  coup  sur,  vous  ouvririez 
grands  yeux  si,  lorsque  vous  êtes  paisiblement  assis  da 
"ne  salle  de  la  Sorbonne,  le  professeur,  lourd  de  ripai! 
1  1  de  vin,  trébuchant  sur  les  degrés  de  sa  chaire,  la  vu 
nique  et  le  icgai  d  attendri,  venait  vous  bégayer,  en  a 

got,  une  chronique  des  bagues. 

™  Cul  l’effel  produit  su,- 1«  abonnés  du  journal  ari 
ocra„(|uo  par  celle  effroyable  entrée  en  matière  , 
M.  bugcnc  Sue,  qui  les  transportait  do  primo  abord  da, 
les  tavernes  de  la  Cité,  au  milieu  des  brigands  et  d 
prostituées,  lîn  les  forçant  à  s’asseoir  sur  les  bancs  te 


roux  de  ces  infâmes  repaires,  h  s'accouder  sur  les  tables 
couvertes  délié,  pour  écouter  les  mémoires  d’une  fille 
publique,  l’écrivain  ne  pouvait  manquer  de  faire  sensa¬ 
tion.  Mais  il  fallait  oser  beaucoup,  et  ee  n’est  pas  nous 
qui  applaudirons  au  courage  dont  il  lit  preuve  eu  celle 
occasion. 

Nous  ne  partageons  pas  cependant  les  scrupules  immo¬ 
dérés  qui  se  sont  manifestés  de  toutes  parts ,  et  jusqu’au 
sein  des  assemblées  législatives,  à  propos  des  Mystères  de 
Paris. 1 1 est  bon. avant  lout.de  nousexpliquer  sur  ce  point 

M.  Eugène  Sue  n’est  pas  tut  romancier  moral.  Pousse 
par  de  tristes  instincts. — esprit  faux  néanmoins  plutôt  que 
pervers, —  les  fictions  qu'il  invente  ont .  d’ordinaire,  une 
conclusion  décourageante  pour  l'honnête  homme,  l’antôt 
c’est  un  nègre  (Alar-lïullj  qui  gagne  le  prix  Monihyon 
par  une  série  d’épouvantables  forfaits;  —  tantôt  flisoz  "" 
conte  intitulé  le  Remords)  c’est  un  jeune  homme  sur  la 
vie  duquel  le  souvenir  d’une  action  vertueuse  reste  à  ja 
mais  comme  mi  sujet  d'amers  regrets: — mMuSalamaadre . 

1  accomplissement  héroïque  des  devoirs  de  sa  profession 
conduit  un  militaire  au  désbonneuret  au  supplice;  — là 
I  Malh  il  de]  une  jeune  femme,  par  ses  mérites  mêmes,  son 
dévouemcnl.  sa  résignation,  se  trouve  vouée  h  de  longues 
infortunes  :  on  dirait  que  l'auteur  de  tous  ces  romans  a 
pris  pour  base  de  ses  théories  philosophiques  .  le  bon¬ 
heur  du  vice  cl  le  malheur  de  la  vertu  ;  le  scepticisme 
étroit,  la  misanthropie  bourgeoise  pour  conseillers  litté¬ 
raires;  et,  pour  modèle,  un  écrivain  fameux,  dont  les 
derniers  blasphèmes  s’exhalèrent  a  Bicêtre. 

De  pareils  précédents  nous  mettent  naturellement  eu 
garde  contre  la  tendance  morale  des  ouvrages  de  M.  Sue  . 
aussi  ne  lui  accorderons-nous  pas  de  longtemps  une 
ueanco  illimitée,  quand  nous  1  entendrons  prêcher  la 
îéforme  des  lois  dans  un  intérêt  d’humanité,  célébrer  la 
ptobite  qui  meurt  de  faim  sur  un  trésor,  et  prendre  pour 
héros  un  de  ces  philanthropes  dont  il  s’est  tant  moqué 
jadis.  Il  rirait  lui-même  de  notre  naïveté,  si  nous  accep¬ 
tions  comme  définitive  cette  conversion  subite,  et  si,  pre¬ 
nant  au  pied  de  la  lettre  les  exagérations  d’un  zèle  asso¬ 
lement  fort  nouveau,  nous  lui  décernions  la  palme  due 
a  de  longs  services,  à  une  conviction  éprouvée. 


LES  li  K  Al  X-AKTS. 


D'un  autre  côté.  pourquoi  décourager,  en  le  niant,  un 
élan  peut-être  sincère?  Est-ce  un  calcul?  Si  ce  calcul 
amène  le  bien  ,  pourquoi  le  blâmer  ?  Tant  pis  pour  M.  Suc 
s'il  n  affecte  l'amour  de  ses  semblables  cju’afin  de  s’auto¬ 
risera  retracer  dans  toute  leur  horreur,  dans  toute  leur  nu¬ 
dité,  les  crimes  où  lamisèreles  entraîne  et  les  corruptions 
dont  i  Is  sont  quelquefois  v  iclimes.  Tant  pis  pour  lui  s’il  fait 
de  la  morale  une  espèce  de  passe-port  à  l’usage  du  vice, 
et  s'il  écrit  de  propos  délibéré,  entre  les  lignes  d’une  ho¬ 
mélie.  un  de  ces  récits  immondes  qui  partout  ailleurs 
risqueraient  la  police  correctionnelle.  Ceci  est  affaire  de 
conscience,  et  notre  respect  pour  ce  domaine  sacré  ne 
nous  permet  pas  d’y  porter  une  indiscrète  investigation. 
Mais  il  est  certain  que  sous  d’affreux  détails  les  Mystères 
de  Paris  recèlent  plus  d'une  pensée  louable,  plus  d’une 
unité  salutaire  :  il  est  certain  que  de  tous  les  écrits  du 
même  auteur,  c’est  le  seul  où  il  ait  manifesté  la  volonté 
d'être  utile,  le  seul  ou  il  ait  semblé  prendre  au  sérieux 
les  vérités  éternelles  dont  il  s’était  joué  jusquc-la,  le  seul 
<»ù  les  cœurs  généreux  et  croyants  puissent  trouver  quel¬ 
ques  pages  s\  mpalhiques.  Il  nous  fâche  donc  que  les  re¬ 
proches  amers,  la  censure  officielle,  l’indignation  des 
bonnes  gens  aillent  frapper  a  côté  du  but;  que  l'inten¬ 
tion  de  l’écrivain,  —  son  intention  manifestée,  —  soit  a 
ce  point  méconnue,  et  qu’après  de  nombreuses  fautes, 
demeurées  a  peu  près  impunies.  M.  Sue  ail  a  repousser, 
innocent,  des  attaques  inintelligentes. 

A  vrai  dire,  il  peut  s’eu  accuser.  Soit  défaut  d’habi¬ 
tude.  soit  que  scs  opinions  nouvelles  n'aient  pas  encore 
poussé  de  bien  profondes  racines,  soit  que  la  voie  inu¬ 
sitée  où  il  est  entré,  peut-être  sans  autre  raison  que  les 
convenances  du  journal  où  son  œuvre  devait  paraître, 
lui  semble  difficile  et  rude, — par  une  raison  enfin ,  ou  par 
une  autre. —  c’est  un  singulier  prédicateur  que  M.  Sue.  Il 
nous  rappelle,  comme  moraliste,  la  petite  Rigolelle  qui 
reste  sage  dans  I  intérêt  de  son  travail,  leprince  allemand 
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chargé  de  jouer  ,  dans  les  Mystères  de  Paris  .  le  rôle  de  la 
Providence,  belle  altesse  sentimentale.  Rodolphe  de  Gerol- 
stein  .  pratique  la  charité  d’une  façon  peu  commune,  et 
surtout,  dirait-on,  pou r  se  divertir.  Il  la  conseille  aux  per 
sonnes  qui  s'ennuient,  absolument  comme  s'il  leur  prescri¬ 
vait  une  partie  de  spectacle,  et  lui-même  en  use  ainsi  (pic 
font  certains  mélancoliques  du  nez  d’Odry.  ou  de  la  voix 
de  Touscz.  Sa  philanthropie,  mitigée  de  curiosité,  n'a 
souci  que  des  misères  un  peu  intriguées,  cl  avant  de  les 
soulager  il  s’en  donne  a  cœur  joie  de  les  savourer  comme 
un  bel  et  bon  mélodrame.  Qui  reconnaîtra  dans  ce 
cœur  froid,  dans  cet  impassible  analyste,  l’homme  porté 
an  bien,  l’émotion  naturelle  aux  cœurs  dévoués,  la  fer¬ 
vente  pitié  sans  laquelle  il  n'est  pas  d’abnégation,  pas  de 
sacrilice  possible  ?  De  même,  comment  arriverons-nous 
;i  prendre  M.  Suepourun  véritable  antagoniste  des  mau¬ 
vais  penchants,  lui  qui  les  décrit  avec  un  entêtement  si 
remarquable,  une  complaisance  si  outrée,  une  recherche, 
une  coquetterie  si  singulières?  Ans  lecteurs,  û  roman¬ 
cier.  sont  excusables  de  s’v  tromper.  L’image  trop  peu 
voilée  les  révolte.  Pour  leur  faire  haïr  le  vice,  vous  le 
leur  montrez  plus  abject  qu'ils  ne  l'ont  jamais  rêvé,  plus 
hideux  qu’ils  ne  le  veulent  voir.  C’est,  dites-vous,  la  mé¬ 
thode  lacédémonienne;  c’est  l'aspect  de  l’ilote  ivre  qui 
guérit  du  vin.  Hélas!  monsieur,  nous  ne  sommes  point 
a  Sparte.  Les  hoquets  de  l'ilote  nous  montent  aux  lè\  re> 
sans  autre  résultat  qu'un  violent  dégoût  et  une  vraie  ran¬ 
cune  contre  le  censeur  maladroit  qui  nous  donne  des  le¬ 
çons  rebutantes,  des  nausées  inutiles.  Vous  êtes  ce  cen¬ 
seur.  Ne  vous  élevez  point  avec  trop  d'amertume  contre 
l'opinion  qui  vous  méjuge.  Il  est  dans  son  droit,  vous  le  sa- 
\  ez.  de  lies’ enquérir  que  des  résultats;  et. —  nous  voulons 
toujours  croire  que  votre  but  a  été  réellement  moral  :  — 
vous  ne  l'avez  pas  atteint,  vous  l'avez  dépassé:  vous  êtes 
donc  en  faute.  Caton  lui-même,  a  votre  place,  aurait  mé¬ 
rité  les  verges.  Toutefois,  est-ce  bien  Caton  qui  se  fut  ainsi 
trompé? 

Si  nous  nous  rangeons  sans  hésiter  du  côté  de  M.  Sue, 
lorsqu’il  défend  les  Mystères  de  Paris  comme  une  œuvre 
morale  (au  moins  par  le  fond),  ce  n’est  pas  que  nous 
partagions  l’engouement  extraordinaire  dont  ce  roman 
fut  naguère  l'objet.  Attentif  au  mouvement  des  esprits, 
et  très  désireux  de  goûter  les  jouissances  intellec¬ 
tuelles  que  nous  voyons  a  la  mode  ,  nous  aurions  de  fort 
grand  cœur  trouve  cela  beau.  Mais,  ou  nous  nous  trom¬ 
pons  du  tout  au  tout,  ou  une  telle  admiration  n’est  pas 
le  fait  du  premier  venu.  Elle  n’appartient  qu’a  une  cer¬ 
taine  espèce  de  lecteurs  inavertis,  sans  expérience  et  sans 
discernement,  pour  qui  existent  encore  les  plus  usés  de 
tous  les  ressorts,  les  plus  connus  de  tous  les  pièges  litté¬ 
raires  :  excellente  race,  crédule  et  bonne  enfant ,  que  l'on 
fascine  avec  les  procédés  les  plus  simples,  que  Ton  mène 
avec  soi  quelque  chemin  que  Ton  fasse ,  qui  se  laisse 
charmer  par  les  talismans  les  plus  vulgaires  et  ne  chicane 
jamais  sur  la  vérité  des  nuances  ou  la  probabilité  dos 
incidents: — se  déclarant  fort  satisfailequand  on  lui  trouve 
chaque  jour  une  occasion  quelconque  de  s’émouvoir  ou 
de  s’égayer.  Excellente  race,  disons-nous,  et  bien  plus 
1  nombreuse  que  Ton  ne  croit,  car  elle  se  compose  de  tous 
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,es  véccnls  initié.  que  le  feuilleton  a  introduits  dans  le 
sanctuaire  des  lettres. 


Ils  sont  à  peu  près  cinquante  ou  soixante  raille  qui 
adis  n’ouvraient  jamais  un  livre,  si  ce  n’est  pour  y  d.ei- 
,-lier  un  enseignement  professionnel  :  —  la  menagcre  . 
„ar  exemple,  une  recette  de  cuisine  ;  le  clerc  d' huissier, 
un  délai  de  procédure;  la  femme  a  la  mode,  une  indica¬ 
tion  de  toilette;  le  magistrat,  le  médecin,  le  savant  ,  une 
jurisprudence,  une  méthode  de  traitement,  une  théorie, 
un  problème,  —  et  qui  maintenant,  en  parcourant  le 
journal  quotidien  ,  sont  irrésistiblement  allèches  par  les 
syrènes  du  bas  de  page.  Pauvres  gens  sans  défiance  et 
sans  défense,  qui  n'ont  pour  les  prémunir  contre  les 
mensonges  palpables,  contre  les  ruses  mal  ourdies,  contre 
les  séductions  a  bon  marché,  aucune  expérience,  aucuns 
souvenirs,  aucune  érudition,  aucune  critique. 

En  attendant  que  leur  goût  soit  .forme. ces  liseurs  novices 
prennent  partout  leur  plaisir  facile,  et  n'ont  de  haines 
bien  prononcées  que  contre  les  œuvres  d'une  certaine 
distinction.  Ils  descendront  volontiers  jusqu’à  M.  Paul 
de  Kock,  et  même  plus  bas  s'il  est  possible  :  ils  ne  s  élè¬ 
veront  jamais  jusqu’à  Mérimée  ou  Georges  Sand.  M.  Eu¬ 
gène  Sue,  qui  suit  la  roule  moyenne,  est  naturellement 
leur  idole  et  répond  a  tous  leurs  besoins  actuels.  Kn  com¬ 
paraison  de  ce  merveilleux  conteur.  M.  de  Vigny  parle 
un  langage  trop  épuré,  M.  de  Stendhal  était  un  fou  dan¬ 
gereux  ;  M.  de  Musset,  trop  fantasque,  ne  fournil  pas 
d’assez  longues  traites;  M.  de  Balzac,  lui-même,  qui,  a 
beaucoup  d’égards  leur  convient  mieux .  est  trop  lecbni- 
nique,  trop  compliqué ,  trop  exigeant.  Mais  M.  Eugène 
Sue,  mais  M.  Dumas,  mais  M.  Soulié,  voila  des  penseurs. 

\  oila  des  écrivains  ! — Leur  phrase  est  translucide  et  abon¬ 
dante.  On  en  prend  et  on  en  laisse,  peu  importe  :  le  sens 
est  toujours  complet.  Qu’ils  décrivent,  dialoguent,  ou 
dissertent,  il  n’y  a  pas  moyen  de  se  méprendre  sur  ce 
qu’ils  ont  voulu  dire.  Vivent  les  idées  simples,  et  le  style 
direct.  Foin  des  détours,  des  précautions  vaines  et  des 
demi-teintes  douteuses!  Quand  on  veut  blanchir  un  per¬ 
sonnage,  est-il  rien  de  plus  naturel  que  de  lui  jeter  sur  le 
corps  un  plein  sac  de  farine  ?  Le  faut-il  bien  noir  ?  on  le 
trempe  dans  la  soute  au  charbon.  Sans  s’amuser  a  la  ba¬ 
gatelle  des  caractères,  on  obtient  ainsi,  a  coup  sûr,  des 
scélérats  bon  teint,  des  innocents  d’une  couleur  décidée, 
qu’on  n’est  point  exposé  a  confondre. 

De  même  pour  les  rapports  réciproques  dans  lesquels 


Les  blancs  seront  toujours  persécutés ,  toujours  en  péril 
de  mort ,  toujours  soupçonnés  .  toujours  irréprochables; 
les  noirs  toujours  plus  foncés,  toujours  altérés  de  mal , 
toujours  secondés  parla  Providence  dans  Ictus  entrepri¬ 
ses  coupables,  toujours  ironiques,  toujours  sournois. 


Les  lois  de  l’intérêt  ne  sont  pas  autrement  ardues .  se¬ 
lon  cette  poétique  bénigne.  Il  ne  s’agit  que  de  frapper 
fort,  et  plus  le  dynamomètre  aura  fléchi  sous  le  coup, 
plus  les  gens  avisés  dont  nous  parlons  vanteront  l’adresse 
de  l’heureux  athlète.  Enfermez,  par  exemple,  un  de  vos 
hcios  les  plus  blancs  dans  une  cave  souterraine  où  la  ri¬ 
vière  fait  irruption  :  moutrez-ie  dans  Veau  jusqu’aux  ge¬ 


noux  d'abord,  puis  jusqu’il  la  ceinture,  puis  jusqu’au 
menton.  Complétez  la  situation  en  faisant  envahir  ce 
malheureux  par  une  douzaine  de  rats  a  demi  noyés  qui 
se  réfugient  sur  ses  épaules,  sur  son  visage  .  et  dans  ses 
cheveux,  il  est  hors  de  doute  qu’une  passe  si  périlleuse 
un  désagrément  si  exceptionnel,  lui  vaudront  la  com¬ 
passion  des  cœurs  les  plus  endurcis.  Pas  une  âme 
bourgeoise  qui  se  refuse  a  plaindre  ,  en  pareille  occur¬ 
rence,  le  mystérieux  Bodolpbe  de  M.  Eugène  Sue,  pa> 
un  Français  ,  fût-il  trois  fois  épicier,  ou  même  employé 
delà  mairie,  qui  ne  comprenne  ce  qu’une  telle  donnée u 

de  saisissant. 

Wez-vous  a  peindre  la  probité  aux  prises  avec  la  mi 
scre?  chargez  l’une  et  l'autre  des  couleurs  les  plus  exces¬ 
sives.  Dans  un  galetas  ouvert  au  vent  glacé  des  nuits 
dacez  un  pauvre  ouvrier  qui.  vaincu  pai  la  Inliguc,  s  est 
endormi  sous  les  vacillantes  clartés  de  sa  lampe  fétide. 

\  côté  de  lui,  enfouies  dans  un  sac  de  paille',  ses  deux  pe¬ 
tites  tilles  ,  affamées  et  nues,  frissonnent  et  pleurent;  sa 
femme,  dévorée  par  la  fièvre  et  par  le  chagrin,  prêle  en 
vain  ses  mamelles  taries  au  nourrisson  qu  elle  ne  peut 
plus  allaiter.  Lue  vieille  hideuse,  le  chef  rasé,  l'on!  en 
feu,  se  dresse  tout-a-coup  a  l'angle  de  cette  chambre 
maudite.  C’est  la  grand’ mère  de  ces  enfants  qui  se  meu¬ 
rent.  et  cette  grand'mère  (‘>1  folle.  Elle  ne  parle  plus,  elle 
hurle;  elle  ne  comprend  plus,  elle  hait  ;  ce  u  est  plus 
une  femme,  c’est  une  bêle  fauve  que  son  fils  est  obligé  de 
repousser  a  coups  de  fouet  quand  elle  s  approche  de  lui 
attirée  par  l’éclat  des  diamanlsqui  scintillent  sur  sa  table 
Des  diamants?  eli  oui,  sans  doute.  Cet  homme  M  pauvre 
est  un  lapidaire,  nu  lui  confie  sans  hésiter  des  richesses 
pour  lesquelles  tel  grand  ciloyeu  vendrait  son  pay >  telle 
femme  chaste,  sa  beauté,  sa  renommer,  I  honneur  de  sou 
époux  et  de  ses  enfants  ;  un  vieux  soldat .  ses  glorieuses 
blessures  ;  un  prêtre,  l'hostie  dont  il  v  ient  de  luire  un 
dieu,  ün  les  lui  confie,  cl  ce  dépôt  n'est  pas  viole. 

Pourtant  le  tableau  tragique  se  rembrunit  encore.  La 
première  aube  l’éclaire  a  peine  que  la  porte  s  ouvre  et 
donne  passage  aces  hommes  livides  et  sinistres,  exécu¬ 
teurs  sordides  des  basses-œuvres,  qui  vont  traquer,  au 
nom  de  la  loi .  dans  son  dernier  asile,  le  débiteur  insol¬ 
vable.  \  leur  aspect,  la  femme  du  lapidaire  tressaille  et 
se  précipite  hors  de  son  grabat ,  la  folle  s'épouvante  et 
grogne,  une  des  petites  filles  se  met  h  pleurer  en  s’écriant 
quesa  sœur  a  froid:  elle  ne  sait  pasque  sa  sœur  est  morte 
depuis  plusieurs  heures!  Vous  croyez  qu'a  cette  horrible 
série  de  désastres  l’auteur  n’aura  pas  le  courage  de  rien 
ajouter.  Mais  vous  vous  trompez  sur  le  compte  de  ce  métho¬ 
dique,  patient  et  laborieux  artisan.  11  tient  en  réserve  mu 
horreur  suprême,  et  cette  horreur  si  peu  nécessaire,  ilsc 
gardera  bien  de  la  perdre.  Il  choisit  le  moment  où  la 
coupe  du  malheur  déborde  pour  x  jeter  non  pas  une 
goutte,  mais  un  tonneau  d'amertume.  Le  lapidaire  avait 
une  fille  aînée,  belle  et  pieuse  enfant,  ange  sans  tache  et 
secou rable,  son  plus  certain  appui,  sa  meilleure  conso¬ 
lation.  Ne  sera-t-il  pas  assez  bien  trouvé  que  dans  cet 
instant  où  le  vertige  du  désespoir  trouble,  déjà  sa  tête, 
un  messager  survienne  et  lui  dise:  Voire  fille  est  désho¬ 
norée  :  —  votre  fille  est  mère  ;  —  votre  fille  a  tué  son  eu- 
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faut  !  —  Et  quels  nerfs,  si  robustes  qu’ils  soient,  ne  se¬ 
lon!  pas  ébranlés  par  tant  de  décharges  galvaniques, 
coup  sur  coup  réitérées. 

Maintenant,  quelle  est  la  femme — couturière  ou  com¬ 
tesse, —  qui  ne  frémisse  a  l'idée  qu’elle  efil  pu  ,  tout 
comme  madame  d'Ilarville, épouser  un  épileptique,  su¬ 
bir  ses  caresses  convulsives,  donner  le  jour  a  un  enfant 
infecté  de  ce  mal  héréditaire,  et  avoir  ensuite  à  lutter 
contre  le  révoltant  amour  d'un  mari  justement  odieux  , 
justement  éloigné  du  lit  conjugal. 

Et  toutes  les  soubrettes  mélancoliques  n’onl-elles  pas 
'a  réver  beaucoup  en  lisant  l'histoire  de  la  pauvre  Louise, 
violée  par  son  maître,  le  notaire  Ferrand;  par  ce  vieillard 
hypocrite,  insolent  et  bourgeonné,  qui  prête  de  l'argent 
au  père  de  sa  victime  ,  et  la  domine  par  la  terreur  avant 
de  la  dominer  par  la  force.  C'est  une  bien  vieille  histoire 
que  celle-là.  Pigaull-Lcbrun  et  lHieray-Duménil,  qui  s’en 
sont  servi  longtemps  avant  M.  Eugène  Sue,  n’en  avaient 
pas  la  primeur  :  mais  nos  lecteurs  de  fraîche  date  ne  con¬ 
naissent  ni  Ducray-lluménil ,  ni  Pigault-Lebrun.  Quel 
dommage  pour  les  uns  et  les  autres:  ils  étaient  si  bien 
faits  pour  s’aimer  et  se  comprendre. 

\  présent  vienne  un  censeur  malencontreux  proposer 
;i  ces  gens  de  complexiou  si  peu  fâcheuse  quelques  menues 
objections  qui  lui  seront  fournies  et  par  l'habitude  de  ré¬ 
fléchir  sur  ce  qu’il  voit,  et  par  cette  autre  habitude,  qui 
raffine  bien  plus  encore,  déjuger  les  aperçus  étrangers , 
comment  peut-il  espérer  de.se  faire  entendre? 

Kh quoi .  Messieurs!  eh  quoi, Mesdames  !  s’écriera-t-il. 
vous  n V les  pas  révoltés  par  un  tissu  si  grossier  d’invrai¬ 
semblances  choquantes?  Vous  acceptez,  comme  on  vous 
les  donne,  tous  ces  caractères  inconsistants.  Vous  trouvez 
naturelle  cette  succession  de  soudaines  péripéties,  cet  en¬ 
chaînement  forcé  de  circonstances  qui  relient  tant  bien  que 
mal  les  éléments  de  vingt  mélodrames,  péniblement  réu¬ 
nis  en  un  seul  ?  Ce  style  diifus  et  lourd  ne  fatigue  pas  vos 
oreilles?  Vous  approuvez  —  sans  la  moindre  restriction 
littéraire  —  ces  digressions  si  plaisamment  sérieuses  où 
le  romancier,  s’érigeant  en  réformateur,  propose  par  voie 
incidente,  cl  comme  morale  d’un  de  ses  contes,  la  révi¬ 
sion  de-  nos  codes,  ou  bien  encore  développe  ses  idées  no¬ 
vatrices  a  propos  des  plus  antiques  institutions? 

Mues  vraiment  candides,  vous  croyez  à  Fleur  de  Marie, 
telle  qu’on  a  osé  vous  la  peindre  ?  a  cette  madone  imma¬ 
culée  de  la  rue  aux  Fèves,  a  ce  lys  cultivé  par  la  Uur- 
gnesse,  arrosé  par  le  M  (titre  d'école,  étayé  par  le  cbuuri- 
neur !  —  lit  parce  qu’il  est  rigoureusement  possible 
qu'une  excellente  nature  ne  périsse  pas  corps  et  àme  au 
sein  de  la  corruption  la  plus  profonde,  vous  n’avez  au¬ 
cune  répugnance  pour  l'exagération  fabuleuse  de  celle 
vérité  toute  relative  !  Il  vous  semble  très  simple  de  rencon¬ 
trer,  dans  le  malheureux  rebut  de  la  prostitution  la  plus 
intime,  un  Ivpe  aussi  pur  que  celui  de  Marguerite  avant 
(pie  Faust  ne  l'eût  effleuré  du  regard  !  Rien  ne  vous  aver¬ 
tit  qu'il  est  des  délicatesses,  des  poésies  du  cœur,  inhé¬ 
rentes  a  la  pureté,  a  l’ignorance  physiques  :  léger  duvet 
qui  décore  le  fruit  encore  intact ,  mais  (pii  périt  a  jamais, 
—  alors  même  que  ce  fruit  reste  sur  sa  tige  elcontinue  a 
mûrir,  —  si  la  main  de  l’homme  l'a  froissé  en  passant. 


s.'i 


\  ous  croyez  aussi, bénévoles  lecteurs, qu’on  vousa  mon¬ 
tré  le  vrai  Paris  mystérieux  ;  que  vous  avez  sondé  toute* 
les  profondeurs  de  cet  immense  abîme;  qu’avec  M.  Sue. 
comme  Dante  sur  les  pas  de  Virgile,  vous  êtes  descendus, 
de  cercle  en  cercle,  de  fossé  en  fossé,  de  puits  en  puits, 
dans  les  dernières  crevasses  de  Malebolge.  Pauvres  igno¬ 
rants,  qui  n’avez  jamais  hanté  l'ombre  froide  des  cachots, 
jamais  senti  de  près,  sur  le  couteau  du  meurtrier,  l'odeur 
du  sang  tiède  encore,  jamais  entendu,  dans  son  increva¬ 
ble  énergie,  cet  argot  dont  votre  guide  n'a  qu'un  voca¬ 
bulaire  arriéré! 


Car  c’est  lit  pour  l’artiste  le  plus  grand  tort  de  M.  Eu¬ 
gène  Sue.  Il  a  voulu  dépasser  toutes  les  bornes  connues  . 
pénétrer  en  des  régions  où  personne  n’avait  mis  le  pied, 
révéler  des  secrets  inouis ,  fouiller  dans  des  égouts  où  la 
lumière  ne  lillra  jamais,  et  sa  puissance  d’écrivain  a  fait 
défaut  à  sa  volonté.  Tout  horrible  qu'il  a  voulu  être,  et 
malgré  le  courage  désespéré  qu’il  a  mis  .  non  pas  même 
ii  dire  ,  mais  ii  outrer  les  plus  sombres  vérités,  il  est  resté 
en  deçà  de  son  rôle,  faute  de  pratique  et  d’observation.  V 
chaque  instant  la  Vie  nous  révèle  des  turpitudes  mille 
fois  plus  curieuses,  des  lâchetés  mille  fois  plus  complè¬ 
tes,  des  existences  mille  fois  plus  avilies,  des  cruautés 
mille  fois  plus  raffinées,  des  transactions  de  conscience 
mille  fois  plussingulières,  et  plus  naïves,  et  plus  effrayait- 
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les  que  relies  dont  il  a  voulu  tenir  registre.  La  N  ie  .  di¬ 
sons-nous  .  et  non-seulement  la  \  ie  ,  mais  I  \rt  contem¬ 
porain  .  mais  les  confrères  de  M.  Sue  nous  mènent  plus 
loin  que  lui  danscecliemin  fangeux,  dans  celle  abomina- 
Ide  (  liasse  aux  crimes,  l.cs  rédacteurs  des  Mémoires  de 
/  idat  ij  uni  écrit  sous  la  dictée  de  cet  esjiion  fameux  des 
scènes  qui  font  pâlir  toutes  les  inventions  du  romancier 
d  aujourd’hui.  A  ousqui  demandez  a  grands  cris  de  la  ter¬ 
reur.  du  dégoût .  des  passions  violentes:  vous  qui  goûtez 
un  amer  plaisir  à  chercher  l'amour  dans  l'ignominie,  la 
vengeance  dans  l'amour,  la  peur  dans  la  vengeance,  l'hé¬ 
roïsme  dans  la  peur  :  vous  pour  qui  la  brute  humaine, 
rendue  a  Imites  les  fureurs  de  ses  instincts,  est  un  spec¬ 
tacle  enivrant  et  doux  :  nonchalants  lecteurs,  blasés  sur 
tou  le  au  Ire  émotion, et  auxquels  il  faut  l'intérêt  d'une  lutte 
acharnée  .  avec  Y  échafaud  pour  dénoùmenl ,  et  le  panier 
de  sou  pour  dernier  décor,  sachez  an  moins  choisir  dans 
vos  joies.  Allez  a  qui  vous  les  donne  plus  poignantes  et 
plus  terribles.  Dans  leur  intérêt  même  ,  cherchez  la  des¬ 
cription  la  plus  vraie  .  le  récit  le  plus  probable  .  le  plus 
concis  .  le  plus  simple.  Allez  à  la  barrière  où  le  bourreau 
travaille,  non  chez  Curtius ,  où  vous  ne  trouverez  que 
l'image  immobile  du  bourreau.—  un  échafaud  deearlon. 
un  couteau  de  ferldaiic  .  —  une  télé  coupée  en  cire  mal 
peinte.  Lisez  Vidocq,  et  non  pas  les  Mystères de  Paris. 
Imitcfois.  la  vérité  absolue  vous  fait-elle  peur?  C.raignez- 
vous  des  secousses  trop  fortes,  un  ébranlement  trop  com- 
plel  .  allez  chez  les  faiseurs  d'images,  mais  non  pas  chez 
••eux  qui  travaillent  sur  ouï-dire,  à  la  hâte  .  avec  les  pre- 
mieis  matériaux  venus.  Lxigcz  que  les  ligures  soient  étu¬ 
diées  d'après  nature,  que  la  perspective  soit  observée, 
que  les  groupes  convenablement  disposés .  le  jour  habi- 
'cmeul  réparti  ,  complètent  l'atroce  prestige.  Lisez  doue 
le  dernier  Jour  d'un  Condamne,  Usez  les  romans  de  Ma- 


Ihurin,  lisez  certains  chapitres  de  M.  de  Balzac, _ j 

pour  Dieu,  ne  lisez  pas  les  Mystères.  » 

L'artiste,  le  critique  parleront  ainsi  à  la  Imilc  béante 
h  ils  ajouteront  a  ces  récriminations  une  multitude  (|,, 
remarques  non  moins  inopportunes,  mm  moins  perdues 
Ils  essaieront  de  faire  loucher  au  doigt .  de  faire  sait 
lira  l'œil,  la v ulgarilédes  inov eus  cmplov és  par  M  Suc 
les  tergiversa  lions  de. son  récit  .que  tantôt  il  précipite,  tau 
lût  il  ralentit,  faute  de  savoird  avance ccqu  il  veut  et  oh  j| 
va.  Ils  remarqueront  le  jeu  maladmit  des  machines  ,,u  if 
fait  mouvoir,  le  cri  tirs  charpentes  durement  agencées 
l'embarras  des  poulies  qui  seeontrarient  l  une  l'autre  :  ils 
•  liront  que  les  tentatives  comiques  sont  insupportables 
de  gaucherie  et  de  triv  ialité.  Ils  compareront  aux  admi¬ 
rables  pochades  d'Henri  Monnier  la  grosse  (q  pesant. • 
caricature  des  portiers  Pipelet  ,  qui  lient  une  si  Lu-,, 
place  dans  le  roman  nouveau.  Pour  juger  des  scènes  le 
salon  el  de  boudoir,  d'un  goût  si  (aux.  d'une  vruisein- 
nlance  si  équivoque,  ils  rappelleront  quelques  (|,apitr»*s 
de  M.  Eugène  Sue  lui-même!  dans  Irt/iur,  par  exemple 
où  il  s'est  plus  heureusement  inspiré  de  ses  souvenirs 
fashionablcs.  —  El,  quand  ils  auront  ainsi  péroré,  ave, 
toute  la  conviction ,  toute  lu  chaleur,  toute  ht  verve  pos¬ 
sibles.  ils  auront  le  désagrément  assez  notable  d,  s  apei 
revoir  qu'ils  n'ont  été  ni  Compris,  ni  peisiiasils.  m  pén¬ 
ètre  écoulés:  que  pour  leur  auditoire,  le  méfier  vaut  I  art 
que  la  brosse  grossière  du  décorateur  a  raison  coulrc  le 
pinceau  le  plus  exquis  du  plus  lin  miniaturiste:  que  |,i 
susceptibilité  critique  el  la  vogue  populaire  n'ont  rien 
démêler  ensemble:  —  bref,  que  les  Mystères  de  Pans 
sont  précisément  le  livre  qu'il  fallait  aux  lecteur*  du 
feuilleton  .  en  l'an  de  grâce  I  s 

Après  une  telle  découverte,  il  lau!  bien  s,,  i.ujc 
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.MESSAGE. 


I  roule  ici,  mon  petit  page, 

I  o.  jour  de  ta  faveur  a  lui. 

Pour  honorer  dans  sou  image 

I  a  sainte  qu'on  fête  aujourd'hui, 
le  veux  te  charger  d’un  message. 

Prends  ee  vase  aux  riches  couleurs. 
Où  quelque  altesse  mandarine 
Consigna  des  fastes  hâbleurs, 

II  qu’un  des  faux  dieux  de  la  Chine 
Orna  de  monstres  et  de  fleurs 

t  n  fameux  coureur  d'aventures, 

(lui  s'appelait  Mare-Pol,  je  crois. 

I. 'apporta  du  pays  des  mûres, 

Avec  un  morceau  de  la  croix 
Et  d'autres  choses  non  moins  sûres. 
Parfois  nous  ('contions  béants. 
Comment,  pour  première  complète, 

Il  avait,  à  plusieurs  géants  , 

Kavi  cette  image  parfaite 

Du  paradis  des  mécréants. 

bien  que  sa  légende  baroque 

Ait  rejoint ,  Dieu  sait  en  quels  lieux  . 

Mes  croyances  d’une  antre  époque , 

le  tiens  pour  cher  et  précieux 

l.e  beau  vase  qui  les  évoque. 

Et  comme  il  est  pour  moi  sans  priv  , 
xinsi  que  l’amour  de  ma  dame, 
le  veux  l’offrir...  Mais  tu  souris. 

Va  donc,  enfant,  et,  sur  ton  âme, 

\  oie ,  puisque  tu  m’as  compris  ! 

l.e  page  embrasse  avec  adresse 
l  e  beau  vase,  cl,  hardi  jongleur, 
bientôt  sur  son  front  il  le  dresse 
Et  s’incline  vers  chaque  fleur 
(lui  lui  mendie  une  caresse. 


Du  frelon  sonore  et  mutin 
Il  sonde  l’étroite  cachette 
Avec  la  tige  du  plantain  , 

Ou  prend  au  fond  d’une  clochette 
En  bourdon  chargé  de  lmtin. 

Puis  il  lance  une  pierre  au  braque 
Dont  les  abois  l’ont  poursuivi  ; 

Sur  la  planche  qui  ploie  et  craque 
11  saute,  et  sc  berce  ravi, 

Au  dessus  d’une  verte  flaque. 

Narguant  son  fardeau  précieux, 
il  n’est  péril  qu'il  ne  le  dompte, 

11  n’est  sentier  capricieux, 

Il  n’est  faux  pas  qu’il  ne  l'affronte. 
Tout  sourit  aux  audacieux. 

Tout,  jusqu’au  regard  angélique 
De  la  madone,  astre  serein  , 

Qui  dans  les  bras  du  chêne  antique 
Sc  penche,  et  montre  au  pèlerin 
Ee  chemin  du  manoir  gothique. 

Ee  messager  sonne  du  cor: 

Mais,  près  du  terme  de  sa  course, 
Imprudent,  il  s’arrête  encor. 

Et  s’assied  au  bord  d’une  source. 
Pour  mieux  contempler  son  trésor. 

Sur  les  flancs  du  vaste  calice 
Il  voit  la  ligne,  d’un  seul  jet. 
Cercler  l’émail  ardent  et  lisse, 

Et  son  esprit,  dans  le  sujet, 

Plonge  et  s’absorbe  avec  délice. 

Ici,  le  riche  et  vieux  nabab. 

Assis  aux  bords  fleuris  du  Gange. 
Sous  l’ombrage  d’un  baobab  . 


j  Traduit  l’enluminure  étrange 
Dos  livres  sacrés  du  Penjab. 

Sur  les  flots  que  sa  main  déroule. 
Suivis  du  page  hasardeux  , 

Vierges  et  fleurs  nagent  en  fouir 
Parmi  les  fétiches  hideux 
Dont  Lao-Tseu  brisa  le  moule. 

Vierges  et  fleurs  s’en  vont  nageant. 
Et  babillant  le  long  des  saules. 
oEil  de  jais,  calice  d’argent, 
Corolles  d’or,  blanches  épaules, 

Que  confond  le  miroir  changeant. 

Mais  quel  chant  s’élève  sur  l’onde  , 
Pour  bercer  l’humaine  douleur  ? 
C’est  la  fleur  qu’attendait  le  monde, 
C’est  le  rayon  qu'attend  la  fleur  : 
lloasu,  la  vierge  féconde. 

L’enfant  ému  la  suit  en  vain 
Sous  le  saule  aux  vertes  arcades  ; 
Submergé  par  le  (lot  divin. 

Jouet  des  sifflantes  cascades  . 

Il  échoue  au  bord  d'un  ravin. 

La  voix  résonne  sur  la  grève, 

La  voix  au  timbre  de  cristal, 

Mais  la  terre  jalouse  élève 
Les  murs  épineux  du  nopal 
Entre  le  rêveur  et  son  rêve. 

11  pénètre  en  d'épais  fourrés 
Où  mille  fruits  au  ventre  énorme 
Sous  ses  pas  roulent  conjurés; 

Là,  contre  lui ,  couleur  et  forme 
S’arment  d’excès  démesurés. 

La  figue  qu’enfle  trop  de  sève. 
Laisse  déborder  ses  écrias; 

La  fraise  vers  lui  se  soulève. 


Et,  louchant  le  sol  de  ses  grains  , 
Sur  son  front  la  grenade  crève. 
Enfin  vers  le  sommet  d’un  roc 
O îi  blanchit  un  palais  d  ivoire. 

Use  fait  jour  à  coups  d’estoc  , 

Et  brise  le  dôme  illusoire, 

< )Euf  monstrueux  de  l’oiseau  Itock 

t  .elle  qui  ranime  et  console 
1. appelle  encore  en  souriant. 

C'est  toi.  Maïa,  divin  symbole 
En  qui,  pour  l’aveugle  Orient, 
S’incarna  la  sainte  parole  ! 

Près  d’elle,  nage  triomphant. 

Sur  la  mer  caressante  et  lisse, 
le  doux  Eo-hi,  son  bel  enfant, 

Dont  une  fleur  est  la  nourrice, 

I  t  que  des  flots  le  ciel  défend. 

I.  aventurier  que  rien  n’alarme 
Vffronte  les  flots  soulevés  ; 
l.o  désir,  invisible  charme, 
Soutient  ses  membres  énervés 
sur  les  mers  que  sa  foi  désarme. 

il  aborde  aux  comptoirs  d’Among, 
Ilot  de  sable,  ardente  zone, 

Où  la  (die  du  marchand  Hong 
Écoute,  au  bord  de  la  mer  Jaune, 
l.o  ramage  de  l’oiseau  Fong. 

II  voit  l'empire  aux  cenl  rivières, 
l.o  royaume  où  champs  et  cités 
(.rouillent,  brillantes  fourmilières . 
E  ssaims  sur  les  flots  emportés  , 
Peuples  courbés  sur  les  rizières. 

\ ii \  gibets  ornés  de  tableaux  . 

Vu \  mâts  pavoises  des  gondoles . 
\ux  balcons  chargés  de  fallots, 
Aux  fronts  encornés  des  idoles, 
brillent  et  sonnent  des  grelots. 
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L’étendard  qu’une  vierge  brode 
Flotte,  splendide  Labarum  , 

Au  front  de  la  grande  pagode 
Où  le  bonze  ivre  d’opium 
Du  grand  Tien  commente  le  code. 

C’est  là  qu’arrive  en  palanquin 
I. 'orgueil  de  l'empire  du  centre. 

Le  grand  pontife  de  Pékin  ; 

Menton  quadruple,  large  ventre 
Qui  trône  sous  un  baldaquin. 

Voici  l’heure  où  la  foule  encombre 
L’immonde  étable  des  faux  dieux 
Parmi  les  idoles  sans  nombre 
Dont  un  éclair  arme  les  yeux  , 

Le  page  voit  glisser  une  ombre. 

Il  ose,  en  sa  foi  raffermi , 

Franchir  le  seuil  du  Relluaire  . 

Il  marche,  le  bonze  a  frémi  , 

Il  approche,  et  du  sanctuaire 
Le  voile  s’écarte  à  demi. 

Qu’n-t-il  vu  ?  Quel  front  angélique  ’ 
D'où  vient  qu’à  genoux  il  étreint 
Le  chêne  où  la  madone  antique 
Se  penche,  et  montre  au  pèlerin 
Le  chemin  du  manoir  gothique? 

C’est  encor  toi,  vieille  maison. 
Pommiers  fleuris,  fraîche  églantine. 
Troupeaux  semés  sur  le  gazon , 
Noms  chers  a  la  lèvre  enfantine  . 
Ciel  bleu  pâle,  étroit  horizon' 

Et  voici  les  noires  tourelles 
Du  manoir  aux  toits  effilé.'. 

Où,  déjà,  la  belle  des  belles. 

Du  haut  de  ses  murs  crénelés  . 
Sourit  au  porteur  de  nouvelles 


Il  se  lève  enfio  moins  léger. 

Lui  qui,  sur  l’aile  do  l’extase  , 

(fiait  d’effleurer  le  danger; 

Tout  lui  fait  ombrage,  et  du  va«e 
Il  ose  à  peine  sc  charger. 

Le  vertige  de  l’art  sublime 
A  saisi  son  jeune  cerveau  , 

Jusqu'à  lui,  sur  la  haute  cime 
Où  le  transporte  un  sens  nouveau. 
Monte  la  fraîcheur  de  l’ablme. 

Il  vacille  au  souffle  du  vent  ; 

L’arbre  que  cherchait  sa  faiblesse 
Lui  semble  un  appui  décevant , 

Et  du  pont-levis  qui  s’abaisse 
Son  pied  tente  le  sol  mouvant. 

A  pas  c  unptés,  bien  qu’on  l’attende, 
Sers  la  dame  il  marche  ébloui. 
Entend  sa  voix  qui  le  gourmande  . 
Chancelle  et  tombe  évanoui 
Sur  les  débris  de  son  offrande 

Ainsi,  rêveur  jeune  et  distrait. 

Tout  aux  sens,  tout  a  la  nature 
Sans  leur  soupçonner  de  secret 
Le  poète  erre  à  l’aventure 
De  vain  désir  en  vain  regret 

Épris  de  la  forme  et  des  choses 
Il  va,  candide  spectateur. 

Niant  les  ressorts  et  les  causes  . 

Et,  meme  quand  il  est  acteur. 
Prenant  les  roses  pour  des  rose». 

Enfin  il  s'arrête  épuisé 
Comme  Narcisse  aux  bonis  de  l'ondt 
Sur  sondeur  las,  mais  non  blase 
Il  sc  penche,  il  y  voit  un  monde 
Ce  jour-là  son  cmirest  brise. 

Le  marquis  ni  lii  i  i.ov 


BEAUX-ARTS 

1.  Italie  vient  de  perdre  un  artiste  de  mérite,  Joseph 
SuwTELLi.  peintre  milanais,  quia  enrichi  son  pays  de 
plusieurs  compositions  remarquables,  et  qui  en  promellail 
de  plus  remarquables  encore  lorsque  la  morl  est  venue 
le  moissonner  dans  la  fleur  de  son  âge  el  de  son  talent. 
Florence,  celle  patrie  des  arts  qui  avait  accueilli  si  favo¬ 
rablement  ses  premiers  essais,  a  reçu  son  dernier  soupir. 
Sa  vie.  de  trente-deux  ans,  a  été  consacrée  tout  entière 
au  travail  et  à  l’étude,  l  u  noble  amour  de  l'art  et  de  la 
uloire.  un  grand  sérieux  dans  les  idées,  une  moralité  ri  - 
-ide  .  une  modestie  vraie  ,  qualités  si  précieuses  et  si 
rares,  formaient  le  fonds  de  son  caractère.  On  n’cslimaii 
pas  moins  en  lui  riiommeque  l’artiste.  Il  laisse  aux  prin¬ 
cipales  villes  de  sa  chère  Italie  un  brillant  héritage:  à 
Horence,  un  Saint  shitoine  de  Padoue  et  la  bataille  du 
Sen.kio;  a  Milan  ,  Ote  lin  et  Desdemona  ,  la  mort  de  Su- 
craie  et  la  mère  des  Gradues;  a  Lucques,  un  Saint  Je 
rbme  ;  a  Fisc ,  une  Sainte  Philomène;  et  il  devait  bientôl 
commencer  le  portrait  de  son  généreux  protecteur ,  k 
grand  duc  de  Toscane,  prince  éclairé  qui  porte  si  digne¬ 
ment  I  dlustre  couronne  ducale  des  Mcdicis.  Mais,  dam 
les  tab  eaux  de  notre  artiste  ,  comme  dans  presque  tom 
«  oux  de  I  Ecole  florentine  a  laquelle  il  appartient .  ot 


admire  plu  loi  le  travail  ducravonque  celui  du  pinceau 
Sabalelli  était  meilleur  dessinateur  que  peintre,  v- 
dessins  a  la  plume  sont  très  recherchés  par  les  amateuis 
et  Schlcgel  les  a  cités  avec  éloge. 


Physionomie  parisienne. 
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SALON  DE  1843. 


Nous  ne  sommes  pas  quittes  en* 
core  avec  les  tableaux  d’histoire: 
ils  sont  nombreux,  et  celui-là  serait 
*  Y  fort  habile  qui  pourrait  les  compter.  Le  ta¬ 
bleau  d’histoire  a  remplacé  le  tableau  d’église.  On  ne 
croit  plus  guère  aux  saints  delà  légende,  mais  on  croit. 

r  Jj  -i  1  .  U 

,,  faute  de  mieux,  aux  héros  historiques.  On  ne  fait 
^  f  plus  de  miracles,  même  en  peinture,  mais  on  se 
lonne  plus  que  jamais  de  grandissimes  coups  d’épée. 
D’ailleurs  cela  est  si  facile  à  copier,  un  roi  couvert  de  son 
manteau  de  pourpre,  un  chevalier  dans  son  armure,  un 
cheval  caparaçonné  des  pieds  à  la  tète,  car  ils  ont  soumis, 
même  le  cheval  ,  à  cette  loi  générale  du  costume.  Laissez  donc 
venir  à  nous  tousces  grands  hommes,  puisqu’aussibien  il  nous  est 
impossible  de  les  arrêter  dans  leur  marche.  Salut  à  Guillaume 
le  bâtard,  de  M.Debon,  l'habile  coloriste. L’armée  normande  est  réunie 
à  Saint-Valéry;  le  vent  propice,  si  longtemps  attendu,  enile  la  voile  obéis- 
santé;  avant  peu  Guillaume  va  s’écrier  :  «  Compagnons,  la  terre  anglaise 
mienne,  et  tant  qu’il  y  en  a,  elle  est  à  vous.  »  Salut  à  l’autre  conque- 
JQjjj'  rant,  mais  un  conquérant  qui  ne  savait  pas  garder  ses  conquêtes,  le  général 
Bonaparte,  qui  revient  de  l’Égypte  au  milieu  delà  joie  universelle!  Certes, 
il  n’y  a  guère,  à  ce  retour,  le  sujet  d’un  tableau  ou  d’un  Te  Deum!  —  Mais 
^  silence  !  nous  assistons  au  triomphe  d’un  héros  plus  courageux  que  Guillaumc-le 
y  Conquérant  lui-même,  plus  grand  et  plus  français  que  Napoléon  Bonaparte  en  per¬ 
sonne  :  Jeanne  il  Arc  fait  non  entrée  dans  la  mile  d  Orléans .  Jeanne  d  Arc  ,  la 
tille  inspirée,  la  vierge  qui  se  montre  soudain  au  milieu  de  toutes  ces  passions  brutales,  l  hé¬ 
roïne  chrétienne  dans  ces  temps  de  blasphèmes  et  de  pillage;  est-ce  bien  elle  que  nous  avons 
sous  les  yeux?  Elle  arrive  dans  cette  ville  assez  mal  bâtie  ;  elle  est  montée  sur  un  cheval  noir,  et 
couverte  d’une  armure  blanche  ;  â  son  côté  elle  porte  une  petite  hache  et  1  épée  de  sainte  Catherine  : 
elle  tient  â  la  main  un  étendard  blanc  semé  de  fleurs  de  lys  d  or.  «  Elle  entra  dans  la  ville  a  huit 
heures  du  soir,  lentement,  car  la  foule  avide  se  pressait  pour  la  voir  et  pour  la  bénir;  c  était 

a  qui  toucherait  au  moins  son  cheval.  » 

«  Elle  cependant,  elle  allait  au  pas  de  son  cheval,  tout  en  parlant  doucement  au  peuple  qui  la 
bénissait.  Sur  le  seuil  de  l’église,  elle  mit  pied  à  terre,  puis,  sa  prière  achevée,  elle  se  rendit 
à  la  maison  du  trésorier  du  duc  d’Orléans,  homme  honorable,  dont  la  femme  et  les  filles 
la  reçurent  ;  elle  coucha  avec  Charlotte ,  1  une  des  fi l les .  » 

Voilà  toute  cette  scène;  elle  est  simple,  elle  est  imposante.  Cette  noble  envoyée  de  Dieu  et  du  roi, 
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c’est  la  dernière  espérance  de  la  ville  assiégée. 
Mais,  juste  ciel!  comment donc  Al .  Henri  SchelTer, 
avec  tout  cet  esprit  et  tout  ce  talent  que  per¬ 
sonne  ne  lui  refuse,  s’est-il  figuré  cette  entrée 
solennelle  ?  Où  est  le  bruit ,  où  est  le  mouve¬ 


ment,  où  est  l'enthousiasme,  où  est  le  peuple, 
où  est  la  sainte,  la  guerrière,  la  simple  tille  des 
champs?  El  les  compagnons  de  ses  batailles, 
La  lliro,  Saintrailles,  Armagnac,  où  sont-ils?  Je 
voudrais  que  la  rue  lut  remplie  jusqu  au  laite 
des  maisons  ,  je  voudrais  que  l’espérance  de 
tout  ce  peuple  s’élevât  jusqu  au  ciel  !  Accourez, 
accourez  tous,  sortez  de  vos  demeures,  faites  re¬ 
tentir  l’air  de  vos  cris  dejoie  et  de  bonheur,  por¬ 
tez  en  triomphe  cette  noble  lille  qui  vient  a  vo¬ 
tre  aide;  que  les  cloches  des  églises,  que  le 
canon  des  remparts,  que  les  trompettes  écla¬ 
tantes,  que  le  Te  Deum  des  prêtres,  éclatent 

de  toutes  parts .  Mais  non,  M.  Henri  SchelTer 

s'est  contenté  de  placer,  dans  un  coin  de  son 
tableau,  une  femme  qui  embrasse  son  enfant, 
un  vieillard  qui  porte  la  main  à  son  chapeau 
sans  trop  savoir  s'il  doit  saluer  l'héroïne  qui 
passe. —  Le  cheval  de  cette  fille  triomphante  est 
un  cheval  fantastiquecouvert  d'un  mauvaisjupon 
dont  un  danseur  de  corde  ne  voudrait  pas: 
Jeanne  d’Arc  elle-même,  figure  sans  noblesse, 
regard  sans  fierté,  n’est  posée  là  que  pour  mon¬ 
trer  sa  jolie  tête  et  son  sourire  de  comédienne 
qui  va  créer  demain  un  nouveau  rôle  :  rien 
de  mêle,  rien  de  fier,  rien  d’héroïque  ,  sinon 
les  mains,  qui  sont  des  mains  viriles, —  tout  au 
rebours  del’admirable  Jeanne  d’Arc  à  qui  la  prin¬ 
cesse  Marie  a  donné  un  si  ferme  visage  et  de  si 
belles  mains!  M.  Henri  SchelTer  s’est  cruel¬ 
lement  trompé  en  tout  ceci.  Bien  plus,  celle 
fille  des  champs,  cette  femme  austère  et  jeune 
a  qui  les  deux  reines  elles- mêmes  avaient 


elmisi  pour  écuyer  un  brave  chevalier  d’un 
âge  unir,  nommé  Jean  Dauhon,  le  plus  hon¬ 
nête.  homme  des  serviteurs  du  comte  de  Humus, 
M.  SchelTer  lui  a  donné,  pour  dame  d’atours, 
un  véritable  petit  page  d’opéra-comique,  un 
troubadour  tout  en  satin,  tout  en  velours,  les 
gants  blancs,  et  des  plumes  blanches  à  son  bon¬ 
net  ;  ainsi  accompagnée  et  suivie  par  ce  ché- 
lubin  a  1  œil  éveillé,  on  ne  dirait  jamais  que 
le  pu*  elle  couchera  cette  nuit  avec  cette  bonne 
1 1  simple  Chai  lotte,  la  fille  du  trésorier. 

Heureusement  pour  luiet  pour  nous,  M.  Henri 


SchelTer  a  pris  sa  revanche  de  celte  <euvre  in¬ 
complète  avec  plusieurs  portraits  pleins  de  vie 
et  de  force,  et  notamment  avec  le  portrait  de 
M.  de  Blainville  ,  qui  est  le  digue  pendant  du 
beau  port  mil  d’Armand  Larrel,  du  beau  polirait 
de  AI.  Ara  go. 

Mais  c’est  assez  de  batailles,  c’est  assez  de 
triomphes  pour  un  jour.  C’est  assez  vous  racon¬ 
ter  Lhisloire  sans  lin  :  Il  était  une  fais  un  rai  et 
une  reine.  Prenons  un  ton  moins  sérieux,  une 
allure  moins  dramatique,  laissons  là  la  trom¬ 
pette  du  jugement  et  contentons-nous  des  pi¬ 
peaux  rustiques,  (amibien  je  préfère  à  ces  toiles 
immenses  ,  à  ces  déclamations  ampoulées  : 
sesijuipedalia  verba ,  comme  dit  Horace,  les 
(ouvres  d’une  moindre  dimension,  mais  élé¬ 
gantes,  mais  bien  ordonnées;  nature  prise 
sur  le  fait  ,  vérité  ornée  :  faciles  tableaux 
que  chacun  peut  comprendre  et  qu'on  aime 
du  premier  coup-d'<eil.  Laissez-nmi  donc  m’a¬ 
bandonner  à  la  douce  fantaisie;  pourquoi,  je 
vous  prie,  11e  monterions-nous  pas,  nous  aussi, 
dans  la  barque  hollandaise  de  Van-den-Volde  et 
de  Ruyler?  Le  combat  naval  va  commencer, 
mais  tout  au  loin:  nous  arriverons  quand  la 
bataille  sera  finie,  car  il  faut  que  le  peintre  il¬ 
lustre  ait  le  temps  d'achever  sou  tableau.  Lotte 
barquedeM.  Le  Poitlevin est  bien  habillée,  bien 
remplie  :  chacun  est  à  son  poste,  seulement 
nous  y  ferions  triste  ligure,  nous  autres, 
les  marins  d’eau  douce  de  IS'iT»,  avec  //<»> 
vilains  feutres  et  nos  horribles  habits  noirs. 
—  La  prairie  de  Paul  Potier  est  bien  une 
prairie  des  environs  de  La  Haye;  c’est  le  calme. 


c’est  la  fraîcheur,  c’est  la  feuille  odorante . 

c’est  l’eau  qui  coule  au-dessous  de  cette  herbe 

lieu  rie;  seulement  ce  jour-là,  belle  et  nombreuse 

compagnie  entoure  le  peintre  ordinaire  de  ce> 

gazons,  décos  prairies ,  de  ces  vieux  arbres, 

de  ce  calme  soleil  dont  le  ravon  s'abat  don- 

« 

cernent  ,  sans  la  ternir,  sur  toute  la  fraîcheur 
d’alentour. 

Ou  bien  encore,  dans  un  paysage  plus  aus¬ 
tère,  [dus  complet,  un  paysage  d’Italie,  laissez- 
moi  m’étendre  tout  à  l'aise  à  coté  de  ce  jeune 
pâtre  qui  regarde  sans  rien  voir,  qui  écoule 
sans  rien  entendre,  —  jeune  homme  à  demi 
éveillé  qui  ne  s’endort  pas  tout-à-fait ,  pour  ne 
pasgàterson  beau  rêve.  Le  paysage  de  M .  Edouard 


Bertin  est  une  de  ses  meilleures 


découvertes 
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dans  le  bel  univers  de  tant  de  grands  poêles,  de 
tant,  de  grands  peintres.  I  n  rocher  tout  plein 
d'ombre,  tout  chargé  de  vieux  arbres,  —  une 
échappée  du  ciel  et  de  b»  nier.  —  Ici  la  pensée 
austère,  —  plus  loin  la  pensée  riante.  La  lu¬ 
mière  éclate  au  loin  sur  le  paysage  de  Gaprée, 
la  mer  est  heureuse  et  brillante,  autant  que  le 
rivage  est  silencieux  et  solennel.  Heureux  qui 


peut,  rêver  ainsi  et  s’enivrer  tout  à  l’aise  de  ces 
ravissantes  et  fugitives  apparitions! 

Regardez  le  port  de  Nice,  s’écrie  M.  Dagnan. 

.1  ai  fait  de  mon  mieux  pour  reproduire  ce  ciel 
bleu,  cette  mer  qui  eu  est  le  miroir;  pour  indi¬ 
quer  les  bruits  de  ce  rivage,  et  cette  longue  pro¬ 
menade  qui  domine  la  mer,  et  les  collines  vapo¬ 
reuses  qui  l’entourent;  j’\  ai  mis  tout  mon  es¬ 
prit  et  tout  mou  cœur,  et  cependant  jccomprends 
très  bien '([lie  c’est  là  une  image  incomplète, 
((lie  tout  est  à  faire  encore,  que  ce  n  est  pas  la 
mon  beau  et  divin  modèle...  Moi,  dit  M.  Justin 
Ouvrié,  je  ne  lutte  pas  avec  cetair  transparent, 
avec  ces  eaux  qui  ressemblent  à  des  nuages 
éclairés,  avec  ces  montagnes  dont  le  nom  seul 


est  une  joie;  je  suis  satisfait  quand  je  puis  re¬ 
produire  quelque  vieux  château  des  bonnes  épo¬ 
ques  de  notre  architecture  nationale  :  le  châ¬ 
teau  de  Chenonceaux,  par  exemple.  Ce  château 
est  une  ile  véritable  qui  tient  à  la  terre  ferme 
par  deux  ponts  en  briques;  ses  fines  et  gra¬ 
cieuses  tourelles  prolongent  une  ombre  char¬ 
mante  sur  les  eaux  presque  endormies.  L’air  cir¬ 
cule  tout  à  l’en  tour  de  ces  nobles  pierres.  La 
ruine  n’est  pas  là  encore,  le  printemps  y  est 
toujours,  et  j’ai  à  ma  disposition  tout  à  la  fois 
la  ronce  stérile  et  l’amandier  en  fleurs.  M.  Justin 
Ouvrié  a  bien  grandement  raison  de  se  glori¬ 
fier  de  cette  vive  reproduction  des  plus  no¬ 
bles  pierres  ,  mais  cependant  pourquoi  donc 
a-t-il  consenti  à  attrister  ce  beau  paysage  en 
plaçant  au  milieu  de  ce  lac  innocent  la  barque 
rouge  du  cardinal  de  Richelieu  ?  Voilà  un  souve- 

o 


nir  qui  nous  dérange  péniblement  dans  cette 
heureuse  et  tranquille  contemplation. 

Les  belles  fleurs  de  M.  Saint-Jean  !  Saint- 
Jean  aux  doigts  de  roses,  comme  on  le  disait  de 
la  vieille  Aurore,  l  ue  statue  en  pierre  de  la 
Vierge  est  nichée  dans  une  vieille  muraille.  Au- 

O 

tour  de  celle  niche  bienheureuse  éclate  et  brille 
la  plus  fraîche,  la  plus  éclatante,  la  plus  char¬ 
mante  guirlande  que  (missent  tracer  le  printemps 
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et  l’été  de  l'année.  Toutes  les  roses,  toutes  les 
tulipes,  et  les  plus  beaux  lys  ont  servi  à  com¬ 
poser  cette  couronne.  On  admire  beaucoup  et  à 
juste  litre  les  fleurs  de  M.  Saint-Jean  cette  an¬ 
née,  et  l’an  passé  on  n’a  rien  dit  de  ses  aqua¬ 
relles  ,  qui  étaient  admirables!  Meme  quand  il 
s’agit  de  l'anémone  et  des  primevères,  il  faut 
mieux  frapper  fort  que  frapper  juste. 

1  n  coup  d’œil  seulement  sur  ce  rêve  de 
M.  Roger.  Le  jour  de  Noël,  c’est  l'été  dans  le 
ciel  ;  les  jielits  anges  du  bon  Dieu,  guidés  par 
l’étoile  matinale,  dansent  en  rond  en  portant 
dans  leurs  mains  les  instruments  de  la  Passion. 

I  ne  légende,  à  la  façon  des  tableaux  bizantins, 
donne  l’explication  de  celte  fantaisie,  qui  res¬ 
semble  peu  à  la  sévère  peinture  dont  M.  Roger 
avait  fait  jusqu  ici  profession.  Parlez-moi  du 
l' il  de  la  Vierge,  voilà  un  caprice  pardonnable, 
parce  qu’il  a  été  exécuté  simplement,  naïvement, 
sans  bruit,  sans  apprêt  et  sans  effort. 

M,le  Godefroid  et  Mlle  Journet ,  deux  per¬ 
sonnes  d’un  scrupuleux  et  honnête  talent  , 
sans  vouloir  comparer  en  rien  Mllc  Godefroid 
à  M1’0  Journet.  Mais  cependant  M"e  Godefroid 
a  trouvé  là  une  charmante  héroïne,  cette  belle 
Andréa  qui,  à  seize  ans,  avait  mérité  le  bon¬ 
net  de  docteur  en  droit.  Christine  de  Pisan . 
sa  contemporaine  ,  raconte  qu’ Andréa  était  si 
belle  que  ,  lorsqu’elle  était  dans  sa  chaire,  il 
fallait  placer  entre  elle  et  ses  disciples  un  voile 
épais,  pour  que  ceux-ci  fussent  tout  entiers  à 
la  leçon.  Relie  histoire  !  et  que  l’école  de  droit 


de  Paris  sans  faire  tort  à  la  beauté  de  messieurs 
les  professeurs  aurait  grand  besoin,  de  temps 
à  autre,  de  quelque  toute  petite  Andréa  !  Elle 
savait  le  droit  comme  Justinien,  elle  était  belle 
comme  Lucrèce  l’ignorante  ;  elle  était  chaste  et 
modeste.  Dans  le  tableau  de  M"e  Godefroid,  An¬ 
dréa,  le  docteur,  parle  si  bien  derrière  son  rideau 
que  chacun  l’écoute  en  tout  respect  :  seulement  un 
drôle,  qui  n’a  pas  l’air  d’être  le  plus  grand  doc¬ 
teur  de  la  bande,  risque  un  œil  pour  admirer 
en  cachette  le  jeune,  éloquent  et  charmant  pro¬ 
fesseur.  Cette  petite  scène  est  bien  composée, 
mais  l’héroïne  n’est  pas  assez  belle,  elle  n’est 
pas  assez  éloquente,  elle  ne  sait  jias  assez  qu’elle 
parle  à  des  jeunes  gens;  elle  oublie  trop  qu’elle 
est  cachée  par  un  voile.  Ce  voile  est  jeté  au  ha- 
I  sard  et  d'une  façon  peu  gracieuse  ;  ce  n'est  pas 
ainsi  que  Jean  Steen,dans  les  Noces  de  Cana , 
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a  jeté  ce  formidable  rideau  qui  sépare  le  Christ 
et  les  autres  gentilshommes  du  menu  peuple, 
avide  de  boire  le  vin  qui  s’échappe  à  torrents. 
Mue  Godefroid  remplace  par  la  grâce  et  par 
la  gentillesse  l’énergie  et  la  passion  qui  lui 
manquent.  Son  maître  lui-mème,  feu  M.  le  baron 
Gérard,  à  qui  Dieu  n'a  pas  prêté  longue  vie, 
non  plus  qu’à  sa  peinture,  ne  se  fut  pas  tiré  plus 
habilement  d’un  pareil  sujet. 

M""  Journet  tout  au  rebours  ;  celle  là  fait 
ses  efforts  pour  devenir  un  peintre,  à  peu 
près  comme  Georges  Sand  est  un  romancier. 
Elle  a  adopté,  cette  année,  une  des  plus  il¬ 
lustres,  une  des  plus  innocentes  victimes  de 
l’an  de  férocité  et  de  crime,  1795,  Lavoisier. 
On  sait  qu’avant  de  mourir  Lavoisier  demanda  a 
ses  bourreaux  quelques  jours  de  répit  pour  ache¬ 
ver  une  expérience  importante,  et  tout  répit  lui 
fut  refusé. Il  faut  mourir.  Encore  un  instant  ce¬ 
pendant,  encore  dix  minutes,  une  minute  peut- 
être,  l’œuvre  sera  accomplie  et  Lavoisier  mourra 
content.  Attendez,  attendez,  ne  le  troublez  pas  , 
voyez  son  geste  suppliant.  Quel  regard  plein 
d’attention  !  Par  grâce  et  par  pitié,  pas  de  bruit  ! 
Aussi  bien  à  le  voir  plongé  dans  cette  étude  su¬ 


prême,  le  geôlier  lui-même  s'arrête  tout  inter¬ 


dit;  les  soldats  qui  l’accompagnent,  beaux  et 
vaillants  hommes,  se  sentent  saisis  de  pitié  et 
d’intérêt  ;  par  la  porte  qui  est  restée  entr  ouverte, 
vous  pouvez  voir  tous  les  détails  de  la  prison  ; 
à  la  fin,  un  homme  horrible,  à  la  face  ignoble, 
le  nez  brisé  par  le  milieu,  tout  trapu ,  tout 
velu,  une  de  ces  bêtes  féroces  à  qui  Danton, 
Marat  et  Robespierre  confiaient  en  toute  sûreté 
la  garde  de  leurs  victimes,  s’approche  de  Lavoi¬ 
sier.  Il  étend  la  main,  cette  affreuse  main  va 
retomber  sur  l’épaule  de  ce  martyr  de  la  science  : 
tout  est  fini.  Mllc  Journet  a  compris  comme  elle 
a  pu  la  comprendre  cette  scène  de  deuil  et  de 
désolation.  Pour  ajouter  un  nouvel  intérêt 
a  cette  histoire,  elle  s’est  appliquée  à  repro¬ 
duire  avec  l’exactitude  la  plus  scrupuleuse  cer¬ 
tains  instruments  de  chimie  qui  ont  appartenu 
a  Lavoisier;  ses  balances,  son  alambic,  son  creu¬ 
set,  une  fiole  dont  le  contenu  a  été  distillé  dans 
la  prison  même  de  la  Conciergerie ,  précieuses  et 
saintes  reliques  qui  ne  pouvaient  tomber  entre 
,ie  meilleures  mains  qu’entre  les  mains  du  bio¬ 
graphe,  de  1  eleve  ,  du  continuateur  de  Lavoi¬ 
sier,  M.  Dumas. 


Mais  que  de  tableaux  à  voir  encore  !  Neuf  por¬ 
traits  de  M.  Auguste  Charpentier,  et  surtout  un 
joli  petit  pâtre  qui  a  l'air  de  dire  :  Regardez - 
moi,  je  suis  une  jolie  petite  fille  habillée  en  petit 
garçon!  —  Plusieurs  portraits  de  M.  Couture: 
le  portrait  de  son  père  est  une  belle  chose, 
nette,  vraie,  bien  faite,  —  Hélas!  un  tableau 
de  M.  Chasseriau ,  deux  modestes  jeunes  filles 
qui  sont  à  coup  sûr  les  deux  sœurs.  Au  premier 
abord,  celle  tenture  verte,  ces  écharpes  rouges, 
ces  deux  bras  enlacés  Lundans  l'autre,  sont  d'un 
effet  déplaisant  ;  mais  cependant  regardez  avec 
l’attention,  avec  l'intérêt  que  mérite  le  nom  du 
jeune  peintreet  lesouvenirde  tant  de  beaux  ouvra¬ 
ges  dignes  de  lui,  et  bientôt  vous  aurez  retrouvé 

O  u 

l’habile  artiste  qui  a  donné  déjà  tant  de  preu¬ 
ves  d’un  vrai  et  solide  talent.  Le  grand  tort 


peut-être  de  M .  Chasseriau  c’cst  d’avoir  été  trop 
modeste,  trop  simple,  trop  vrai.  11  n'a  rien  ac¬ 
cordé  à  l'effet,  au  bruit,  à  la  mode.  Il  se  serait 
fait  honte  à  lui-même,  s'il  avait  obtenu  un  suc¬ 
cès  de  fleurs,  de  rubans,  de  gazes,  de  satins,  un 
succès  de  marchande  de  modes,  pour  tout  dire. 
—  Tout  au  rebours  de  M.  Chasseriau  ,  un 
peintre  de  beaucoup  de  talent,  de  poésie,  de 
verve  et  d'éclat  ,  mais  «pii  vise  surtout  au 
drame  et  à  l'effet,  M.  Guignol,  donne  à  tous 
ses  personnages  le  plus  grand  air  qu'il  peut 
trouver.  11  ne  se  contente  pas  de  faire  le  por¬ 
trait  de  quelqu’un,  encore  veut-il  faire  le  por¬ 
trait  de  quelque  chose.  Par  exemple,  ce  vaste 
tableau  qui  représente  M.  Duprez  et  sa  lyre  ne 
serait-il  pas  plus  digne  de  nos  éloges,  si  l 'ar¬ 
tiste  y  avait  mis  plus  d'abandon  et  de  sim¬ 
plicité!'  Mais,  non,  il  faut  que  M.  Duprez, 
tout  laid  que  vous  le  savez,  et  tout  petit, 
et  assez  mal  tourné,  et  d'un  extérieur  peu 
agréable,  nous  apparaisse  comme  s’il  était  en 
effet  Robert  le  Diable,  ou  le  beau  Raoul,  ou 
Guillaume  Tell.  M.  Guignet,  qui  oublie  qu’il 
n'y  a  pas  de  ténor  en  habit  noir,  veut  faire  ab¬ 
solument  un  héros  du  ci-devant  ténor  de  l’Opéra. 
\  oilà  pourquoi  il  le  pose  d’une  façon  si  imposante, 
pourquoi  il  le  drape  avec  tant  de  magnificence , 
pourquoi  son  geste  est  solennel,  ('I  pourquoi  ses 
bottes  sont  si  admirablement  cirées.  Vains  ef¬ 
forts  !  Dans  votre  héros  ainsi  ajusté  je  recon¬ 
nais  toujours  le  chanteur  dont  l’Opéra  ne 
veut  déjà  plus.  —  L’autre  portrait  de  M.  Gui¬ 
gnol ,  le  portrait  de  M.  Théodose  Burette  est 
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bien  supérieur  au  portrait  deM.  Dupiez.  Cette 
lois  l’habile  peintre  s’adressait  à  une  de  ees  tètes 
lières  et  énergiques  avec  lesquelles  on  peut  faire 
un  beau  portrait  à  coup  sur.  Rien  qu'à  voir  ce 
iront  intelligent ,  ces  yeux  pleins  de  vie,  ce 
ferme  sourire,  ces  belles  mains,  on  comprend 
que  le  peintre  était  parfaitement  le  mai  Ire  de 
donner  à  un  pareil  modèle  une  haute  attitude  ; 
mais  cependant  pourquoi  le  draper  dans  un  vaste 
manteau  en  ferblanc,  et  même  pourquoi  lui 
prêter  cet  affreux  in-folio  mal  relié  qui  n'a¬ 
joute  rien  à  la  preuve  et  à  la  vérité  du  tableau? 
Il  est  vrai  que  M.  Guignet  eût  pu  nous  montrer, 
avec  non  moins  de  vérité  et  de  bonheur,  l’homme 
que  nous  aimons  tous  ,  éloquent,  beau  diseur, 
d’une  verve  entraînante,  jetant  çà  et  là  les  idées 


les  plus  neuves  et  les  plus  vives,  bon  homme  dans 
la  forme,  savant  dans  le  fond,  et  sous  cette  bon- 
bomie  apparente  un  des  plus  beaux  esprits  de  re 
temps-ci.  Que  M.  Guignet  daigne  jeter  en  passant 
un  coup  d’œil  sur  le  portrait  de  M.  Francis  AW\ 
parM.  Louis  Roulanger,  il  verra  comment  on 
peut  très  bien  faire  un  portrait  ressemblant  . 
quoique  modeste,  sans  faire  tout  ce  grand  bruit, 
et  sans  y  mettre  tant  de  façon. 

Un  portrait  digne  d’attention....  mais  que 
dis-je?  je  suis  depuis  vingt  lignes  au  bout  de 
ma  page  impitoyable.  Il  me  semble  que  je  sens 
derrière  moi  l'homme  terrible  qui  tout-à-l'heure 
frappait  sur  l’épaule  de  Lavoisier  en  lui  disant  : 
C'en  est  assez! 
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VEILLÉES  DES  FÊTES  DE  VÉNUS  EN  1842. 


II. 

Le  ministre  de  l'intérieur  adressa  au  roi  Othon  un  nip¬ 
pon  qui  faisait  un  triste  tableau  des  marchés  aux  bœufs; 
les  sources  de  lait  venaient  d’être  taries  dans  les  pâturages 
de  I  Utique,  faute  de  génisses  nourricières,  et  les  bœufs 
restaient  partout  â  l’état  de  veaux.  Le  roi  déféra  cette 
question  a  son  conseil. 

Il  y  eut  une  crise  ministérielle;  les  uns,  parmi  les  con- 
M-dlers  de  la  couronne,  soutinrent  qu’il  ne  fallait  pas 
permettre  qu’une  simple  vallée  s’enrichit  aux  dépens  du 
royaume,  dans  un  festin  perpétuel.  Les  autres  alléguè¬ 
rent  que  chaque  citoyen  grec  était  libre  de  mangeNau- 


j  tant  de  bœuf  qu'il  lui  plaisait.  Le  ministre  des  cultes  don 
na  sa  démission  ,  en  s’écriant  comme  yjax  :  Je  m'échap¬ 
perai  malgré  les  dieux. 

Pendant  que  ces  débats  ministériels  occupaient  la  coin 
et  la  ville,  la  colonie  anglaise  qui  dépeçait  les  bœufs  de 
J  il  pi  ter,  se  voyant  menacée  de  la  famine,  adressa  ses  récla¬ 
mations  a  sir  Edmond  Lyon,  ministre  de  la  r.rande-Breta- 
gne  a  Athènes.  L’ambassadeur  eut  un  entretien  avec  le 
ministre  de  l'intérieur,  et  menaça  de  compliquer  la  ques¬ 
tion  d’Oricnt  de  cet  incident  nouveau,  si  l’on  fulminait  la 
moindre  ordonnance  contre  les  adorateurs  de  Jupiter. 

Eh  bien!  dit  le  ministre  de  l'intérieur,  que  la  volonté 
de  la  reine  Victoria  et  de  Jupiter  soit  faite  !  mais  vous. 


LES  BEAUX-ARTS. 


sir  Edmond  .  chargez-vous  nu  moins  d'approvisionner 
nos  marchés. 

récrirai  au  vice-roi  d'Irlande,  dit  sir  Edmond,  et  les 
bœufs  du  comté  de  Ken  y  ne  vous  manqueront  pas. 

\insi  se  termina  cette  première  difficulté  ,  mais  il  en 
survint  une  plus  grande.  M.  liai  1  i ,  tout  riche  qu’il  était . 
s'aperçut .  en  faisant  le  relevé  de  ses  dépenses  mytholo¬ 
giques.  qu'il  \  avait  un  déficit  énorme,  provenant  d’une 
consommaliou  exagérée  d’hécatombes  sur  l’autel  du  maî¬ 
tre  des  dieux.  Son  associé  lui  dit  même  .  Mou  cher  grand- 
prêtre.  encore  six  mois  de  paganisme,  et  nous  sommes 
ruinés!  revenons  au  culte  économique  de  nos  pères  ,  et 
abandonnons  le  culte  de  nos  aïeux. 

lia  1 1 i  foudroya  du  regard  son  associé  timide,  et  lui 
dit  :  Nous  ne  donnerons  pas  cet  exemple  de  lâcheté  au 
\allon  d'Andrizcna,  nous  persisterons.  Mais,  comme  il 
n  est  pas  douteux  que  Jupiter  nous  ruine,  nous  rédui¬ 
rons  les  sacrifices  à  deux  veaux  par  au  .  cl  nous  célébre¬ 
rons  les  fêles  de  Vénus  .  a  laquelle  on  ne  sacrifie  que  des 


îK> 

colombes:  avec  deux  drachmes,  ou  trente-six  sous,  nous 
ferons  un  sacrifice  a  C>  pris. 

M.  Colocotroui  donna  sa  démission. 

Nous  avons  signalé  au  commencement  de  celte  histoire 
une  charmante  rotonde,  façon  Pæstum,  qui  se  voilait  d'un 
bois  de  m\rthes,  sur  la  propriétéde  M.  Halli.  c’est  là  que 
devaient  se  célébrer  les  fêtes  delà  déesse  de  la  beauté. 

Les  Con  fiantes,  mis  a  la  retraite  depuis  la  suppression 
des  bœufs ,  se  présentèrent  pour  desservir  l'autel  de 
Vénus.  M.  Ralli  leur  répondit  que  ce  service  ne  les  re¬ 
gardait  pas,  mais  que  Ton  pourrait  employer  leurs 
|  femmes  et  leurs  tilles,  si  elles  avaient  des  attraits  diunes 
i  des  regards  des  dieux. 

Les  ex -Cory hautes  répondirent  affirmativement .  et  le 
lendemain  ils  amenèrent  trente-deux  fermières,  brûlées 
du  soleil,  noires  mais  belles  comme  l’épouse  de  Salomon. 

M.  Ralli  leur  donna  des  robes  blanches  à  plis  raides 
comme  les  draperies  des  statues,  et  leur  enseigna  t'In  mue 
de  la  veillée  des  fêtes  de  Vénus. 


LES  BEAUX- MUS. 


w; 

Lu  colonie  anglaise,  qui  avait  acquis  de  nombreux  cot¬ 
tages  dans  la  vallée  d’ Andrizena,  comptant  sur  la  per¬ 
pétuité  des  roastbeefs  de  Jupiter,  envoya  une  députation 
;i  M.  Ralli .  en  lui  ordonnant  de  sacrifier  des  bœufs  h 
Vénus,  sous  peine  d'étre  bombardé  par  l'amiral  IVapier. 

M.  Ralli  cita  une  idylle  de  Théocrilc,  dans  laquelle  il 
est  expressément  recommandé  de  n’immoler  que  des  pi¬ 


geons  innocents  sur  l’autel  de  Cypris,  —  Les  députés 
anglais  se  retirèrent  dans  un  silence  sombre,  terrible 
comme  une  menace. 

M.  Ralli,  qui  redoutait  ces  formidables  voisins  crut 
devoir  leur  faire  une  légère  concession  pour  prévenir  de 
grands  malheurs:  le  jeudi  suivant  il  sacrifia  deux  génisse 
a  Jupiter . 


«•t  lit  envoyer  leurs  filets,  avec  un  panier  d’oseille,  a  la 
colonie  anglaise. 

Ce  présent  ne  fut  pas  accepté. 

Cependant  des  symptômes  de  famine  commençaient  à 
M‘  manifester  a  Andrizena  ,  tellement  la  population  an¬ 
glaise  et  grecque  s’était  accrue  depuis  les  fêtes  de  Jupiter. 
M.  Ralli ,  pour  apaiser  la  faim  et  L  Angleterre,  suspendit 
les  préparatifs  de  la  veillée  des  fêles  de  Vénus,  et  an¬ 
nonça  la  prochaine  reprise  des  sacrifices  de  bœufs.  Les 
Corybantes  reprirent  leurs  robes,  et  les  prêtres  les  cou¬ 
teaux  sacrés.  Avant  tout,  il  fit  une  pétition  au  ministre  de 
I  intérieur  pour  lui  demander  la  faveur  de  s’approvi¬ 
sionner  d’une  demi-hécatombe  au  marché  d’Egine .  Pon¬ 
toise  des  Grecs. 


1.0  ministre  de  l’intérieur  répondit  qu’il  ne  fallait 
sons  prétexte  de  Jupiter  ,  jeter  la  perlurtmiion  .la 
"la relies  publics,  mais  que  M.  Ralli  avait  i,  sa  dispo 
""  char8cra«"l  de  bœufs  que  sir  Edmond  avait  déni 

i',"  !'œ:roi  d  lOande,  cl  qui  étaient  arrivés  au  p, 
t  tree,  le  matin  même  de  ce  jour. 


M.  Ralli  demanda  la  livraison  du  chargement.  <»ii  lui 
répondit  qu’il  pouvait  compter  sur  les  bœufs  d’Irlande, 
première  qualité,  pour  le  mercredi  suivant. 

C’est  justement  la  veille  de  jeudi  :  s’écria  Ralli  dans  >,i 
joie. 

Le  sacrificateur  aiguisa  sa  hoche,  et  les  cuisiniers  an¬ 
glais  chauffèrent  leurs  fourneaux. 

Le  peuple  d’ Andrizena,  privé  de  viande  fraîche  depuis 
plusieurs  mois,  entourait  le  temple  de  Jupiter.  M.  Ralli. 
en  costume  de  grand-prêtre,  était  debout,  le  jeudi  malin, 
sur  le  plus  haut  degré  de  l’escalier,  attendant  les  bœufs 
d  Irlande  attendus  le  mercredi. 

hiifin  un  nuage  de  poussière  s’éleva  de  la  grande  roule: 
tous  les  regards  percèrent  ce  brouillard  lumineux  pour 
découvrir  le  troupeau.  Les  Corybanles  se  précipitèrent 
x  ors  le  convoi  d’hécatombes,  pour  choisir  les  plus  belles 
x  intimes.  M  Prout  et  M.  Richard  Stouc  s’élancèrent  aussi 
avec  les  prêtres  de  Jupiter, 


LES  BEAUX-ARTS. 


Deux  chariots  énormes,  escortés  par  trois  cavaliers  du  roi,  sortirent  du  nuage  de  pous¬ 
sière,  et  se  dirigèrent  vers  le  chemin  de  traverse  d’Andrizena. 

Le  chef  des  Corybantes  se  posta  devant  le  premier  chariot,  et  demanda  au  conduc¬ 
teur  s  il  n  avait  pas  rencontré  des  bœufs  destinés  au  temple  de  Jupiter.  —  Les  voilà!  dit 
un  cavalier  en  désignant  d’énormes  tonneaux  scellés  aux  armes  d’Irlande. 

C’était  une  cargaison  de  bœuf  salé!  ! 

Les  Corybantes  faillirent  tomber  la  face  par  terre. 

MM.  Proulet  Richard  Stone  fermèrent  leurs  poings  et  battirent  l’air.  Le  bœul  salé  con¬ 
tinua  tranquillement  sa  marche  vers  le  sacrificateur. 

Le  plus  agile  des  Corybantes  avait  déjà  instruit  M.  Rail i  de  ce  nouveau  malheur.  Le  né-  C 
godant  grec  s  inclina  devant  les  arrêts  du  destin ,  et  dit  avec  un  ton  de  voix  stoïcien  : 

—  Nous  sacrifierons  le  hœuf  salé  ;  qu’on 
m'apporte  la  facture. 

La  facture  s’élevait  à  mille  livres 
(vingt-cinq  mille  francs).  C’était  un  char¬ 
gement  destiné  à  la  Hotte  de  lord  Elliot 
dans  la  mer  chinoise,  et  qui  avait  été 
expédié  par  faveur  spéciale  à  Athènes, 
sur  l’ordre  de  sir  Edmond  Lyon. 

M.  Ralli,  après  le  sacrifice ,  distribua 
une  montagne  de  salaison  aux  habi¬ 
tants  d’Andrizena.  Les  Anglais  refusè¬ 
rent  leur  part,  de  peur  du  scorbut. 

Cependant  il  arrivait  chaque  jour  de 
nouveaux  étrangers  à  la  vallée  païenne.  De  toutes  parts 
on  bâtissait  de  charmantes  petites  maisons  de  campagne 
et  des  temples  en  miniature.  Un  professeur  de  rhétori¬ 
que  de  Paris  ouvrit  une  école  pour  les  adultes,  et  fit  un 
cours  de  mythologie  où  il  enseignait  l’histoire  des  dieux, 
à  cinq  francs  le  dieu  et  deux  francs  cinquante  le  demi- 
dieu.  Les  prêtres  schismatiques’,  redoutant  une  concur¬ 
rence  formidable,  se  mirent  à  prêcher  contre  le  culte 
de  Jupiter.  Le  roi  Othon  se  lit  lire  par  son  secrétaire 
l’histoire  de  Dioclétien. 

Ralli  ne  voulut  pas  en  démordre;  il  avait  terminé  les 
préparatifs  de  la  veillée  des  fêtes  de  Vénus,  et  il  avait 


fixe  la  cérémonie  au  premier  vendredi  de  septembre 
1 8  52. 

La  veille,  le  vallon  d’Andrizena  semblait  s’être  reculé 
de  trois  mille  ans  dans  l’antiquité.  On  aurait  cru  voir 
ce  concours  antique  de  peuples  qui  se  pressaient  autour 
du  temple  de  Guide,  lorsque  les  filles  de  la  superbe  Lacé¬ 
démone  venaient  y  disputer  le  prix  de  la  beauté. 

Lorsque  le  char  d’Apollon  descendit  dans  les  vagues  de 
la  mer  d’Ionie,  M.  Ralli  donna  le  signal  aux  chœurs;  et 
tous  les  enfants  d’Eole,  même  l’iapix,  firent  silence  pour 
écouter  cet  hymne  oublié  depuis  trente  siècles  sur  cette 
terre  de  la  beauté,  de  la  gloire  et  des  arts. 


« 


Que  celui  qui  u  a  pas  connu  l  amour,  aime  demain  !  que  celui  qui  a  aimé  demain, 


«  crime  encore.  » 


<t 


»  O  doux  printemps,  lu  rajeunis  la  nature!  à  les  accents  les  ruisseaux  courent  sur 
l' émail  des  /leurs.  Vénus  sort  de  l’onde  amère,  et  le  petit  dieu  malin,  etc.,  etc.  » 


Les  femmes  et  les  jeunes  tilles  alternaient  le  chœur,  et 
à  chaque  refrain  elles  formaient  des  pas  cadencés  sur  le 
gazon,  en  invoquant  les  Grâces  décentes,  la  triple  Recale 
et  l’Erèbe,  dont  la  robe  est  semée  d’étoiles  d’or. 

Les  jeu  nés  Grecs ,  témoins  de  celte  scène  antique,  sen¬ 
tirent  se  réveiller  en  eux  cet  instinct  du  merveilleux  qui 
animait  le  cœur  de  leurs  pères.  Ils  comprirent  que  cette 
fable  de  l’univers,  dont  Homère  fut  le  créateur,  était  une 
histoire  réelle  dans  un  pays  où  P  imagination  est  la  vé¬ 
rité.  Ils  entendirent  soupirer  Léda  dans  les  lauriers-roses , 
ils  virent  les  Grâces  décentes  former  des  pas  sur  le  gazon, 
à  la  clarté  de  la  lune  ;  ils  entendirent  les  molles  caresses 


d’Alphée  etd’Arélhuse  ;  les  ailes  du  Zéphyr,  les  vires  fo¬ 
lâtres  des  Nymphes  ,  les  chœurs  des  Muses ,  et  même  la 
grande  voix  de  Pan  qui  convoquait  les  Satyres  dans  la 
vallée  du  Sperchius. 

Cependant,  les  jeunes  filles  disaient  sur  un  mode  plus 
doux  d’autres  chants,  qui  autrefois  avaient  ému  les  blancs 
rochers  de  Cythère,  lorsque  la  statue  de  Vénus  Aphrodite 
fut  apportée  dans  celte  île,  sur  une  trirème  à  la  proue 
d’ivoire  et  d’or.  La  mélopée,  qui  courait  alors  dans  l’air, 
ressemblait  aux  soupirs  charmants  de  deux  jeunes  époux 
conduits  à  l’autel  de  l’hyménée,  avec  les  sourires  de 
leurs  parents  et  de  leurs  amis. 


T.  i. 
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I.'“  bois  de  mvrllies  retentissait  de  ces  h viuncs  de  vo- 
biplé  religieuse.  L’Amour,  fils  de  la  Nuit,  versait  son  ha¬ 
leine  sur  les  hautes  herbes  :  la  molle  langueur  de  l’Ionie 
descendait  du  ciel  ;  de  jeunes  Arcadiens,  qui  brûlaient  de 
dénouer  la  ceinture  des  grâces,  vinrent  se  mêler  aux  prê- 
I cesses,  pour  danser  comme  les  Satyres  a  la  fête  de  Pan. 
l  a  sainte  Pudeur  souleva  un  pli  de  sa  longue  tunique 
pour  se  voiler  le  front. 


Tout-à-coup  on  entendit  un  grand  bruit  de  voix .  « 
la  direction  de  la  grande  roule,  et  on  vit  luire  des  ba 
nettes  et  des  sabres  de  cavaliers. 

Ln  cri  domina  les  chœurs,  ce  cri  :  Place!  au  non 
roi  ! 

Ilcm  Antropi  lis  aslmomias  (, commissaires  ,le  nul. 
imr  ant  um  torche  d'une  main  cl  une  ordonnance 
l ‘Hitie.  demandèrent  M.  Ralli. 


Le  professeur  de  rhétorique  s’écria  eu  grec  littéraire  : 
A  bas  le  tyran  Pisistrale  ! 

Les  Anlropi-tis-aslinomias  le  firent  saisir  par  quatre 
grenadiers  et  un  caporal  grecs,  et  le  firent  enfermer 
provisoirement ,  comme  rebelle  ,  dans  le  temple  de 
Jupiter. 

M.  Ralli  s’avança  gravement,  et  lut  rordounaneedu  roi. 

Cette  ordonnance  avait  été  provoquée  sur  un  rapport 
de  I  Istinomos  {préfet  de  police)  et  du  Dimarclws  I maire) : 
elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Nu  le  rapport  a  nous  adressé  par  l\ ■istinomos  et  le 
«  Dimarchos  du  département  du  Taygèle;  considérant 
"  que  le  sieur  Ralli,  sujet  grec,  a  jeté  la  perturbation 
«  dans  les  mercuriales  de  nos  marchés  publics,  en  acca- 
«  parant  toutes  les  bêtes  a  cornes  pour  les  immoler  sur 
«  les  autels  d’un  ex-dieu  nommé  Jupiter;  considérant 
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"  (pie  le  sieur  Ralli,  sujet  grec,  a  commis  une  grave  at- 
«  teinte  à  la  morale  publique  en  essayant  de  restaurer  le 
»  culte  d'une  infâme  courtisane  nommée  Vénus,  ordon- 
»  nous  aux  deux  \ntropi-tis-astinomias,  commis  à  cet 
«  effet,  de  saisir  et  d'appréhender  au  corps  le  dit  sieur, 

«  et  de  le  conduire  de  brigade  en  brigade  au  cachot  du 
«  Partliénon  ;  mandons  et  ordonnons  à  tous  huissiers, 

«  sur  ce  requis,  de  prêter  main  forte  à  l’exécution  de  la 
«  présente.  « 

Les  jeunes  tilles  chantaient  l’hymne  d’Anaximandre  de 
Mitylène  : 

«  l'orniez,  formez  la  danse;  ramenez  le 
«  chœur  sacré! 

«  Latone  a  vu  les  bords  fleuris  de  la  flot - 
«  tante  Délos.  Les  Cyclades  sont  immobiles 
*  par  h  ordre  d’Apollon. 

«  Formez,  formez  la  danse;  ramenez  le 
«  chœur  sacré  ! 

«  Le  dieu  dont  l’arc  est  d’argent  protège 
«  Latone.  Délos,  pour  recevoir  Latone,  s’est 
«  couverte  de  peurs  comme  Amathonte  ou 
«  Hhodon  ,  gui  s’épanouit  au  sein  d’ Am - 
«  phytrite.  » 

«  Formez,  formez  la  danse;  ramenez  le 
«  chœur  sacré !  » 

Les  commissaires  de  police  s’avancèrent  la  canne  haute, 

<•1  les  sergents  de  ville  du  roi  grec  s’écrièrent  :  «  Si  ces 


demoiselles  continuent  ces  danses .  elles  iront  toutes  cou¬ 
cher  en  prison.  » 

M.  Ralli  prit  une  détermination  héroïque:  «  Messieurs, 
dit-il  aux  sergents  de  ville,  je  me  soumets  à  la  loi  ;  don¬ 
nez-moi  un  de  ces  chariots,  et  je  me  constitue  prison¬ 
nier.  Allons  au  corps-de-garde  du  Partliénon.  » 

La  force  armée  dispersa  les  attroupements,  et  M.  Ralli. 
monté  sur  son  chariot  de  transport .  donna  h*  signal  du 
départ. 

Le  tribunal  de  police  correctionnelle  d' Athènes  lut  saisi 
de  cette  grave  affaire.  M.  Manoêl .  jeune  avocat  grec .  dé¬ 
fendit  Ralli  dans  un  plaidoyer  de  sept  heures,  ou  V Iliade 
et  1  Odyssee  furent  citées  eu  entier.  Le  procureur  du  roi 
commença,  selon  l’usage,  par  la  formule  :  S’il  est  une 
c.ause  qui ....;  etc.,  puis,  après  avoir  réfuté  Homère  et.  la 
théogonie  d’Hésiode,  éteint  Apollon,  noyé  Neptune,  brûlé 
Yulcain ,  foudroyé  Jupiter,  il  conclut  à  la  peine  portée 
contre  Aristide,  au  bannissement. 

Le  tribunal  fit  droit  au  réquisitoire  du  procureur  du 
roi  ,  et  il  ordonna  la  confiscation  des  statues  de  Jupiter, 
de  Vénus  et  du  petit  Dieu  malin. 

I leurcusement cette  affaire,  ainsi  que  nous  le  disions, 
avait  donné  au  roi  Othon  l’idée  de  lire  les  auteurs  grecs, 
et  entre  autres  Homère,  auteur  inconnu  aux  Bavarois.  Le 
roi  des  Grecs  s’amusa  si  fort  en  lisant  Ylliade,  quoique 
masquée  en  allemand ,  qu’il  usa  de  sa  prérogative .  et  ac¬ 
corda  sa  grâce  h  M.  Ralli. 

Depuis  ce  jour,  l’Ennui,  ce  dieu  oublié  par  Homère 
est  retombé  sur  Andrizena  et  sur  tout  le  royaume  des 
Grecs, 

Mért. 
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LE 


LAC  DE  LA  MOUT  , 


INTERMÈDE  LYR1QVE. 

% 


>  Un  pays  sauvage  et  boisé.  —  Un  lac  immense  et  h  leu.  J 


LA.  MORT,  sortant  dct  roscoux  qui  bordent  le  lar. 

Au  fond  de  ce  lac,  mon  royaume , 

Je  vis  en  ermite  cloîtré  ; 

Moi ,  la  Mort ,  le  pâle  fantôme , 

Le  monarque  auguste  et  sacré  , 

L’Esprit  des  puissances  secrètes  ! 

Et  c’est  là,  parmi  les  squelettes  , 

Les  reptiles  et  les  crapauds, 

Là,  que  dans  la  vase  accroupie, 

Sous  un  toit  flottant  de  roseaux , 

Je  guette  de  l’œil  et  j’épie, 

Comme  le  loup  la  bergerie  , 

La  marche  des  humains  troupeaux 
Malheur  donc  à  la  créature 
Qui  s’attarde  ici  d’aventure, 

Et  de  cette  eau  limpide  et  pure 
Respire  le  souffle  fatal  ! 

Malheur!  autant  il  s’en  égare , 

Autant,  autant  le  gouffre  avare 
En  engloutit  dans  son  cristal. 

(Elle  te  j/lon gc  dans  le  l«r., 

UN  MOINE  PARAIT. 

LE  MOINE. 

Lieu  qu  il  fait  bon  vivre  à  cette  heure  ! 

Que  j’aime  ces  petits  oiseaux 
Et  ce  vent  si  doux  qui  m’effleure; 


Jamais  je  ne  fus  si  dispos  ! 

J’ai  tout  le  Paradis  dans  l’âme  ! 

Je  viens  de  chez  le  sacristain , 

Et  tout  en  causant  du  prochain  , 
Sous  la  tonnelle  avec  sa  femme  , 
Nous  avons  bu  d'excellent  vin 
Oremus  !  je  suis  tout  en  joie  ! 

In  excelsis  !  que  Dieu  m’envoie 
Souvent  de  ces  aubaines-là  ! 

[Il  aperçoit  le  lar.) 

Aurais-je  la  berlue  ?  holà  ! 

Voici  dix  ans  à  Pentecôte 
Que  j’habite  au  cloître  voisin  , 

Et  cependant,  voyez  ma  faute, 
J’ignorais  encor  ce  bassin. 

Relie  eau,  ma  foi  !  limpide  et  claire  ; 
Des  arbres  en  fleurs  !  du  mystère  . 
Des  lits  de  bluets  et  de  thym  ; 

Je  veux  ici  chaque  matin  . 

Avec  Babet  la  jardinière, 

Venir  lire  mon  bréviaire. 

En  attendant,  je  vois  à  flot 
Une  barque,  un  petit  canot  , 

Allons,  au  large  !  je  soupçonne, 

Que  de  poissons  cette  eau  foisonne. 
Et  j’en  veux  prendre  plein  mon  sac, 
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LA  MOUT,  paraissant  soudain  et  le  saisissant. 

En  Enfer  !  vieux  pêcheur  qui  vogue  sur  mon  lac. 

( Elle  s'engloutit  avec  lui  dans  l'abîme.) 

Souvient  UN  CHASSEUR. 

LE  CHASSEUR. 

Quoi  !  de  l’eau  céans,  une  mare  ? 

Et  j’ai  Bien  pu  n’en  rien  savoir  ! 

Le  gibier  ici  doit  pleuvoir  : 

Dès  aujourd’hui  je  m’en  empare. 

Vite,  mettons-nous  à  l’affût  ; 

J’entends  nager...  Alerte!  chut  ! 

Quelque  chose  là-bas  tournoie. 

Que  la  dent  du  diable  me  broie 
Si  je  ne  vise  juste  au  but  ! 

LA  MORT,  sortant  du  lac  cl  le  saisissant. 

C’est  ton  tour  aujourd’hui ,  chasseur,  d’être  la  proie. 

( Elle  s'engloutit  avec  lui  dans  l'abîme.) 

UNE  DUCHESSE  parait. 

LA  DUCHESSE. 

Le  sein  gonflé  de  vœux  brûlants , 

Je  viens  débattre  la  clairière 
Sur  ma  cavale  ardente  et  fière 
Dont  l’écume  blanchit  les  flancs  ; 

Et  je  n’ai  rencontré  personne, 

Personne  au  bois  des  amandiers  ! 

Personne  dans  les  verts  sentiers 
De  clématite  et  d’anémone  ! 

A  la  citerne ,  à  la  colonne , 

A  la  grotte  des  forestiers , 

Au  rond-point ,  au  rocher,  personne  ! 

Personne  ,  hélas  !  et  pourtant  hier 
Je  lui  dis  après  le  concert 
Qu’aujourd’hui ,  vers  l’heure  ordinaire , 

Au  petit  bois,  dans  la  clairière, 

Je  me  rendrais  seule.  Oh  !  regrets! 

Ale  laisser  ainsi  désolée  , 

Moi  qui  fais  tant  pour  son  succès  ! 

Ah!  je  me  sens  plus  affolée, 

Plus  amoureuse  que  jamais. 

J’entends  du  bruit  dans  la  feuillée  ; 

Si  c’était  lui  !  Que  vois-je ,  ô  Dieu  ! 

Un  lac  immense  ,  frais  et  bleu. 

Oh  !  la  divine  transparence  , 

Le  pur  cristal ,  le  beau  miroir  ! 

Tout  n’est  ici  qu’ombre  et  silence  , 

Nul  indiscret  ne  peut  me  voir; 

Délaçons-nous ,  là,  sous  cet  arbre  : 

Le  flot  glacé  de  ce  bassin 
Va  rendre  peut-être  à  mon  sein 
La  blanche  fermeté  du  marbre. 

LA  MORT,  sortant  du  lac  et  la  saisissant. 

'son ,  mais  il  éteindra  ta  luxure  sans  fin. 

Elle  s’engloutit  entraînant  la  duchesse  dans  l'abîme.) 

UN  VIRTUOSE  passe. 

LE  VIRTUOSE. 

Damné,  cheval,  qui  sur  le  sable 
Ose  me  renverser  ainsi  ! 


J'en  suis,  ma  foi,  méconnaissable, 

Et  j’en  ai  le  corps  tout  meurtri! 

A  peine  je  l’enfourche,  au  diable 
Comme  un  trait  le  voilà  parti  ! 

Il  va  donner  contre  un  érable  , 

Et  du  coup  je  tombe  étourdi! 

Que  diront  les  impératrices  , 

Les  papes  et  les  cardinaux, 

Les  duchesses,  mes  protectrices. 

En  lisant  demain  les  journaux  ? 

(Il  aperçoit  l’èlang.) 

Un  lac  !  une  eau  vive  et  profonde  , 

Vrai  Dieu  !  je  le  trouve  à  propos  , 

J’y  veux  laver  ma  tête  blonde 
Et  rafraîchir  mes  pauvres  os. 

Beau  lac  azuré  qui  reposes , 

Distille  en  ton  sein  amoureux 
Tes  lys,  tes  nénuphars,  tes  roses  , 

Car  le  prince  des  virtuoses 
Va  te  confier  ses  cheveux  ! 

LA  MORT,  sortant  du  lac  et  l'entraînant. 

Bouffon,  ta  mascarade  est  jouée!  A  nous  deux  ! 

(Elle  s'engloutit  avec  lui  dans  l'abîme.) 

UN  ROI  PARAIT. 

LE  ROI. 

Plus  j’avance,  plus  je  m’égare  : 

Le  bois  sera  donc  éternel  ! 

Je  sonne  en  vain,  nulle  fanfare 
Ne  veut  répondre  à  mon  appel . 

Un  lac  ici?  chose  bizarre  , 

On  ne  m'en  a  parlé  jamais. 

Le  site  est  pittoresque  et  rare  ; 

Haute  futaie  !  ombrages  frais  ! 

Je  veux  dessécher  cette  mare 
Pour  m’y  faire  un  palais  d'été  ! 

LA  MORT,  sortant  du  lac  et  le  saisissant . 

Un  sépulcre,  s'il  plaît  à  Votre  Majesté  ! 

(Elle  s'engloutit  avec  lui  dans  l'abîme.) 

UNE  JEUNE  FILLE  parait. 

LA  JEUNE  FILLE. 

lin  lac  !  le  beau  lac  !  je  m’arrête , 

Les  fleurs  y  poussent  par  milliers  ; 

Dans  une  cellule  proprette, 

Ou  vivrait  là  si  volontiers! 

Oh  !  la  rose  blanche  et  mignonne 
Qui  flotte  sur  le  bleu  miroir  ! 

Comment  ferai-je  pour  l’avoir? 

Si  j’osais  :  que  je  suis  poltronne  ! 

LA  MORT,  sortant  du  lac  et  l’entraînant. 

Viens,  je  t’en  donnerai,  moi,  toute  une  couronne, 

(Elle  s'engloutit  dans  le  gouffre  avec  la  jeune  fi  lie.) 

(Le  rideau  tombe.) 

SYMPHONIE  DE  HARPES. 

Henri  Blase 
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I.(!S  salons  de  M.  le  prince  de  Ligne  ne  se  sont  pas 
ouverts  celle  saison.  Le  représentant  de  la  fille  de  cette 
augnsle  mère  qui,  comme  l'affligée  de  la  Bible,  ne  veut 
pas  être  consolée,  ne  pouvait  plus  convenablement 


s  associer  aux  grandes  douleurs  de  la  famille  dont 
partie  son  souverain  ;  mais  on  compte  beaucoup 
les  fêtes  brillantes  qu’il  laisse  annoncer  pour  l’année 
eliaine.  Ln  même  temps,  on  vante  beaucoup  l’immi 
fortune  de  l'Excellence  belge,  et  ses  goûts  magnifiqi 
dont  il  a  donné  d’ailleurs  une  preuve  si  fastueuse  au  ( 
ronnementde  la  reine  d’Angleterre.  LordCowley,  em 
sous  le  coup  delà  perte  douloureuse  qu’il  vient  de  f 
dans  la  personne  de  lord  Wellesley,  son  frère,  n’a  pi 
donne  de  fêtes  officielles,  au  grand  regret  de  nos  Fi 
yaises  .si  bien  accueillies  naguère  par  l’excellent  1 
<•1  an  ville,  et  de  bon  nombre  de  ses  compatriotes  que  le 
gueurs  de  V incarne  tax  ont  obligés  a  venir  faire  des  < 
nonnes  en  France.  Le  comte  d’Appony  seul  a  soute 
cette  saison,  l’honneur  du  corps  diplomatique  ;  mais 
a  remarque  que  ses  bals  de  jour  et  de  nuit  n’ont  pas 
I  pn train  et  la  verve  des  années  précédentes.  Les  p 


sionoinies  allemandes  surtout  étaient  sérieuses  et  téfié- 
chies  ;  I  indisposition  un  instant  menaçante  du  prince  de 
Metlernieh  avait  fait  naître  des  pensées  graves  sur  l'a¬ 
venir  du  gouvernement  autrichien ,  quand  cet  illustre 
doyen  des  hommes  politiques  de  notre  siècle  viendrait 
a  laisser  vacant  cet  héritage  d’habileté,  de  talent,  de 
lorce  patiente  et  calme  qu’il  a  si  péniblement,  si  glorieuse¬ 
ment  amassé.  Mais  si  cesaustères  préoccupations  agitaient 
ici  les  fortes  têtes  de  l’ambassade  allemande,  elles  ne  pa¬ 
raissent  pas  avoir  eu  sur  le  carnaval,  à  Vienne,  la  plus  lé¬ 
gère  influence:  «  Ce  n’estqu’à  Vienne  seulement,  nous  écrit 
un  correspondant,  que  l’on  connaît  le  prix  de  la  vie.  lit. 

«  on  goûte  le  plaisir  pour  le  plaisir;  lii  seulement  la  gaîté 
«  est  franche,  insouciante,  folle,  comme  autrefois  a  Paris 
«  sous  1  ancien  régime. »  A  Vienne,  le  même  correspon¬ 
dant  nous  apprend  que  les  ambassadeurs  anglais  et  fran¬ 
çais  ont  donné  des  fêtes  somptueuses.  Sir  Robert  Gordon 
avait  fait  ajouter  exprès,  au  palais  de  l’ambassade,  une 
vaste  salle  de  bal,  et  le  comte  deFlahaut,  décori'r  entière¬ 
ment  a  neuf  son  magnifique  hôtel.  Les  soirées-bals  de 
M.  de  Maliaut  ont  eu  un  éclat  extraordinaire,  auquel 
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u'oiit  pus  peu  contribué  lu  beauté,  les  grâces  et  l’esprit  de 
miss  Elphinslone,  la  tille  du  premier  mari  de  Mme  de  Fla- 
liaut,  d’origine  anglaise,  comme  on  sait.  MissElphinstone 
compte  une  foule  d’adorateurs  parmi  les  nobles  viennois, 
adorateurs  d’autant  plus  désintéressés  que  la  belle  miss, 
héritière  d’une  double  baronnie  et  d’une  fortune  immense, 
doit  perdre  ces  avantages  si  elle  n’épouse  pas  un  Anglais. 
On  s'entretient  également  beaucoup  il  Vienne  des  fêtes  de 
nuit  et  des  dîners  babyloniens  du  prince  Esterhazv;  ce¬ 
lui  qu’il  a  donné  dernièrement  aux  membres  de  la  diète 
hongroise,  qui  s'étaient  réunis  sous  sa  présidence  à  son 
hôtel,  ne  comptait  pas  moins  de  deux  mille  couverts, 
lin  Angleterre,  les  journaux  auraient  regardé  comme  une 
bonne  fortune  de  donner  a  leurs  lecteurs  le  menu  de 
celte  colossale  mungerie;  nous  regrettons  de  n’avoir  pu 
nous  procurer  cet  intéressant  document. —  Fort  peu  de 
bals  a  Merlin  .  avant  et  depuis  la  fête  du  roi.  Berlin  est 
une  ville  grave,  méditative  et  studieuse;  c’est  la  métropole 
intellectuelle  de  l’Allemagne.  Berlin  d’ailleurs  a  dans  ce 
moment  des  préoccupations  assez  vives  :  les  réactions  ab¬ 
solutistes  de  son  souverain,  l’exil  d’un  poète  qui  lui  était 
cher,  l’essor  loul-a-coup  comprimé  d’une  liberté  précieuse 
dont  elle  avait  salué  l’aurore  avec  enthousiasme,  la  liberté 
de  la  presse,  ont  encore  ajouté  a  la  gravité  ordinaire  des 
cercles  berlinois.  Berlin  porte  en  ce  moment  le  deuil  de 
ses  beaux  rêves  politiques.  On  a  vu  cependant  un  nombre 
considérable  île  nobles  prussiens  au  dernier  bal  de  l'em¬ 
pereur  de  Russie.  En  Russie,  les  bals  de  la  cour  présentent 
cette  curieuse  particularité  qu’on  n’y  est  pas  admis  en  habit 
de  ville.  De  la  .  une  variété  éblouissante  des  plus  riches 
uniformes  «le  toutes  les  parties  du  monde.  En'  Russic, 
d’ailleurs,  la  consigne  de  l’uniforme  ne  ferme  à  personne 
l’entrée  du  palais,  l’ordre  civil  se  confondant  dans  l’ordre 
militaire,  par  suite  de  celte  singulière  fiction  qui  fait  con¬ 
sidérer,  comme  partie  intégrante  de  l’armée,  F  Adminis¬ 
tration,  la  Magistrature  et  les  membres  des  corps  savants; 
e’estainsiqu’on  voyait  sans  étonnement,  au  dernier  bal,  un 
ingénieur  français,  directeur  d’une  école  scientifique  à 
Saint-Pétersbourg,  porter  gravement  un  uniforme  de  lieu¬ 
tenant-général,  côte  a  côte  de  vieux  militaires, illustres  dé¬ 
bris  des  grandes  guerres  d’Alexandre. Un  mot  sur  cette  fête, 
la  plus  brillante  qu’ait  donnée  l’empereur  cette  année.  Fi¬ 
gurez-vous  les  salles  immenses  du  palais  d’hiver ,  éclai¬ 
rées  de  milliers  de  bougies  ,  contenant  plus  de  quinze 
cents  personnes,  toute  l'aristocratie  de  l’empire  :  et  quelle 
aristocratie  plus  riche,  plus  somptueuse,  d’un  plus  beau 
sang  que  l’aristocratie  russe  ?  L’empereur  a  ouvert  le  bal 
par  une  polonaise.  Il  a  dansé  d’abord,  avec  l’impératrice, 
puis  avec  les  princesses  de  la  famille  impériale,  et  suc¬ 
cessivement  avec  les  dames  de  la  plus  haute  noblesse  ou 
delà  beauté  la  plus  remarquable.  Rappelons,;!  ce  sujet, 
que  la  beauté  est  un  litre  d’admission  aux  bals  de  la 
cour  de  Russie;  elle  fait  oublier  l'humilité  de  la  nais¬ 
sance.  L’impératrice  se  plaît  a  rassembler  autour  d’elle 
les  [tins  ravissantes  figures;  et  il  n'est  pas  rare  de  voirdes 
tilles  de  fonctionnaires  d’un  rang  et  d’une  fortune  très  su¬ 
balternes  devenir  ses  dames  d'honneur,  grâce  seulement 
au  charme  et  a  la  distinction  de  leurs  traits. Lorsque  l’em¬ 
pereur  a  eu  dansé  un  certain  nombre  de  polonaises,  le 
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tour  des  quadrilles  français  et  des  mazurks  est  venu  . 
puis  celui  des  cotillons,  danse  favorite  en  Russie.  Autre¬ 
fois  I  impératrice  avait  une  véritable  passion  pour  la 
danse,  et  elle  y  apportait  une  grâce  enchanteresse: 
maintenant  elle  ne  figure  guère  que  dans  deux  ou  trois 
quadrilles  et  dans  une  valse.  A  minuit  le  bal  a  été  inter¬ 
rompu  pour  le  souper.  La  famille  impériale  a  pris  place 
aune  table  a  part .  dans  la  salle  de  marbre:  le  couvert 
de  l’empereur  et  d’un  très  petit  nombre  de  convives  d’é¬ 
lite  avait  été  mis  dans  le  jardin  d’hiver.  Ce  jardin  d’hi¬ 
ver  est  une  des  merveilles  du  palais  :  il  est  rempli  de 
magnifiques  palmiers,  d’orangers-géants  et  d’une  foule 
d’arbustes  des  tropiques,  sur  lesquels  voltigent  et  chan¬ 
tent  d’innombrables  petits  oiseaux  au  plumage  d’or  et 
d’azur;  une  douce  lumière,  placée  dans  un  large  globe 
de  cristal,  descend  du  plafond,  a  travers  le  feuillage,  et  se 
brise  en  mille  reflets;  eutiu  on  entend  bruire  et  l’on  \oit 
scintiller  sous  l’herbe  des  filets  d’une  eau  vive  et  courante 
qui  va  plus  loin  se  précipiter  en  cascades  dans  un  large 
bassin  rempli  de  poissons  aux  couleurs  les  plus  variées. 
Les  tables  étaient  servies  en  vaisselle  plate.  On  remar¬ 
quait  a  celle  de  l’empereur  un  vase  du  poids  de  plus  de 
200  kilogrammes  ,  dans  lequel  un  homme  pourrait  faci¬ 
lement  s'étendre.  Croirait-on  que  celle  énorme  pièce, 
qui  faisait  partie  d’un  service  exécuté  a  Paris  ,  sur  les 
ordres  et  d’après  les  dessins  de  l’impératrice  Elisabeth, 
avait  été  longtemps  égarée,  et  qu’elle  n'a  été  relrouxée 
que  depuis  deux  ans  ,  a  l’occasion  de  réparations  faites 
au  palais  de  marbre?  Le  souper.élait  servi  par  une  nuée 
de  valets,  parmi  lesquels  on  remarquait  quelques  Maures 
dont  l’original  et  pittoresque  costume  attirait  tous  les 
regards. 

Comme  nous  l'avons  dit.  les  Anglais  ont  peu  dansé  cet 
hiver  a  Londres  .  Ÿincume  fax  a  fait  fermer  les  plus  aris¬ 
tocratiques  salons.  L’échiquier  ne  tardera  pas  a  apprendre 
à  ses  dépens  que  Vincome  tux  est  un  de  ces  impôts  im¬ 
productifs  dont  parle  J  .-B.  Say,  qui  font  perdre  d'un  côté 
au  fisc  ce  qu’il  gagne  de  l’autre.  Admirons  toutefois  la 
patriotique  résignation  avec  laquelle  le  parti  tory  .  jus¬ 
qu’il  ce  jour  réputé  intraitable  sur  la  question  de  ses  pri¬ 
vilèges,  dont  le  plus  cher,  sans  contredit,  était  de  ne  con¬ 
tribuer  que  peu  ou  point  aux  charges  de  l'Etat,  supporte 
à  la  voix  de  son  illustre  chef,  et  il  est  vrai .  en  face  des 
éventualités  menaçantes  qui  pouvaient  surgir  des  déficits 
du  budget  anglais,  une  taxe  dont  le  produit  est  approxi¬ 
mativement  évalué  à  près  de  lot)  millions.  Disons-le 
donc,  voila  ce  qui  a  toujours  fait  ,  ce  qui  fera  toujours  la 
force  de  l’Angleterre,  c’est  qu’en  face  d’un  besoin  natio¬ 
nal  il  n’y  a  plus  d’aristocratie,  plus  de  classe  moyenne 
ou  populaire;  il  n’y  a  qu’une  grande  famille,  se  levant 
comme  un  seul  homme  pour  venir  en  aide  a  la  patrie  : 
imitons  nos  voisins  sous  ce  rapport,  et  nous  n'aurons 
bientôt  plus  rien  a  leur  envier. 

A  la  dernière  soirée  de  AI.  île  Ramb . des  Anglais 

de  distinction  qui  avaient  assisté  'a  la  grande  mascarade 
donnée  récemment  par  le  roi  de  Prusse  a  ses  sujets, 
comme  fiche  de  consolation  de  leur  désillusionnemcnt  a 
l’endroit  d’une  représentation  nationale,  nous  assuraient 
que  le  dernier  grand  bal  costumé  de  la  reine  Victoria. 
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laissai!  bien  loin  derrière  lui  la  fête  de  sa  majesté  prus¬ 
sienne.  A  propos  de  ce  bal,  qui  ne  date  que  d’hier  dans 
le  souvenir  de  l’aristocratie  anglaise,  il  est  assez  curieux 
de  faire  connaître  les  excentricités  qu’il  provoqua  chez 
nos  confrères  de  la  presse  de  Londres.  Trois  mois  avant 
le  grand  jour,  les  journaux  ouvrirent  leurs  immenses 
colonnes  aux  récits  épiques  des  apprêts  de  la  fête;  a  l’oc¬ 
casion  des  déguisements  projetés,  l’histoire  du  costume 
en  Europe  fut  discutée  a  fond.  Le  lendemain  du  bal, 
chaque  gazette  publia  la  valeur  d’un  fort  volume  in-oc- 
tavo  sur  l’impression  générale  qu’il  avait  produite.  Le 
second  jour,  liste  complète  des  invités  par  ordre  de 
litres:  le  troisième,  aperçu  général  sur  les  costumes, 
quelques  citations;  le  quatrième,  examen  plus  détaillé; 
le  cinquième,  examen  fort  détaillé;  le  sixième,  (valua¬ 
tion  des  diamants  portes  par  chaque  incite,  article  spé- 
eial  ;  le  septième,  évaluation  au  prix  fort,  et  au  prix  mar¬ 
chand,  de  l’ensemble  de  chaque  costume ;  le  huitième 
enfin,  indication  des  noms  et  de  l’adresse  des  artistes 
et  industriels  de  tout  genre,  ayant  travaillé  pour  les  iu- 
silés.  —  Du  reste,  en  thèse  générale,  on  ne  danse  pas 
en  Angleterre,  on  mange;  et  personne,  dans  ce  pays,  ne 
songe  à  protester  contre  un  pareil  état  de  choses,  pas 
même  ces  frêles  et  délicates  ladies,  que  l'on  croirait  vi¬ 
vre  seulement  de  la  vie  des  anges,  et  qui  se  font 
remarquer  cependant  par  la  solidité  masculine  de 
leur  appétit.  «C’est  la  le  secret  de  nos  victoires  sur 
"  'OU s  autres  Français,  nous  disait  un  gentleman,  vous 
«  attaquez  toujours  a  jeun  !  » 


U.  le  ministre  ,1c  l’intérieur  a  chargé  M.  Augnv  ,1c 
SC  rendre  en  Créer  pour  dessiner  les  principaux  silos 
pittoresques  del'Atliqueet  du  Péloponfce,  Athènes  jh 
lathon  Mycenes,  Saturnine,  Platée,  les  Tlicrmopvles 
Connthe,: Delphes,  Olympia,  Sparte,  Dé,  os,  leJt 

déel  M  "T  Cl°lil,lc  Vic'"  d'ô‘<* commun- 

-.‘aüXS: 


—  Le  ministre  de  l’intérieur  a  alloué  h  M  ru 
une  somme  de  mille  francs  h  litre  de  subvention 
concourir  aux  frais  de  publication  d’un  ouvrage  sur  I 
vieux  monuments  de  la  ville  d’Évreux. 

—  M.  le  Directeur  des  Beaux-Arts  a  adressé  h  M  su 
nien  Petit  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur, 


«  .1  apprends  que  le  jury  de  l’exposition  a  refusé  le  ta¬ 
bleau  qui  vous  a  été  commandé  par  M.  le  ministre  dé 
l’intérieur,  .le  sais  cependant,  par  le  rapport  de  M.  |’jns. 
speclcur  des  beaux-arts,  que  si  votre  ouvrage  a  été  exé¬ 
cuté  trop  rapidement ,  vous  y  avez  fait  preuve  de  beau¬ 
coup  de  talent ,  et  qu’on  peut  en  augurer  que  vous  aurez 
un  bel  avenir  dans  la  carrière  des  beaux-arts.  Loin  de 
vous  décourager,  vous  devez  donc  redoubler  d’efforts' 
J’aime  a  vous  annoncer  que  l’administration  ne  vous  fera 
pas  attendre  les  encouragements  que  vous  méritez. 

«  Agréez,  etc.  » 


—  Les  sculptures  du  temple  de  Diane  que  la  gabarre 
l’ Expéditive  a  apportées  de  l’Asie-Mineure  en  France 


sont  arrivées  au  Havre.  M.  Charles  Texikr  a  éléenv 


ovr 


dans  cette  ville  par  M.  le  ministre  de  l’intérieur  pour 
surveiller  le  transbordement  et  l’arrimage  de  ces  précieux 
restes  de  l'antiquité.  On  espère  qu’ils  pourront  être  ira rr 


portés  a  Paris  pour  la  lin  de  ce  mois.  On  lait  des  prépa 
ratifs  au  Louvre  pour  les  recevoir. 


Physionomie  parisienne. 
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Voulez-vous  encoreque  nous  parlions  tableaux 
d’histoire,  tableaux  de  genre,  paysages,  por¬ 
traits?  Parlons- en ,  mais  je  vous  avertis  que 
l’œuvre  s’épuise  ;  déjà,  des  faibles  hauteuis  (b 
1  "exposition  de  cette  année,  nous  sommes  tom¬ 
bés  peu  à  peu  dans  les  abîmes  sans  tond,  quand 
tout  manque  au  malheureux  dans  ces  proton¬ 
deurs,  la  terre  et  le  ciel ,  l  air,  l  eau  ,  les  ai- 
bres  ,  le  soleil.  C’est  bien  là  ce  que  dit  le  poète  : 

Facilis  descenstis  Avenu. 

D’ailleurs  la  révolution  inutile  qui  s’est  opé¬ 
rée  depuis  huit  jours  dans  les  galeries  du  Louue 
a  quelque  peu  dérangé  nos  combinaisons  et  nos 
projets.  Peu  de  tableaux  cette  fois  sont  restés  a 
leur  place  première;  telle  toile  qui  était  exposer 
a  tout  l’éclat  du  plus  grand  jour,  se  cache  mainte¬ 
nant  dans  une  ombre  funèbre;  tel  tableau  qui 
vous  apparaissait  dans  un  lointain  propice,  trappe 
maintenant  votre  regard  attristé.  On  s  était  dit  : 
je  reverrai  ce  tableau  là,  et  quand  je  1  aurai  vu 
tout  à  l’aise,  j’en  parlerai...  Le  tableau  a  dis¬ 
paru  ;  à  la  place  où  vous  l’avez  laissé ,  vous 
rencontrez  une  horrible  composition  que  vous 
savez  par  cœur  et  dont  la  livrée  rouge  du  Louvre 
„e  veut  déjà  plus;  ce  sont  là  toutes  sortes  de 
petits  chagrins  capables  d'assombrir  le  Iront  de 

la  critique  la  plus  bienveillante  comme  est  la  no¬ 


tre,  critique  loyale,  honnête,  qui  a  peur  de 
blesser  et  à  qui  on  ne  peut  reprocher  que  son  in¬ 
dulgence  et  sa  pitié  pour  les  mauvais  chefs-d’œu¬ 
vre.  Nous  l’avouons  ,  un  pareil  reproche  nous 
convient  et  ne  nous  déplait  pas. 

Cherchons  donc  au  hasard  les  derniers  ta¬ 
bleaux  qui  manquent  encore  a  la  liste  que 
nous  avons  dressée  nous-mêmes.  La  vision  de 
saint  Hubert,  par  M.  Cottrau ,  nous  avait 
frappé  tout  d’abord.  Nous  nous  demandions 
dans  quelle  salle  du  Muséum  d'histoire  na¬ 
turelle  devait  être  placé  ce  tableau  tout  rem- 
ldi  du  plus  beau  gibier  que  puisse  rêver  un 
chasseur  le  jour  de  l’ouverture  des  chasses  ?  Si 
M.  le  due  de  Bourbon,  prince  de  Coudé,  vivait 
encore,  à  coup  sur  vous  eussiez  dit  pour  quel 
gentilhomme  était  fait  ce  saint  Hubert,  mais  au¬ 
jourd’hui  nous  ne  savons  guère  à  quoi  bon  cette 
vision  au  poil  et  à  la  plumequi  passe  au  rang  des 
fables  et  des  anachronismes  depuis  que  la  ré¬ 
volution  de  juillet  est  venue  arrêter  dans  leur  es¬ 
sor  innocent,  à  travers  les  forets  bien  peuplées, 
le  roi  Charles  X,  M.  le  Dauphin,  M.  le  prince 
de  Coudé,  les  derniers  disciples  du  grand 
saint  Hubert,  le  saint  le  plus  fêté  et  le  plus 
populaire  de  la  légende  dorée.  Nous  prêterons 
et  de  beaucoup  a  cette  livrée,  a  ce  clieuvi 


M 
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à  ce  cheval ,  à  tout  oc  fouillis,  la  jolie  barque 
italienne  dans  laquelle,  il  y  a  tantôt  doux  ans, 
ce  moine  M.  Cottrau  avait  embarqué  les  plus 
jolies  et  fraîches  lillettos  de  1  Italie.  On  eut  dit 
les  belles  dames  du  Déeaméron  de  AN  interhaltcr 
qui  revenaient  à  Florence  dans  cette  barque 
mollement  portée  sur  l’Arno. 

Ai-je  donc  parlé  du  ravin  de  Chariot  '  Si  j’en 
ai  parlé  en  effet ,  je  vous  aurai  dit  que,  mémo  le 
pinceau  à  la  main,  c’est  toujours  le  Charletdc 
ses  beaux  jours  de  gloire  impériale.  Sans  nul 
doute  le  cravon  va  plus  vileque  le  pinceau,  on  le 
tient  d’une  main  forme  à  la  fois  et  plus  légère; 
armé  de  cette  mine  de  plomb  qui  se  taille  d  elle- 
même,  vous  restez  votre  maître  et  seigneur, 
mi ,  pour  mieux  dire  ,  vous  n’avez  pas  d  autre 
maître  que  le  caprice  ot  la  fantaisie;  sans  nul 
doute  aussi,  cotte  brosse  ou  plutôt  cet  amas  de 
brosses  qu’il  faut  tromper  dans  toutes  sortes  de 
couleurs  différentes  ,  cette  palette  chargée  d’une 
suite  infinie  de  tons  et  d’effets  qu'il  faut  devi¬ 
ner  comme  on  devine  le  soleil  à  sa  chaleur, 
l'oiseau  à  son  chant,  la  femme  aimée  aux 
battements  de  son  cœur,  n'est  pas  toujours  un 
instrument  très  obéissant,  très  complaisant,  très 
dompté,  mais  à  tout  prendre ,  même  de  celte 
difficulté  sérieuse,  Gharlet  se  tire  avec  bonheur. 
11  dessinait  tout-à-Fhcure  au  cravon,  maintenant 

t* 

il  dessine  avec  des  couleurs,  voilà  toute  la  dif¬ 
férence.  A  oilà  pourquoi,  au  premier  abord,  son 
tableau  est  terne  et  triste,  d’un  aspect  froid  plu¬ 
tôt  que  sérieux;  tout  d'abord  la  vie  ne  s’y  fait 
pas  sentir;  le  mouvement  et  la  passion  s’y  font 
attendre;  mais  bientôt,  cette  première  confusion 
une  fois  passée,  vous  retrouvez  tout  entier  le 
hardi  et  ingénieux  troupierqu’on  pourrait  appe¬ 
ler  le  Gharlet  de  la  grande  armée.  Oui,  certes, 
voilà  les  bataillons  qui  défilent  en  masse,  voilà  les 
vieux  grognards  qui  s'avancent  comme  autant 
de  tours,  mais  comme  des  tours  qui  savent  ré¬ 
parer  leurs  brèches,  voici  les  fantassins  hâ¬ 
bleurs,  les  cavaliers  gens  sérieux  et  tout  d’une 
pièce,  les.l  eau-Jean  naïfs,  les  vieilles  moustaches, 
puis  les  vivandières  qui  versent  à  la  fois  Feau-de- 
'  ie  etl  amour.  C  est  tout-à-fait  l’esprit  que  vous 
sa\cz,  un  esprit  prime-saulier,  bon  enfant,  tant 
soit  peu  blagueur ,  culottcur  de  pipes,  pour  tout 
dire.  Mv  el  Empereur!  Nous  sommes  en  pleine 
Allemagne,  au  beau  milieu  de  Fan  de  gloire,  de 
bombance  et  de  conquête  de  1800.  La  veille  en¬ 


core  nous  avons  gagné  une  bataille,  voyez  plutôt 
nos  blesséset  nos  morts.  Pendant  que  nos  camara¬ 
des  sont  restés  là-bas  sur  le  champ  de  misère, 
nous  autres,  l'avant-garde  de  la  nouvelle  vic¬ 
toire,  nous  traversons  péniblement  la  ravine; 
autour  de  nous,  tout  fait  silence;  l’oiseau  se 
tait,  l’arbre  est  triste,  le  soleil  est  terne,  nos  char¬ 
rettes  sont  remplies  de  pauvres  diables  qui  souf¬ 
frent  sans  se  plaindre,  mais  la  gaieté  marche 
en  tète  du  convoi,  sous  la  ligure  d’un  tambour- 
major  et  d'un  colonel  beau  ,  sérieux,  calme  et 
lier.  Voilà  comment  est  faite  véritablement  la 
gloire  des  armes.  Elle  se  paie  comptant ,  au 
poids  du  sang  et  de  la  vie  des  hommes.  Cherchez 
avec  soin,  autour  des  grandes  batailles,  même 
les  mieux  gagnées  ,  et  toujours  vous  trouverez 
[uelqucs-uns  de  ces  héros  mutilés  dont  les  bul¬ 
letins  ne  parlent  guère  plus  que  les  faiseurs  de 
batailles  officielles.  Heudons  a  Gharlet  cette 
istiee  méritée.  Gharlet  n'est  pas  de  ces  nouvel¬ 
listes  du  Musée  de  A  ersaillcs  qui  osent  a  peine, 
quand  ils  décrivent  une  bataille,  jeter  ça  el  la 
quelques  cadavres  dans  les  hautes  limbes; 
Gharlet,  au  contraire,  ne  s’arrête  pas,  une  fois 
qu’il  est  à  se  battre.  Alort  et  damnation!  sacre¬ 
bleu  !  il  faut  mourir.  Au  reste,  vous  vous  rap¬ 
pelez  son  épisode  de  la  llelruilc  de  llussic.  IJue 
de  douleurs  amoncelées  sur  ce  las  de  neige  san¬ 
glante!  Combien  ces  héros  formidables  étaient 
réduits  à  leur  plus  triste  expression  ,  le  froid  , 
la  faim,  la  peur,  el  que  c'est  bien  a  vous,  Char¬ 
iot  ,  de  ne  pas  farder  la  gloire  des  armes  et  de  ne 
pas  nous  la  montrer  plus  belle  qu  elle  ne  1  est 
en  effet  ! 

C’est  grand  dommage!  M.  Grosclaudc  est  un 
coloriste,  ses  tableaux,  vus  de  loin,  ont  quelque 
chose  de  cet  éclat  velouté  qui  vous  p lui t  tant 
dans  les  têtes  de  Grcuze  ;  malheureusement  la 
comparaison  s’arrête  là.  M.  Grosclaudc  se  dis¬ 
pense  de  mêler  un  peu  d’esprit  dans  ces  tableaux 
peints  avec  tant  de  soins  et  de  peines.  L  oiseau 
mort.  —  La  jeune  femme.  —  A  quoi  bon  ,  je 
vous  prie  ,  se  mettre  à  la  torture  pour  ôter 
sa  vivacité  à  ce  doux  plumage,  sa  grâce  ingé¬ 
nue  à  cette  jeune  fille  ?  Le  malheur  est  que 
lorsque  M. Grosclaudc  fait  un  portrait,  ce  por¬ 
trait-là  ressemble  tout  de  suite  à  Emule  ses  ta¬ 
bleaux. 

AL  Guillcmin,  tout  au  rebours,  a  bien  de  la 
verve  et  de  l’esprit.  Il  est  de  ceux  qui  soutien- 
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lient  que  l’on  peut  écrire  une  comédie  le  pinceau 
il  la  main,  et  pour  peu  qu’une  idée  soit  plai¬ 
sante  ou  grotesque,  vite  notre  homme  se  met 
à  l’œuvre,  sans  se  demander  où  donc  il  veut 
en  venir?  Merveilleux  effets  du  baume  de  fier-à- 
bras, b  la  bonne  heure  :  et  de  rire.  L'eau  bénite, 
l’Attente,  le  Péché  caché,  la  Noce  de  Village, 
toutes  sortes  de  petits  tableaux  bons  à  graver  par 
M.  Jazet  et  dont  les  gravures  se  vendront  à  mer¬ 
veille  dans  les  foires  de  village.  La  leçon  detnu- 
sicjue  est  une  bien  charmante  bouffonnerie  dans 
ce  temps  du  théâtre  italien,  de  ténors  épuisés 
et  de  bouffons  payés  à  cinquante  mille  francs 
chaque  année.  Bref,  par  le  nombre  et  par 
la  variété  piquante  de  ses  aimables  petites 
compositions  ,  M.  Guillemin  a  fondé  une  rude 
concurrence  à  M.  Duval  Lecamus.  Celui-là 
aussi  ne  manque  pas  d’esprit  dans  sa  pein¬ 
ture.  Il  s’imagine  qu’on  peut  ,  tout  à  la 
fois,  être  drôle  et  être  un  grand  peintre.  Pire, 
rire,  el  toujours  rire,  la  devise  de  Désaugiers, 
pourrait  être  au  besoin  la  devise  de  M.  Leca¬ 
mus.  Après  M.  Bayard,  l’entrepreneur  des  vau¬ 
devilles  du  théâtre  du  Palais-Royal,  nous  ne 
savons  pas  de  vaudevilliste  plus  fécond  que 
M.  Duval  Lecamus.  Le  Premier  pas,  l'Orage , 
l'Ermite  y  lionne  sainte  Vierge ,  jrrolégez-le! 
tels  sont  les  ouvrages  que  M.  Duval  Lecamus  a 
l'honneur  de  représenter  devant  nous.  Que 
vous  applaudissiez  ou  que  vous  n’applaudissiez 
pas,  l’auteur  s’en  moque  comme  de  ça!  Il  s’en 
bat  l’œil  et  il  a  bien  raison ,  tout  est  vendu  à  l’a¬ 
vance,  bien  vendu,  bien  reçu  ,  et  par-dessus  le 
marché,  nous  avons,  pour  nos  menus  plaisirs, 
une  demi-douzaine  de  petits  portraits  en  pied 
dont  l’heureux  peintre  a  l’entreprise,  pendant 
que  M.  Guillemin  jeune,  ingénieux,  plein  de 
feu,  plein  d’imagination  et  d’entrain,  en  est 
encore  à  marquer  tous  ses  tableaux  du  fatal 
signe*,  ce  qui  veut  dire  Tableau  à  vendre  : 
à  peu  près  comme  le  bouchon  de  paille  attaché 
à  la  queue  d’un  cheval. 

M.  Duval  Lecamus  le  tils  est  beaucoup  plus 
sérieux  que  son  père.  A  force  d’avoir  entendu 
rire  à  ses  oreilles  quand  il  était  un  tout  jeune 
homme,  il  s’est  mis  à  peindre  tout  d’une 
pièce  ;  on  dirait  qu’il  veut  expier,  par  la  sévé¬ 
rité  de  sa  peinture ,  la  gaieté  un  peu  profane 
de  son  père.  Cette  Délivrance  de  saint  Pierre 
est  une  chose  qui  vaut  qu’on  l’étudie,  mais  ce¬ 


pendant,  que  c'est  là  un  sujet  difficile  quand 
on  pense  au  tableau  de  Haphaèl,  dans  les  loges 
du  Vatican. 

M.  Geffrov  est,  à  coup  sur,  un  homme  bien 
doué  pour  les  arts  de  l’imitation.  Son  intelli¬ 
gence  se  prend  à  toutes  les  choses  auxquelles 
elle  peut  se  prendre.  S’agit-il  de  jouer  un  rôle 
de  comédie?  il  est  tout  prêt.  Faut-il  se  revêtir 
du  manteau  tragique?  il  ne  demande  qu'un  in¬ 
stant.  S’il  joue  le  drame,  vous  le  remarquez 
bien  vite  à  l’exactitude  scrupuleuse  de  son  cos¬ 
tume,  à  la  vérité  de  sa  pose;  c’est  toujours  un 
homme  de  sang-froid  ;  toujours  il  esta  sa  place, 


sincère  et  vrai  avant  tout.  Certes  son  tableau  de 


l’an  passé,  le  Foyer  de  la  comédie  française,  était 
une  œuvre  pleine  de  goût,  d’esprit,  de  vraisem¬ 
blance,  de  bonne  grâce.  Celte  année,  M.  Geffrov 
a  exposé  un  Molière  ,  des  Odalisques  et  plu¬ 
sieurs  jeunes  portraits  faits  avec  beaucoup  d’art 
et  de  goût;  tant  il  est  vrai  que ,  dans  les  arts, 
il  y  a  une  certaine  hauteur  à  laquelle  tous  les 
bons  esprits  peuvent  prétendre.  On  n'est  pas 
médiocre,  on  n’est  pas  excellent,  et,  ma  foi! 
heureux  encore  celui  qui  peut  arriver  là. 

L’absence  des  grands  paysagistes, —  JulcsDu- 
pré ,  qui  redoute  les  luttes  de  chaque  année; 
Marilhat,  qui  se  repose;  Maréchal  de  Metz,  qui 
achève  ses  vitraux  pour  la  cathédrale;  Louis 
Cabat,  le  rêveur,  le  poète,  si  triste  et  si  grand! 
Paul  Huet,  refusé, —  l’absence  de  tous  ces  noms 
aimés,  que  nous  avons  en  vain  appelés  à  notre 
aide,  ne  s’est,  pas  fait  trop  sentir  ,  grâce  aux 
paysagistes  que  nous  avons  nommés,  et  à  ceux 
que  nous  pouvons  nommer  encore  ;  M.  Jules 
André  n’a  pas  été  plus  loin  que  Meudon  pour 
rencontrer  son  plus  beau  paysage;  M .  Brunet  nous 
a  montré,  à  la  source  du  Loiret,  de  jeunes  filles 
qui  se  baignent  :  ah!  si  M.  Brunet  savait  que 
l’eau  est  froide  à  la  source  du  Loiret  !  Un  beau 
paysage,  qui  sent  l’Italie  d’une  lieue,  nature  se¬ 
reine,  mais  un  peu  triste,  recommande  le  nom 
de  M.  Adolphe  Lessieux.  On  peut  citer  ma¬ 
dame  Empis  pour  le  merveilleux  instinct  qui  lui 
a  lait,  reproduire  un  des  paysages  les  plus  des¬ 
criptifs  du  Nouveau -Tes  taillent,  ce  lac  de  Géné- 
zarel.h  et  ces  Ilots  soulevés  par  la  tempête  pen¬ 
dant  que  le  Christ  dort  du  sommeil  des  justes 
et  des  tout-puissants.  Francesco,  connaissez- 
vous  ce  nom-là?  Francesco,  de  qui,  Frances¬ 
co,  de  quoi  ?  Toujours  est- il  que  c’est  là  un 
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lio ni iuo  habile ,  non  pas  encore  habile  à  composer 
un  tableau  complet,  mais  à  nous  en  montrer  les 
diverses  parties.  Le  grand  cadre  dans  lequel 
M.  Francesco  a  exposé  toutes  sortes  de  petits 
morceaux  sans  suite  et  sans  lien  1  un  avec 
l'autre,  est  une  chose  pleine  d’intérêt;  c’est  un 
pêle-mêle  ingénieux  et  sans  façon  de  tous  les 
éléments  dont  se  compose  le  paysage  :  des 
ruines,  des  terrains  fouillés  dans  tous  les  sens: 
l’eau  qui  tombe,  l’eau  qui  dort,  un  vieux  chêne, 
un  jeune  plan  à  la  verdure  naissante,  un  louil- 
lis  très  frais  et  très  épanoui  de  toutes  sortes  de 
petites  fleurs  ramassées  dans  les  champs  ,  les 
membres  épars  d'un  beau  poème  à  la  louange 
du  printemps  ;  voilà  ce  qui  compose  les  quinze 
fragments  de  ce  beau  cadre.  Je  sais  plus  d'un 
peintre  de  paysages  qui  s’estimerait  fort  heu¬ 
reux  de  posséder,  dans  son  atelier,  les  belles  et 
vives  études  de  M.  Francesco.  Plus,  une  très 
jolie  fille  de  M.  Guet,  la  tille  court  sous  de  très 
beaux  arbres. —  Le  château  du  pape  à  Avignon, 
par  M.  Paul  Huet;  mais  son  plus  beau  ta¬ 
bleau  a  été  refusé  cetteannée. —  Des  indications 
très  exactes  de  M.  Lebreton ,  peinture  d’archi¬ 
tecte,  vue  d’architecte,  vaisseaux  de  construc¬ 
teur  de  navires. — Un  assez  joli  petit  morceau  de 
la  Brie,  par  M.  Ledieu.  — Les  Faucheurs,  de 
M.  Loubon,  vérité,  bonne  grâce,  belle  cam¬ 
pagne,  chaud  soleil.  —  De  belles  ruines  de 
M.  Pernot.  —  Des  bœufs  sauvages,  des  bœufs 
romains,  de  M.  Sabatier.  —  L’abbave  de  Saint 
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Wandrille,  par  M.  Séhron ,  un  homme  qui 
excelle  à  reproduire  les  vieilles  pierres  d’au- 
I  celui  s  ;  et  enfin  n’oublions  pas  quelques  belles 
compositions  de  M.  Hostein,  et  le  Cimetière 
arabe  d  un  peintre  de  beaucoup  de  conscience 
et  de  soin,  M.  Léon  \ init ,  voilà  pour  le  pay¬ 
sage.  Le  paysage  n’est  pas  en  progrès  cette  an¬ 
née,  mais  cependant  on  ne  peut  pas  nier  toute 
la  facilité  élégante  de  ces  heureux  voyageurs 
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qui  s  en  vont  cherchant  incessamment  les  plus 
beaux  petits  recoins  sous  le  soleil. 

Quelques  petits  tableaux  de  genre  ne  sont 
pas  indignes  de  cette  attention  de  second  ordre 
qui  s  attache  a  toutes  les  œuvres  que  l’on  voit 
vu  bloc  et  sans  trop  s’y  arrêter.  Jean  Barl  en - 
lent ,  par  M.  Vetter  ;  le  père  de  Jean  Part  vient 
«le  mourir  ;  1  enfant,  plus  furieux  qu’attristé  , 
serre  les  poings  en  s’écriant  :  les  Anglais!  les 
Anglais!  c’est  trop  de  colère  pour  un  bon  fils 


qui  devrait  donner  le  dernier  baiser  à  son  pore 
— Des  tableaux  de.M.  Sehlesiuger  ;  des  hommes 
des  femmes,  des  fleurs,  de  la  soie,  et  comme 
tout  ce  monde-là  rit  follement!  Le  sont  là  cepen¬ 
dant  des  tableaux  qu’on  regarde.  —  Fn  Aaufrage , 
par  M.  Mozin.  La  mer  était  horrible ,  dit  le  li- 
vrel,  et  le  livret  dit  juste,  car  M.  Mozin  a  fait 
là  une  horrible  mer;  eu  revanche,  son  Fort  de 
Trouville  est  d’un  bel  aspect. —  Moins  modeste 
que  M.  Mozin,  M.  Modeste  Leclerc  nous  a 
montré  une  sainte  Madeleine  éclairée  par  un 
rayon  céleste;  ou  ne  se  dit  pas  ces  choses-là  a 
soi-même. — La  Communion  de  la  sainte  Vierge , 
par  M.  Emile  Lafon,  est  une  bonne  composi¬ 
tion,  bien  comprise,  bien  ajustée,  peinte  avec 
soin,  sans  trop  de  charme.  —  Les  Artistes  en 
voyage,  de  M.  Joimiault.  Le  sont  les  plus 
joyeux  bandits  du  monde,  allâmes,  haletants, 
bons  vivants,  contents  de  peu  et  ne  demandant 
au  ciel  que  deux  choses  :  de  la  bière  et  du  ta¬ 
bac;  quant  au  reste,  nos  hardis  garnements 
sauront  bien  se  le  procurer...  ou  s’en  passer. 
—  Le  vieillard  qui  voudrait  bien  ressembler  a 
un  moribond,  et  ces  enfants  qui  l'écoulent  d'un 
air  passablement  inatlentif,  voilà  ce  que 
M.  Henri  a  appelé  les  Derniers  conseils  d'un 
père.  Si  ce  père  a  le  bonheur,  trop  peu  rare,  de 
compter  un  peintre  parmi  ses  entants,  il  doit 
conseillera  son  peintre  de  ne  pas  oublier  la  vé¬ 
rité,  la  simplicité  ,  le  naturel,  et  même  un  peu 
la  boite  osseuse  de  ses  personnages,  car  ces 
tête  smolles,  fades  et  sans  accent ,  sont  déplai¬ 
santes  au  regard  et  au  toucher.  —  M.  Eugène 
Goyet  a  le  grand  tort  d'aller  trop  souvent  dans 
la  partie  du  Musée  qui  contient  V Ecole  espa¬ 
gnole.  Ecole  espagnole  ,  tant  qu’il  vous  plaira, 
mais  cependant,  laissez  de  côté  ces  manteaux 
noirs,  ces  figures  sombres,  ces  chairs  livides, 
et  rendez  votre  visite  quotidienne  aux  beaux 
Italiens  de  l’Italie.  Là,  en  effet,  est  la  force, 
la  beauté,  la  jeunesse;  là  est  la  vie,  c’est-à-dire 
ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  ce  qu'il  y  a  de  divin  , 
dans  toutes  les  poétiques  ,  dans  tous  les  arts. 
Le  père  de  M.  Eugène  Goyet  est  resté  fidèle  à  ses 
petites  toiles  de  l'école  des  toiles  de  Jouy  ;  seu¬ 
lement  ,  il  a  adopté  cette  année  la  \  ierge  et 
l’enfant  Jésus  pour  leur  faire  les  honneurs  de 
ces  aimables  petites  scènes  d’intérieur  qui  lui 
ont  toujours  réussi.  —  Lui  aussi  ,  M.  Achille 
Devéria  ,  que  l’on  ne  voit  plus  nulle  part,  pas 
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même  chez  les  marchands  (l  images  ,  il  a  voulu 
essayer  si,  après  un  si  long  temps,  il  pouvait 
faire  de  la  peinture.  Eli  bien  !  il  n’a  pas  oublié 
son  ancien  métier  autant  (jue  vous  pourriez  le 
penser.  Ses  petits  enfants  travestis  sont  très  jo¬ 
lis;  pour  être  popularisés,  ils  n'attendent  plus 
que  la  pierre  lithographique,  et  M.  Devériane 
les  fera  pas  attendre.  C’est  grand  chagrin  devoir 
à  quel  honnête  néant  peut  arriver  un  homme 
bien  doué  pour  son  art,  intelligent,  actif,  habile, . 
laborieux,  ingénieux,  quand  il  abandonne  l'art 
pour  le  métier.  Le  portrait  signé  par  M.  Eu¬ 
gène  Dcvéria  est  tout-à-fait  indigne  de  l’auteur 
de  la  Naissance  de  Henri  IV.  Figurez-vous  Paul 
Véronèse  qui  se  fait  peintre  en  bâtiments  ! 

Le  Christ  de  M.  Cassel  rappelle  adroitement  le 
premier  Calvaire  du  même  auteur,  cependant 
il  a  quelque  chose  demignard  et  de  gracieux  qu’on 
ne  s’attend  guère  à  trouverdans  une  pareillecom- 
position.  Le  Christ  est  trop  long  et  trop  raide; 
la  Vierge  est  couverte  d’un  mouchoir  bleu  trop 
chiffonné;  la  Madeleine,  avec  ses  longs  cheveux 
blonds,  est  trop  jolie,  trop  blanche,  trop  mi¬ 
gnonne  ;  ellcpose  ;  mais  comme  en  fin  de  compte, 
ceci  est  de  la  peinture  ,  on  regarde  avec  inté¬ 
rêt  le  Christ  de  M.  Cassel;  ainsi  fait-on  pour 
le  Juif  de  M.  Couder,  un  riche  juif,  sur 
ma  parole,  si  l’on  en  juge  par  l'admirable  cabi¬ 
net  dans  lequel  le  digne  usurier  cache  son  or. 

.Nous  avons  déjà  cité  les  quelques  beaux  por¬ 
traits  de  cette  exposition.  Nous  avons  dit  les 
habiles  efforts  de  M.  Guignct,  la  malencon¬ 
treuse  assurance  de  M.  Lépaulle,  les  chances 
heureuses  deM.  Lehmann,  le  noble  et  précieux 
et  ingrat  travail  de  M.  Cliassériau,  la  verve  de 
M.  Couture,  l’absence  de  M.  Wintcrhaltcr  et  de 
M.  Champmartin;  il  nous  reste  à  parler  des 
charmants  portraits  de  M.  Alophe.  Certes  les 
modèles  de  M.  Alophe  n'ont  pas  à  se  plain¬ 
dre;  il  sait  le  respect  que  l’on  doit  à  la  grâce, 
à  la  beauté,  à  la  jeunesse  des  femmes,  même 
quand  la  jeunesse  est  un  peu  loin.  —  Le  por¬ 
trait  de  madame  Charles  Reybaud,  par  M.  An- 
gclin,  est  d’une  ressemblance  trop  exacte.  L’es¬ 
prit  de  cet  œil  vif  et  brillant,  l’animation  de 
cette  bouche  éloquente,  la  fermeté  de  ce  front 
où  l’idée  abonde  et  aussi  la  passion,  disparais¬ 
sent  quelque  peu  dans  le  travail  du  peintre. 
—  Dans  son  portrait,  par  madame  Deaudin, 
M11*- de  Fauveau,  l’habile  et  excellente  artiste 
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florentin,  nous  apparait  un  peu  solennelle,  un 
peu  empêtrée  dans  sa  gloire,  mais  cependant  son 
visage  est  resté  mâle  ,  son  air  inspiré,  c’est  bien 
elle-même  rêvant  encore  à  quelques-uns  de  ces 
petits  chefs-d’œuvre  que  la  duchesse  d’Etampes 
aimait  tant.  —  M.  Belloc  est  toujours  un  bon 
peintre  de  portraits. — M.  Berthon  est  bien  heu¬ 
reux  d’avoir  eu  à  reproduire  les  traits  si  lins, 
si  bienveillants,  si  bons,  si  calmes,  de  Reschid- 
Pacba,  ce  Français  de  l’Orient,  ce  Parisien  de 
Constantinople,  bel  esprit  à  Paris,  poète  en 
Orient,  homme  d’état  quelquefois,  homme  ex- 
cellent  toujours. 

Oui  encore  ?  Un  très  joli  portrait  de  Jean 
Valentin,  très  lin,  très  étudié,  par  M.  Dauver- 
gne  ;  un  portrait  bien  fait  et  bien  dessiné  de 
M.  F  orey  (son  tableau  de  Marthe  et  Jésus  est 
sans  contredit  une  bonne  peinture).  Et,  pour 
le  reste,  regardez  ces  bonnes  figures!  —  Ces 
gros  messieurs  aux  cheveux  grisonnants.  —  Ces 
petites  dames  à  la  bouche  pincée.  —  Naïves  li¬ 
gures  qu’on  ferait  bien  de  laisser  à  la  maison. 
Et  pourtant  ces  hommes  si  laids,  ces  femmes 
difformes,  ces  enfants  mal  vêtus,  ces  gardes 
nationaux  et  ces  chevaliers  de  la  Lcgion-d'IIon- 
neur,  c’est  la  moisson  véritable  du  peintre  de 
portraits.  Tout  ce  qui  se  fait  en  deçà  ou  au  delà 
du  laid,  des  vices ,  du  ridicule,  de  l’inconnu,  du 
trivial,  de  l'actualité,  c’est  de  l’ouvrage  en  pure 
perte,  c’est  le  prospectus  élégant  de  ces  abomi¬ 
nables  physionomies.  Et,  juste  ciel  !  comme  ii 
faut  plaindre  ces  malheureux  artistes  obligés  de 
vivre  de  si  peu  ! 

Quant  à  M.  Dubuffe,  le  héros,  le  roi,  le  dieu 
du  portrait,  depuis  tantôt  quinze  ans,  hélas! 
M.  Dubuffe  en  est  venu  à  n’êtrc  [dus  que  l'ombre  de 
lui-même;  il  a  vécu  ce  que  vivent  les  marchan¬ 
des  de  modes  et  les  tailleurs;  de  toute  la  gaze 
qu'il  a  chiffonnée,  de  toutes  les  fleurs  artificiel¬ 
les  qu'il  a  employées,  de  tous  ces  nœuds  de 
rubans,  de  toutes  ces  dentelles,  de  tous  ces 
chiffons  adorés  ;  bas  à  jours,  ceintures  relâ¬ 
chées,  jupons’  courts,  robes  sans  nom  ,  pei¬ 
gnoirs  du  matin,  simples  parures  de  la  nuit  , 
hélas!  rien  n’est  resté,  pas  un  lambeau,  pas  un 
souvenir.  Babet  la  bouquetière  n’a  pas  disparu 
plus  vite,  elle  et  scs  fleurs,  que  M.  Dubuffe. 
Maintenant  le  voilà  seul  au  milieu  de  ses  chif¬ 
fons,  au  milieu  de  son  néant.  Que  s’il  eût  fait 
en  sa  vie,  une  tète  ,  une  seule  tète  bien  mode- 
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lée,  s’il  eut  dessiné,  mais  là,  véritablement 
dessiné ,  une  seule  main  bien  nette  et  bien 
vraie,  M.  Dubuffe  vivrait  encore;  il  n’eùt  pas 
été  dévoré  tout  cru  par  M.  Winterhalter ,  qui 
lui-méme  sera  dévoré  par  M.  Lehmann  pour 
peu  que  la  chose  amuse  M.  Lelnnann.  O  pein¬ 
tres  des  petites  choses  !  peintres  éphémères  des 
rubans,  des  fichus,  des  corsets ,  des  bracelets, 
des  bijoux,  du  tard,  de  toute  la  menue  mon¬ 
naie  de  la  beauté  parisienne,  peintres  de  crino¬ 
line  Dubuffe  ou  Oudinot,  instruisez-vous  en 
contemplant  M.  Dubuffe. 

Cruel  retour!  à  ce  point  que  la  semaine  pas¬ 
sée  le  chef-d’œuvre  de  M.  Dubuffe,  ce  portrait 
blond  qui  lui  avait  attiré,  il  y  a  cinq  ou  six  ans, 
tant  de  félicitations  et  d’hommages,  la  figure  et 
la  personne  de  cette  jeune  femme  de  la  cour  des 
Tuileries,  qui  en  étaient  si  fières,  ce  tableau 
signé  Dubuffe...,  il  a  été  vendu,  vendu  par  le 


modèle  lui-méme,  vendu  au  prix  de  quelques 
louis  d’or,  vendu  et  acheté,  mm  pas  même  |>;ir 
un  homme,  juste  ciel!  mais  acheté  par  une 
femme  russe,  qui  ne  se  commit  pas  en  tableaux! 
M.  Dubuffe  lui-méme,  lui  qui  ne  douta  de  rien, 
en  a  pleuré  de  douleur. 

Afin  que  coite  parole  du  prophète  lût  accom¬ 
plie  :  Vous  avez  semé  les  Heurs,  les  sourires,  les 
fausses  dents,  les  faux  cheveux,  les  belles  robes 
de  Delille,  les  peignes  d’ceaille,  les  souliers  (h* 
satin,  les  modes  les  plus  nouvelles,  vous  recueil¬ 
lerez  les  ricanements  publies,  quand  toutes  res 
modes  seront  passées.  Kn  fait  de  portrait,  il  n\a 
qu’une  chose  qui  reste  toujours,  ce  u’esl  pas 
l'habit,  c’est  la  tète  de  l’homme.  La  singulière 
fantaisie  !  des  corsages  sans  poitrine,  des  robes 
sans  tète,  des  vêtements  auxquels  rien  ne  man¬ 
que  sinon  le  corps  qui  devait  les  remplir! 


VUE  PRISE  AU  BORD  DE  LA  LOIRE  (SAUMURI, 
PAR  M.  CHARLES  LEFÈVRE. 
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M.  Philibert  est  lin  \ieux  garçon passablement  heureux 
et  parlai Icmenl  conservé.  Quand  sa  toilette  est  achevée, 
<! uoiid  il  a  recrépi  et  pomponné  sa  petite  personne,  on  ne 
lui  donnerait  guère  que  quarante-cinq  ans,  bien  qu’il  en 
ait  soixante  accomplis;  —  c'est  le  privilège  des  gens  qui 
passent  leur  temps  à  se  cultiver ,  et  qui  vieillissent  tout 
doucement,  conlils  dans  les  petits  soins  et  dans  l'égoïsme. 
Jamais  les  passions  ne  sont  entrées  dans  le  cœur  inexpu¬ 
gnable  de  M.  Philibert  ;  jamais  un  chagrin  réel  et  pro¬ 
fond  ne  s'est  glissé  dansson  âme  desséchée  sous  une  triple 
enveloppe  d'airain.  Il  a  été  toute  sa  \ic  un  enfant  gâté, 
d'abord  par  ses  parents  dont  il  faisait  l’admiration, 
puis  par  la  fortune  ,  le  hasard  et  les  événements,  biche 
au-dela  de  ses  besoins  et  de  ses  fantaisies,  extrêmement 
satisfait  de  son  mérite,  plein  d’une  tendre  admiration 
pour  lui-même,  il  n’a  cueilli  (pie  des  fleurs  sur  son  che¬ 
min  :  tout  lui  a  réussi  au  gré  de  ses  désirs  qui  n’étaient 


pas  immodérés,  car  la  nature  bienveillante  ne  lui  a  don¬ 
né,  en  fait  d’imagination,  que  tout  juste  ce  qu’il  faut  en 
avoir  pour  n’être  pas  absolument  ridicule  ;  chez  lui  toute 
lumière  et  toute  flamme  ne  jettent  qu’une  clarté  douce  et 
crépusculaire;  il  en  résulte  dansson  esprit  un  demi- 
jour  coquet,  et  dans  ses  sens  une  paisible  tiédeur.  Ce 
n’est  pas  à  dire  pourtant  que  M.  Philibert  ne  se  soit  ja¬ 
mais  senti  pénétré  par  des  idées  quelque  peu  romanes¬ 
ques;  mais  dans  ses  plus  vifs  écarts,  il  n’obéissait  qu’aux 
liantes  et  molles  inspirations  de  la  vanité.  La  vanité  a 
toujours  été  le  mobile  de  ses  actions ,  la  source  inépui¬ 
sable  de  ses  joies  tempérées.  Dès  l’âge  de  raison  ,  il  s’est 
persuadé  que  la  nature  l’avait  créé  pour  plaire ,  et  cette 
intime  conviction  a  résisté  aux  attaques  du  temps,  qu’il 
repousse  par  toutes  sortes  de  précautions  et  de  recher¬ 
ches. 

C’était  le  vendredi  saint;  M.  Philibert,  qui  ne  néglige 
aucune  occasion  de  se  divertir  et  de  se  montrer ,  alla  se 
promener  a  Longchamp.  11  était  mis  avec  son  élégance 
habituelle  :  habit  bleu  de  ciel  a  boutons  dorés  ,  pantalon 
gris  perle,  gilet  de  piqué  blanc,  magnifique  jabot  et  man¬ 
chettes  plissées;  son  chapeau,  légèrement  incliné  sur  l’o¬ 
reille  gauche  ,  laissait  voir  les  boucles  touffues  d’une 
riche  perruque  blonde.  Ainsi  costumé,  M.  Philibert  se 
pavana  pendant  deux  heures  dans  les  Champs-Elysées; 
puis,  lorsqu’il  eut  assez  contemplé  la  longue  procession 
de  fringants  équipages  et  d’humbles  fiacres  qui  encom¬ 
braient  la  chaussée,  lorsqu’il  eut  avalé  une  quantité 
suffisante  de  poussière ,  il  reprit  le  chemin  de  sa  de¬ 
meure. 

Au  moment  où  il  traversait  le  boulevard  ,  un  tilbury, 
rapidement  lancé,  passa  â  deux  pas  de  lui  et  fil  jaillir 
une  éclaboussure  sur  son  pantalon  gris  perle.  Une  voix 
connue  avait  crié  gare  :  Al.  Philibert  leva  les  yeux,  le  jeune 
dandy  qui  conduisait  le  tilbury  tourna  la  tête,  et  les  deux 
exclamations  suivantes  se  croisèrent  : 

—  Mon  oncle  Philibert  ! 

—  Mon  neveu  Léopold  ! 

Le  jeune  homme  confia  les  guides  au  jockey,  descendit 
lestement  de  la  voilure,  et  vint  présenter  ses  excuses  au 
respectable  parent  qu’il  avait  failli  renverser. 
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On  était  tout  près  de  la  maison  que  M. Philibert  habitait, 
me  de  Provence;  le  neveu  accompagna  son  oncle, qui  ne 
lui  adressa  que  de  rares  et  brèves  paroles;  il  était  aisé 
devoir  que  le  vieux  garçon  contenait  sa  mauvaise  hu¬ 
meur.  mais  lorsqu’il  fut  chez  lui,  dans  son  salon  où  Léo¬ 
pold  Pavait  suivi,  il  laissa  éclater  son  indignation  : 

«  Vous  conviendrez,  monsieur,  dit-il  avec  une  for¬ 
midable  ironie ,  vous  conviendrez  que  je  dois  être  char¬ 
mé  de  la  rencontre!  voilà  un  siècle  qu’on  ne  vous  a 
vu  .  et  vous  ne  vous  montrez  que  pour  me  couvrir  de 
bouc....  Un  pantalon  tout  neuf,  et  d’une  couleur  si  déli¬ 
cate!..  Heureux  encore  d’en  être  quitte  à  si  bon  marché! 
Peu  s’en  est  fallu  que  votre  équipage  ne  me  passât  sur  le 
corps. 

— Je  vous  assure,  mon  oncle,  répondit  doucement  Léo¬ 
pold  .  que  ce  n’est  pas  lout-à-fail  de  ma  faute  ;  vous  mar¬ 
chiez  d'un  pas  si  vif,  si  léger...  j’oserai  même  dire ,  avec 
tant  d’étourderie;  car  je  crois  qu’au  lieu  de  songer  aux 
voitures,  vous  étiez  occupé  à  échanger  une  œillade  avec 
une  très  jolie  dame  qui  traversait  le  boulevard  en  même 
temps  que  vous.  » 

Ces  paroles,  si  flatteuses  pour  P  amour-propre  de 
M.  Philibert,  ne  le  désarmèrent  pas.  et  il  reprit  d’une 
voix  toujours  rude  et  courroucée  : 

«  Depuis  quand  votre  fortune  vous  permet-elle  d’a¬ 
voir  un  tilbury  ?  Vous  êtes  donc  devenu  millionnaire  de¬ 
puis  votre  dernière  visite? 

—  Mon  oncle,  celte  voilure  ne  m’appartient  pas;  un 
de  mes  amis  ,  obligé  d’aller  aujourd’hui  à  la  campagne . 
me  l’a  prêtée  pour  me  promener  à  Longchamp. 

—  Je  ne  crois  pas  un  mol  de  ce  que  vous  dites  là  ;  vous 
avez  toujours  trouvé  d’admirables  prétextes  pour  colorer 
vos  folies  ,  mais  les  faits  parlent  plus  haut  que  vos  sub¬ 
terfuges;  vous  êtes  criblé  de  dettes. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  mon  oncle ,  mes  dettes 
sont  payées. 

—  Ah  !  vous  avez  donc  aliéné  votre  capital? 

—  Il  le  fallait  bien ,  pour  m’acquitter. 

-  Il  fallait  être  rangé,  économe,  comme  votre  cousin 
Florentin. 

—  Je  conviens  que  mon  cousin  vaut  mieux  que  moi  ;  je 
me  suis  laissé  entraîner,  j’ai  eu  des  torts,  mais  je  compte 
réparer  tout  cela. 

—  Oui  ;  maintenant  que  vous  voilà  ruiné,  vous  formez 
de  beaux  projets  de  sagesse?  Il  est  bien  temps!  En  tout 
cas,  si  vous  avez  compté  sur  moi,  sur  ma  bourse,  pour 
vous  aider  dans  vos  plans  de  réforme,  je  vous  avertis  (pie 
vous  vous  êtes  trompé. 

—  Je  ne  voudrais  pas  abuser  de  votre  bonté ,  mon  on¬ 
de  ;  grâce  au  ciel ,  je  puis  encore  me  passer  de  secours. 

C  est  fort  heureux  ;  je  vous  préviens  en  même  temps 
que  s  il  entre  dans  vos  vues  d’escompter  l’avenir,  et  de 
'ons  adresser  aux  prêteurs  d’argent  pour  emprunter  sur 
mon  héritage,  vous  ferez  des  dupes. 

—  Votre  héritage?  je  n’y  songe  pas  !  vous  avez  de  lon¬ 
gues  années  à  vivre. 

—  Et  au  bout  de  ces  longues  années ,  j’espère  laisser 
mon  bien  à  des  héritiers  directs,  car  j’ai  l’intention  de 
me  marier. 


—  Vous  avez  raison  ,  mon  oncle,  si  cela  peut  faire  Mi¬ 
tre  bonheur. 

Vous  raillez,  je  crois;  mais  rira  bien  qui  rira  le 
dernier!  Mon  seul  regret  en  me  mariant  sera  de  faire  tort 
à  voire  cousin  :  celui-là  s'est  toujours  bien  conduit  :  il 
toujours  été  pour  moi  plein  d'égards,  il  occupe  dans  le 
monde  une  position  distinguée...  substitut  du  procureur 
du  roi  dans  un  département  voisin  de  la  capitale:  tan¬ 
dis  que  vous  ,  vous  avez  toujours  vécu  dans  l’oisiveté  cl 
dans  tous  les  vices  dont  elle  esi  la  mère. 

—  Ab  !  mon  oncle,  de  tels  reproches  !... 

—  Oui .  monsieur,  tous  les  vices,  le  luxe,  l'impiété, 
la  table,  l’ivresse:  vous  êtes  prodigue ,  joueur .  volup¬ 
tueux  !.... 

—  Assez,  de  grâce!  un  oncle  qui  paie  les  déliés  de 
son  neveu  a  le  droit  de  lui  faire  de  la  morale,  bien  que 
ce  soit  quelquefois  un  intérêt  ustiraire  de  l’argent  qu’il 
avance:  mais  nous  n'en  sommes  pas  la  ,  et  comme  mes 
remords  suflisent  à  la  juste  punition  de  mes  fautes  pas¬ 
sées.  souffrez  que  je  me  dérobe  au  supplément  de  peine 
que  votre  sermon  prétend  m'infliger.  » 

Cela  dit.  de  l’air  le  plus  gai,  Léopold  prit  son  cha¬ 
peau  ,  salua  et  sortit,  laissant  son  oncle  dans  un  état 
d’exaspération  difficile  à  décrire.  Craignant  que  cette  co¬ 
lère  ne  dérangeât  l’économie  de  sa  santé,  M.  Philibert 
versa  quelques  gouttes  d'eau  de  (leurs  d’oranger  dans  un 
verre  d’eau  sucrée  qu’il  luit  par  petites  gorgées,  puis, 
après  avoir  rajusté  sa  toilette  devant  une  glace,  il  dit 
—  Allons  faire  une  visite  à  ma  voisine. 

Privé  de  l'affection  de  son  oncle.  Léopold  n  en  était  pas 
moins  un  charmant  garçon  .  qui  avait  bien  quelques  pé¬ 
chés  de  jeunesse  à  se  reprocher,  mais  qui  rachetait  ses 
erreurs  passagères  par  d’excellentes  qualités.  Son  plus 
grand  tort  avait  été  de  se  trouver  livré  ii  lui-même,  indé¬ 
pendant  et  libre,  à  un  âge  où  l’on  n’a  pas  la  prudence 
nécessaire  pour  se  conduire  à  travers  les  écueils  du  mon¬ 
de.  A  dix-huit  ans,  son  tuteur  lui  avait  mis  la  bride  de 
l’émancipation  sur  le  cou  ,  avec  la  faculté  de  disposer  se¬ 
lon  ses  désirs  d’une  fortune  qui  s’élevait  à  deux  cent 
mille  francs  environ.  Trouverez-vous  beaucoup  tic  jeunes 
gens  qui,  en  pareille  situation ,  se  contentent  de  dépen¬ 
ser  leur  revenu  ?  Léopold  avait  glissé  sur  une  pente  trop 
facile;  il  n’avait  compté  ni  avec  les  plaisirs  ni  avec  son 
banquier,  jusqu’au  moment  où  les  suites  inévitables  de 
son  désordre  l’avaient  obligé  de  jeter  un  coup  d’œil  tar¬ 
dif  dans  ses  affaires.  Cinq  ans  s’etaient  écoulés .  et  de  sa 
fortune  primitive  il  ne  restait  plus  au  dissipateur  que 
vingt  mille  francs,  toutes  créances  éteintes.  Après  d’a¬ 
mères  réflexions ,  Léopold  s’était  résigné  à  une  réforme 
complète;  il  était  de  bonne  foi  dans  sa  résolution  ,  et  il 
se  sentait  le  courage  nécessaire  pour  l’accomplir;  avec 
de  l’esprit,  quelques  talents  et  des  amis  dévoués  ,  il  es¬ 
pérait  pouvoir  s’ouvrir  une  carrière  honorable  et  lucra¬ 
tive  ;  ce  qui  lui  restait  était  plus  (pie  suffisant  pour  at¬ 
tendre  line  occasion  favorable  en  conservant  les  dehors 
de  l’aisance  sans  lesquels  il  est  bien  difficile  de  réussir 
dans  le  monde  où  les  protecteurs  puissants  s’intéressent 
surtout  aux  gens  qui  ne  paraissent  pas  avoir  absolument 
besoin  de  leurs  bons  offices. 
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SALON  DE  1843. 
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a  h  lo  n  s  maintenant  des 
sculptures.  Ce  n'est  pas 
(j ne  nous  n'ayons  fini  tout- 
à-fait  avec  les  œuvres  de 
MM.  les  peintres,  au  con¬ 
traire,  plus  d’un  tableau 
nous  reste  dont  il  faudrait 
parler  pour  que  notre  justice  fut  complète  : 
MM.  Amiel  (un  bel  etbon  portrait),  Biiltura(un 
paysage),  Bouterwek,  Achille  Ci  roux  (des  che¬ 
vaux  effrayés  dans  un  bae),M.  llornung,  patient 
et  trop  exact  art  iste,  M.  llostein  et  ses  arbres  qui 
sont  beaux,  M.  Prieur,  mademoiselle  Filhol, 
M.  Jolivard,  M.  Koekkoek,  qui  avec  bien  de  la 
peine,  avec  beaucoup  de  talent,  a  rendu  ce  nom- 
là  d’un  facile  accès  à  la  popularité  comme  on 
le  fait  de  nos  jours,  ce  sont  là  autant  de  noms 
propres  que  nous  ne  devons  pas  oublier  dans 
celte  liste  des  encouragements  donnés  aux  beaux- 
arts.  Comme  aussi  nous  avons  applaudi  en  si¬ 
lence  au  magnifique  paysage  de  M.  Gaspard  La¬ 
croix,  aux  joyeux  bandits  de  M.  Baron,  aux 
charmants  portraits  de  M.  Vidal  et  de  madame 
Léoménil ,  et  aux  compositions  consciencieuses 
deM.  Renoux,  le  rival  heureux  de  Granet;  aux 
deux  petits  drames  sans  façon  de  M.  Uoubaud  , 
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partie  et  revanche.  De  bons  et  solides  portraits 
de  M.  Schwiter,  qui  donnait,  il  y  a  dix  ans,  de 
si  belles  espérances,  un  paysage  de  M.  Taytaud, 
plusieurs  études  de  M.  Thierrée,  les  travaux  de 
M.  Wyld,  et  la  lecture  de  la  Bible  par  made¬ 
moiselle  Hubert  ;  à  coup  sur  ce  sont  là  des  ef¬ 
forts  qui  méritent  notre  attention  et  nos  éloges. 
Mais  comment  voir  tout  à  la  fois  tous  ces  ta¬ 
bleaux,  et  comment  dire  tout  ce  qu’on  a  vu? 
A  force  de  parcourir  ces  galeries  sans  fin,  tout 
se  confond  dans  votre  esprit,  à  votre  regard,  on 
ne  sait  plus  à  quoi  s’arrêter.  Toutes  ces  sciences 
si  diverses,  si  remplies  de  gaieté  et  de  tristesse, 
naïves,  burlesques,  plaisantes,  sérieuses,  tour¬ 
nent  et  tourbillonnent  autour  de  vous  de  façon 
à  vous  donner  le  vertige.  On  ne  regarde  plus, 
on  ne  voit  plus,  on  n’entend  plus,  on  reste  là 
hébété,  penseur,  stupéfait,  jusqu’à  ce  qu 'enfin 
par  un  effort  salutaire  on  se  retrouve  au  beau 
milieu  de  la  place  du  Carrousel  à  regarder 
un  vrai  ciel,  à  voir  de  loin  de  vieux  arbres,  à 
entendre  parler  des  hommes  en  chair  et  en  os, 
à  admirer  chez  les  oiseleurs  des  oiseaux  véri¬ 
tables  qui  chantent  gaiement  leur  petite  chan¬ 
son  du  printemps.  Quellejoie  alors  de  se  retrou¬ 
ver  dans  le  monde  réel,  sous  le  vrai  soleil  qui 
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éclaire  l’univers, 


et  avec  ces  caricatures  vivantes. 


animées,  parées  par  la  main  du  bon  Dieu! 

Parlons  maintenant  de  la  sculpture  et  des 
sculpteurs;  quittons  un  instant,  saui  a  y  reve¬ 
nir  un  autre  jour ,  la  couleur  et  les  images , 
pour  ces  marbres  tous  froids  et  tous  blancs , 
pour  ces  grands  fantômes  grelottants  qui  se  ca¬ 
chent  dans  l’ombre  des  jardins  ,  qui  se  posent 
sur  le  socle  des  tombeaux,  qui  se  tiennent  d’iine 
façon  lamentable  au  sommet  des  grands  édifices, 
ces  êtres  que  l’on  touche  de  la  main  et  qui  res¬ 
tent  immobiles  sous  votre  main,  sous  votre  re¬ 
gard,  voilà  encore,  je  conçois,  unegrandescience 
de  tristesse  et  de  malaise.  Eh  bien!  ceci  est  la 
beauté,  ceci  est  la  force,  ceci  est  la  jeunesse  éter¬ 
nelle  !  Eli  quoi  !  voilà  pour  des  siècles  peut-être 
nos  représentants  les  plus  fidèles  sur  cette  terre 
où  nous  ne  tenons  plus  !  Ceci  nous  produit ,  à 
bien  prendre,  le  même  effet  que  la  statue  du 
commandeur  assiseau  souper  de  Don  Juan  ! 

A  peine  êtes-vous  descendu  dans  l’immense 
cave  où  se  tiennent  ces  grandes  images,  plus  ou 
moins  enveloppées  dans  leur  linceul,  que  sou¬ 
dain  je  ne  sais  quel  frisson  vous  saisit  .  Vous  vous 
demandez  dans  quelle  funèbre  enceinte  vous  avez 
pénétré?  Vous  cherchez  à  savoir  quel  est  le  nom  de 
ces  êtres  à  demi  créés,  à  qui  rien  ne  manque,  sinon 
quelques-unes  des  apparences  de  la  vie  ?  Rien 
ne  vous  répond,  nul  ne  vous  entend.  En  effet, 
les  froides  images  restent  immobiles  dans  leur 
sépulcre  et  rien  ne  peut  faire  changer  cette  im¬ 
mobilité  éternelle.  Au  moins,  dans  l’œuvre  du 
peintre,  le  soleil  se  joue  à  plaisir,  il  anime,  il  co¬ 
lore,  il  réjouit  ;  il  donne  la  vie  à  ces  couleurs  aux¬ 
quelles  l’artiste  commande  en  maître;  grâce 
aux  rayons  du  soleil,  ce  beau  portrait  te  regarde 
d’un  air  superbe,  ce  doux  visage  te  sourit  ten¬ 
drement,  le  champ  de  bataille  se  remplit  de  hé¬ 
ros,  l’eau  coule,  le  gazon  reverdit,  l’arbre  se 
couvre  de  fleurs  ;  mais  que  ce  même  rayon  bien¬ 
veillant  vienne  à  tomber  sur  ce  marbre  inanimé  , 
le  marbre  reste  froid  et  sans  vie.  11  se  tient  immo¬ 
bile  ,  tel  qu  il  était  dans  l’ombre ,  et  même 
faut-il  dire  que  l’ombre  lui  est  plus  favorable 
que  le  grand  jour.  L’ombre  et  la  distance  sont 
les  deux  conditions  de  la  sculpture.  Ne  regar¬ 
dez  pas  de  trop  près  cette  composition  qui  a 
besoin  de  l’air  et  de  l’espace,  et  que  ceux-là  com¬ 
prennent  peu  la  triste  puissance  de  ces  formes 
palpables  ,  qui  croient  que  cela  est  fait  pour  être 


touché  de  la  main  !  Siirsàm  corda  !  Haut  hs 

cœurs  !  Ou  peut  en  dire  autant  des  statues.  _ _ 

Placez-les  dans  les  lieux  élevés,  plaeez-les  dans 
les  endroits  solitaires  ,  dans  les  grottes  pro¬ 
fondes  du  palais  de  Versailles,  —  au  milieu  ou 
sur  le  bord  des  bassins,  —  au  fronton  des  monu¬ 
ments, —  sous lesarhres denosplaces  publiques, 
—  dans  les  niches  des  églises,  —  partout  où  il 
faut  quequelque  grand  homme  ou  quelque  no¬ 
ble  idée  soit  représentée.  Mais  ,  non  ,  ils  ont 
changé  les  destinées  de  ce  grand  art,  qui  est  l'art 
des  grandes  nations  et  des  grands  rois  ;  ils  ont 
fait  de  la  sculpt  ure  une  chose  bonne  à  tenir  dans 
les  deux  mains.  Aux  plus  belles  statues,  de  ce 
temps-ci,  le  premier  venu  peut  donner  de  jolies 
petites  tapes  de  bonne  amitié  ,  comme  on  fait  à 
l’enfant  de  son  valet  de  chambre  ou  de  son  por¬ 
tier.  La  statuaire  ,  cette  consécration  suprême 
des  héros,  des  nobles  actions,  des  éclatantes 
victoires,  est  devenu  un  jouet  frivole,  une 
chose  de  cheminée  et  de  petit  Dunkerque , 
O  honte!  la  statuaire  s’amuse  à  reproduire  les 
I  plus  petits  grands  hommes  de  notre  politique 
et  de  notre  poésie.  Statues  à  la  taille  des  gloires 
qu’elles  représentent.  Des  Fanny  Lissier,  des 
Duprez  de  l'Opéra ,  ou  bien  encore  des  carica¬ 
tures  sans  esprit, —  ou  tout  au  moins  des  lam¬ 
pes,  des  presse-papiers  ,  des  pommeaux  pour 
les  cannes.  —  Ou  bien  encore  des  tilles  de  peu 
qui  sous  toutes  sortes  de  prétextes  montrent 
leur  jambe  nue,  leur  gorge  nue  et  toute  leur 
frêle  et  offensive  nudité . — Celle-ci  fa i t des  effo rts 
pour  ôter  sa  chemise,  celle-là  ôte  ses  bas,  cette 
autre  chausse  son  brodequin;  l’une  est  descen¬ 
due  de  son  lit,  l’autre  y  va  monter.  Ces  dames 
sont  heureuses  et  enchantées  pourvu  qu’on  les 
puisse  voir  dans  leur  plus  simple,  appareil. 
N’est-ce  pas  une  honte,  je  vous  prie?  N’est-ce 
pas  profaner  l’art  des  palais,  des  temples,  des 
monuments,  des  places  publiques,  l’art  des 
panthéons  par  excellence  que  d’en  faire  une 
pornographie  à  l’usage  des  marchands  de  pa¬ 
pier  et  de  cire  à  cacheter?  Or  voilà  pourtant 
où  nous  en  sommes  arrivés.  La  statuaire 
ainsi  profanée  a  perdu  toute  majesté  ,  toute 
grandeur;  elles  s’est  faite  petite,  à  notre  taille; 

,  on  la  traite  sans  vergogne,  sans  pitié,  sans 
i  respect;  ou  la  couvre  d’insultes  et  d’outrages  ; 

|  et  quand  par  hasard  elle  veut  revenir  au  pou¬ 
voir  de  son  antique  origine  ,  aux  temps  des 
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Phidias  et  des  Michel-Ange,  aux  beaux  jours 
du  Panthéon  et  de  Saint-Pierre  de  Rome,  du 
dôme  de  Milan  et  de  Notre-Dame  de  Paris,  elle 
s’arrête,  dès  les  premiers  efforts,  honteuse, 
épuisée ,  n’en  pouvant  plus.  Ainsi,  nous  avons  j 
donné  un  démenti  à  ces  vers  du  fabuliste  à 
propos  (lu  bloc  de  marbre  dont  le  sculpteur 
disait  : 

Tremblez ,  humains ,  même  je  veux 
Qu’il  ait  en  ses  mains  un  tonnerre  ! 

1 

Nous  autres  nous  dirions  aujourd'hui,  il  sera 
table,  il  sera  cuvette,  il  sera  garde  national,  il 
sera  fille  de  joie,  il  sera  tout,  excepté  dieu.  On 
ne  fait  plus  de  dieux  aujourd’hui,  les  artistes 
eux-mêmes,  ces  hommes  à  qui  la  croyance  est 
nécessaire,  pour  peu  qu’ils  veuillent  avoir  l’em¬ 
ploi  de  leur  génie,  ne  croient  plus  même  aux 
dieux  qui  sortent  de  leurs  mains! 

Etonnez  vous  donc  du  mépris  dans  lequel  est 
tombé  la  sculpture,  et  ce  mépris  va  si  loin  que 
lorsque  par  hasard  on  découvre  quelque  part  une 
statue  des  vieilles  époques,  au  lieu  de  la  placer 
avec  honneur  sur  un  piédestal,  et  de  la  rendre  au 
culte  légitime;  on  en  fait  une  enseigne  de  mar 
chauds  de  calicots,  par  exemple  :  aux  statues 
de  Saint-Jacques]  la  belle  enseigne!  Certes 
c’est  grand  doinage  de  voir  un  art  si  important 
se  perdre  comme  à  plaisir  dans  toutes  sortes  de 
fantaisies.  Du  buste  seulement,  cette  œuvre  des¬ 


pas  ?  à  quelles  figures  on  les  applique,  à  quelles 
renommées  lamentables  !  Ttustede  madame  D... 
une  bonne  mère  de  famille  qui  n’a  jamais  rêvé 
tant  d’honneur,  buste  de  M.  Hébert  ancien  no¬ 
taire,  madame  L...  en  buste,  M.  Vivenel  en 
marbre,  M.  Thalberg  en  bronze.  En  bronze 
M.  Thalberg  l’élégant  artiste  dont  pas  une  note 
ne  doit  rester  quand  il  aura  cessé  de  demander 
au  piano  tant  et  de  si  fatigantes  invocations! 
Il  y  a  aussi  le  buste  de.  M.  Kinson,  l’émule 
de  M.  Dubufe,  le  buste  de  mademoiselle  Fitz- 
James  osseuse  et  maigre  danseuse,  pour  la¬ 
quelle  une  lithographie  médiocre  devait  suffire, 
sans  excepter  les  chiens  courants,  les  épagneuls, 
les  barbets,  les  demi-épagneuls,  les  gazelles, 
les  lièvres,  les  lions,  les  taureaux,  un  taureau 
par  mademoiselle  Rosa  Bonheur,  une  demoiselle 
sculpteur.  Car  les  femmes  elles-mêmes,  dansleur 
ardeur  de  se  produire,  n’ont  pas  dédaigné  d’abor- 
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dercetart  tout  viril  qu’on  ne  peut  apprendreque 
sur  le  corps  humain.  Ambition  funeste  des  fem¬ 
mes  de  nos  jours!  Elles  ne  veulent  laisser  aucun 
chemin  sans  l’avoir  tenté  ,  aucune  passion  sans 
l’avoir  mise  en  œuvre ,  aucune  ambition  sans 
l’avoir  satisfaite.  Aujourd’hui  il  est  moins  rare  de 
trouver  une  femme  qui  exécute  un  tableau  d’bis 
foire  ou  sa  petite  statue  équestre  que  d’en  trouver 
une  seulequi  consente  à  tricoter  un  bas  de  laine. 
Parlez  !  s’il  plait  à  ces  dames  elles  vont  construire 
l’Eglise  de  la  Madeleine,  ou  bien,  pour  peu  que 
cela  les  amuse,  elles  vont  faire  représenter  une 
tragédie  toute  couverte  de  sang  et  d’amour! 
C’est  à  ne  plus  savoir  le  sexe  des  artistes.  En 
voilà  un  qui  à  six  pieds  de  haut,  grand,  fort  et 
robuste...  il  s’amuse  aux  bagatelles  de  la  mi¬ 
niature!  Voilà  une  petite  femme  grêle  et  mi- 
gnone,  elle  passe  son  reste  de  vie  à  nous  repré¬ 
senter  Hercule  et  Déjanire.  M.  Auguste  mar¬ 
chande  de  modes,  mademoiselle  de  Saint-Clair 
maitre  d’armes  et  professeur  de  bâton.  Le  pre¬ 
mier  n’a  pas  de  barbe,  la  seconde  a  d’épaisses 
moustaches  :  morbleu  !  ventrebleu  ! 

Voilà  pour  les  petites  choses  de  l’exposition. 
Si  les  petites  œuvres  sont  imperceptibles ,  en 
revanche  les  grands  blocs  sont  immenses.  Ce 
ne  sont  plus  des  statues  ou  des  groupes,  ce  sonl 
des  montagnes  de  marbre  ou  déplâtré,  plus 
souvent  de  plâtre.  M.  Auguste  Barre,  par  exem¬ 
ple,  l’inventeur  de  la  statuette,  tout  comme 
M.  Dantan  jeune  est  l’inventeur  de  la  charge, 
a  voulu  prouver  celte  fois  qu’il  ne  se  condam¬ 
nait  pas  à  ne  jamais  franchir  les  limites  de  la 
statuette.  Non  certes  il  ne  sera  pas  dit  que  nous 
vivrons  sans  fin  et  sans  cesse,  entouré  de  la  robe 
brodée  de  MUc  Essler,  sous  les  ailes  de  M11*"  Ta- 
glioni,  qui  ne  bat  plus  que  d’une  aile;  à  l’om¬ 
bre  de  la  reine  d’Angleterre  ou  de  son  cousin 
feu  M.  le  duc  de  Fitz-James,  reine  d’un  demi- 
pied,  duc  de  Fitz-James  moins  grand  que  la 
reine.  Nous  voulons  montrer  à  qui  de  droit  que 
nous  pouvons  nous  élever  jusqu’à  la  hauteur  des 
i  hommes  de  cinquante  coudées,  la  taille  des  hé- 
|  ros  d’Homère.  Disant  cela,  M.  Auguste  Barre  a 
j  envoyé  chercher  une  échelle  dans  l’atelier  de 
M.  Marochetti,  et,  du  haut  de  cette  échelle,  il 
!  a  construit  un  immense  Achille  de  Harlay,  qui 
ne  serait  peut-être  pas  fâché  de  se  promener  dans 
son  jardin ,  tout  comme  le  Harlay  de  M.  Abel  de 
.  Pujol  et  de  M.  Vinchon.  M.  le  duc  de  Guise 


1 2  î 


LES  BEAUX-ARTS. 


arriverait  en  ce  moment,  que  force  serait  à 
M.  le  premier  président  de  recevoir  le  duc  de 
Guise  la  tète  nue  et  le  regard  plein  de  timidité; 
car  c’est  ainsi  que  nous  le  montre  M.  Barre.  Et 
qu’il  valait  bien  mieux,  puisque  c’était  là  l’in¬ 
stinct  de  M.  Barre,  rester  fidèle  à  ces  aimables 
petits  chefs-d’œuvre  qui  ne  sont  pas  tout-à-fait 
de  la  sculpture,  et  que  le  public  n’en  aime  que 
mieux. 

Encore  si  le  roi  ou  si  le  ministre  de  l’inté¬ 
rieur  avait  commandé  à  M.  Daumas  son  Char¬ 
les  d’Anjou  ,  nous  comprendrions  que  M.  Dau¬ 
mas  se  lut.  donné  tant  de  peine  pour  nous  re¬ 
présenter  le  frère  de  saint  Louis  armé  de  pied 
en  cap,  le  corps  tout  couvert  d’une  belle  cotte 
de  mailles,  et  ce  grand  corps  attaché  à  une 
épée  encore  plus  grande,  que  l’on  prendrait, 
de  loin,  pour  un  tronc  d’arbre..  Eli!  juste 
ciel,  tout  cet  appareil  guerrier,  pour  signer 
avec  plus  de  cérémonie,  un  traité  de  paix  avec 


une  forteresse  qui  ne  se  rend  qu  après  avoir  (q,e 
bien  et  dûment  achetée  el  payée  au  prix  de  vin-, 
deux  villages!  Nous  l’avons  dil  plus  d'III1(.  ,bjs* 
nous  ne  comprenons  pas  toujours  les  fantaisies 
des  peintres ,  mais  des  caprices  de  sculpteurs 
des  caprices  qui  coûtent  tant  d’argent  et  tant  dé 
dépenses  ,  voilà  ce  qu’il  est  difficile  de  corn- 
prendre.  Parlez-moi  des  imaginations  del ’arcbi- 
lecfe,  imaginations  innocentes  s'il  en  fut.  Ouaml 
I  architecte  a  jeté  sur  son  papier  des  colon¬ 
nades  à  n’en  pas  finir,  quand  il  a  dressé  toutes 
sortes  de  dômes  et  de  llècliesdans  les  airs,  quand 
il  a  dépensé  une  dizaine  de  millions  imaginaires, 
notre  homme  renferme  son  monument  dans  son 
portefeuille  ,  il  se  frotte  les  mains  de  joie,  et  . 
du  même  pas,  il  s’en  va  dans  quelque  faubourg 
pour  faire  construire  une  cheminée  ou  réparer 
un  mur  mitoyen.  Les  plaisanteries  des  s( 
leurs  sont  loin  de  se  faire  à  aussi  bas  prix. 


I.  K  S  BEAUX-VRTS. 


\  25 


Ie  pense  (jue  vous  n’avez  point  connu  M.  Le  Bohic, 
adjoint  au  maire  de  Saint-Jean- sur- Vilaine,  dans  le 
canton  do  Vitré.  C’était  un  homme  fort  recommanda¬ 
ble  de  tout  point.  Son  maire  le  tenait  en  sincère 
estime,  et  M.  le  recteur  l’appelait  volontiers  :  père 
Guillaume,  ce  qui  peut  donner  une  idée  de  la  consi¬ 
dération  dont  il  jouissait  auprès  du  clergé  de  sa  paroisse. 
M.  Le  Bohic  était  vert  encore  et  gaillard,  bien  qu’il  eût 
soixante  et  quelques  années.  Son  front  chauve  avait  plus 
de  balafres  que  de  rides  ,  et,  sans  une  balle  qui  lui  avait 
fracassé  le  genou  au  temps  de  la  chouannerie,  il  aurait 
été  aussi  ingambe  que  pas  un  adjoint  de  son  âge. 

Il  était, de  son  métier,  rr/miteur,  ou  si  mieux  vous  ai¬ 
mez.  chirurgien.  Ce  dernier  mot,  néanmoins,  exprimerait 
mal  la  position  de  M.  Le  Bohic,  attendu  qu’il  exerçait 
son  utile  industrie  en  dépit  de  la  Faculté.  Sa  réputation 
s'étendait  fort  loin  des  deux  côtés  de  la  \  ilaine  .  il  rebou¬ 


tait  tous  les  membres  qui  se  cassaient  â  deux  lieues  à  la 
ronde. 

Sa  maison  ,  couverte  moitié  de  chaume  ,  moitié  d’ar¬ 
doises  moussues  ,  s’élevait  à  l’extrémité  du  bourg  de 
Saint-Jean  ,  et  s’ouvrait  sur  un  petit  sentier  qui  descen¬ 
dait  tortueusement  jusqu’à  la  Vilaine.  Au-delà  de  la 
rivière  s’étendent  dévastés  prairies  fréquemment  inon¬ 
dées  et  coupées  par  d’ innombrables  ruisseaux  que  bord  en  t 
des  baies  de  saules.  M.  Le  Bobic  habitait  cette  modeste 
demeure  avec  une  enfant  de  quinze  ans,  sa  petite-tille, 
dont  il  parfaisait  l’éducation  en  lui  apprenant  à  lire  dans 
de  vieux  almanachs. 

Quand  il  ne  parcourait  point  les  campagnes,  monté 
sur  son  bidet  borgne,  on  le  trouvait  toujours  assis  auprès 
de  sa  fenêtre,  le  nez  pris  entre  deux  verres  de  lunettes 
larges  comme  des  écus  de  six  livres  ,  méditant,  fumant 
et  buvant  du  cidre.  A  sa  droite  était  un  gros  chat  noir 
qui  n’avait  rien  de  très  remarquable;  à  sa  gauche,  un 
vieil  épagneul  aux  yeux  chassieux,  à  l’oreille  festonnée 
par  la  dent  des  renards,  à  la  tournure  fainéante  et  comme 
affaissée.  La  petite  li lie  de  quinze  ans  vaquait  dans  un 
coin  à  quelques  menus  ouvrages  ,  et  chantait  tant  que 
durait  la  journée.  A  la  croisée,  un  merle,  dont  une 
longue  captivité  avait  usé  les  plumes,  sifflait  mélancoli¬ 
quement  et  regardait  l’espace  comme  un  gourmet  néces¬ 
siteux  regarde  les  saumons  géants  de  l’étalage  de  Chevet. 
L’ameublement  était  celui  de  toutes  les  demeures  villa¬ 
geoises  :  une  table  llanquée  de  deux  bancs  rouges,  un 
bahut  à  serrure  de  cuivre,  une  armoire  historiée,  une 
pendule  en  caisse  et  un  dressoir.  Au-dessus  de  la  haute 
cheminée ,  un  fusil  et  un  tromblon  formaient  sau¬ 
toir  et  donnaient  au  tableau  une  arrière-nuance  belli¬ 
queuse  qui,  du  reste,  était  parfaitement  en  harmonie 
avec  l’extérieur  sévère  et  hardi  de  M.  Le  Bohic.  Celui-ci 
portait  le  costume  des  paysans  de  Bretagne  qui  consiste 
en  une  veste  de  toile,  feutrée  de  laine,  sur  gilet  à 
revers,  culotte  flottante  de  velours,  hautes  guêtres  bou- 
tounées  j usqu’au  j genou  et  chapeau  représentant  exacte¬ 
ment  une  moitié  de  fromage  de  Hollande  fichée  au  centre 
d’un  parapluie  renversé.  Vieillard,  jeune  tille  et  mobilier, 
tout  était  d’une  propreté  irréprochable,  chose  rare  et 
qu’il  faut  mentionner  comme  une  exception  très  digne 
d’éloges  aux  habitudes  héréditaires  des  naturels  de 
l' Illc-et- Vilaine. 
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Eulre  M.  LeBohie  et  moi,  la  connaissance  se  lit  de  fa- 
rou  ou  d’au  ire ,  fort  simplement  autant  qu’il  m’en  sou¬ 
vienne.  Nos  premiers  rapports  ne  présentèrent  pas  la 
moindrecirconstance  qu’on  puisse  accommoder  en  drame 
ou  en  récit.  Lorsque  je  paraissais  sur  le  seuil,  il  soule- 
\ait  son  grand  chapeau  ,  s’inclinait  avec  une  grave  et 
douce  courtoisie  et  disait  a  sa  petite  tille  : 

«  Fleurette,  sers-nous  un  pot,  mon  enfant.  » 
fleurette  apportait  a  deux  mains  une  large  cruche  de 
cidre,  qu  elle  posait  sur  la  table  en  me  faisant  une  belle 
révérence. 

"  Va,  mon  bijou,  reprenait  M.  Le  Bohic;  tu  compte¬ 
ras  les  oies  dans  la  prairie,  et  lu  diras  un  aoe  a  la  Croix- 
des-Batailles.  Ton  aïeule  l’entendra,  ma  fille:  ta  mère 
aussi  ;  elles  souriront  toutes  deux  dans  le  ciel.  » 
fleurette  fendait  son  joli  front  blanc,  recevait  un  bai¬ 
ser  ,  et  descendait  en  sautillant  le  sentier  qui  mène  h  la 
rivière,  .le  la  suivais  longtemps  du  regard,  admirant  sa 
faille  souple,  qui  n’était  point  celle  d’une  paysanne  ,  et 
les  boucles  molles  de  ses  longs  cheveux  blonds.  M.  Le 
Bohic  mettait  lin  a  cette  contemplation  en  me  versant  une 
pleine  écuelle  de  cidre,  politesse  qu’il  accompagnait,  en 
guise  de  toast,  d’une  énergique  bouffée  et  d’un  demi- 
salul. 


Api  es  cela,  il  me  demandait  des  nouvelles  de  la  \ 

et  je  lui  répondais  :  rien  de  nouveau.  Sa  euriosii 

trouvait  satisfaite.  —  Nos  entretiens  dépassaient  i 

ment  cette  limite;  aussi  j’estimais  fort  M.  Le  Bohi 

il  avait,  j’ose  m’en  prévaloir,  une  extrême  confianc 
moi. 

Un  joui  ,  c  était  pendant  l’automne  de  1829.  la 

SOn  me  fanu  lwoir  I)ns  sa  physionomie  des  dimam 
U«  gnmd  chapeau  de  M.  Le  Bohic  portait  une  eue 
manche,  et  Fleurette  avait  un  bouquet  au  côté. 


«  Quelles  nouvelles  de  la  ville  ?  me  demanda  le  brave 
homme  par  habitude. 

—  Rien  de  nouveau,  répomlis-je  de  même.  » 

Fleurette ,  qui  revenait  ace  moment  avec  la  cruche 
s’approcha  de  moi  et  me  tendit  en  souriant  sa  joue  rose 
Qu’eussiez-vous  fait  ?  moi,  je  reculai  de  trois  pas. 

«  N’avez  pas  peur,  dit  M.  U  Bohic;  la  petite  veut  vous 
embrasser  :  e’esl  sa  fête. 

—  C’est  aujourd’hui  la  Sainte-Catherine,  ajouta  Fleu¬ 
rette.  qui  lendit  sa  joue  de  reclicf  et  lit  1;,  révérence.  » 

Si  quelqu’un,  autre  que  le  vieil  adjoint,  eût  pu  voir  |a 
manière  gauche  dont  je  rendis  cette  accolade  si  franche¬ 
ment  offerte  ,  je  serais  devenu  le  mortel  ennemi  de  ce 
quelqu’un.  Heureusement,  il  n'y  avait  là  que  le  chien,  le 
chat  et  le  merle.  La  petite  fille  s’en  alla  compter  les  oies 
dans  la  prairie,  je  luis  deux  cruelles  de  cidre  pour 
paraître  brave.  M.  Le  Bohic  me  regarda  d’un  air  inquiet, 
comine  un  homme  qui  a  quelque  chose  a  dire. 

C’est  sa  fête  !  répéta-t-il  enfin;  la  petite  a  un  nom  de 
sainte  comme  il  convient  a  la  tille  d’un  chrétien,  et 
quand  je  1  appelle  Fleurette,  c’est  une  manière. 

—  C’est  évident,  répondis-je.  occupé  que  j’étais  a  me 
demander  pourquoi  Fleurette  m’avait  fait  reculer  de  trois 
pas.  .l’étais  en  rhétorique,  el  très  fort  en  vers  latins. 

M.  Le  Bohic  cligna  de  l’œil  mystérieusement,  et  jeta 
un  regard  vers  les  deux  fusils  suspendus  au-dessus  de  la 
cheminée. 

h  Le  bon  temps  était  le  bon  temps,  reprit-il  avec  em¬ 
phase:  —  mais  c’est  une  triste  histoire...  Pauvre  Fleu¬ 
rette! 

—  A  sa  santé!  m’écriai-je  en  levant  F  écuelle.  » 

Le  vieil  adjoint  tressaillit  et  serra  mon  tuas. 

«  Dieu  ait  son  âme!  murmura-t-il  ;  elle  est  morte  de¬ 
puis  trente-cinq  ans.  » 

Ce  fut  a  mon  tour  de  tressaillir.  Je  tournai  involontai¬ 
rement  la  tête  vers  la  prairie,  où  la  petite  tille  bondis¬ 
sait  et  se  jouait  dans  les  hautes  herbes.  Sa  line  taille  me 
parut  d’une  ténuité  surnaturelle. 

«  Depuis  trente-cinq  ans,  répétai-je. 

—  Trente-cinq  ans  et  six  mois. 

El  six  mois!...  mais  je  viens  de  lembrasser.  » 

Al.  Le  Bohic  ne  m’entendait  pas.  Ses  souvenirs, 
soudainement  éveillés.  Je  reportaient  vers  des  temps 
lointains.  11  s’égarait  dans  ces  sentiers  perdus  du  passé, 
où  l’âme  retrouve  péniblement  la  route  jadis  parcourue, 
et  salue  ,  étonnée,  des  visages  amis  que  les  années  it’oni 
point  pu  vieillir. 

«  Elle  était  bien  belle!  reprit-il  lentement;  plus  belle 
encore  que  Catherine,  plus  belle  que  toutes  les  autres 
femmes!...  Puis  sa  tille  grandit  et  devint  un  ange  de 
grâces...  Puis  la  tille  de  sa  tille...  vous  l’avez  vue  :  c’est 
Catherine  ! 

—  Fleurette  !  interrompis-je. 

f  leur-des-Batailles,  prononça  tout  bas  le  vieillard.  » 

Ce  mot  ou  ce  nom  n’avait  pour  moi  aucune  signüica- 
tion,  et  pourtant  je  sentis  mon  cœur  se  serrer  et  souffrir 
de  celle  vague  émotion  qui  vous  prend  au  prologue  des 
légendes  populaires  des  campagnes  bretonnes.  M.  Le 
Bohic  passa  la  main  sur  son  front. 
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a  On  la  nommait  ainsi,  continua-t-il  ,  et  c’est  sous  ce 
nom  que  je  l’invoque,  car  elle  est  maintenant  assise  au¬ 
près  de  Dieu...  Quant  a  son  vrai  nom,  nul  ne  pourrait  le 
dire.  Sa  main  blanche  n’avait  jamais  manié  la  bêche;  son 
petit  pieil  saignait  dans  nos  lourds  sabots  ;  son  œil  bleu 
avait  ce  regard  fier  et  doux  que  n’ont  point  les  yeux  de 
nos  tilles  :  elle  était  noble. 

—  Mais,  demandai-je  curieux  et  intrigué,  de  qui  par¬ 
lez-vous,  M.  Le  lîohic? 

—  Je  parle  de  Fieu r-des-Balai Iles.  » 

Ceci  n’était  point  une  réponse  très  catégorique.  Je 
n’osai  pas  insister  néanmoins.  Il  se  fit  un  long  silence, 
après  lequel  M.  Le  Bohic  reprit  : 

«  On  se  battait  ferme;  c’était  le  bon  temps.  Quand  les 
soldats  de  la  Convention  arrivaient  de  Rennes  ou  de  La¬ 
vai  avec  leurs  culottes  de  coton  blanc  rayé  de  rouge,  on 
les  voyait  de  loin,  et  nos  fusils  portent  comme  il  faut  la 
balle...  Ah!  il  en  vint  beaucoup;  —  mais  combien 
d’entre  eux  retournèrent  a  Rennes  ou  a  Laval?...  La- 
bas,  sous  l’herbe  de  celle  prairie,  nous  avons  creusé 
bien  des  fosses  ,  et,  dans  chaque  fosse  ,  nous  mettions 
plus  d’un  Bleu;  c’était  le  bon  temps  :  vive  le  roi  ! 

Oui,  vive  le  roi  !  —  Aussi  bien  on  dit  que  les  patriotes 
lui  souhaitent  du  mal.  La  danse  recommencera  peut- 
être.  Tant  pis.  Les  vieux  sont  morts,  et  les  jeunes  lisent 
de  mauvais  livres,  — car  ils  savent  lire  aujourd’hui. 
Qui  sait  si  les  fils  de  chouans  seront  chouans!  » 

il  poussa  un  profond  soupir  et  but  une  rasade.  Je 
flairais  d’instinct  une  histoire ,  car  M.  Le  Bohic  n’était 
pas  bavard,  et  ceci  ne  pouvait  être  qu’un  préambule. 

«  Nous  étions  un  demi-cent  de  bons  garçons  à  Saint- 
Jean-sur-Vilaine,  dit-il  en  lorgnant  de  nouveau  ses  deux 
fusils,  et  nous  travaillions  en  conscience.  Dans  ce  temps- 
la,  je  cassais  plus  de  membres  que  je  n’en  reboutais... 
Dam!  on  nous  rendait  la  pareille,  et  ma  jambe  est  là 
pour  le  dire...  Un  jour,  il  va  trente-cinq  ans  de  cela, 
c’était  en  janvier  93,  nous  partîmes  pour  Chàteaubriant, 
où  les  Bleus  faisaient  le  diable.  Ou  nous  vendit  ;  le  coup 
fut  manqué.  Nous  laissâmes  une  douzaine  des  nôtres  dans 
les  fossés  deChàleaubriant,  et,  comme  les  Bleus  nous  cou¬ 
paient  la  retraite  du  côté  de  Vitré,  nous  prîmes,  à  travers 
champs,  la  direction  opposée.  C’était  le  bon  temps,  on  ne 
peut  pas  nier  cela,  mais  il  n’y  paraissait  guère.  Personne 
dans  la  campagne;  tontes  les  portes  fermées,  tous  les  vil¬ 
lages  abandonnés.  Parfois  nous  rencontrions  sur  notre 
route  une  quadruple  rangée  de  tilleuls  géants  :  c’était 
l'avenue  d’un  château.  Nous  prenions,  joyeux,  le  pas  de 
course,  jouissant  par  avance  de  la  noble  hospitalité  qui 
nous  attendait.  Au  bout  de  l’avenue,  il  y  avait  une  large 
place  vide,  au  milieu  de  laquelle  gisaient  des  décombres 
noircis  par  la  fumée ,  et  quelques  ossements  dont  ne 
voulaient  plus  les  corbeaux.  Les  Bleus  avaient  passé 
par  là. 

«  Nous  avancions  toujours,  poursuivis  de  près  parles 
soldats  de  la  Convention,  et,  plus  nous  avancions,  plus 
notre  péril  augmentait,  car  la  Loire  allait  bientôt  nous 
barrer  le  passage.  Nous  l’aperçûmes  enfin,  et  nous  nous 
arrêtâmes  pour  mourir.  C’était  sur  le  sommet  d’une 
haute  colline,  auprès  des  ruines  d’un  manoir  récemment 


dévasté.  A  l’aide  des  débris,  nous  élevâmes  une  sorte  de 
redoute,  et  nous  attendîmes. 

«  Le  soleil  se  couchait  derrière  les  clochers  pointus 
d’Ancenis,  lorsque  les  Bleus  se  montrèrent.  C’étaient  de 
braves  soldats.  Ils  gravirent  la  montée  au  pas  de  charge, 
et  attaquèrent  nos  retranchements.  Nous  nous  étions  mis 
à  genoux  comme  d’habitude,  et  nous  chantions  un  can¬ 
tique  à  la  bonne  Vierge.  Les  Bleus  se  prirent  à  rire. 
Saint-Dieu!  quand  nous  nous  relevâmes,  ils  changèrent 
de  mine.  Nos  tromblons,  bourrés  jusqu’à  la  bouche, 
firent  rouler  la  moitié  du  détachement  le  long  de  la 
rampe;  le  reste  continua  de  monter. 

«  11  n’était  pas  temps  de  recharger  les  armes;  quelques 
secondes  après ,  nous  combattions  corps  à  corps.  Cela 
dura  jusqu’à  minuit.  —  V  minuit,  il  n’y  avait  plus  de 
Bleus  ;  nous  étions  trois  chouans  encore,  deux  blessés  et 
moi ,  que  la  Providence  avait  gardé  sain  et  sauf.  Nous 
dîmes  :  vive  le  roi!  les  deux  blessés  s’endormirent  sur 
l’herbe.  Je  iis  la  garde. 

«  Il  faut  avoir  passé  la  nuit,  seul,  au  milieu  des  cada¬ 
vres  qui  jonchent  un  champ  de  bataille,  pour  connaître 
les  étranges  pensées  qui  peuvent  attrister  le  triomphe  et 
glacer  tout  d’un  coup  les  fiévreuses  joies  de  la  victoire. 
J’étais  jeune,  fort;  on  médisait  brave;  et  pourtant  mes 
jambes  fléchissaient  sous  le  poids  de  mon  corps;  mes 
yeux  éblouis  voyaient  d’effrayantes  apparitions;  il  nu* 
semblait  que  ces  vivants  delà  veille,  amis  et  adversaires, 
unissaient  leurs  voix  dans  une  malédiction  commune  : 
j’avais  peur.  » 

Le  vieillard  s’arrêta.  Son  visage,  qui  avait  rayonné 
d’enthousiasme  pendant  le  récit  du  combat .  se  cou¬ 
vrit  d’une  subite  pâleur.  Il  prononça  ce  mot  :  J’avais 
peur,  d’unevoix  tremblante.  La  corde  sensible  du  paysan 
de  Bretagne  vibrait  violemment  en  lui  :  il  songeait  aux 
mystères  d’outre-tombe.  Au  bout  de  quelques  secondes, 
il  se  redressa  vivement  comme  pour  secouer  une  préoc¬ 
cupation  importune,  et  continua  : 

—  Je  veillais  et  je  priais,  adossé  contre  un  pan  de 
murailles  en  ruines.  La  lune  voguait  au  firmament  parmi 
les  nuages,  comme  une  blanche  nef  entourée  d’écume. 
Le  champ  de  bataille  était  vivement  éclairé;  à  l’entour, 
les  arbres  du  parc  projetaient  de  grandes  ombres  ;  on 
apercevait,  par  quelques  éclaircies,  la  plaine  tout  argen¬ 
tée  de  givre,  et ,  dans  le  lointain ,  la  ligne  noire  et  trem¬ 
blée  que  dessine  le  cours  de  la  Loire.  C’était  un  paysage 
magnifique,  mais  lugubre,  dont  la  solitude  et  le  mortel 
silence  pesaient,  accablants,  sur  le  cœur.  Je  fermais  les 
yeux  pour  rêver  le  jour,  le  bruit ,  la  vie. 

«  Tout-à-coup,  je  crus  entendre  un  murmure  qui 
n’était  point  la  plainte  du  vent  dans  les  chênes  dé¬ 
pouillés.  C’était  une  voix  humaine  faible,  harmonieuse, 
dont  le  chant  arrivait,  à  peine  saisissable,  à  mon  oreille. 
Je  remerciai  Dieu  de  ce  doux  songe  qu’il  m’envoyait,  et 
mon  âme,  franchissant  l’espace,  revintau  pays  oii  étaient 
ma  mère  et  ma  fiancée.  Mon  cœur  se  réchauffa;  j’oubliai 
le  sang  où  se  baignaient  mes  pieds.  —  La  voix  appro¬ 
chait;  je  distinguais  les  notes  mélancoliques  et  voilées  de 
son  chant;  bientôt,  j’en  pus  saisir  les  paroles.  J’ouvris 
les  yeux.  A  cinquante  pas  de  moi,  une  forme  blanche 
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glissait  lentement  sur  l’herbe  de  la  clairière.  Chaque  fois 
qu’un  cadavre  se  trouvait  sur  sa  route  ,  elle  se  penchait, 
mais  elle  chantait  toujours. 

«  L’ombre  du  mur,  contre  lequel  je  m’appuyais,  me 
cachait  complètement.  La  forme  blanche  s’approcha  si 
près  de  moi  que  j’aurais  pu  la  toucher  de  la  main.  Elle 
ne  me  voyait  pas.  —  La  lune  éclairait  sa  figure  pâle  et 
d’une  angélique  beauté.  C’était  une  jeune  fille.  Ses 
yeux  semblaient  creusés  par  les  larmes  ;  scs  longs  che¬ 
veux  dénoués  tombaient  épars  sur  ses  épaules.  —  Elle 
s'assit  auprès  du  corps  sans  vie  d’un  de  nos  compagnons, 
et  appuya  sa  tête  sur  sa  main. 

«  .le  retenais  mon  sou  file ,  et  je  me  demandais  si  ce 
n'était  point  la  l’ange  (pie  Dieu  envoie  pour  recueillir  les 
âmes,  dans  les  champs  du  carnage.  —  La  jeune  fille 
leva  vers  les  ruines  un  regard  affolé.  Ce  n’était  point  un 
ange  du  ciel,  c’était  une  victime  sur  la  terre.» 

—  Que  j’aime  le  château  de  mon  père!  munnura-t- 


Jc  cherche  la  fleur 
Que  sème  la  guerre . 

La  fleur  qui  prospère 
Au  vent  du  malheur  . 

Ce  n’est  ni  pervenche, 
iSi  sureau  qui  penche 
Son  aigrette  blanche 
Au  bord  des  taillis; 

Ni  rose  coquette. 
Fraîche  pâquerette , 
Humble  violette 
Ou  superbe  lis. 

C'est  une  fleur  sombre 
Dont  la  sève  dort . 

Ht  (pii  met  dans  l’ombre 
Des  parfums  de  mort  ; 
Lue  fleur  fatale 
Qui  git ,  terne  et  pâle  . 
Aux  rayons  d’opale 
Du  croissant  des  nuits 
l  ne  fleur  proscrite 


elle  avec  un  vague  sourire.  —  Qu’il  est  beau!  qu’il  est 
noble!...  et  que  je  suis  heureuse! 

«  Une  émotion  poignante  serra  ma  poitrine.  Je  devinai 
tout,  car,  en  ce  temps,  on  devinait  aisément  le  malheur. 
La  jeune  femme  perdit  bientôt  son  sourire,  et  une  larme 
vint  à  ses  yeux. 


—  Mon  frère,  —  mon  père,  —  ma  mère!  dit-elle. 

«  Puis  elle  se  reprit  à  chanter  doucement. 

«  Ce  que  chantait  la  pauvre  Fleur-des-Batailles,  je  ne 
lai  point  oublié;  je  ne  l'oublierai  jamais.  Les  paroles 
de  cette  plainte  mystique  sont  la.  — M.  Le  Bobic  mon¬ 
trait  son  cœur,  — mais ,  si  je  vous  les  disais ,  vous  ne 
comprendriez  pas.  Fleur-des-Batailles  était  folle,  sans 
asile,  sans  famille,  et  belle  comme  vous  ne  viles  point  de 
beauté.  Son  chant  brisait  le  cœur  ;  ma  voix  de  vieillard 
en  ferait  un  grotesque  refrain...  » 


M.  Le  Bohic  s’ interrompit  tout-à-coup  et  tendit  l’oreill 
Une  voix  d’enfant  montait  des  bords  delà  rivière  jusqu 
nous.  C  était  Fleurette  ou  Catherine  qui  revenait  à 
maison.  File  s’arrêta  au  pied  d’une  croix  située  a  mi-cô 
et  s’agenouilla. 

—  Elle  dit  son  aoe ,  murmura  le  vieiilard  qui  s’éta 
penche  a  la  fenêtre.  —  Attendez  ,  c’est  elle  qui  voi 
chantera  la  chanson  de  Fleur-des-Batailles. 

Fleurette  se  releva  et  gravit  en  courant  la  monté» 
M.  Le  Bohic  la  fit  asseoir  sur  ses  genoux  et  lissa  un  in 
tant  ses  beaux  cheveux  blonds  en  silence. 

—  Chante-nous  la  chanson,  ma  fille,  dit-il  ensuite 
Lue  expression  de  tristesse  assombrit  aussitôt  le  m 
<  ieu\  visage  de  Fleurette.  La  pauvre  enfant  savait  Plus 
totre  de  sa  famille.  Elle  leva  sur  moi  son  grand  œil,  pui 

‘  Flp?lI.(  U  le  CIe!‘~Chante’ ma  ülle>  répéta  le  vieillard 
;  eure  te  joignit  ses  petites  mains,  s’appuya  contre  1 

poitrine  de  M.Le  Bohic  et  entonna  d’une  voix  pXdé 
ment  mélancolique  le  chant  qu’on  va  lire  : 

C '***  at)rès  Ia  Heur  des  batailles 
Que  je  cours  ; 

Dans  les  prés  mouillés,  par  les  tailles  (1), 

Nuits  et  jours, 

Je  cherche  la  fleur  des  batailles. 


Que  chacun  é\  ite  . 

I  ne  fleur  maudite 
Qui  n’a  point  de  fruits. 

Si  \ous  l’avez  vue. 

Laissez-la  fleurir  : 

On  dit  qu’elle  tue  . 

Je  veux  la  cueillir. 

Dieu  m'a  pris  mon  père  , 

Je  n’ai  [dus  de  mère  ; 

On  a  mis  mon  frère 
Dans  un  cercueil  noir. 

Tous  trois  par  la  guerre 
Sont  allés  en  terre  ; 

Et  moi ,  sur  leur  bière 
Je  chante  le  soir. 

C’est  après  la  fleur  des  batailles 
Que  je  cours  ; 

l'.ir  les  prés  mouillés,  par  les  tailles 
Nuits  et  jours 

Je  cherche  la  fleur  des  batailles 

Comme  presque  tous  les  airs  bretons,  ce  chant  eom 
mençait  sourd  el  voilé,  s’élevait  brusquement  sur  trois 
ou  quatre  notes  éclatantes  et  retombait  en  une  série  de 
cadences  tristes  et  lentement  balancées.  M.  LeBohicsem- 
blailen  proie  à  une  émotion  extraordinaire.  Lorsque  Fieu 
1  cite  se  tut,  deux  grosseslarmes  suspendues  aux  paupic 
res  blanchies  du  vieillard  roulèrent  le  long  de  ses  joncs 
—  Merci  ma  fille,  dit-il. 

luis,  saisissant  ma  main  il  m  entraîna  au  dehors.  Sa 
poiti  ineavait  besoin  d’air  ;  son  bras  I  remblai t  sous  le  mien 
Nous  commençâmes  a  descendre  péniblement  la  montagne. 

Elle  chantait  cela,  murmura-t-il  enfin,  comme 
fleurette  vient  de  le  chanter  ;  elle  chantait,  la  pauvre 
insensée,  sur  les  ruines  de  sa  fortune  et  de  son  bonheur. 
(<ii  ce  château  anéanti,  c’était  celui  de  ses  pères.  Elle 
lestait  seule  au  monde,  et  Dieu,  dans  sa  miséricorde, 
lui  avait  oté  la  raison. —  Tout  était  détruit,  tout  !  il  im 
aviit  personne  pour  dire  le  nom  du  manoir  et  de  se< 
maîtres.  La  folle  l’avait  oublié.  Alors,  on  mourait  ainsi 
poui  le  roi,  monsieur  ;  familles  et  demeures  s’écrou¬ 
laient  ensemble  :  c’était  le  bon  temps. 


(  >  )  Expression  locale  :  taillis  de 


coupe  récente. 


"  Le  lendemain,  nous  reprîmes  la  roule  de  Saint-Jean 
sur-\ daine.  Fleur-des-Batailles,  nous  la  nommâmes 
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ainsi,  vint  avec  nous  parce  qu’elle  avait  faim.  Elle  chan¬ 
tait  et  demandait  la  fleur  qui  fait  mourir,  afin  d’aller 
vers  sa  mère.  Que  sais-je?  elle  était  si  belle!  J’oubliai 
ma  fiancée  ;  je  l’aimai  pour  n’aimer  jamais  qu’elle  en 
ce  monde.  Je  me  fis  son  père  et  son  époux.  Quand  elle 
mourut,  et  ce  fut  trop  tôt  !  mon  coeur  se  ferma. 

—  Fleur-des-Batailles m’avait  donné  une  fille: la  mère 
de  Fleurette. 

—  Celle-là  fut  heureuse  au  moins?  demandai-je, 
voyant  que  M.  Le  Bohic  s’arrêtait. 

—  Vous  voyez  bien  cette  croix, me  dit-il,  en  désignant 
celle  où  Fleurette  avait  dit  son  we.  C’est  laque,  vingt 
ans  plus  lard,  en  181 4,  nous  combattîmes  pendant  douze 
heures  les  soldats  de  Napoléon.  Comme  ceux  de  la  Ré¬ 
publique,  ils  mouraient  et  ne  fuyaient  point.  La  croix  a 
gardé  le  nom  de  Croix-des-Batailles.  Découvrez-vous, 
car  il  y  a  des  hommes  vaillants  qui  dorment  sous  l’herbe, 
;i  nos  pieds. 

M.  Le  Bohic  ôta  son  grand  chapeau,  et  se  signa.  Je 
l’imitai. 

—  Ma  fille  était  la  haut,  a  la  fenêtre  de  notre  maison, 
reprit-il  :  je  l’avais  mariée  depuis  un  an  ;  elle  tenait  dans 
ses  bras  Fleurette  qui  venait  de  naître.  Elle  vil  le 
combat  ;  elle  vit  son  mari  tomber  et  ne  point  se  relever. 
Quand  je  revins  a  la  maison  ,  elle  souriait  et  chantait  en 
berçant  doucement  Fleurette.  Je  reconnus  ce  sourire  et 
ce  chant  :  la  fille  avait  le  sort  de  sa  mère.  Depuis  ce  jour, 
elle  erra  dans  les  prairies,  murmurant  toujours  cette 
chanson  bizarre  que  vous  avez  entendue.  Nos  paysans 
s'accoutumèrent  a  la  nommer  Fleur-des-Batailles,  et, 
lorsque  Dieu  l’appela  vers  lui ,  je  nommai  Catherine 
Fleurette  en  souvenir  d’elle. 

M.  Le  Bohic  se  tut.  Nous  remontâmes  la  colline  en 
silence.  Lorsque  je  pris  congé  de  lui.  il  me  serra  la  main 
ut  essaya  de  sourire. 

—  C’est  égal,  dit-il,  vive  le  roi  !  c’était  le  bon  temps, 
on  ne  peut  pas  dire  le  contraire....  D’ailleurs,  ma  Fleu¬ 
rette  sera  heureuse  pour  trois  :  Dieu  lui  doit  cela. 

—  Ainsi  soit-il  !  m’écriai-je  du  fond  du  cœur. 

Trois  ans  après ,  je  revins  a  Saint-.lcan-sur-Vilaine 
avec  un  beau  bouquet.  C’était  le  jour  de  Sainte-Cathe¬ 
rine,  et  je  voulais  fêter  Fleurette  qui  s’était  mariée  dans 
I  intervalle  avec  un  jeune  garçon  du  bourg.  11  y  avait  bien 
longtemps  que  je  n’avais  vu  M.  Le  Bohic.  J’étais  curieux 
de  connaître  l’opinion  du  vieux  chouan  sur  la  révolution 
de  juillet  et  ses  suites.  Nous  étions  en  1852. 

Le  bourg  me  parut  tout,  d’abord  présenter  un  aspect 
inaccoutumé  de  silenèe  et  de  solitude.  Je  n’y  pris  point 
garde  ;  j’arrivais  de  loin  et  ne  savais  rien  des  troubles 
qui  avaient  agité  récemment  ce  malheureux  pays.  La 
maison  de  M.  Le  Bohic  était  fermée.  J’en  fis  le  tour  et  je 
grimpai  sur  l’appui  de  la  fenêtre.  11  n’y  avait  à  l’intérieur 
que  le  chien,  le  chat  et  le  merle.  Ce  dernier,  dont  la 
cage  ne  contenait  aucune  nourriture,  semblait  exténué 
et  se  tenait  a  grande  peine  sur  son  perchoir.  Le  chien  se 
mourait,  apathique,  dans  un  coin  ;  le  chat,  maigre  et 
affamé,  se  tenait  aux  aguets  sous  la  cage  et  attendait 
impatiemment  la  chute  du  pauvre  merle,  pour  le  saisir 
a  travers  les  barreaux  et  rompre  son  jeûne. 
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—  Que  s’est-il  donc  passé  ?  me  demandai-je. 

La  soirée  s’avançait.  La  nuit  couvrait  déjà  les  prairies, 
tandis  que  les  derniers  rayons  du  crépuscule  se  jouaient 
encore  au  faîte  des  collines.  Je  pris,  à  tout  hasard,  le  sen¬ 
tier  qui  descend  a  la  Vilaine. 

De  loin,  je  crus  apercevoir  une  masse  blanche  au  pied 
de  la  Croix-des-Batailles.  A  mesure  que  j’avançais,  cette 
masse  prenait  forme  de  femme  ;  en  même  temps,  une 
voix  connue  envoyait  jusqu’à  moi  des  sons  vagues  et 
brisés  par  l’éloignement.  J’avançai  encore  ,  et  des 
larmes  emplirent  tout  à  coup  mes  yeux. C’était  Fleurette 
qui  chantait,  comme  autrefois  sur  les  genoux  de  M.  Le 
Bohic,  la  chanson  de  Fleur-des-Batailles. 

—  Salue  bien  ,  notre  monsieur,  dit  auprès  de  moi  un 
paysan  qui  passait. 

—  Où  trouverai-je  M.  Le  Bohic?  demandai-je,  pris 
par  une  inquiétude  que  je  ne  pouvais  définir. 

Le  paysan  se  découvrit  et  fit  un  signe  de  croix. 

—  M.  Le  Bohic  est  mort,  dit-il,  son  gendre  aussi,  et 

bien  d’autres  avec  eux...  Ils  ont  voulu  faire  une  chouan¬ 
nerie . Voilà. 

—  Et  cette  pauvre  enfant  ?... 

—  Fleurette?  M.  le  recteur  l’a  recueillie  et  prend 
soin  d’elle  :  Dieu  le  bénisse!  mais  elle  ne  pèsera  pas 
longtemps  à  sa  charge.  Elle  court  les  champs  comme  sa 
mère,  comme  son  aïeule  ;  c’est  la  même  folie;  nous 
l’appelons  déjà  Fleur-des-Batailles....  Les  deux  autres 
n’ont  pas  mis  longtemps  à  mourir  ;  celle-ci  trouvera 
vite  la  fleur  qu’elle  cherche...  Salue  bien,  notre  monsieur. 

Le  paysan  poursuivit  sa  route.  Tandis  que  je  m'éloi¬ 
gnais,  pensif,  une  bouffée  de  vent  apporta  jusqu’à  moi 
ces  paroles  de  la  chanson  : 

Si  vous  l’avez  vue , 

Laissez  la  fleurir  : 

On  dit  qu’elle  tue, 

Je  veux  la  cueillir . 

Paul  Fkval. 


T.  T. 
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CRITIQUE  DRAMATIQUE. 

- —  VA»A>— ^ 

LUCRÈCE,  tragédie. 

(1rc  représentation.) 


>  dépit  de  tout  ce  <j u  ou 
avait  fait  pour  préparer 
le  succès  de  cette  trggé- 
o  die  .  elle  a  réussi  ,  c'est 
tout  dire  :  et  le  plus  flat- 
é  leur  hommage  que  le 
jeune  poète  a  qui  nous 
la  devons  ait  encore  reçu 
ne  lui  vient  pas  de  ses 
amis  ,  mais  de  ses  en¬ 
vieux.  Ils  sont  déjà  nombreux.  Dieu  merci,  et  1  amer¬ 
tume  qu’on  a  voulu  mêler  au  miel  de  certaines  louanges 
contraintes,  s’est  mesurée  sur  l'enthousiasme  sincère 
dont  nous  avons  tous  été  saisis  en  face  d’une  œuvre 
qui  rattache  aux  plus  belles  traditions  du  passé .  1  ave¬ 
nir  compromis  de  la  tragédie  française. 

Nous  n'aurions  point  assisté  à  celle  brillante  soirée , 
partagé  toutes  les  émotions  dont  elle  fut  remplie,  palpité 
d’inquiétude  avant  chaque  nouvelle  scène,  tressailli  de 
joie  quand  ,  évitant  l’écueil  .  reparaissait  le  beau  navire 
un  instant  menacé;  nous  n’aurions  point  passé  par  toutes 
les  alternatives  de  crainte  et  d’espoir,  d’abattement  et 
de  confiance,  que  le  sort  de  son  premier  drame  imposait 
sans  doute  à  l’auteur;  nous  ne  nous  serionspas  enivré 
de  sa  victoire  comme  si  elle  eût  été  nôtre;  en  un  mot , 
nous  aurions  seulement  vu  Lucrèce  à  travers  la  brume 
dont  on  essaie  de  l’entourer,  et  cherché  ses  beautés  dans 
l'inventaire  de  ses  défauts,  que  nous  ne  nous  abuserions 
point  sur  la  valeur  de  celle  tentative  éclatante.  A  voir 
les  critiques  obligés  de  subtiliser  leur  blâme  ,  à  l’incerti¬ 
tude  de  leurs  attaques,  à  leur  embarras  quand  ils  veu¬ 
lent  faire  la  part  du  sujet  et  celle  de  l’auteur;  à  leurs 
arguments  tirés  de  la  poétique  du  mélodrame,  à  leurs 
scrupules  sur  certains  anachronismes  de  caractère,  il 
est  aisé  de  juger  qu’ils  se  sentent  en  présence  d’une  de 
ces  conceptions  d’élite  qui  appellent,  par  leur  supério¬ 
rité  même,  les  susceptibilités  les  plus  excessives.  Et  de 
fait ,  comme  l’auteur  des  Méditations  l’avait  annoncé 
tout  d’abord,  Lucrèce  est  plus  qu’une  tragédie,  c’est  un 
événement. 

Faut-il  croire  cependant  queM.  Ronsard  ait  découvert, 
ainsi  que  le  lui  demande  avec  son  imperturbable  sang- 
froid  plus  d’un  feuilletoniste  ennemi ,  un  nouveau  pro¬ 
cédé  tragique  :  remué  l’art  de  fond  en  comble,  et  mis 
le  pied  sur  un  monde  nouveau  ,  sorti  tout  exprès  des 
Océans?  \  entablement ,  il  semble  même  n’y  avoir  pas 
songé,  son  esprit  a  trop  de  justesse  ,  —  nous  en  sommes 
garant  sans  le  connaître  ,  —  son  intelligence  est  trop 
fortement  trempée,  trop  saine  et  trop  enchaînée  au  vrai 
poui  qu  il  se  soit  jamais  repu  de  ces  chimériques  espé¬ 
rances.  Elles  sont  bonnes  pour  des  imaginations  malades, 


des  vanités  en  délire,  et. —  montagnes  en  travail. _ 

elles  accouchent  de  ce  que  vous  savez. 

L’auteur  de  Lucrèce ,  au  lieu  de  tourner  ses  regards 
vers  un  avenir  douteux  .  les  a  reportés  vers  un  passé 
dont  l’étude  sera  toujours,  en  dépit  de  tout ,  la  meilleure 
et  la  plus  certaine  garantie  de  succès.  Il  s’est  dit  qu'il  \ 
avait  encore  quelque  gloire  à  glaner  sur  les  traces  géantes 
du  vieux  Corneille,  et  que  l’art  dramatique  proprement 
dit,  avec  sa  sobriété  d'inventions  .  son  riche  travail  <U- 
style,  ses  ressources  savamment  ménagées,  n'était  pas 
aussi  décrédité,  aussi  impossible  qu'on  a  bien  voulu  le 
soutenir.  En  ceci ,  comme  dans  son  œuvre  même  .  don¬ 
nant  la  preuve  d’une  rare  élévation  de  pensée,  d’une 
maturité  précoce  et  d'une  inébranlable  sincérité  de 
convictions. 

Cette  idée  en  tête,  il  n’a  pas  cherché  son  sujet  à  des 
sources  inconnues.  La  nouveauté  du  drame  lui  impor¬ 
tait  peu.  Il  n'avait  rien  h  demander  aux  surprises  de 
l’action,  aux  incertitudes  prolongées  des  OKdipe  du  par¬ 
terre.  Point  d'énigmes  a  proposer,  point  d 'imbroglios  à 
nouer  et  dénouer  d’une  main  adroite.  Los  maîtres  n'ont 
jamais  procédé  de  la  sorte.  Leur  génie  se  prend  a  do* 
difficultés  plus  ardues,  et  laisse  à  l'homme  d’esprit,  au 
prosaïque  arrangeur,  les  combinaisons  puériles  du  ro¬ 
man  scénique.  Ce  qu’il  leur  faut  c’est  une  de  ces  histoi¬ 
res  universellement  connues,  dont  chaque  speetateui 
sait  d'avance  et  le  début,  et  les  incidents ,  et  le  terme 
fatal.  Ils  triomphent  alors  doublement  ,  et  parce  qu’ils 
se  sont  créé  des  difficultés  immenses,  et  parce  que  l’in¬ 
térêt  qu' ils  parviennent  a  inspirer,  indépendant  de  toute 
curiosité,  appartient  tout  entier  h  leur  création  même. 
Le  souvenir  qu’ils  évoquent  est  contre  eux  ;  l’histoire  qui 
les  étaie  les  écrase  en  même  temps  de  sa  majesté  monu¬ 
mentale.  L'invention  qu’ils  sont  nécessairement  forcés 
d’y  mêler  est  subordonnée  aux  exigences  de  la  plus  ri¬ 
goureuse  logique.  Ils  combattent,  en  un  mot,  à  la  façon 
du  soldat  romain ,  sous  le  poids  du  casque  impénétra¬ 
ble,  dans  les  entraves  de  la  cuirasse  et  des  brodequins 
ferrés,  protégés,  il  est  vrai  ,  mais  gênés  aussi  par  celte 
armure  lourde  qu’un  barbare  ne  saurait  porter. 

Ainsi  a  fait  M.  Ronsard,  avec  un  désavantage  de  plus 
puisqu’il  abordait  un  travail  tellement  semé  d'écueils  et 
tellement  périlleux  (pie  les  maîtres  eux-mêmes,  après 
l’avoir  sans  aucun  doute  essayé ,  l’avaient  ^laissé  là ,  dé¬ 
sespérant  de  faire  accepter  une  héroïne  sans  amour,  vic¬ 
time  d’un  attentat  brutal,  et  vengeant  sur  elle-même  non 
pas  un  crime  dont  elle  est  complice,  non  pas  un  déshon¬ 
neur  moral ,  mais  une  souillure  purement  physique. 
Soyez-en  certains,  Corneille  a  dû  longtemps  couver  dans 
i  sa  pensée  le  rôle  sublime  de  cet  idiot  volontaire  qui 
conspire  seul  à  l’ombre  de  sa  feinte  folie;  soyez-en  cor- 
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tains,  Racine  a  du  songer  souvent,  sous  les  chastes  om¬ 
brages  de  Fort-Royal  ,  a  cette  blanche  figure  de  la  ma¬ 
trone  romaine,  assise  près  du  foyer,  entourée  d’un 
chœur  de  jeunes  suivantes,  et  rêvant  le  retour  de  son 
époux.  Et  non-seulement  Racine  ou  Corneille,  mais  tous 
ceux  qui  ont  composé  des  Virginie,  des  Jules  César, 
des  Coriulan,  des  Gracques ,  des  Manlius ,  —  comptcz- 
les,  s’il  vous  plaît,  —  ont  dû  s’arrêter  devant  Lucrèce  et 
ne  passer  outre  qu’après  un  vain  essai  de  leurs  forces. 
Nous  ne  parlons  pas,  notez-le  bien,  de  ceux  qui  ont  tenté 
l’aventure  et  dont  on  a  dressé  la  liste,  si  glorieuse  pour 
M.  Ponsard  ;  Hardy,  Filheau,  Chevretil,  etc.,  etc.,  y  com¬ 
pris  Fauteur  de  Marins  à  Miniurnes ,  Antoine  Arnault, 
dans  toute  la  ferveur  de  sa  jeunesse  (1792).  Peut-être  en 
songeant  que  les  premiers  ont  reculé,  que  les  autres  ont 
essayé  vainement,  commence-t-on  a  comprendre  combien 
il  y  a  de  valeur  a  risquer  la  même  chance  que  ceux-ci , 
et  de  façon  à  rappeler  ceux-là. 

Relisez  ensuite  Tile-Live  et  rendez-vous  compte  de 
ce  que  le  poète  y  rencontre  :  toute  une  anecdote,  avec 
ses  détails  les  plusminutieux,  etqui  remplit  trois  pages. 
A  vrai  dire,  il  y  a  là  trois  scènes.  I>a  première  est  la  ga¬ 
geure  imprudente  de  Collatin ,  et  Lucrèce  surprise  au 
sein  du  travail  domestique.  La  seconde  est  cette  visite 
de  Sextus  ,  où  ,  l’épée  à  la  main  .  la  honte  sur  les  lèvres, 
il  triomphe  d’une  vertu  effrayée.  La  troisième  est  le  sa¬ 
crifice  dont  Lucrèce  devient  la  prêtresse  et  l’hostie  :  ma¬ 
gnifique  suicide  qui  est  pour  la  pudeur  de  la  femme  ce 
que  la  mort  de  Caton  fut  plus  tard  pour  la  liberté  de 
l'homme.  Le  premier  de  ces  tableaux,  d’un  intérêt  nul. 
existe  à  peine  pour  la  scène.  Le  second  reste  nécessaire¬ 
ment  couvert  d’un  voile  que  rien  n'autorise  h  soulever. 
Le  troisième  seul  est  complet,  mais  aussi  complet  dans 
l'histoire  qu’il  peut  l’être  dans  le  drame,  et  ne  laisse  au¬ 
cun  droit  à  l’invention.  Gestes,  paroles,  costumes,  tout 
est  consacré  ;  tout  est  de  tradition.  Il  faut  transcrire,  il 
faut  copier,  et  la  moindre  addition  effarouche  la  mémoire 
de  ceux  qui  écoutent.  Allez  maintenant ,  et  brodez  vos 
cinq  actes. 

En  ce  monde  il  ne  manque  pas  de  bonnes  gens  qui 
sourient  à  de  pareilles  remarques  et  y  répondent  par 
cette  objection  naïve  :  si  le  sujet  est  difficile,  pourquoi 
le  traiter?  La  peine  que  se  donne  le  poète  n’est  rien  pour 
nous,  mais  seulement  le  plaisir  qu’il  nous  procure.  — 
La  moitié  de  ce  raisonnement  est  juste,  el  jamais  le  tour 
de  force  pur  et  simple,  ne  nous  aura  pour  avocat.  Mais, 
en  revanche,  quand  le  résultat, — seul  souci  du  vul¬ 
gaire, —  quand  ce  résultat  est  obtenu  ,  quand  le  but  est 
atteint,  lorsque  nous  avons  frémi  et  pleuré ,  peut-être 
est-il  permis  de  se  demandcrVil  n’est  pas  plus  méritoire 
à  l’écrivain  de  nous  avoir  émus  avec  un  vieux  et  simple 
conte  de  nourrice  répété  cent  fois,  avec  des  sentiments 
dont  aucun  ne  nous  était  absolument  nouveau,  des  ma¬ 
ximes  que  l’énergie  seule  du  style  el  la  beauté  de  l’ex¬ 
pression  relève  de  leur  inévitable  vulgarité,  que  par  les 
entassements  d’horreurs  ,  les  énormités  d’invraisem¬ 
blance,  les  puériles  ressources  du  décorateur,  les  fan¬ 
tasmagories,  les  tours  de  passe-passe,  les  ventriloquies, 
les  effets  de  torches,  de  cagoules,  de  caveaux  perdus,  de 


portes  secrètes,  de  manteaux  noirs  qui  nous  ont  si  vite 
et  si  complètement  blasés. 

Ceci  est  une  simple  question  où  Faîne  et  le  corps  sont 
pour  ainsi  dire  en  jeu.  Est-ce  aux  yeux  ,  est-ce  au  cœur 
et  à  la  raison  que  le  drame  doit  parler.  Ou  bien  encore 
est-ceà  l’imagination  seule,  est-ce  à  l’intelligence  tout  en¬ 
tière  qu’il  s’adresse?  Le  poète  est-il  un  artiste  ou  n’est- i I 
qu’un  escamoteur?  Sommes-nous  des  enfants  ou  sommes- 
nous  des  hommes? 

Depuis  tantôt  quinze  ans  qu’on  nous  traite  en  vérita¬ 
bles  bambins,  les  théories  menteuses  et  changeantes  nous 
berçaient  insolemment.  Les  images  nous  étaient  données 
pour  des  tableaux,  les  promesses  pour  des  réalités;  notre 
faim  était  trompée  tant  bien  que  mal,  nos  cris  appaisées 
comme  on  pouvait,  àl’aide  de  vains  prestiges,  de  caresses 
honteuses,  de  malsaines  chatteries.  Aussi  quelle  joie 
l’autre  soir  quand  nous  avons  pu  espérer  (pie  l’heure  «lu 
sevrage  avait  sonné  ,  et  quel  bonheur  c’était  pour  nous 
de  voir  un  public  intelligent  et  lettré,  battant  des 
mains  pendant  quatre  heures  à  la  noble  ot  simple  créa¬ 
tion  de  ce  jeune  homme  sérieux  cl  convaincu,  dont  les 
aspirations  vers  le  beau  langage  chaste  de  l’ancienne 
muse,  ont  été  si  bien  comprises  el  si  généreusement  ré¬ 
compensées.  Pour  comprendre  ce  mouvement  passionne 
de  la  foule,  il  ne  faut  pas  seulement  lire  l’œuvre  nou¬ 
velle,  ou  vous  ne  trouverez  après  tout  que  des  qualités 
admises  ailleurs:  rien  d’éblouissant,  rien  d’élourdissanl. 
comme  on  dit,  nul  faste  de  mots,  nul  bruit  de  clairons, 
nulle  affectation  bizarre,  non  pas  même  celle  de  la  sim¬ 
plicité;  mais  la  simplicité  elle-même,  la  force  qui  se 
contient  et  se  laisse  deviner,  la  retenue  dont  l’effet  est  si 
puissant  el  qui  se  montre  si  peu  :  —  il  faut  comme  nous 
avoir  amèrement  regretté  l'héritage  de  nos  pères  que 
nous  jugions  à  jamais  perdu  ;  il  faut  avoir  désespéré  de 
co  publie  énervé  par  des  littérateurs  énervés:  il  faut 
avoir  subi  en  frémissant  leurs  fraudes  heureuses  el  as¬ 
sisté  à  leurs  triomphes  volés:  —  puis,  tout  ii  coup,  sans 
croire  possible  une  réaction  si  prompte  ,  un  beau  soir , 
s’être  senti  transporté  loin  d’un  air  vicié,  attiédi  par  des 
moyens  factices,  corrompu  par  des  parfums  vénéneux, 
sur  une  haute  cime  oii  courait  pure  et  fraîche,  la  bonne 
brise  des  montagnes.  Ce  n’est  que  la  brise,  après  tout, 
mais  avec  quelles  délices  ne  la  humez-vous  point  alors  ! 
Ce  n’est  que  la  vérité,  mais  après  tant  de  mensonges 
(picl  éclat  elle  jette  ! 

Car  il  faut  bien  vous  le  dire,  cette  tragédie  qui  est  un 
événement  n’est  pourtant  qu’une  tragédie.  Elle  ad  in¬ 
contestables  défauts.  Si  nous  pouvions  vous  dire  ses 
deux  cents  plus  beaux  vers  (à  Dieu  ne  plaise  que  nous 
vous  ôtions  le  plaisir  de  les  entendre!),  nous  vous  cite¬ 
rions  aussi,  et  très  aisément,  deux  cents  vers  incorrects, 
deux  cents  latinismes  fâcheux ,  deux  cents  hémistiches 
que  la  critique  grammaticale  marquerait  d’un  trait  noir, 
—  nigro  notanda  la/dl/o.  Peut-être  même  trouverions- 
nous  encore,  en  cherchant  bien,  non  pas  deux  cents  , 
mais  cinquante  à  soixante  fautes  de  goût,  métaphores 
grossières,  inversions  superflues  ,  redondances  malheu¬ 
reuses.  Nous  avons  aperçu  tout  cela  sans  peine,  au  cou¬ 
rant  de  notre  joie  et  de  notre  admiration  .  et  rassurés 
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parla  môme  sur  la  vérité  de  notre  admiration  et  de 
notre  joie  :  certains  de  n’être  pas  les  jouets  d’une  illu¬ 
sion  .  puisque  nous  discernions  encore  les  dissonnances 
de  l’harmonie  qui  nous  semblait  si  belle,  les  taches  de 
l’astre  que  nous  trouvions  si  radieux.  De  même  nous 
avons  vu  faiblir,  au  quatrième  acte,  la  conception 
jusqu es-lh  franche  et  droite:  nous  avons  fort  bien  ap¬ 
précié  les  défauts  de  la  scène  où  Sextus  explique  a  Lu¬ 
crèce  les  sentiments  coupables  dont  il  est  animé  :  nous 
aurions  arrêté  la  tragédie  bien  avant  qu  elle  ne  se  soit 
arrêtée  elle-même  ;  mais,  a  côté  de  ces  imperfections  et 
de  quelques  autres  encore,  expliquées  par  la  jeunesse 
de  l’auteur  et  son  inexpérience  scénique,  que  de  beau¬ 
tés,  quelles  nobles  et  heureuses  inventions,  quel  lan¬ 
gage  élevé,  quel  faire  magistral,  que  d’études  et  de  con¬ 
science,  que  d’âme  surtout  et  de  véritable  élan  ! 

Il  est  peut-être  grand  temps  d’entrer  dans  quelques 
détails  nécessaires  pour  l’intelligence  de  ces  impressions 
que  nous  nous  sommes  pressés  de  traduire  sans  en  ren¬ 
dre  un  compte  raisonné.  Nous  le  ferons  en  racontant 
brièvement  et  dans  leur  ordre  épisodique  les  incidents 
île  la  nouvelle  tragédie  qui  appartiennent  plus  particu¬ 
lièrement  au  jeune  auteur. 

Disons  d’abord  qu’il  a  suivi  l’histoire  de  point  en 
point  sauf  eu  deux  circonstances  essentielles.  La  pre¬ 
mière,  est  qu’il  adonné  pour  femme  à  Junius  lirutus 
une  Tullic.  Or.  on  sait  l’histoire  des  deux  Tullie  .  lilles 
du  roi  Servies.  L’une,  l’ainée,  fut  celte  ambitieuse,  d’a¬ 
bord  mariée  au  paisible  Anus  Tarquin;  l’autre,  la  ca¬ 
dette,  épouse  en  premières  noces  deTarquin  le  Superbe. 
Celui-ci  et  sa  belle-sœur  étaient  faits  Lun  pour  l’autre. 
\rvus  mourut  bientôt  et  aussi  la  jeune  Tullic ,  et  leur 
mort  fut  suivie  de  cet  hymen  presque  scandaleux  qui 
prépara  l’assassinat  de  Servius  et  le  forfait  de  la  Hue 
Détestable.  —  La  seconde  donnée  purement  imaginaire, 
découle  de  celle-ci.  Tullie,  femme  de  Junius  Bru  tus ,  a 
éUiséduilc  par  Sextus  Tarquin  ,  qui ,  déjà  lassé  d’elle  , 
est  prêt  à  de  nouvelles  amours  quand  le  drame  s’ouvre. 

Nous  sommes  dans  la  maison  de  Lucrèce ,  sous  ce  mil 
qu  habitent  le  travail  et  la  pudeur.  La  nourrice  indul¬ 
gente  y  admettrait  volontiers  quelques  plaisirs:  mais  ce 
n’est  point  la  qu’on  entendra  jamais  le  son  de  la  flûte  ou 
lesgrelotsdii  danseur  bouffon.  Et  bien  en  prend  â  Lucrèce 
de  ne  pas  céder  aux  insinuations  de  sa  vieille  conseillère, 
caria  portes  ouvre  inopinément.  Collatin  paraît,  amenant 
Sextus  et  ses  amis.  Vous  savez  quelle  gageure  les  ame¬ 
nait.  Lucrèce  justilie  l’aveugle  confiance  de  son  époux  : 
mais  Junius  trouve  Collatin  bieu  fou  d’exposer  un  tel 
trésor  aux  regards  du  prince.  Celui-ci  cependant  accable 
de  ses  insultantes  railleries  le  mari  qu’il  a  déshonoré, 
I  homme  qu’il  croit  privé  de  raison.  C’en  est  assez  pour 
que  Lucrèce,  jusque  la  silencieuse,  veuille  verser  quel¬ 
ques  consolations  dans  un  noble  cœur  qu’elle  a  deviné. 
L'uan.l  lirutus  veut  suivre  ses  amis  dans  la  salle  du 
festin,  la  jeune  femme  le  retient  près  d’elle.  N’est-ce  pas 
•me  belle  pensée  que  celle  sympathie  de  deux  grandes 
mnes  I  une  pour  l’autre?  N’est-ce  pas  un  beau  mouve¬ 
ment  que  celui  de  Lucrèce  appelant  Brutus  a  elle  et 
«  eue  confiance  de  Brutus ,  heureux  de  trouver  enfin  une 


fraternelle  affection  dans  le  désert  qu  il  s’est  fait?  Ne  lui 
dit-elle  pas  bien  qu’il  est  compris?  Ne  lui  exprime-t-il 
pas  formellement  a  quel  point  la  trahison  de  Tullie  a 
pesé  sur  sa  destinée?  Et  pouvait-ou  ,  mieux  que  par  un 
contraste  pareil,  une  expansion  si  sainte  et  si  légitime, 
sauver  la  glaciale  froideur  de  ce  marbre  vivant,  idéal  de 
la  matrone  romaine.  Cette  scène  est  tout  le  premier  acte, 
et  l’histoire  ne  l’a  pas  fournie. 

Au  second,  Lucrèce  a  disparu,  et  nous  ne  la  retrouve¬ 
rons  qu’au  quatrième.  Cette  longue  absence  a  été  l’objet 
des  plus  graves  reproches.  Or  ,  nous  le  demandons  en 
toute  bonne  foi,  par  quel  artifice  .  sans  déranger  le  calme 
et  la  sérénité  silencieuse,  sans  mentir  à  la  vie  retirée  de 
celte  ménagère  sublime  ,  par  quel  artifice  l'anruil-on  pu 
montrer  durant  deux  actes  mêlée  il  une  action  quelcon¬ 
que,  parlant  et  se  démenant,  jetée  en  dehors  de  IV// rium.' 
\ussi  sommes-nous  transportés  chez  Junius  Brutus  .  et 
là,  dans  un  monologue  suivi  d’une  conversation  avec  le 
seul  complice  qu’il  se  soit  donné,  le  prétendu  fou  déroule 
devant  nous  les  angoisses  de  son  cœur,  les  secrètes  médi¬ 
tations  de  sa  pensée.  Les  outrages  qu’il  subit .  le  mépris 
auquel  il  est  en  butte, l’adultère  effronté  qui  s’étale  com¬ 
plaisamment  sous  ses  yeux  sans  cesse  fermés  .  il  fait  de 
tout  cela  une  libation  sur  les  autels  de  Borne  .  heureux 
s’il  voit  s’accomplir  les  destins  qu'il  rêve  pour  elle.  Peut' 
être  était-ce  l’occasion  de  développer  plus  nettement  que 
AI.  Ponsard  ne  l'a  fait  .  le  caractère  purement  aristocra¬ 
tique  <le  la  révolution  tentée  contre  les  Tarquins.  Leni 
politique  était  à  peu  près  celle  de  Louis  \1.  favorable  aux 
petits  dontcllc  se  servait  contre  les  grands.  Brutus  au  con¬ 
traire  songeait  uniquement  aux  patriciens  qui.  jusqu’au 
règne  de  Servius Tullius,  avaient  seuls  le  nom  de  peuple. 
Nous  ne  pouvons  en  douter,  lorsque  nous  voyons  bien 
plus  tard  |  i’i  1 1,  et  seulement  alors,  s’effacer  par  les  soins 
de  Tcrenlillus  Arsa  les  différences  essentielles  qui  sépa¬ 
raient  la  cité  patricienne  de  la  commune  plébéienne. 
Mais,  à  part  cette  négligence  historique  ,  l'entretien  de 
Brute  et  de  Valère  n’a  rien  qui  ne  soit  et  très  bien  conçu 
et  très  fermement  exprimé.  Puis  un  épisode  lui  succède 
qui  seul  nous  eût  fait  saluer  un  poète  de  plus  dans  la 
rare  cohorte  de  ceuxaqui  ce  beau  nom  est  loyalement  dû. 

Sous  les  yeux  de  Brutus  assis  et  muet , Sextus  et  Tullie 
viennent  débattre  leurs  griefs  réciproques,  et  briser  avec 
insultes  leurs  criminels  liens.  Le  jeune  prince  dit  tout 
haut  ses  dégoûts,  lafemmeabandonnée  éclate  en  jalouses 
récriminations.  Le  Fou  est  là  ;  Brute  écoute:  mais  que 
leur  importe?  Ce  qu’il  dit  alors  froidement,  sans  colère: 
du  haut  de  son  insouciance  dédaigneuse  .  à  Tullie  (•ton¬ 
née,  —  et  certes  nous  partageons  la  surprise  de  Tullie  . 


—  est  tout  simplement  une  des  plus  admirables  apos¬ 
trophes  que  le  théâtre  classique  puisse  revendiquer. 
Prenez  au  hasard  les  morceaux  que  l’analogie  des  situa¬ 
tions,  le  rapport  dos  caractères,  la  pureté  des  sentiments 
à  exprimer  vous  désignera  comme  devant  servir  a  une 
comparaison  ,  et  si  celle  comparaison  tourne  au  détri¬ 
ment  de  l’œuvre  nouvelle,  nous  aurons  vainementengngé 
notre  responsabilité  de  critique,  moins  importante,  il 
est  vrai  ,  mais  aussimoins  illusoire  que  la  responsabilité 
d’un  ministre. 
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Sans  renfermer  des  beau  lés  d'un  ordre  pareil,  le  troi¬ 
sième  acte  se  soutient  encore  a  la  hauteur  de  scs  aînés. 
I  ne  seconde  scène  entre  Tullie  et  Sextus  ,  dans  le  palais 
de  ce  dernier  .  est  pleine  d’élégance  et  de  passion.  Tou¬ 
tefois  Sextus  donne  dès  lors  un  démenti  a  son  époque,  et 
meme  a  son  crime.  Il  est  trop  raffiné  dans  son  épicu¬ 
réisme,  il  a  trop  les  allures,  non  pas  de  Don  Juan, comme 
on  l’a  dit  .  mais  de  Jules  César  ,  de  Clodius  ,  et  même 
d’Ovide.  Ce  n'est  plus  le  Sextus  de  Tile-Live  ,  muet  et 
soudain  dansson  désir,  catégorique  et  prime-sautier  dans 
sa  menace  ;  ce  brutal  capitaine  ,  ce  soudard  violent  qui 
de  Lucrèce  cliaslese  contente  d’étouffer  les  cris  et  de  pa¬ 
ralyser  les  bras.  Celui-ci  est  séduit  par  la  beauté  morale 
de  Lucrèce  au  moins  autant  que  par  ses  autres  attraits  ; 
il  analyse  le  charme  de  la  pudeur  domptée;  il  raisonne  le 
contraste  qui  l’attire;  c’est  la  un  voluptueux  spirituel, 
un  homme  qui  calcule  ses  vices.  Dès  lors  un  crime  qui 
est  la  ressource  des  niais;  —  un  crime  qui  coûte  cher  et 
rapporte  peu,  le  viol,  en  un  mot,  n’est  point  le  fait  d’un 
Sextus  pareil.  Tout  ceci ,  remarquez-lc  bien  ,  sont  les  cri- 
liquesdcla  réflexion.  Au  premier  abord  ,  comme  la  scène 
est  belle,  comme  Sextus  se  déclare  infidèle  de  parti  pris 
en  vers  qu’ André  Chénier  eût  signés,  comme  les  impréca¬ 
tions  de  l’amante  trahie  sont  énergiques  et  fi  ères,  —  per 
sonne  n’y  trouve  a  dire.  La  Svbille  de  Cumes  ,  qui  sur¬ 
vient  alors,  soulève  immédiatement  de  bien  autres  objec¬ 
tions.  Celles-ci.  nous  ne  les  admettons  qu’avec  réserve.  Il 
}  a  dans  le  marché  des  livres  sybillins  étourdiment  refusé 
par  Sextus,  et  dans  la  prédiction  qui  annonce  a  Junius 
lîrulus  sa  grandeur  future,  un  complément  du  caractère 
attribué  au  premier;  une  véritable  importance  ajoutée 
au  rôle  du  second  Et  si  vous  voulez  bien  vous  assurer  que 
la  construction  de  la  pièce  nécessitait  a  cette  place  un 
hors-d’œuvre  quelconque,  peut-être  jugerez-vous  (pie 
celui-là  était  le  plus  ingénieux  et  le  plus  logique  de  tous 
ceux  qu’on  pouvait  imaginer. 

Nous  avons  déjà  fait  pressentir  que  le  quatrième  acte 
nous  pavait,  manqué.  Voici  pourquoi  :  l’idée  de  préparer 
l’arrivée  de  Sextus  chez  Collalin  par  les  pressentiments 
funestes  auxquels  Lucrèce  s’abandonne,  celle  idée  n’a 
rien  d’original ,  tant  s’en  faut.  Le  songe  qu’elle  raconte 
a  sa  nourrice  est  un  récit  dépourvu  d’invention,  et  dont 
la  forme  prophétique  rappelle  a  l’esprit  trop  d’amplifica¬ 
tions  analogues.  L’image  même  du  serpent,  donné  comme 
emblème  à  l’impudique  Sextus  .  offrait  des  dangers  de 
plus  d'un  genre.  Enfin,  lorsque  Sextus  paraît,  celte 
scène  capitale  qui  renferme  le  drame  tout  entier. — celle 
scène  attendue  avec  une  impatience  bien  flatteuse  pour 
notre  jeune  poète,  parvenu  a  nous  persuader  que  peut- 
être  on  avait  résolu  le  désespérant  problème,  —  cette 
scène,  toute  en  lieux  communs,  avorte  aussi  complète¬ 
ment  que  possible.  Seulement  vous  admirerez  encore,  a 
défaut  de  qualités  plus  hautes,  la  sagacité  de  l’auteur.  Le 
que  dit  Sextus  est  en  rapport  parfait  avec  le  caractère 
qu’il  doit  supposer  a  Lucrèce.  La  chasteté  n’est  souvent 
qu’une  forme  de  l’orgueil.  C’est  donc  par  la  vanité,  par 
l’ambition  surtout  qu’il  l’attaque.  Il  la  séparera  légiti¬ 
mement  de  Collalin;  il  répudiera  sa  femme  ;  il  fera  de 
Lucrèce  une  reine  :  nul  doute  que  ce  ne  soit  la  ce  qu’il 


avait  ii  dire.  Le  malheur  est  que  la  séduction  sous  cette 
forme  est  la  plus  vulgaire  de  toutes;  le  malheur  est  en¬ 
core  que  Sextus .  découragé  par  les  premiers  refus  de 
Lucrèce,  bat  honteusement  en  retraite  et  balbutie  quel¬ 
ques  mots  d’une  épreuve  qu’il  a  voulu  tenter  :  autre 
banalité  s’il  en  fut.  Le  malheur  est  enfin  que  la  discus¬ 
sion  n’arrive  pas  a  sa  véritable  limite  :  que  Lucrèce  n’est 
pas  menacée  du  déshonneur,  ne  se  débat  point  sous  cette 
menace,  et,  de  manière  ou  d’autre,  ne  nous  dit  point 
comment  l’héroïne  de  demain,  celle  nuit  peut-être  cé¬ 
dera,  victime  et  non  vaincue.  Si  des  mots  existent  pour 
expliquer  tout  ceci ,  a  coup  sûr  nous  n’en  savons  rien  : 
mais  il  fallait  ne  passe  poser  la  difficulté,  nubien  il 
fallait  la  résoudre. 

Le  cinquième  acte  est  beau;  mais  il  appartient,  pour 
le  fond,  a  l’auteur  des  Décades.  L’assemblée  de  famille, 
le  récit  de  Lucrèce,  le  triple  serment  prononcé  sur  le  poi¬ 
gnard  que  Brutus  a  retiré  sanglant  de  ce  chaste  cœur, 
bref,  tous  les  saisissants  détails  de  celteadmirablc  chroni¬ 
que  ne  doivent  a  M.  Ponsard  (pie  le  relief  d’une  poésie 
simple,  expressive,  et  forte.  Il  y  ajoute  le  discoursde  Bru¬ 
nis  au  peuple  qu’il  veut  ameuter  contre  les  Ta  équin  s  ;  ce 
discours,  trop  long  et  mal  déclamé,  a  failli  compromettre, 
sinon  la  pièce,  au  moins  le  dénouement  et  l'issue  de  cette 
fête  vraiment  littéraire. 

On  peut  s’assurer  maintenant  que  nous  l’avons  vue 
sans  trop  de  prestiges.  On  peut  s’assurer  aussi  que  nous 
croyons  sincèrement  à  la  solide  contexture,  à  la  réelle 
beauté  d’un  drame  auquel  nous  eussions  épargné  une 
censure  aussi  sévère,  si  nous  ne  l’avions  classé  d’avance 
parmi  ceux  qui  se  passent  de  tous  ménagements,  et  se 
discutent  en  pleine  lumière,  sans  péril  pour  eux.  Main¬ 
tenant  que  nous  avons  énuméré  les  difficultés  que  M.  Pon¬ 
sard  a  vaincues,  celles  qu’il  a  évitées,  ou  devant  lesquelles 
sa  main  a  faibli;  mainlcnanlque  nous  avons  précisé,  au¬ 
tant  qu’il  a  été  en  nous,  le  mérite  de  sa  tragédie  consi¬ 
dérée  isolément,  il  faut  bien  lui  assigner  le  rôle  qu’elle 
doit,  selon  nous,  avoir  dans  la  série  des  œuvres  contempo¬ 
raines  et  l'influence  qu’elle  ne  saurait  manquer  d'exer¬ 
cer.  Ce  rôle  est.  analogue  à  celui  que  ses  brillants  débuts 
donnèrent  naguère  a  mademoiselle  Rachcl.  De  même  que 
la  jeune  tragédienne,  la  tragédie  nouvelle  brise  ouvcrle- 
men  Lavée  l’esthétique  boursoufflée  des  modernes  fai¬ 
seurs.  Elle  explique  clairement,  parson succès,  l’inutilité 
de  ces  convulsives  démonstrations  auxquelles  on  avait 
condamné  la  poésie,  l'inutilité  du  costume  bizarre  et  cha¬ 
marré  qu’on  lui  lésait  porter.  Elle  prouve  enfin  que  le 
public,  lassé,  découragé  par  les  belles  conceptions  qu’on 
essayait  de  lui  imposera  grand  renfort  de  claqueurs  et 
de  préfaces,  revient  tout  naturellement  au  sentiment  des 
nobles  pensées,  des  beaux  vers,  de  la  limpide  et  calme 
diction. 

C’est  ainsi  que  se  justifie  le  mot  que  nous  avons  répété 
plus  haut.  C’est  ainsi  —  et  non  pas  d’une  autre  façon  — 
que  le  début  dramatique  de  M.  Ponsard  a  toute  la  portée 
d’un  véritable  événement. 

O.  N. 


LES  B  K  AUX -A  RTS. 


134 


La  sur  télé  de  musique  vocale  classique  et  religieuse ,  for¬ 
mée  sous  la  direction  du  prince  de  la  Moskowa ,  a  donné 
jeudi  dernier  son  premier  concert.  Duchesses,  princesses, 
marquises  ,  ambassadeurs,  comtesses,  tout  ce  qu’il  y  a  a 
l’aris  de  distingué  ou  d’élégant  se  trouvait  réuni  ce  jour- 
la  dans  les  salons  de  Herz,  à  titre  de  spectateur  ou  d’exé¬ 
cutant.  Avant  de  parler  de  la  musique,  parlons  du  coup 
d  œil.  On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  ravissant  que 
ce  troupeau  de  femmes  toutes  blanches  ,  toutes  parées  , 
toutes  couvertes  de  dentelles,  tout  émaillées  de  fleurs  , 
qui ,  bien  qu’elles  ne  chantassent  que  devant  leur  société 
intime,  devant  un  public  de  famille  pour  ainsi  dire,  bais¬ 
saient  les  yeux  et  rougissaient  a  cet  avant-goût  de  la  pu¬ 
blicité.  Nous  avons  surtout  remarqué  madame  la  prin¬ 


cesse  Charles  de  B . .  dont  la  délicieuse  ligure  de 

madone  s’accordait  a  merveille  avec  les  hosanna  et  les  al¬ 
léluia  de  la  messe.  Il  y  a  eu  un  moment  dans  le  Hegma 
cœli  où  nous  avons  surpris  ces  beaux  yeux  bleus  lèves  vers 
leciel ,  et  où  cette  blonde  tête,  si  admirable  de  pureté,  nous 
a  semblé  prendre  uneexpression  vraiment  céleste.  <>n  ad¬ 
mirait  aussi  beaucoup  la  jeune  madame  o’Amvtv  qui . 
enveloppée,  entourée,  encadrée  dans  des  flots  deMalines 
et  d’Angleterre,  faisait  l’effet  d’une  vignette  dekeepsake 
anglais  ou  d’un  de  ces  vaporeux  et  coquets  tableaux,  tels 
que  Lawrence  en  a  peints  dans  ses  beaux  jours.  S’il  fallait 
s’arrêter  à  chacun  de  ces  charmants  visages  qui  se  mon¬ 
traient  a  demi  et  a  demi  se  cachaient  derrière  leur  parti** 
de  soprano  ou  de  contralto  (  mezza  agres/a  ancora  et 
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mezza  ascosa ,  un  peu  comme  la  rose  dont  parle  le  Tasse), 
.le  n’en  finirais  pas  ;  il  faudrait  vous  parler  de  madame  la 
marquise  pe  Lagrange,  de  madame  la  comtesse  de  Murat, 

de  madame  de Bordesoulle,  de  mesdemoiselles  de  M . . 

de  mademoiselle  Thorn,  et  sur  chacune  d’elles  il  y  aurait 
tant  de  choses  aimables  a  dire,  qu’il  vaut  beaucoup 
mieux  y  renoncer  pour  l’heure,  et  obtenir  pour  le  pro¬ 
chain  concert  un  billet  de  patronesse. 

Quant  à  l’exécution  des  morceaux  d’ensemble,  nous 
en  félicitons  très  sincèrement  M.  de  la  Moskowa.  11  est 
impossible  de  mieux  comprendre  et  de  rendre  avec  plus 
de  précision  ,  de  justesse  et  d’expression  ces  chants  si 
beaux  de  l’église  romaine.  Le  Credo  et  le  Sanctus  de  la 
messe  du  pape  Marcel  n’ont  rien  laissé  à  désirer  a  ceux 
même  qui  les  avaient  pu  entendre  dans  les  temples  de  la 

ville  sainte.  11  est  a  regretter  que  le  prince  de  B . ait 

cru  devoir  faire  manquer  le  Benediclus  de  Palestrina 
sans  prévenir  d’avance  le  directeur,  afin  que  l’on  eût  au 
moins  le  temps  de  suppléer  a  son  absence.  Du  reste  ,  ça 
été  la  la  seule  et  unique  défection  ,  et  tout  le  monde  s’est 
trouvé  a  son  poste  avec  une  exactitude  scrupuleuse.  Le 
programme  contient  trop  de  morceaux  pour  que  nous 
puissions  nous  laisser  aller  a  une  analyse  détaillée  de 
chacun.  Nous  nous  contenterons  donc  de  signaler 
comme  ayant  été  chantés  dans  la  perfection ,  le  fa¬ 
meux  psaume  de  Marcello,  «  I  cieli  immensi  narra- 
no,  »  le  Jesu  I)ul ci  de  Vittoria,  le  grand  chœur  de  la 
Création ,  et  l’hymne  Alla  Triait  à ,  délicieuse  mélo¬ 
die  qui  .  durant  le  cours  des  répétitions  .  a  gagné  de 
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la  célébrité,  et  que  l’auditoire  ravi  a  redemandé  unani¬ 
mement.  N’oublions  pas  de  faire  nos  compliments  a 
madame  la  comtesse  de  Murat,  et  a  mademoiselle  Thorn, 
sur  leur  remarquable  justesse  d’intonation,  et  sur  la 
manière  pure  et  correcte  dont  elles  ont  dit  les  soli  du 
Crucifixus  et  du  Saloe  Regina ;  puis  passons  aux  vraies 
héroïnes  de  cette  fêle  musicale,  à  madame  la  comtesse 
Merlin,  a  madame  la  comtesse  de  Sparre,  et  a  made¬ 
moiselle  de  Chancourtois.  Madame  Merlin,  dans  l’air 
si  difficile  et  si  fatigant  (Y Ezio,  a  déployé  tout  ce  que  pos¬ 
sède  sa  voix  d’étendue  et  d’éclat ,  tout  ce  que  renferme 
son  style  de  large  et  de  passionné.  Au  commencement 
du  morceau  de  Stradella ,  mademoiselle  de  Chancour- 
TOisa  visiblement  souffert  d’une  émotion  extrême,  mais 
ce  n’a  point  été  de  longue  durée.  Après  les  premières 
mesures,  elle  a  vaincu  la  peur,  qui  ne  lui  prêtait,  au 
dire  de  quelques-uns,  qu’un  attrait  de  plus,  et  il  est  im¬ 
possible  de  mieux  mériter  qu’elle  ne  l’a  fait  les  applau¬ 
dissements  chaleureux  et  sincères  qu’elle  a  reçus.  Mais, 
au  milieu  de  tant  de  bijoux,  il  en  est  un,  le  plus  éclatant 
de  tous,  une  vraie  perle  d’harmonie,  un  diamant  de 
l’eau  la  plus  pure ,  je  veux  parler  du  duo  entre  ma¬ 
dame  de  Sparre  et  mademoiselle  de  Chancourtois  : 

«  Cantando  un  di.  » 

En  somme,  nous  ne  pouvons  qu’applaudir  unanime¬ 
ment  aux  efforts  consciencieux  de  M.  de  la  Moskowa 
et  des  Dames  patronesses  de  la  société,  et  leur  offrir  de 
grand  cœur  toute  notre  approbation  pour  le  passé, 
toutes  nos  espérances  pour  l’avenir. 


la  zmim  ©Kinvura  ¥[1» 

Ce  matin  sur  un  vase  antique, 

O  ma  belle,  j’ai  lu  des  vers  : 

La  chanson  fraîche  et  poétique 
De  la  sirène  aux  cheveux  verts. 

«  Dégoûté  de  la  poésie 
Et  de  son  lait  toujours  amer, 

Moschus  demandait  l’ambroisie 
Aux  rochers  que  baigne  la  mer. 


«  Il  descend  bientôt  sur  la  rive 
Pour  ouïr  le  vent  et  les  eaux 
Une  pâle  sirène  arrive 
Et  chante  au  milieu  des  roseaux  : 

<•  Chaste  amour  de  la  poésie, 

Ne  va  pas  au  sacré  vallon  ; 

«  Amour,  verse  plus  d’ambroisie 
«  Que  toutes  les  sœurs  d’Apollon. 

«  A  la  science  avide  et  pâle 
»  Ne  tient  pas  ton  cœur  enchaîné  : 

«  Erato  ne  vaut  pas  Omphale. 

«  Apollon  n’aime  que  Daphné. 

«  O  mortel,  s’il  te  faut  des  chaînes 
«  Où  doivent  s’enlacer  tes  vœux, 

«  Là  bas,  aux  cabanes  prochaines, 

«  Les  nymphes  tressent  leurs  cheveux. 

«  Après  ce  chant  doux  et  sauvage, 

La  sirène  aux  longs  cheveux  verts 
Quitta  les  roseaux  du  rivage 
Pour  ses  palais  de  Ilots  couverts . 

«  Moschus  écrivit  sur  le  sable, 

Avec  la  chanson  que  voilà, 

Cette  sentence  ineffaçable  : 

—  Amour  !  amour  !  la  vie  est  là.  —  » 

J’ai  déposé  sur  ma  fenêtre 
Le  vase  antique  où  j’ai  semé 
Des  primevères  qui  vont  naître 
Aux  rayons  du  soleil  de  mai. 

arsène  HOUSSAYE. 
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A  l'heure  où  la  femme 
N’ose  refuser. 

Quand  la  bouche  en  flamme 
Lui  chante  un  baiser  ; 

Oiseau  qui  fredonnes 
L’amour  dans  les  airs. 

Ligne  qui  nous  donnes 
I  es  derniers  concerts . 

Ruisseau  qui  habilles 
Sous  le  \crt  rameau  , 

Chant  de  jeunes  filles 
Dansant  sous  l’ormeau  , 


SLR  LE  PWWÉTIIÉE  DI  MISÉE  DE  MADRID, 


lUilas!  il  est  cloué  sur  les  croix  du  Caucase 
Le.  Titan  qui  pour  nous  prit  l’étincelle  aux  cieux  ; 
Du  haut  de  son  calvaire  il  insulte  les  dieux  , 
Raillant  l’OIympien  dont  la  foudre  l’écrase. 

Mais  du  moins  vers  le  soir,  s’accoudant  à  la  base 
Du  rocher  où  se  tord  le  grand  audacieux  , 

Les  ny m plies  de  la  met,  des  larmes  dans  les  yeux  . 
(  changent  avec  lui  quelque  plaintive  phrase. 


loi .  cruel  Ribéra  ,  plus  dur  que  Jupiter, 
l  u  fais  de  ses  flancs  creux ,  par  d’affreuses  entailles  , 
Couler  à  flots  sanglants  des  cascades  d’entrailles. 


Lt  tu  chasses  le  chœur  des  filles  de  la  mer, 

Kt  tu  laisses  hurler  seul ,  dans  l'ombre  profonde , 
Le  sublime  voleur  de  la  flamme  féconde. 


Théophile  L  u  tikk. 


Mélodie  immense  . 

Orchestre  enchanté 
Qui  meurt  ou  commence 
Dans  les  nuits  d'été; 

brises  des  collines  , 

Golfe  murmurant  . 

Saule  qui  t  inclines 
Sur  l’onde  en  pleurant 

Douces  harmonies . 

Vous  ne  valez  pas 

Deux  bouches  unit  - 

Qui  se  parlent  bas.  Mrnv 


Physionomie  parisienne. 


E.LE  ROUX 


F  Leroux  del 
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ans  notre  dernier  chapitre  nous  vous  parlions  l’autre 
jour  des  montagnes  de  plâtre  entassées  par  la  fantaisie 
des  artistes,  la  montagne  envoyée  au  Louvre  par  M.  Dieu- 
donné  représente  Alexandre  le  Grand  qui  joue  avec  un 
lion.  Le  livret  a  beau  dire  que  c’est  un  combat  sérieux, 
le  roi  a  plutôt  l’air  de  jouer  avec  un  brave  homme  de 
chien  qu’avec  un  animal  féroce.  Ce  lion  ne  ressemble1 
guère  aux  tigres  de  Barye,  c’est,  tout  simplement  un  des  plus 
honnêtes  animaux  féroces  du  Jardin-des-Plantes.  Sauf  meilleur 
avis,  Alexandre  le  Grand  a  grand  tort  de  faire  tant  de  mal  à  cet 
.1,  innocentquadrupède.  —  Et  cet  Hercule,  qu’en  direz-vous?  Il  est  gros, 
SL  il  est  épais,  il  est  massif,  et  pourtant  il  est  amoureux  comme  un  fou. 
La  Déjanire  ,  la  digne  maîtresse  d’un  pareil  amant,  est  enlevée  par  le 
•  centaure  Nessus  ,  Hercule  reprend  sa  Déjanire,  non  pas  sans  avoir 

percé  d’une  flèche  le  perfide  Nessus  ;  la  flèche  est  le  plus  terrible  per- 
u/:  . i„  iiliW  f  r.nmmfi  s’il  n’v  avait  nas.  sur 


S&&& !/->'•  Sonnae;e  de  ce  groupe.  Quelles  idées!  comme  s’il  n’y  avait  pas,  sur 
la  place  du  Grand-Duc,  à  Florence,  l’ Enlèvement  des  Sabines ,  par  Jean  de 
V;  ■  Bologne.  Un  vieux  Romain,  qui  se  connaît  en  belles  personnes ,  emporte 
^KrsilP  ses  épaules  une  belle  et  grande  jeune  fille  de  vingt  ans,  mais  ce  doux  fardeau 
est  enlevé  par  un  fier  jeune  homme  qui  a  son  tour  emporte  la  belle  fille  dans 
J  *  ses  bras  Voilà  de  l’art!  voilà  une  idée  poétique  !  et  un  beau  jeune  homme ,  et  un 
vieillard 1  mais  Va  centaure,  mais  la  flèche,  mais  la  Déjanire,  mais  l’Hercule,  ces  trois  êtres 
ne  tiennent  euère  l’nn  à  l’antre.  11  n’y  a  que  la  flèche  qui  tienne  au  cadavre  de  Nessus.  Cette  œuvre 
est  pourtant  l’œuvre  d’un  homme  qui  n’est  pas  sans  avoir  quelque  talent,  M.  Jacquot. 

M  1  (“rendre- lierai  s’est  fait  précéder  au  Louvre  par  une  immense  statue  du  ministre  Tui- 
destinée  à  laChamhredes  pairs.  Turgot  porte  l’habit  noir  habillé,  la  culotte  etlesbasde  so.e.  le 
Couiier  à  boucles:  il  tient  à  la  main  un  manuscrit  dont  il  lit  quelques  passages  avec  la  pue 
r,m  pooto  qui  déclame  ses  vers,  D'image  est  bien  faite,  elle  do.t  etre  hdele,  mats  cependant 
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qui  nous  assure  que  cet  homme  en  marbre  que 
vous  appelez  Turgoi ,  etque  vous  nous  représen¬ 
tez  sans  doute  dans  le  conseil  du  roi  de  France, 
n’est,  pas  plutôt  Alexis  Piron  lisant  la  Métro¬ 
manie  à  nos  seigneurs  du  Théâtre-Français?  I  n 
peu  de  style  et  d’esprit,  et  quelques  indications 
certaines,  ne  nuisent  pas  dans  la  représentation 
de  ces  grands  personnages  de  l’histoire.  Nous 
ne  tenons  pas  à  ce  que  chacun  de  vos  modèles 
porte,  «à  sa  main  droite,  les  instruments  de  sa  pro¬ 
fession,  mais  encore  est-il  nécessaire  que  nous 
puissions  reconnaître  à  certains  signes  l’homme 
que  vous  nous  représentez.  Le  buste  de  M.  Cra- 
net,  par  M.  Legendre-Héral ,  est  d'une  grande 
li  nesse  et  d’une  grande  ressemblance  ;  nous  n'a¬ 
vons  rien  à  dire  du  buste  de  M.  le  duc  d’Orléans. 
Tous  les  bustes  du  feu  prince  royal  se  ressem- 
hlent,  tous  ces  portraits  se  ressemblent,  périrait 
fait  de  souvenir,  dit  M.  Lépaulle.  Hélas!  le  mal¬ 
heureux  prince,  les  peintres  et  les  sculpteurs 
vulgaires  abuseront  encore  pendant  un  an  ou 
deux  de  cette  belle  tète  si  jeune  et  si  intelligente, 
après  quoi  on  reviendra  aux  deux  ou  trois  beaux 
portraits  qu’on  a  faits  de  lui ,  en  comptant  le  por¬ 
trait  de  M.  Ingres,  bien  que  ce  ne  soit  pas  le 
meilleur  des  trois. 

Voilà  pour  la  statuaire  historique,  puis- 
qu'aussi  bien  il  y  a  la  peinture  d’histoire;  quant 
a  la  statuaire  de  genre,  vous  pouvez  penser  que 
la  sculpture  ne  manquera  pas,  non  plus  que  sa 
*œur  la  peinture,  de  ces  lâches  complaisances  qui 
mettent  les  plus  grands  arts  à  la  portée  de  tout 
le  monde.  M.  Bougron,  d’une  main  délicate,  a 
représenté  une  dame  du  XX lit  siècle.  C’est  un 
joli  marbre,  mais  la  tète  de  la  dame  a  été  copiée 
sur  quelque  pastel  tant  soit  peu  renfrogné  et 
un  peu  plus  vieux,  pour  l’aspect,  que  les  femmes 
de  la  cour  du  roi  Louis  XV.  Cette  dame,  moins 
l>arée  et  moins  court  vêtue  que  les  dames  de  la 
régence,  ne  peut  nous  donner  qu’une  faible  idée 
de  ce  luxe  de  fleurs,  d’épaules,  de  gorge  nue,  de 
dieveux  poudrés  dont  les  modèles  les  plus  lascifs 


Hui  n’a  pas  vu ,  par  exemple ,  dans  les  beaux  sa¬ 
lons  de  V  ersailles,  madame  la  duchesse  de  Berry, 
la  lille  du  régent,  et  madame  de  Pompadour ,  et 
la  courtisane  par  excellence,  madame  Dubarry  ? 
M.  Bougron,  puisqu’il  était  en  train  de  faire 
du  dix-huitième  siècle,  n’a  pas  assez  étudié 
»  <  s  galants  modèles.  Mais  quelle  chose  singu- 


lière  et  quelle  indigne  révolution  dans  les  arts  de 
Limitation,  passer  de  l'Apollon,  de  la  Vénus,  du 
Laocoou,  de  la  Diane  chasseresse,  à  >1.  le  régent 
au  roi  Louis  \\ ,  aux  courtisanes  fardées  de  ces 
deux  règnes  prostitués  qui  n 'estimaient  de  la 
beauté  humaine,  que  l’or,  l’argent,  la  broderie, 
la  dentelle,  les  velours,  les  brocards! 

Un  jour,  au  pied  d’un  chêne  assez  mal  fait . 
le  cerf  de  M.  Dagand  rencontra  Diane  chasse¬ 
resse.  La  Diane  était  dans  son  heure  d’ennui 
et  de  sommeil ,  et  elle  fut  bien  étonnée  quand 
elle  vit  cet  animal  très-poli  se  jeter  à  ses  pieds  et 
la  saluer  de  son  bois  de  cerf!  Le  chien  de  Diane, 
couché  derrière  sa  maîtresse,  est  tombé  dans 
une  profonde  stupeur  à  l'aspect  d'un  cerf  si 
hardi.  Vivent  à  jamais  les  génies  inventeurs! 

La  sainte  Amélie  de  M.  Dehay  père,  est  une  pe¬ 
tite  personne  peu  jolie, très-mal  nourrie,  la  tète  dé¬ 
garnie  decheveux,  le  front  déprimé.  Faites-nous 
donc  aimer  la  vertu  quand  vous  lui  rendez  hom¬ 
mage.  N'allez  pas  louer  vos  saints  et  vos  saintes 
du  paradis  à  trois  francs  l’heure,  meltez-y  quel¬ 
ques  centimes  de  plus  pour  avoir  quelque  chose 
de  beau.  Sainte  Amélie,  la  patronne  delà  reine 
des  Français,  devrait  s’attendre  a  pins  de  pro¬ 
tection  parmi  nous.  Lesquatre  enfants  de  M  .Jean 
Dehay  représentent  les  Beaux-Arts,  les  Sciences, 
l’Industrie,  le  Commerce.  Des  enfants  pour  re¬ 
présenter  ces  quatre  grandes  choses,  n 'est-ce  pas- 
un  âge  un  peu  bien  innocent?  Et  encore  si  votre 
Commerce  n’avait  pas  un  air  honnête  et  naïf  !  si 
votre  Industrie  ne  ressemblait  pas  à  une  bonne 
petite  fille  qui  va  faire  sa  première  communion! 
M.  Dehay  fils  ne  se  doute  pas  que  le  Commerce, 
c’est  Mercure,  le  dieu  voleur,  le  dieu  malicieux; 
le  dieu  ami  du  prince  ,  une  vraie  canaille,  pour 
parler  comme  une  tragédie  de  M.  Hugo.  Quant  a 
F  Industrie,  que  voulez- vous  qu'elle  fasse  de  cette 
robe  blanche  ?  Une  bonne  robe  de  bure,  les  man¬ 
ches  retroussées,  le  tablier  bien  tombant,  le mar. 
teau  à  la  main,  au  milieu  du  feu,  de  la  fumée,  du 
gaz,  delà  vapeur,  des  machines,  des  haut-fbur- 
ncaux,  des  chemins  de  fer,  à  la  bonne  heure,  et  je 
vais  reconnaître,  à  ces  signes  ,  la  mai  tresse  du 
monde.  Pour  désigner  les  Arts  et  les  Sciences,  la 
sculpture  leur  a  donné  une  couronne  d'étoiles, 
singulière  coiffure  pour  M.  Arago  et  pour  M  .  Ca¬ 
simir  Delavigne.  L’autre  jour  encore  nous  détes¬ 
tions  de  toutes  nos  forces  l’allégorie,  à  propos  du 
plafond  de  la  Chambre  dos  pairs  ,  et  certes  les 
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<1  uatre  ligures  allégoriques  de  M.  Jean  Debay 
n’ont  pas  modifié  notre  opinion. 

La  Science,  par  M.  Desbœufs,  lourde  et  mas¬ 
sive  ligure;  vêtements  beaucoup  trop  amples  et 
bottants;  visage  chargé  d’ennuis;  de  grosses 
mains,  le  Iront  étroit.  —  Le  buste  de  Lesage,  du 
même  artiste,  est  une  chose  lourde,  massive,  ina¬ 
nimée.  M.  Desbœufs  aura  choisi  le  mauvais  mo¬ 
ment  pour  nous  représenter  l’admirable  auteur 
du  G//  lilas.  Lesage,  en  effet,  quand  il  fut  devenu 
vieux,  ne  retrouvait  l’éclat  de  son  regard  et  de 
son  esprit  que  lorsque  son  noble  front  était 
frappé  des  rayons  du  soleil.  Alors  soudain,  ce 
rare  et  charmant  esprit  qui  a  sauvé  la  comédie, 
après  Molière,  reparaissait  de  nouveau,  comme 
fait  un  faut  (une  hien-aimé  à  l’heure  de  minuit. 
A  mesure  que  le  soleil  se  retirait,  l'admirable 
vieillard  redevenait  triste,  morose,  abattu,  ina¬ 
nimé,  sans  regard,  sans  pensée,  sans  souvenir, 
tel,  en  un  mot,  que  le  représente  M. Desbœufs. 

Salut  au  maréchal  Hrune,  par  M.  Lanno.  La 
ville  de  Brives-la-Gaillarde  reconnaissante  a 


beaucoup  applaudi  à  cette  statue,  et  nous  ne 
voulons  pas  chagriner  une  ville  estimable  qui  se 
fait  à  elle-même  de  pareils  présents.  —  M.  Le- 
quesne,  sans  le  savoir,  a  fait  le  pendant  de  la  fille 
nu  limaçon  avec  sa  fille  à  la  coquille.  Cette  fille  à 
la  coquille,  qui  a  des  yeux  ronds,  et  qui  s’étonne 
d'une  chose  bien  simple  puisqu’elle  est  la  fille 
d'un  pêcheur,  dit  le  livret,  a  ramassé  un  gros 
animal  marin  dont  elle  a  mangé  toute  la  chair. 


Puis,  quand  le  coquillage  est  mangé,  l’enfant 
porte  la  coquille  à  son  oreille.  On  dirait  un 
petit  singe,  c’est  le  même  étonnement,  c’est  à 
peu  près  la  même  grimace.  Et  encore  laissons- 
nous  à  part  les  singes  de  M.  Decamps  ! 

Le  Giolto  de  M.  Maggesiest  toujours  le  petit 
pâtre  nu,  attentif,  aux  formes  grêles,  à  l'air 
souffreteux,  qui  d’un  crayon  malhabile  dessine 
son  premier  mouton  sur  une  pierre  blanchâtre. 
Le  mouton  est  tout  à  fait  achevé,  il  n’y  a  plus 
qu’un  seul  coup  de  crayon  à  donner  pour  indi¬ 
quer  un  brin  de  toison,  et  alors  nous  ne  voyons 
pas  pourquoi  l’enfant  porte  une  si  grande  at- 
tention  au  détail  le  pl us  facile  de  son  œuvre. 
Voilà  où  cela  vous  mène  d'avoir  trop  d’esprit  ! 
Si  M.  Maggesi  n’avait  pas  dessiné  sur  la  pierre 
ce  mouton  rouge,  nous  eussions  trouvé  qu’en 
effet  le  petit  pâtre  a  raison  d’y  mettre  toute  cette 
élude. 


En  fait  de  Giotto,  en  voici  un  véritable,  lin 
jeune  pâtre  des  campagnes  de  la  Touraine, 
de  M.  Régis  Breysse.  L’art  du  sculpteur  lui  es! 
venu,  à  lui  aussi,  à  force  de  regarder,  d'ai¬ 
mer,  d’étudier  la  nature.  Il  s’est  élevé  lui-même 


et  sans  maitre,  il  a  deviné  non  pas  seulement 
l’art,  mais  le  métier,  et  maintenant  le  voilà  qui 
expose  un  beau  Christ  sur  la  croix.  Vous  recon¬ 
naisse/.  dans  ce  Christ  expiré  la  rude  main  du 
pâtre  à  l'intelligence  élevée  etferme. — Le  chien 
de  M.  Maindron  a  le  grand  tort  d’être  un  chien- 
loup,  car  sa  quali  té  de  loup  jette  une  ombre  peu 
favorable  sur  sa  qualité  de  chien.  Le  berger  a 
été  piqué  par  un  serpent,  son  chien  accourt 
pour  lécher  la  blessure  du  maitre,  le  maitre  re¬ 
cule  avec  un  certain  effroi,  alors  on  ne  voit  plus 
que  le  poil  fauve  de  l’animal,  et  l’on  est  tenté 
décrier:  Au  loup!  au  loup!  Les  moindresdétails 
sont  importants  dans  les  arts. 

La  jeune  fille ,  de  M.  Desprez,  à  force  d’être 
naïve,  tombe  dans  la  niaiserie.  Elle  est  seule, 
agenouillée  sur  un  tertre,  et  elle  joue  au  jeu  de 
dire  :  Limaçon  montre-moi  les  cornes !  Le  lima¬ 
çon,  bon  garçon,  montre  en  effet  une  horrible 
paire  de  cornes,  que  l’aimable  enfant  est  sur  le 
point  de  faire  rentrer  dans  leur  carapace.  Ajou¬ 
tez  que  celle  belle  petite  fille  a  tout  à  fait  la  tète 
d'un  petit  garçon,  et  comme  la  jambe  est  laide  ! 
Voilà  ce  que  c’est  que  d’étudier  avec  tant  de 
soin  et  tant  de  zèle  les  cornes  du  limaçon. 

M.  Carie  Elshoëct  qui  a  fini  par  savoir  faire 
un  buste,  nous  a  donné  deux  bustes  assez  bons  : 
le  baron  Larrey ,  mais  le  sculpteur  a  lésiné  sur 
les  cheveux  ;  ce  n’est  pas  là  cette  ample,  abon¬ 
dante,  ébouriffée  chevelure  dont  M.  Larrey  était 
si  fier  de  son  vivant  et  qu'il  appelait  une  cheve¬ 
lure  historique.  Lebustede  feu  M.  Joulïroy,  l’ai¬ 
mable  et  bienveillant  philosophe,  bonne  et  douce 
nature,  ferme  courage,  abondantesprit,  véritable 
disciple  de  Platon,  mort  si  jeune,  si  honoré,  si 
aimé,  entouré  de  si  beaux  enfants!  Ce  buste  est 
d  une  grande  ressemblance.  Sans  nul  doute  il 
n’a  pas  toute  la  grâce  affable  du  modèle,  mais  le 
sculpteur  a  très-bien  rendu  la  souffrance  et  la 
patiente  résignation  de  ce  beau  visage.  C’est  un 
beau  travail  plein  de  conscience,  dont  on  doit 
féliciter  M.  Elsboèct. 

Si  vous  voulez  voir  un  petit  garçon  qui  mon¬ 
tre  sa  petite  poitrine  naissante,  et  qui  en  montre 
un  peu  plus  qu’il  n’eu  doit  avoir  pour  son  sexe. 
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regardez  le  joueur  de  billes  de  M.  bamin.Cet 

enfant  est  recoquillé  en  lui-même;  il  a  peur  de 

nous  montrer  son  ventre,  qui  est  mal  fait,  ses 
jambes,  qui  sont  peu  dessinées  ;  il  tait,  une  hor- 
rible grimace  à  l’instant  meme  ou  d  un  doigt  qui 
doit  être  à  la  torture,  il  va  pousser  sa  bille.  Le 
buste  de  feînme  de  ce  même  M.Famin  est  une 
belle  étude,  simple  et  nette,  quin  a  rien  de  com¬ 
mun  avec  le  petit  joueur  de  billes. 

Combien  j  ’aime  mieux  les  compositions  toutes 
florentines  de  M.  Feuchère,  homme  d  un  tait  si 
vrai,  d’un  goût  si  pur,  artiste  intelligent  qui  sait 
à  merveille  son  seizième  siècle  et  qui  le  met  en 
œuvre  avec  une  rare  habileté!  La  statuette  de 
Léonard  de  Vinci,  sérieux,  grave,  austère,  la 
statuette  de  la  Galatée,  vive,  légère,  charmante, 
et  l’amazone  qui  dompte  ce  fougueux  cheval,  ce 
sont  là  deux  belles  et  rares  études  destinées  à 
parer  les  plus  beaux  cabinets  des  heureux  de  ce 
siècle. — Une  jolie  statue  en  marbre,  c’est  la  Psy¬ 
ché  àeM.  Gruyère.  Les  formes  sont  juvéniles, 
l’attitude  est  chaste  et  curieuse,  la  boite  est  un 
peu  lourde  pour  les  mains  qui  la  portent,  oui, 
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mais  en  revanche  elle  est  bien  petite  pour  toutes 
les  misères  qu’elle  contient.  La  tète  de  la  Psyché 
est  fort  jolie,  c’est  un  marbre  qui  ne  restera  pas 
longtemps  sans  acheteur.  — U éducation  de  la 
Vierge ,  par  M.  Gourdct.  La  mère  de  la  Vierge 
est  d’un  aspect  repoussant,  la  Vierge  est  un  en¬ 
fant  très-joli,  mais  qui  a  grand  peur  des  vilains 
bras  qui  lui  sont  tendus. 

Un  gracieux  enfant  de  Ivlagmann.  L’enfant  est 
très-joli,  malicieux,  et  pourtant  bon  enfant.  De 
scs  petites  mains  bien  attachées,  il  tient  un  gros 
brave  lièvre,  pas  trop  sauvage,  mais  qui  cepen¬ 
dant  ne  serait  pas  fâché  d’aller  brouter  parmi 
le  thym  et  la  rosée.  La  tète  de  cet  enfant  est 

V 

couverte  d’un  chapeau  de  paille  grossière, 
comme  en  fabriquent  les  paysannes  de  M.  Le- 
leux.  Quel  dommage  que  cet  habile  Klagmann 
passe  son  temps  à  gagner  de  l’argent  avec  des 
petits  chefs-d’œuvre  de  quelques  pouces,  poul¬ 
ie  célèbre  orfèvre  Duponchel  ! 

S’il  vousplait,  nous  achèverons  un  autre  jour 
cette  revue  trop  complète  des  bustes  et  des  sta¬ 
tues  de  Lande  peu  de  grâce  1845. 


CHEVAUX  I»E  H  AI.  AGE, 
PAH  M.  FO  U  SS  EH  EAU. 


I  HS  B  K  Al  \-  ARTS. 


I  il 


Au  temps  où  le  «bâteau  de  Meudon  était  un  rendez- 
vous  de  chasse,  où,  sur  les  pas  de  Louis  le  Bien-Aimé, 
se  pressaient  les  plus  brillants  gentilshommes  de  France, 
ou  voyait,  en  un  lieu  qui  s’appelait  alors  comme  il  s’ap¬ 
pelle  encore  aujourd’hui,  les  Bruyères ,  une  maisonnette 
d’assez  piètre  apparence  qui  pouvait  bien  avoir  coûté  cin¬ 
quante  mille  écus  à  bâtir.  Elle  avait  été  construite  par  M.  le 
duc  de  Ventadour,  pour  obéir  au  caprice  d’une  danseuse 
qui  l’avait  vendue  un  beau  matin  pour  payer  mille  louis 
qu’un  mousquetaire  de  ses  amis  avait  perdus  au  jeu.  A 
l'extérieur,  la  maisonnette  ne  présentait  aux  regards  que 
pierres  rongées  de  mousse  ,  vilaines  ardoises  ,  fenêtres 
lézardées.  On  ne  voyait  â  l’intérieur  que  dorures ,  ve¬ 
lours  et  satin  ;  les  roses  et  les  amours  couraient  en  guir¬ 


landes  autour  des  plafonds,  toutes  sortes  de  bergères 
souriantes  folâtraient  sur  les  trumeaux  ;  des  dieux 
égrillards  poursuivaient  sur  les  tapisseries  des  nymphes 
décolletées  ,  et  une  multitude  de  meubles  charmants 
en  bois  de  citronnier  ou  en  vieux  laque  garnissaient  cet 
adorable  réduit,  dont  le  plancher  disparaissait  sous  des 
tapis  de  Perse.  Il  y  avait  en  outre  force  chinoiseries  et 
force  peintures,  des  jardinières  pleines  de  fleurs  éblouis¬ 
santes  et  des  cassolettes  où  brûlaient  les  aromates  les 
plus  rares.  Ces  sortes  de  raffinements  étaient  fort  du 
goût  de  l'époque  qui  avait  fait  du  plaisir  une  science 
dont  on  ne  pouvait  se  vanter  de  bien  connaître  les  mys¬ 
tères  qu’après  s’être  ruiné.  Aujourd’hui  ce  n’est  plus  la 
mode.  Est-ce  un  bien?  Est-ce  un  mal?  Qui  le  sait  ! 
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\ u loue  de  la  maisonnette  s’étendait  un  jardin  sauvage 
où  les  rosiers  du  Bengale  et  les  jasmins  d’Espagne  se  ca¬ 
chaient  sous  les  coudriers  et  les  charmes:  une  haie  ser¬ 
pentait  entre  le  jardin  et  le  bois,  qui  était  alors  beaucoup 
plus  épais  aux  environs  qu’il  ne  l’est  aujourd’hui.  Ce¬ 
pendant.  grâce  a  une  échappée  ménagée  dans  les  fourrés, 
on  avait  vue  sur  le  chemin  qui  porte  encore  le  nom  de 
Pavé  de  la  Garde,  et  qui  séparait  les  Bruyères  de  Men¬ 
tion.  Cette  maisonnette  était  en  fort  mauvaise  réputation 
dans  le  pays.  Les  gardes  de  la  foret  ne  passaient  jamais 
de  son  côté  sans  jeter  sur  ses  murailles  bucoliques  un 
regard  narquois  ,  et  ils  avaient  grand  soin  de  défendre 
â  leurs  amantes  d’aller  se  promener  dans  les  environs . 
ce  qui  était  peut-être  cause  qu’on  y  voyait  toujours  rôder 
quelque  petite  tille  marchant  sur  la  pointe  du  pied  .  la 
cornette  en  l’air.  La  chaumière  appartenait  alors  à  M.  le 
marquis  Hercule  de  Laslic,  un  des  plus  galants  gentils¬ 
hommes  de  la  cour,  qui  y  avait  conduit  tour  a  tour  toutes 
les  bergères  de  l’Opéra  et  bon  nombre  des  grandes  dames 
de  Versailles  qui  n’avaient  pu  s’empêcher  d’aller  en  pè¬ 
lerinage  visiter  ce  champêtre  lieu.  Mais  depuisqueM.de 
Laslic  s’était  marié  a  mademoiselle  Olympe  de  Belize- 
ville,  dont  il  était  fort  épris,  les  fenêtres  de  la  maisonnette 
ne  s'étaient  plus  ouvertes,  dit-on  ,  et  aucun  patin  indis¬ 
cret  n’avait  fait  crier  le  gravier  du  jardin. 

Cependant,  par  une  belle  soirée  du  mois  de  juin,  dix 
huit  mois  ou  deux  ans  après  ce  mariage ,  vers  17.. .  un 
garde  qui  se  dirigeait  vers  l’étang  des  Fontceaux  aperçut 
le  pâle  rayon  d’une  lampe  qui  filtrait  derrière  les  contre- 
vents  disjoints  de  la  maisonnette.  Tandis  qu’il  s’enfon¬ 
cait  dans  les  bois,  ne  doutant  pas  un  instant  que  M.  le 
marquis  Hercule  de  Laslic  ne  fût  ce  soir-la  eu  bonne  for¬ 
tune,  et  plaignant  bien  fort  dans  son  âme  mademoiselle 
Olympe  de  Beuzeville  de  s’être  unie  a  un  gentilhomme 
aussi  inconstant,  une  femme  entrouvrit  doucement  la 
porle  de  la  galante  chaumière ,  se  glissa  sous  l’ombrage 


des  bosquets  «M  gagna  sans  bruit  l’angle  d’une  charmille 
qui  s’avancait  tout  contre  le  chemin,  \vnnl  de  disparaître 
le  garde  retourna  la  tête  el  vil  la  blanche  forme  de  l'in¬ 
connue  passer  entre  les  arbres  et  se  blottir  comme  une 
fauvette  dans  son  buisson  parfumé.  A  la  distance  où  il 
était  déjà  parvenu,  le  garde  ne  pouvait  distinguer  les 
traits  de  la  dame,  mais  sa  démarche  avait  tant  de  gra¬ 
cieuse  légèreté  qu’elle  devait  être  dans  tonte  la  fraîcheur 
de  la  jeunesse.  Quant  il  sa  beauté,  il  était  impossible 
qu’elle  ne  fût  pas  remarquable,  tant  ses  mouvements 
étaient  doux  el  onctueux.  Les  jolies  femmes  ont  une  cer¬ 
taine  manière  de  se  mouvoir  qui  n’appartient  qu'a  elles. 
Le  garde,  qui  connaissait  les  dames  de  la  cour,  ayant 
maintes  fois  suivi  les  chasses  royales,  eut  un  instant  la 
velléité  de  revenir  sur  ses  pas  pour  savoir  quelle  était 
celle  qui  se  cachait  sous  la  verdure  ;  mais  il  lit  a  part  lui 
!  cette  judicieuse  réflexion,  qu’il  n’était  point  prudent  de 
se  mêler  aux  affaires  des  grands  .  et  il  s’effaça  bientôt 
dans  l  épaisseur  du  bois. 

Le  crépuscule  commençait  a  répandre  ses  clartés  dou¬ 
teuses  sur  la  campagne  ;  l’azur  du  ciel  s’assombrissait . 
cl  de  pâles  vapeurs  flottaient  sur  le  flanc  des  collines  , 
tandis  que  les  dernières  flammes  du  jour  si'  mouraient  a 
l’horizon  empourpré.  Sur  le  Pavé  de  lu  Garde  passaient 
quelques  lourdes  voilures  chargées  de  foin  vert:  les 
chants  des  lavandières  cl  < les  faucheurs  montaient  de  l.i 
vallée  où  la  Seine  déroulait  ses  anneaux  comme  un  ui- 
gantesque  serpent  cuivré  :  c'a  et  la,  d’arbre  en  arbre,  vo¬ 
letaient  les  ramiers  amoureux  :  les  dernières  haleines  de 
la  brise  caressaient  les  fleurs  penchées  sur  leurs  tiges, 
el  les  mille  bruits  confus  qui  murmurent  au  sein  des 
nuits  étoilées  bourdonnaient  dans  l'air  embrasé  où  la 
lumière  s’éleigtiail. 

Vénus  se  leva  sur  les  bois  silencieux  ;  I  ombre  transpa¬ 
rente  s'étendit  sur  la  campagne,  et  l’on  n’entendit  bientôt 
plus  que  les  plaintes  étouffées  du  vent  glissant  dans  les 
arbres.  La  jeune  femme  ,  penchée  a  demi  hors  de  son 
nid,  fatiguait  scs  yeux  a  regarder  le  côté  de  la  route  qui 
descend  vers  Paris,  el  retenait  sa  douce  respiration  pour 
mieux  entendre  les  bruits  lointains  qui  fuyaient  dans 
l’espace;  comme  un  oiseau, elle  tressaillait  au  moindre 
son  cl  pressait  de  ses  petites  mains  son  cœur  qui  palpi¬ 
tait  sous  le  manteloi  de  satin.  Tout  a  coup  le  retentisse¬ 
ment  incertain  d’un  galop  rapide  mourut  a  ses  oreilles. 
Quoique  seule  et  dans  l’ombre,  elle  rougit.  Elle  se  sou¬ 
leva.  Le  bruit  croissait  de  minute  en  minute  ,  déjà  on 
distinguait  plus  clairement  l’éclat  de  quatre  pieds  son¬ 
nant  sur  le  pavé;  il  approchait  comme  l'hirondelle  et 
grondait  comme  la  foudre;  mais  ce  bruit  agitait  douce¬ 
ment  le  sein  de  la  curieuse  dont  la  tête  livrait  aux  pleurs 
de  la  rosée  les  boucles  de  scs  longs  cheveux.  Bientôt  le 
cavalier  parut  au  coude  du  chemin,  un  manteau  l’entou¬ 
rait;  mais  lorsque  l’agitation  de  sa  course  effrénée  l’en¬ 
trouvrait,  ou  voyait  briller  l’uniforme  rouge  des  dra¬ 
gons  de  la  reine  ;  une  ganse  d’or  retenait  la  cocarde  a 
son  chapeau  galonné.  En  trois  bonds  le  cheval,  blanc 
d’écume,  franchit  la  distance  qui  le  séparait  encore  de  la 
charmille;  une  petite  main  écarta  le  feuillage,  et  leca- 
I  va  lier  sauta  sur  l’herbe. 
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Ou  n’entend  it  plus  rien  <| ne  le  murmure  de  (leux- 
soupirs  qui  se  mêlaien  t  et  le  doux  bru  il  de  voix  confuses 
qui  se  noyaient  dans  les  baisers. 

Cependant  le  dragon  ,  dénouant  les  deux  bras  qui  se 
courbaient  comme  des  lianes  autour  île  son  cou,  attacha 
son  cheval  fumant  aux  brandies  d'un  coudrier,  et  sou¬ 
levant  le  corps  ployé  de  sa  compagne,  l’entraîna  vers  la 
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maisonnetle.  Bientôt  leurs  silhouettes  entrelacées  se 
perdirent  derrière  les  massifs  d’arbres  ;  la  porte  s’en- 
tr  ouvrit.  une  écharpe  lumineuse  laissa  voir  la  tête  sou¬ 
riante  de  la  jeune  femme  appuyée  sur  la  poitrine  du 
cavalier.  I  n  instant  elle  apparut  belle  comme  une  fée 
ceinte  d'une  auréole;  une  portière  de  soie  s’abattit  et 
tout  s’effaça  comme  un  rêve. 


Laissons  pour  quelques  heures  les  amants  dans  leur 
solitude  embaumée  et  retournons  a  Paris. 

>  A  quelques  centaines  de  pas  du  boulevard,  entre  l' hô¬ 
tel  d’Antin  et  les  cabarets  qu’a  remplacés  la  rue  Saint- 
Lazare,  devant  une  petite  maison  comme  il  commen¬ 
çait  a  s  en  élever  beaucoup  sur  ce  terrain  vague  semé  de 
jardins,  quelques  laquais  sans  livrées  stationnaient  au¬ 
près  d  équipages  sans  armoiries;  les  cochers  dormaient 
sur  leurs  sièges;  les  laquais  jouaient  aux  dés  à  la  clarté 
des  lanternes  fumeuses.  Des  lumières  brillaient  a  tra¬ 
vers  les  persiennes  de  la  maison  ,  et  souvent  .  bien  que 
les  portes  et  les  fenêtres  fussent  closes,  on  entendait  un 
grand  bruit  d’éclats  de  rire  et  de  verres  choqués.  Les 
mousquetaires  qui  passaient  par  là  ,  en  revenant  des 
Torcherons,  estimaient  qu’on  menait  bonne  et  joyeuse  vie 
en  charmante  compagnie  là  dedans  .  et  s’éloignaient 
maugréant  contre  la  discipline  qui  les  cloîtrait  à  leur 
quartier. 

Les  mousquetaires  n’avaient  point  tort.  Dans  une 
chambre  octogone  coquettement  enjolivée  de  peintures 
mignardes  .  cinq  ou  six  jeunes  gens  étaient  assis  autour 
d'une  table  splendidement  servie:  ils  mangeaient  dans 


de  la  porcelaine  de  Sèvres  et  buvaient  dans  des  verres  de 
Venise  curieusement  travaillés.  Des  bougies  roses  atta¬ 
chées  à  des  candélabres  d’or  a  pieds  contournés  illumi¬ 
naient  l'appartement,  autour  duquel  régnaient  des  sofas 
de  satin  tourterelle  rehaussé  de  crépines  d’argent  ;  des 
tentures  de  soie  cachaient  tous  les  murs, à  l’exception  du 
plafond,  où  le  pinceau  galant  de  Wateau  avait  reproduit 
un  épisode  badin  ÙQÜAstrèe  de  M.  d’Urfé. 

Mais  les  suppositions  des  mousquetaires  n'étaient 
exactes  qu’à  demi  ;  dans  ce  réduit  de  femmes  il  n'y  avait 
que  des  hommes,  nous  l’avons  dit,  cinq  ou  six  gentils¬ 
hommes  fort  débraillés,  dont  les  petits  chapeaux  ,  les 
ceinturons  et  les  épées  gisaient  sur  les  sofas.  Celui  qui 
semblait  être  le  maître  du  logis  était  un  beau  jeune 
homme  de  vingt-huit  à  trente  ans.  dont  les  yeux  fendus 
en  amande  et  la  bouche  en  cœur,  relevés  parmi  œil  de 
poudre  jeté  sur  ses  cheveux  noirs,  avaient  un  charme 
particulier  dont  raffolaient  les  dames  de  la  cour.  C’était 
le  jeune  duc  Lionnel  de  Beuvron ,  riche  de  plusieurs 
millions  qu’il  gaspillait  royalement.  Kn  face  de  lui  était 
assis  le  marquis  Hercule  de  Lastic,  dont  la  taille  élégante, 
mais  grêle,  le  visage  pâle,  le  prolil  anguleux,  le  teint  oli- 
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râlre  contrastaient  étrangement  avec  les  formes  amples . 
le  visage  arrondi,  les  joues  rosées  de  son  bel  amphytrion. 


Quant  aux  autres  convives,  tous  de  la  meilleure  noblesse 
de  France,  officiers  dans  les  années  du  roi,  et  doués  au 
suprême  degré  de  ces  airs  évaporés  qui  étaient  si  Fort 
de  mode  en  ce  temps-la,  ils  n’avaient  rien  dans  leur 
personne  qui  pût  arrêter  le  regard.  C’étaient  ce  qu'on 
appelle  encore  aujourd’hui  de  fort  jolis  garçons,  mais 
voila  tout. 

On  venait  de  se  mettre  a  table;  les  propos  ne  circu¬ 
laient  point  encore  aussi  vivement  que  les  vins  ;  cepen¬ 
dant.  au  tour  (jue  la  conversation  avait  pris,  on  pouvait 
augurer  facilement  qu'elle  serait  vive,  alerte  et  fort  ga¬ 
lante.  et  que  surtout  ou  n’\  parlerait  pas  de  ces  (pies- 
lions  philosophiques  qui  se  glissaient  en  tous  lieux  ,  de 
l'antichambre  au  boudoir,  dans  cette  époque  a  la  fois 
sceptique  et  raisonneuse. 

Un  officier  des  gardes  françaises,  M.  le  comte  Caston 
d’ Alloues,  entama  le  premier  le  chapitre  des  histoires 
amoureuses  en  racontant  une  aventure  qui  lui  était 
arrivée  au  bal  de  l’Opéra. 


—  Je  rencontrai  la.  dit-il.  la  plus  adorable  bergère 
qui  se  puisse  voir.  Elle  se  montra  aussi  tendre  que  spiri¬ 
tuelle  ,  et,  je  n’aurais  eu  lieu  que  de  me  féliciter  si  elle 
avait  consenti  a  ôter  son  loup.  Mais  après  une  demi- 
douzaine  de  rendez-vous  je  n’avais  pu  rien  obtenir  en¬ 
core  de  ce  côté-là.  .le  vous  laisse  à  penser  si  ma  curiosité 
était  piquée! 

—  Plus  tard  l’as-tu  vue?  demanda  Lionnel .  ainsi 
qu'on  appelait  familièrement  le  duc  de  Beuvron. 

—  Eh  !  mon  Dieu  oui  ! 

—  De  quel  air  tu  dis  cela  ! 

t.est  que  je  n’ai  pas  sujet  de  m’en  réjouir  beau¬ 
coup.  La  bergère  était  ma  femme. 

I  auvie  Gaston  !  s  écria  un  capitaine  au  régiment 
d  Auvergne,  le  vicomte  César  de  Fresne. 

—  Un  soir  que  je  rentrais  en  mon  logis .  fort  tard  ma 


foi,  pestant  contre  mon  inconnue,  je  la  trouvai  assise 

sur  un  sofa  dans  mon  appartement,  le  pousse  un  cri  . 
un  éclat  de  rire  me  répond,  et  madame  d’ Alloues  me 
tend  sa  houlette.  L’aventure  m’avait  coûté  dix  mille 
écus. 

Un  gentilhomme  de  la  maison  du  roi,  M.  le  baron 
Henri  de  Ponlvallain  ,  se  pencha  sur  l’épaule  de  M  de 
Fresne  en  étouffant  un  éclat  de  rire. 

—  Ce  cher  d’Allones  est  amusant  au  dernier  point  . 
dit-il  tout  bas;  la  petite  Laurise  a  délicieusement  joue 
son  rôle;  tandis  qu’elle  rendait  le  pauvre  comte  le  plus 
heureux  des  hommes,  j’avais  toute  liberté  d’agir  a  ma 
guise;  puis,  quand  il  a  fallu  terminer  la  plaisanterie, 
madame  d’Allones  a  pris  le  costume  de  la  comédienne, 
et  le  comte  croit  en  toute  confiance  que  les  dix  mille 
écus  ne  sont  pas  sortis  de  la  famille. 
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—  Qu'avez-vous  donc  a  rire,  s’écria  Lionnel? 

—  Parbleu,  répondit  M.  de  Pontvallain,  d’une  aven¬ 
ture  qui  est  arrivée  h  mademoiselle  Laurise  de  la  Comé¬ 
die-Française. 

—  Avec  qui,  demanda  M.  d’Allones? 

M.  de  Fresne  eut  grand’ peine  a  réprimer  une  violente 
envie  de  rire;  puis  il  ajouta  le  plus  sérieusement  du 
monde  : 

—  Mais  avec  vous,  je  crois,  mon  cher. 

—  Je  le  voudrais,  malheureusement  il  n’eu  est  rien.  La 
belle  inhumaine  me  repousse;  elle  est  plus  sensible, 
dit-on,  pourM.  de  Lastic. 

—  C’est  une  médisance  ,  dit  le  marquis  ;  je  ne  la  con¬ 
nais  plus. 

—  Je  vous  ai  pourtant  bien  reconnus  tous  deux,  un 
soir,  entre  chien  et  loup,  près  du  moulin  de  Javelle. 

—  Laissez  donc,  s’écria  le  duc,  le  marquis  était  avec 
madame  de  Thiange,  qu’il  a  assez  hardiment  courtisée 
chez  madame  la  duchesse  de  Châlcauroux. 

—  Ne  m’appliquez  pas  vos  bonnes  fortunes,  mon  cher 
Lionnel.  reprit  Hercule  de  Lastic. 

—  Je  sais  qu’elle  me  veut  quelque  bien,  ce  (pii  n’em- 
pèclic  pas  qu’elle  ne  vous  ail  en  grande  estime. 

—  Je  vous  jure.... 

—  Allons,  mon  cher  marquis,  interrompit  M.  de 
Pontvallain,  ne  vous  défendez  pas  si  fort  d’être  dans  les 
bonnes  grâces  d’une  des  plus  jolies  personnes  de  la 
cour.  Auriez-vous  la  prétention  de  nous  faire  croire  que 
vous  n’avez  aucune  maîtresse  ,  vous,  le  plus  inconstant 
gentilhomme  de  France? 

—  En  effet ,  je  n’ai  point  cette  prétention  de  mauvais 
goût. 

—  Tu  avoues,  s’écria  M.  de  Fresne!  Ainsi  madame 
Thiange.... 

—  Non  pas,  s’il  te  plaît;  la  chère  dame  n’a  (pie faire 
ici,  et  je  la  laisse  tout  entière  a  notre  hôte. 

—  Quelle  est  donc  cette  maîtresse  que  vous  entourez 
de  tant  de  mystère?  Ne  direz-vous  pas  son  nom,  de¬ 
manda  M.  d’Allones?  Voyez  ,  nous  sommes  en  petit 
comité  ! 

—  Mais  vous  la  connaissez  tous.  C’est  ma  femme. 

—  Madame  de  Lastic  .  s’écria  M.  de  Beuvron!  Ah! 
c’est  charmant  ! 

—  C’est  une  plaisanterie,  continua  M.  d’Allones! 

—  En  quoi  mes  paroles  ont-elles  lieu  de  vous  sur¬ 
prendre,  messieurs,  dit  Hercule  ;  madame  de  Lastic  ne 
vous  paraît-elle  point  assez  belle  pour  inspirer  de 
l’amour. 

—  Sans  doute,  et  je  concevrais  que  vous  en  eussiez 
beaucoup  pour  elle,  si  elle  m’appartenait  dit  M.  de 
Pontvallain  ;  mais  elle  est  à  vous,  moucher! 

—  Je  l’aime,  messieurs,  reprit  le  marquis  de  Lastic. 

Ces  mots  furent  accentués  avec  une  si  profonde  ex¬ 
pression  <pie  les  convives  tressaillirent  :  tous  levèrent  les 
yeux  sur  le  marquis. 

—  Quoi!  s’écria  M.  de  Fresne,  ce  qu’on  racontait  de 
la  passion  et  de  tes  serments  quand  tu  as  épousé  made¬ 
moiselle  Olympe  de  Beuzeville  est  donc  vrai?  l  u  neveux 


aimer  qu’elle  ,  et  tu  prétends  tuer  quiconque  t’imitera. 

—  C’est  la  vérité. 

—  Qu’on  vienne  encore  parler  de  l’immoralité  de 
notre  temps,  dit  M.  de  Pontvallain  en  levant  béatement 
les  yeux  au  ciel!  Si  nous  nous  égarions  sur  la  route  du 
paradis  vous  nous  y  ramèneriez  ! 

—  El  madame  de  Lastic  ne  saurait  manquer  d’être 
canonisée;  elle  fait  des  miracles,  dit  M.  d’Allones;  elle 
devrait  bien  donner  son  secret  a  ma  femme;  peut-être 
madame  d' Alloues  réussirait-elle  a  me  faire  faire  mon 
salut. 

—  Tu  cssurla  routedu  paradis,  mon  cher,  interrompit 
Lionnel,  ainsi  ne  te  plains  pas;  mais  laissons  la  ces  dis¬ 
cours,  et  puisque  M.  de  Lastic  ne  veut  pas  avouer  une 
autre  maîtresse  que  sa  femme,  qu’il  aime  si  chrétienne¬ 
ment,  permettez-moi  de  vous  raconter  une  histoire  qui 
prouvera  ce  (pii  n’a  pas  besoin  d’être  prouvé,  que  les 
dames  de  la  cour  de  France  ,  quand  il  leur  prend  fan¬ 
taisie  de  choisir  un  amant,  ne  s’arrêtent  pas  a  leurs 
maris. 

—  Parlez,  parlez,  s’écrièrent  les  jeunes  étourdis! 

—  Ec.outez-moi  donc,  reprit  le  duc  ;  mon  conte  n’est 
pas  vieux  ,  je  le  sais  d’hier.  Parmi  les  dames  les  plus  en 
renom  pour  leur  beauté,  il  en  est  une  que  les  grâces 
prendraient  pour  leur  sœur.  Si  Jupiter  vivait  encore  , 
Jupiter  l’enlèverait..  Je  ne  crains  pas  qu’à  ce  portrait 
personne  la  devine;  chacun  de  vous  croira  qu’il  s’agit 
desa  maîtresse.  Mon  inconnue  s’est  mariée  il  y  a  quel¬ 
que  temps ,  trois  mois  ou  trois  ans  ,  il  est  inutile  que  je 
le  dise.  Son  mari  est  jeune,  beau,  spirituel  et  noble 
comme  nous  11  a  quelque  part ,  aux  environs  de  Paris, 
une  petite  maison  où  il  a  mille  fois  juré  à  mille  per¬ 
sonnes  de  les  aimer  toujours. 

—  Qui  n’en  a  fait  autant,  s’écria  M.  d’Allones! 

—  Prenez  garde,  mon  cher,  reprit  M.  de  Beuvron,  il 
s’agit  peut-être  de  vous;  puis  il  continua  :  —  Un  jour 
vint  où  la  dame  s’aperçut  que  son  mari  n’était  pas  le  seul 
cavalier  accompli  du  royaume.  Ce  jour-là  ,  sans  doute . 
il  avait  perdu  millelouis  au  brelan  et  s’était  montré  maus¬ 
sade,  étant  en  peine  de  les  payer  ;  mais  ce  jour-là  aussi  la 
dame  rencontra  un  gentilhomme  qui  soupirait  fort  en  la 
regardant.  Mlle  rougit:  le  gentilhomme  leremarqua  et  son 
amour  en  conçut  une  espérance.  Bientôt  ils  se  revirent  à 
l’Opéra,  à  la  Comédie-Italienne,  à  la  cour  ,  aux  chasses 
du  roi,  dans  les  meilleures  maisons  de  Paris  ,  et  les 
œillades  allèrent  leur  train.  Sur  ces  entrefaites ,  le  mari 
fut  chargé  d’une  importante  mission  qui  demandait 
un  homme  d’un  rare  mérite. 

—  Le  ministre  m’a  réclamé  trois  fois  pour  de  sem¬ 
blables  affaires,  dit  M.  d’Allones  avec  un  petit  air  de 
fatuité. 

—  Laissez  faire  le  temps  et  mon  héros  marchera  sur 
vos  brisées.  Il  partit  et  un  merveilleux  hasard  voulut 
que  peu  de  jours  après  il  y  eut  chasse  à  courre  dans  les 
bois  de  Satory.  La  dame  était  de  la  partie  avec  son 
amoureux.  Le  cerf  était  vaillant;  il  se  lit  battre  la  moitié 
du  jour  .  et  la  curée  se  lit  aux  (lambeaux  dans  les  taillis 
deChâville.  Toute  la  cour  se  pressait  autour  du  roi. 
Quant  à  la  dame,  elle  avait  disparu. 

tu 
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—  Toute  seule?  demanda  M.  de  Pontvallain. 

—  Non  pas,  un  autre  aussi  n’était  plus  là.  La  soirée  se 
passa  et  on  commençait  à  se  montrer  fort  inquiet  de  la 
dame,  lorsqu’elle  reparut  à  Versailles.  Elle  était  dans  un 
très-grand  trouble  et  un  grand  désordre  de  toilette.  Ce 
trouble  et  ce  désordre,  elle  les  expliqua  par  l’emporte¬ 
ment  de  son  cheval,  qui  l’avait  menée  fort  loin  dans  les 
bois.  Elle  ne  savait  pas  ce  qu’elle  serait  devenue  si  un 
gentilhomme,  qui  s’était  dévoué  a  la  suivre  au  risque  de 
se  casser  le  cou  ,  ne  s’était  trouvé  à  propos  pour  la  se¬ 
courir.  Presque  évanouie,  il  la  conduisit  chez  un  garde, 
où  bientôt  après  elle  reprit  l’usage  de  ses  sens.  Puis  il 
l’avait  ramenée  a  Versailles. 

—  Vrai  Dieu  !  que  les  femmes  excellent  donc  à  inven¬ 
ter  des  histoires,  s’écria  M.  d’Allones.  Ce  qu’il  y  a  de 
plus  merveilleux  c  est  que  tout  le  monde  les  croit... 

—  Ou  fait  semblant,  reprit  Lionne).  C’est  le  parti  que 
j  ai  pris  avec  Laurise.  On  parla  de  l’aventure  dans  quel¬ 
ques  ruelles;  le  mari  seul  n’en  a  jamais  rien  su.  Mais 
depuis  lors  on  s’est  parfois  aperçu  que  la  dame  ,  aux 
heures  où  son  mari  est  en  affaire  avec  les  ministres  ou 
en  partie  de  plaisir  avec  nous,  sort  par  la  porte  de  der¬ 
rière  de  son  hôtel,  monte  en  fiacre  comme  la  femme  d’un 
procureur  et  se  fait  conduire  en  un  lieu  où  elle  est  sûre 
de  rencontrer  son  sauveur. 

—  En  quel  lieu?  s’écrièrent  tous  les  convives. 

A  la  petite  maison  de  son  mari. 

—  C’est  une  femme  d’esprit,  dit  M.  de  Fresne. 

—  Vous  trouverez  qu’elle  a  pour  le  moins  autant  de 
,<>i,ule  quand  je  vous  l’aurai  nommée. 

—  Dépêchez,  s’écria  M.  d’Allones! 

—  Devinez,  messieurs. 

Madame  du  Houre? 

Madame  de  Fervaques  ? 

—  Madame  la  duchesse  de  Chaulnes  ? 

La  vicomtesse  de  Cazeville? 


—  Non  !  non!  mille  fois  non  !  reprit  Lionnel  en  riant. 

—  Madame  d’Allones  peut-être,  dit  M.  de  Pontvallain 
étourdiment. 

—  Non  vraiment. 

—  Parlez  donc  !  dit  Al.  de  Fresne. 

—  Oui,  le  nom!  le  nom!  s’écrièrent  tous  les  gentils¬ 
hommes  à  la  fois. 

—  Madame  la  marquise  de  Lastie,  répondit  le  duc. 

Al.  de  Lastie  pâlit  horriblement :  le  verre  qu'il  portail 
à  ses  lèvres  éclata  entre  ses  mains  ;  quelques  gouttes  de 
sang mouchetèrent  les  dentelles  de  ses  manchettes .  mais, 
domptant  son  émotion,  il  prit  un  autre  verre  sur  la  table 
et  le  vida  d’un  seul  trait. 

—  On  n’est  jamais  trahi  que  par  ce  qu’on  aime,  dit 
Gaston  d’Allones,  qui  se  méprenait  au  sang-froid  d’ Her¬ 
cule. 

—  Vous  le  savez  sans  doute  mieux  que  personne,  ré¬ 
pondit  le  marquis  d’une  voix  calme ,  mais  avant  d’aller 
plus  loin  dans  celte  causerie,  je  prierai  monsieur  le  duc 
de  Beuvron  de  vouloir  bien  me  donner  satisfaction  de 
l’insulte  qu’il  vient  de  faire  à  madame  de  Lastie. 

—  Tu  plaisantes,  s’écria  AI.  de  Fresne!  Te  battre,  et 
pourquoi,  s’il  te  plaît? 

—  Userait  curieux  de  voir  un  roué  tirer  l’épée  pour  sa 
femme,  continua  AI.  de  Pontvallain  ! 

—  Laissez,  messieurs,  interrompit  le  duc.  Monsieur 
de  Lastie  se  bat  pour  sa  maîtresse.  Je  suis  à  vos  ordres . 
marquis. 

—  A  l’instant. 

M.  d’Allones  retint  M.  de  Lastie  par  le  bras  comme  il 
se  levait. 

—  Vous  battre  entre  quatre  lanternes,  comme  des  la¬ 
quais!  Fi  donc  !  dit-il. 

—  Monsieur  d’Allones  a  raison,  reprit  Hercule.  Deux 
gentilshommes  ne  peuvent  croiser  l’épée  qu’au  soleil  ;  je 
le  remercie  de  m’avoir  rappelé  au  sentiment  des  cou- 
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venances.  Vous  savez,  messieurs,  que  je  pars  au  point  du 
jour  pour  la  Flandre,  où  j’ai  mission  de  porter  des  dépê¬ 
ches  a  M.  le  maréchal  de  Saxe.  C’est  donc  une  partie  re¬ 
mise. 

—  Et  oubliée,  j’espère,  dit  M.de  Fresne. 

—  Non  pas.  Je  suis  d’une  race  où  l’orgueil  est  hérédi¬ 
taire,  et  comme  César,  je  neveux  pas  que  ma  femme  soit 
même  soupçonnée. 

—  Ainsi,  vous  ne  croyez  pas... 

—  Je  crois  que  M.  le  duc  de  Beuvron  se  trompe,  et  je 
ne  prendrai  pas  la  peine  d’éclaircir  un  conte  qui  ne  sau¬ 
rait  être  qu’une  calomnie;  mais  je  le  prierai  dente  nom¬ 
mer  la  personne  à  qui  il  suppose  l’honneur  d’étre  l’amant 
•le  madame  de  Lastic? 

—  Veuillez  m’en  dispenser,  moucher.  Vous  seriez 
homme  à  le  tuer.  C’est  bien  assez  d’un  duel  comme  ça  ; 
s’il  arrivait  malheur  a  vous  ou  a  lui,  je  ne  sais  vraiment 
lequel  des  deux  je  regretterais  le  plus. 

—  A  mon  retour  je  vous  retrouverai  donc! 

—  Puisque  vous  y  tenez,  marquis,  faites  mieux.  Nous 
allons  passer  quelques  jours  a  mon  château  ,  près  de 
Compiègne.  Arrélez-vous-y  une  heure  en  revenant  de 
llandre.  Nous  courrons  un  cerf  et  nous  dégainerons 
après. 

—  Soit. 

Comme  les  deux  adversaires -se  tendaient  la  main  , 
la  porte  du  salon  s’ouvrit  brusquement.  Cinq  ou  six 
jeunes  femmes  entrèrent  en  riant.  C’étaient  des  dan¬ 
seuses  de  l’Opéra  et  des  demoiselles  de  la  Comédie-Fran¬ 
çaise,  à  qui  le  duc  Lionnel  avait  donné  rendez-vous  après 
le  spectacle.  Mademoiselle  Laurise  marchait  a  leur  tête. 

—  Bien  ,  dit-elle ,  on  ne  saurait  être  plus  gentilhomme 
que  vous.  Tu  n’en  veux  donc  pas  au  duc,  marquis,  de  ce 
qu’il  fait  la  cour  a  ta  femme. 

Les  yeux  d’Hercule  brillèrent  comme  une  flamme  ! 

—  Mais  bah!  tu  as  raison.  Le  pauvre  duc  en  est  pour 
ses  madrigaux.  Qu’il  serait  malheureux  s’il  ne  m’avait 
pas  pour  le  consoler! 

—  Folle  !  s’écria  le  duc  en  embrassant  l’actrice  sur 
F  épaule.  Tu  ne  sauras  donc  jamais  ton  métier  de  confi¬ 
dente? 

—  Mais  au  contraire  !  je  répète  ce  qu’on  me  dit.  Qu’exi¬ 
ges-tu  de  plus? 

Nous  n’essaierons  pas  de  rapporter  toutes  les  folies  qui 
se  dirent  ce  soir-la  dans  la  petite  maison  du  duc  de  Beu¬ 
vron  ;  on  les  comprendra  de  reste. 

Le  marquis  de  Lastic  y  resta  quelques  instants  encore, 
perdant  au  pharaon  tout  l’orqu’il  avait  sur  lui;  puis  pré¬ 
textant  de  la  nécessité  où  il  était  de  prendre  les  dernières 
instructions  du  ministre,  il  se  retira.  11  était  alors  plus 
de  deux  heures  après  minuit. 

Sa  voiture  le  conduisit  a  son  hôtel,  rue  Saint-Honoré; 
le  marquis  monta  dans  ses  appartements  après  avoir 
donné  ordre  a  son  valet  de  chambre  de  l’attendre,  au 
petit  jour,  sur  la  route  de  Saint-Denis,  avec  sa  chaise 
attelée. 
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Quelques  minutes  après,  un  homme  monté  sur  un  che¬ 
val  noir  et  portant  un  chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  sor¬ 
tait  de  Paris  par  la  porte  Gaillon.  11  longea  les  boulevards 
un  instant,  tourna  du  côté  des  Tuileries  par  les  rives  de 
la  Seine,  prit  le  Pont-Royal,  gagna  au  galop  la  route 
de  Sèvres  et,  sûr  alors  qu’on  ne  pourrait  l’avoir  suivi,  se 
lança  ventre  a  terre  dans  la  direction  de  Meudon. 

Il  semblait  connaître  a  merveille  le  terrain  sur  lequel 
il  courait  bride  abattue;  souvent,  quand  la  route  traçait 
un  coude,  il  coupait  a  travers  champs  et  suivait  d’étroits 
sentiers  qui  diminuaient  la  distance.  Enfin,  après  une 
course  furieuse,  il  atteignit  le  Pavé  delà  Garde.  Quand 
les  pieds  de  son  cheval  résonnèrent  sur  les  cailloux,  une 
lueur  blanchâtre  flottait  au  sommet  des  collines;  quel¬ 
ques  merles  saluaient  dans  les  haies  le  réveil  prochain  de 
l’aube  matinale.  En  ce  moment,  et  comme  le  cavalier  ra¬ 
lentissait  le  galop  de  sa  monture  haletante,  la  petite  porte 
de  la  maisonnette  s’entr’ouvrit  et  un  homme  entouré  d’un 
manteau  parut  sur  le  sentier  ombreux.  Le  blanc  fantôme 
d’une  femme  semblait  s’appuyer  a  son  bras  et  le  retenir; 
tous  deux  s’effaçèrent  un  instant  sous  les  arbres,  puis  re¬ 
parurent  au  bord  de  la  route;  l’homme  au  manteau  dé¬ 
noua  la  bride  d’un  cheval  attaché  entre  des  sureaux  et 
sauta  sur  la  selle;  la  femme  posa  le  pied  sur  l’étrier, 
s’enleva,  et,  comme  un  chevreau  aux  branches  fleu¬ 
ries  d’un  cythise,  resta  un  instant  suspendue  aux  lèvres 
de  l’inconnu.  Leur  silhouette  amoureuse  se  dessina  une 
minute  sur  la  sombre  transparence  du  ciel,  puis  tous 
deux  se  séparèrent  ;  la  femme  se  laissa  glisser  sur  l’herbe, 
et  le  cheval,  pressé  par  l’éperon,  bondit  sur  la  route. 

Au  même  instant  le  cavalier  qui  s'était  arrêté  immobile, 
sur  le  revers  de  la  chaussée,  contre  le  bois,  s'élança.  La 
femme  le  vit  passer  comme  un  éclair,  et  se  rejeta  en  ar¬ 
rière  épouvantée.  La  clarté  avait  permis  de  voir  son  visage 
découvert,  mais  le  cheval  de  l’inconnu  n’avait  pas  dévoré 
l’espace  une  minuteque  sespiedsheurlèrent  une  racine,  il 
tomba  sur  ses  jarrets,  et  le  cavalier,  précipité  de  la  selle, 
roula  sur  le  pavé.  La  femme  écarta  les  branches  de  su¬ 
reau,  l’homme  et  le  cheval  étaient  étendus  par  terre, 
comme  si  le  tonnerre  les  avaient  foudroyés;  au  loin  re¬ 
tentissait  en  s’éteignant  le  galop  rapide  du  fugitif. 
La  femme  posa  son  pied  timide  sur  la  route,  mais  elle 
entendit  venir  des  milliers;  elle  rentra  au  jardin,  et  bien¬ 
tôt  une  lumière  qui  tremblait  derrière  les  personnes  de 
la  maisonnette  disparut. 

Les  milliers  relevèrent  l’homme  évanoui ,  quelques 
gouttes  d’eau-de-vie  ranimèrent  ses  sens;  un  coup  de 
fouet  remit  le  cheval  sur  pied;  l’animal  était  horrible¬ 
ment  couronné,  mais  tel  qu’il  était  il  pouvait  encore 
courir  jusqu’au  prochain  relui;  quant  au  maître,  il  n’avait 
aucun  membre  luxé.  Il  donna  quelques  louis  aux  rou- 
liers,  enfourcha  le  cheval,  regarda  un  instant  la  route 
du  côté  de  Versailles,  puis  tourna  bride  vers  Paris. 

A.  A  CHAUD. 

(Lu  suilc  à  lu  prochaine  livraison ). 
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REVUE  DES  CONCERTS. 


De  Ions  les  chanteurs  qui  se  sont  produits  dans  les 
concerts  de  cet  hiver,  le  plus  remarquable,  sans  contre¬ 
dit,  est  le  ténor  Révial  :  voix  puissante,  étendue ,  sym¬ 
pathique  et  d’une  souplesse  admirable;  méthode  large 
et  sévère,  intelligence  musicale  de  l’ordre  le  plus  élevé  , 
lien  ne  manque  a  cet  artiste  éminent.  Léchant  de  Ré¬ 
vial  a  été  une  des  nouveautés,  une  des  surprises  de  la 
saison.  On  se  racontait,  dans  les  salons  où  il  s’est  fait 
entendre,  qu’après  avoir  quitté  l’Opéra-Comique  .  il  y  a 
six  ans,  il  était  allé  chercher  en  Italie  l’induence  ma¬ 
gique  de  ce  climat  privilégié  qui  fait  les  belles  voix  et 
aussi  les  grands  talents ,  et  qu’il  n’était  revenu  en 
France  que  lorsque  son  inexorable  conscience  d'artiste 
le  lui  avait  en  quelque  sorte  permis.  On  se  demandait 
en  même  temps  comment  il  se  faisait  que .  dans  l’état 
d’appauvrissement  incroyable  où  le  personnel  chan¬ 
tant  de  nos  scènes  lyriques  est  tombé  ,  les  directions  ne 
s’empressaient  pas  de  s’attacher  un  talent  qui  se  révélait 
,  avec  tant  d’éclat.  La  voix  de  Révial,  une  des  plus  éten¬ 
dues  que  nous  ayons  entendues,  embrasse  deux  octaves 
pleins  (Y ut  en  ut.  Elle  est  riche,  abondante,  naturelle¬ 
ment  douce  et  touchante ,  au  besoin  forte  et  vibrante, 
mais,  par-dessus  tout,  d’une  égalité ,  d’une  justesse  des 
plus  remarquables.  Ce  qui  caractérise  le  talent  de  Révial. 
c’est  qu’il  dit  avec  le  même  succès  le  chant  large ,  dra¬ 
matique,  et  les  vocalises  italiennes  les  plus  ardues, 
les  plus  scabreuses.  Révial  nous  semble  eu  outre  destiné 
a  donner  une  impulsion  décisive  a  la  réaction  qui  se  fait 
enlin  sentir  contre  l’école  de  la  force  exagérée,  école  si 
populaire  en  France  depuis  quelques  années,  et  si  fatale 
aux  voix  ;  même  dans  ses  accents  les  plus  dramatiques, 
les  plus  passionnés,  notre  jeune  ténor,  en  effet,  ne  cesse 
point  de  chanter,  et  vous  ne  saisirez  jamais  chez  lui 
ces  efforts  violents  de  poumons  et  de  poitrine  familiers 
a  quelques  artistes  en  renom,  et  qui  ne  sont  pas  moins 
pénibles  pour  le  public  que  funestes  pour  l’artiste. 

Révial  n’a  point  donné  de  concert,  mais,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  il  s’est  fait  entendre  dans  quelques  sa¬ 


lons,  notamment  chez  madame  la  duchesse  Decaze,  h 
chez  madame  Borain.  où  il  a  chanté,  avec  un  succès  d’en¬ 
thousiasme.  les  morceaux  célèbres  des  partitions  ita¬ 
liennes  modernes,  et  fait  applaudir  de  ravissantes  mé¬ 
lodies  d’un  jeune  compositeur  de  talent .  M.  \llyre 
Bureau. 

Le  succès  de  Ronconi  a  été  plus  bruyant .  mais,  lui 
tons-nous  de  le  dire,  non  moins  mérité.  Ronconi  est  un 
grand  artiste ,  il  dispose  avec  une  admirable  facilité-  de 
toutes  les  ressources  de  l'art;  mais  son  talent  ne  s'ap¬ 
plique  avec  succès  qu’au  chant  dramatique  ,  ce  qui 
obligera  la  direction  des  Italiens  a  sacrifier  pour  lui  la 
plus  grande  et  la  plus  fructueuse  partie  de  son  répertoire 
ordinaire.  Ronconi  est  un  baryton  bas  qui  possède  un 
certain  nombre  de  notes  rf'mi  éclat ,  d'imc  force  et  d’un 
timbre  admirables.  Son  chant  est  irréprochable,  son  goût 
sévère  et  son  intonation  incomparablement  juste.  — 
M.  Lac  est  un  ténor  dont  le  chaut  laisse  deviner  son 
maître,  M.  Duprez.  C’est  faire  pressentir  sa  manière  • 
beaucoup  d’efforts  pour  des  résultats  souvent  dou¬ 
teux.  Les  notes  élevées  de  AI.  Lac.  sont  belles;  mais  il 
les  a  travaillées  exclusivement  au  grand  préjudice  des 
autres  registres  de  sa  voix  ;  il  ne  paraît  pas  d'ailleurs 
s'apercevoir  qu’il  exagère  l’émission  du  son  .  et  que  le 
désir  de  montrer  une  grande  puissance  de  moyens  lui 
fait  souvent  sacrifier  la  justesse.  M.  Lac,  nous  assure- 
t-on,  est  un  ancien  commissaire-priseur  de  la  province, 
qui  s’est  réveillé  un  beau  matin  en  s’écriant  :  Inrh’io 
sono  cantore  ,  et  qui  s’est  empressé  de  vendre  sa  charge 
pour  venir  travaillera  Paris.  Ou  annonce  ses  prochains 
débuts  a  l’Opéra-Comique.  —  M.  Ponchard...  M.  Pon- 
ehanl  est  un  homme  malheureux;  M.  Ponchard  n’a  pas 
d’amis.  Si  M.  Ponchard  possédait  un  seul  ami,  et  que 
cet  ami  lui  fût  sincèrement  et  courageusement  dévoué, 
il  (l’ami)  lui  donnerait  le  fraternel  conseil  de  laisser  in¬ 
tact  a  ses  enfants  cet  héritage  d’une  belle  et  légitime  ré¬ 
putation  de  chanteur  qu’il  a  acquise  par  d’honorables 
travaux.  AI.  Ponchard  a  le  tort  de  se  prodiguer,  de  croire 
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h  l’éternel  printemps  de  sa  voix  et  de  son  talent  ;  nous 
pensons ,  nous,  que  le  moment  est  venu  pour  lui  de  res¬ 
ter  exclusivement  ce  qu’il  est  en  ce  moment,  un  fort  ingé¬ 
nieux  et  fort  habile  professeur,  dont  les  préceptes  font 
autorité  ;  ceci  soit  dit  a  l’occasion  des  trop  nombreuses  ro¬ 
mances  chantées  par  AI.  Bouchard  au  concert  de  M,ne  Sa 
Initier.  —  M.  Roger,  l’cx-ténor  de  l’Opéra-Comique, 
mérite  de  sincères  éloges  pour  ses  travaux  consciencieux, 
pour  les  progrès  sensibles  que  sa  voix  et  son  talent  ont 
faits  ,  enfin  pour  la  noble  ambition  qui  l’a  conduit  a 
abandonner  une  position  enviée,  et  a  aller  demandera  la 
solitude  et  à  la  réflexion  les  qualités  qu’il  sent  lui  man¬ 
quer  encore.  Il  a  dit  avec  sensibilité  et  intelligence,  au 
concert  de  madame  Sabatier,  la  scène  de  la  Pâques,  de 
la  Juive.  Nous  l’avertissons  cependant  qu’il  a  besoin 
de  travailler  ce  difficile  morceau,  pour  y  introduire  ces 
demi-teintes,  ce  chiaro  obscuro ,  ces  mezzi  suoni,  qui  sont 
le  triomphe  des  grands  ténors.  AI.  Roger  doit  chercher 
en  outre  à  donner  plus  de  correction,  de  netteté  a  son 
chant,  plus  de  distinction  et  de  variété  a  son  style. 

Parmi  les  bas  si  cantanti,  nous  devons  parler  d'abord 
de  AI.  Tagliafico,  dont  le  nom,  si  je  ne  me  trompe,  est 
peu  connu  du  public  parisien.  AI.  Tagliafico  a  eu  un 
grand  succès  de  salon;  il  n’a  pas  été  loul-a-fait  aussi  heu¬ 
reux  dans  les  concerts  publics.  Sa  voix  a  des  notes  mor¬ 
dantes  et  bien  timbrées,  mais  elle  est  limitée ,  surtout 
dans  les  cordes  basses ,  qui  sont  faiblement  indiquées. 
Cette  voix  d’ailleurs  n’a  pas  acquis  toute  sa  force,  et 
nous  pensons  que  AI.  Tagliafico  aurait  pu  retarder  sans 
inconvénient  ses  débuts  de  deux  ou  trois  années.  Son 
chant  d’ailleurs  est  correct  et  pur;  sous  ce  rapport ,  ce 
jeune  artiste  est  sur  la  bonne  voie;  qu’il  lâche  d’y  rester. 

—  AI.  Grardest  un  artiste  consciencieux,  qui  a  travaillé 
beaucoup  depuis  quelques  années,  et  dont  la  voix  a  pris 
de  la  rondeur;  son  éducation  musicale  est  fort  avancée: 
nous  lui  voudrions  pourtant  . une  intelligence  plus  vive 
et  plus  passionnée  des  morceaux  qu'il  interprète,  et  sur¬ 
tout  quelque  chose  de  plus  original,  de  plus  caractérisé. 

—  AI.  Bolelli,  que  nous  avons  vu  débuter  sans  succès  à 
l’Opéra-Comique,  n’a  pas  perdu  courage;  il  a  travaillé 
résolument,  et  bien  lui  en  a  pris,  car  il  possède  aujour- 
d’huiune  voix  ferme, souple  et  bien  accentuée.  Le  musi¬ 
cien,  chez  AI.  Botelli ,  n’a  pas  fait  moins  de  progrès  que  le 
chanteur;  il  a  acquis  notamment  ce  que  nous  regrettions 
lfeaucoup  autrefois  de  ne  pas  trouver  en  lui,  la  justesse. 

La  reine  des  concerts,  cet  hiver,  a  été,  sans  contredit, 
madame  Sabatier  :  voix  fraîche,  gracieuse,  étendue,  et 
d’un  velouté  exquis  ,  agilité  de  vocalise,  pureté,  senti¬ 
ment  musical,  figure  charmante ,  élégance  pleine  de  dis¬ 
tinction  ;  voila  madame  Sabatier  et  son  talent.  Madame 
Sabatier  s’est  fait  vivement  applaudir  dans  plusieurs 
duos  chantés  avec  Ponchard  ;  elle  a  dit  ensuite  avec 
bonheur  les  romances  devenues  populaires,  grâce  à 
(die  ,  de  Valette  et  Manette.  —  Madame  d’ Hennin 
est  un  mezza  soptano  agréable  ;  elle  chante  juste, 
avec  goût  et  vocalise  sans  effort.  Elle  a  dit  avec  succès 
un  duo  du  Mauvais  Œil  de  mademoiselle  Pugel; 
M.  AA illcins  d’IIennin,  son  mari,  grand  jeune  homme 
pâle  et  mince,  chantait  avec  elle.  AI.  d’IIennin  est ,  dit-on , 
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l’élève  de  sa  femme.  Nous  engageons  madame  d’Hennin 
â  faire  travailler  beaucoup  son  mari.  —  Que  dire  de 
mademoiselle  Lia  Duport,  sinon  qu’il  n’v  a  pas  d’oiseau 
qui  gazouille  avec  autant  de  grâce,  d’abandon  et  de 
facilité.  Celle  jeune  fille  fait  vraiment  des  tours  de  force 
surprenants,  témoin  cette  terrible  étude  hérissée  de 
difficultés,  intitulée  :  Variations ,  et  qu’elle  a  dite  au 
concert  de  M.  Goria,  avec  une  pureté  et  une  précision 
à  défier  les  meilleurs  instrumentistes.  Alademoiselle  Lia 
Duport  s’accompagne  elle-même  et  chante  quelquefois, 
souvent,  trop  souvent  peut-être,  des  romances  de  sa 
composition. 

Patience,  messieurs  les  instrumentistes,  voici  venir 
votre  tour.  Parlons  d’abord  des  violons.  L’école  fran¬ 
çaise  de  violon  est  la  première  du  monde  pour  la  qua¬ 
lité  du  son  ,  l’expression  et  le  goût;  mais  nous  connais¬ 
sons  une  école  belge,  line  école  allemande,  et  ça  et  fa. 
une  ou  deux  obscures  écoles  italiennes  qui  nous  en¬ 
voient,  par  intervalles,  des  talents  énormes,  de  véritables 
colosses,  devant  lesquels  "il  faut  bien  nous  incliner. 
L’année  passée,  c’était  Yieuxlemps;  cet  hiver,  c’est 
AI.  Sivori.  AI.  Sivori .  moins  heureux  que  Yieuxlemps, 
a  soulevé  des  critiques  très  vives,  et,  pour  notre  part, 
nous  avons  attendu  jusqu’il  trois  épreuves  pour  nous 
permettre  de  le  juger.  AI.  Sivori  avait  contre  lui  le  pré¬ 
jugé  de  l’imitation,  et  de  Limitation  paganinienne,  c’était 
beaucoup.  II  l'a  surmonté  habilement ,  en  prouvant  qu’il 
possédait  aussi  une  individualité  très  vigoureuse,  très 
saillante.  C’est  bien  décidément  un  talent  hors  ligne, 
plein  de  feu ,  d’énergie,  au  chant  ardent,  passionné,* et 
quand  il  abandonne  la  trace  dangereuse  de  son  maître, 
ayant  tous  les  mérites  des  bons  violons  français,  c'est-à- 
dire  la  pureté,  la  sobriété  et  l’extrême  justesse.  Peu  de 
violonistes  sont  plus  maîtres  de  leur  archet,  et  en  ont 
plus  étudié  les  ressources  qu’Artot .  et  nous  en  connais¬ 
sons  peu  qui  chantent  avec  autant  de  suavité:  Ses  com¬ 
positions,  en  outre,  sont  écrites  avec  goût  et  orchestrées 
avec  originalité.  Son  rondo  surtout  est  traité  de  main 
de  maître.  Il  est  vrai  qu’on  lui  reproche  de  ne  pas  faire 
le  staccato,  connue  on  l’enseigne  dans  les  méthodes.. . 
—  Nous  croyons  qu’on  a  fait  à  Haumann  une  réputation 
exagérée;  ses  intonations  sont  douteuses  dans  les  notes  éle¬ 
vées,  surtout  quand  il  doit  les  attaquersans  préparation  : 
son  chant  est  maniéré,  prétentieux;  sa  méthode  peu  sûre 
et  ses  ornements  d’un  goût  suspect.  Que  nous  aimons 
bien  mieux  ce  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  au  plus, 
â  la  figure  douce  et  candide,  au  maintien  moflesle,  qui 
se  nomme  Hermann.  Quel  charme  :  quel  fini!  quelle  qua¬ 
lité  de  son!  quelle  justesse!  Ou  nous  nous  trompons 
fort,  ou  AI.  Hermann,  avant  deux  ans,  sera  le  premier 
de  nos  violonistes  français,  n’en  déplaise  a  Al.  Allard  . 
que  des  amis  trop  complaisants  saluent  déjà  du  litre  de 
chef  de  l’école  française,  et  qui  fera  bien  de  modérer 
cette furia franecsc,  qui  dénature  souvent  ses  meilleures 
intentions,  et  lui  fait  prendre  pour  des  effets  piquants 
des  sons  criards  et  des  grincements  de  corde.  AI.  Massa  rd. 
son  collègue  au  Conservatoire,  est  un  talent  beaucoup 
plus  châtié,  avec  non  moins  de  verve  et  de  sentiment. 
AI.  Dubois  a  les  qualités  solides  de  l’élève  lauréat  du 
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Conservatoire;  c'est  un  artiste  amoureux  de  son  art ,  qui 
sait  ce  qui  lui  manque,  et  travaille  a  l’acquérir  :  l’avenir 
lui  est  réservé. 

Après  Sivori,  et  au  mémo  rang  que  Sivori,  Servais ,  le 
violoncelliste,  a  partagé  les  honneurs  de  la  saison.  II 
faut  entendre  ces  traits  vifs ,  rapides,  hardis  ,  éblouis¬ 
sants,  exécutés  d’uue  main  dont  la  vigueur  et  la  légè¬ 
reté  sont  sans  égale;  il  faut  entendre  ce  chant  pur, 
tendre,  mouillé  de  larmes ,  qui  vous  émeut  comme  la 
plus  belle  voix  humaine.  Nous  ne  connaissons  d’ailleurs 
qu’à  cet  artiste  l’art  de  donner  à  la  corde  une  vibration 
profonde  et  prolongée,  à  l’émission  du  son  une  largeur 
et  une  force  et  en  même  temps  une  égalité  extrêmes. 
Quel  dommage  qu’avec  de  si  éminentes  qualités,  M.  Ser¬ 
vais  n’ait  pas  une  attitude  plus  calme  et  plus  retenue, 
une  pose  plus  simple  et  plus  naturelle!  —  M.  Fran- 
Hiomme  n’a  pas  la  fougue,  l’entrainement  de  Servais;  il 
ne  chante  pas  avec  le  même  amour,  il  n’attaque  pas  la 
difficulté  avec  autant  d’audace,  mais  nous  n’hésitons  pas 
à  lui  donner  le  premier  rang  après  le  virtuose  belge. 
M.  Batta  est  toujours  le  plus  charmant  violoncelliste  de 
salon  que  nous  connaissions;  c’est  plus  que  jamais  ce 
chant  nuancé,  perlé,  celte  grâce,  cette  coquetterie 
d’exécution  qui  l’ont  fait  applaudir  tant  de  fois.  M.  Cos- 
inaim  joue  avec  charme  et  intelligence;  ce  jeune  artiste 
promet  beaucoup.  M.  Offenbach  a  droit  aux  mêmes  en¬ 
couragements.  M.  Rignault  a,  comme  soliste,  de  la 
mollesse  et  de  la  froideur,  et  nous  craignons  que  ces  dé- 
huits.  qui  tiennent  à  son  organisation,  ne  soient  incu¬ 


rables;  mais  on  assure,  en  revanche,  que  comme  itc 
pagnateur  il  ne  mérite  que  des  éloges.  La  précision  T 
netteté  caractérisent  le  talent  de  M.  Chevillard  .,r)’  ' 
plein  de  zèle  cl  musicien  excellent.  M'' 

M.  Dorus...  Qui  n’a  pas  entendu  parler  de  la  nûto de 
M.  Dorus?  M.  Dorus  sauverait  la  flûte,  si  la  flûte  po,.vn,i 
être  sauvée,  tant  il  a  doublé  les  ressources  de  ce  frêle 
roseau,  que  nos  compositeurs  modernes,  hélas!  tendent 
à  reléguer  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  l’orchestre 
Nous  en  dirons  autant  de  ce  guitariste ,  plein  d’âme  et  ,|, 
feu  ,  qui  lutte  avec  une  si  grande  constance  contre  l’in, 
popularité  de  son  instrument,  M.  Coslo.  M,  Coste  ne  se 
distingue  pas  moins  par  le  charme  et  l’éclat  de  ses  Coin- 
positions  ,  que  par  sa  belle  et  chaleureuse  exécution. 

Nous  voici  aux  pianistes,  et ,  malheureusement,  nous 
sommes  a  bout  d’éloges  et  d’admiration.  Que  faire?  qn,. 
dire  ?  comment  parler  convenablement  de  cette  imumi- 
que  dynastie  qui  compte  pour  roi  régnant  Thalberg,  pour 
héritiers  en  ligne  directe  Wilmers  et  C.oria,  pour  princes 
du  sang,  llallé,  Dreyschock,  Henri  Herz,  E.  Prudent?!,, 
tâche  est  décidément  trop  difficile,  et  nous  ferons  comme 
ce  peintre  qui,  dans  une  scène  de  désolation  et  de  lar¬ 
mes,  ayant  épuisé  sa  couleur  et  son  expression  sur  les 
personnages  secondaires,  et  ne  sachant  plus  que  fane 
pour  son  héros,  lui  mit  un  voile  sur  la  tête.  Un  voile 
donc  sur  tous  ces  glorieux  noms  que  nous  venons  de 

citer  jusqu’à  ce  que  nous  puissions  le  lever  dans  un  ar¬ 
ticle  spécial. 

A.  L. 
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Sur  l'épine  ou  sur  la  rose 
Vivons  calmes  en  tout  lieu  . 
Notre  vie  est  une  chose 
Qu'il  faut  laisser  faire  à  Dieu. 


Que  le  jour  meure  ou  renaisse, 
Kn  hiver  comme  en  été , 
Éternisons  la  jeunesse 
Par  l’éternelle  gaîté. 

Cueillons  des  heures  chéries  . 
Sans  souci  de  la  saison  , 

Kn  été  sur  les  prairies  , 

Kn  hiver  près  d’un  tison. 


Donnons-nous  des  couleurs  vives. 
Donnons-nous  le  teint  vermeil . 

1æ  jour,  avec  des  convives  , 
ha  nuit,  avec  le  sommeil. 

Laissons  ouvrir  notre  porte . 
Tranquilles  dans  la  maison  . 
Qu’un  messager  nous  apporte 
L’ambroisie  ou  le  poison. 

Si  du  sort  qui  sur  nous  veille. 
Nous  ignorons  le  chemin , 
Fesons-nous  toujours  la  veille  . 

Le  bonheur  du  lendemain. 


C’est  au  hasard  qu'il  faut  vivre  . 
Or  .  vivons  insoucieux  ; 

Notre  existence  est  un  livre 
Qui  nous  tombe  écrit  des  cieux. 


M  EH  Y. 
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I.  Apollon  pythion  et  le  Gladiateur 

Sont  l'œuvre  tons  les  deux  (l’Agasias  d’Kphèse  ; 

I I ,  de  ce  douille  poids  quand  sa  mémoire  pèse , 

On  ne  sait  rien  de  plus  de  ce  grand  créateur. 

Kncor  qui  sait  cela  ?  quelque  obscur  amateur  : 
l  a  gloire  en  tous  les  temps  ne  fait  rien  qu’à  son  aise; 

P.t  plus  tard  il  suffit  que  l'histoire  s'en  taise 
Pour  que  de  son  ouvrage  on  sépare  l'auteur. 

Que  de  frères  peut-être  eut  cet  archer  sublime. 

Kt  de  compagnons  ce  vainqueur  inconnu 
nont  la  forme  pourtant  jusqu’à  nos  yeux  s’anime! 

O  un  autre  le  nom  seul  nous  sera  parvenu  ; 

Au  plus  fameux  héros  comme  au  plus  grand  poète , 
L'immortelle  couronne  est  rarement  complète. 

Le  comte  Ferdinand  de  Gr  \mo\  r. 


Physionomie  parisienne. 


—  M.  le  Ministre  tle  l' Intérieur  se  propose  de  dcniiin 
der  aux  cl»;unl>res  pendant  celle  session  une  somme  de 
quatre  millions  pour  l'achèvement  de  l'Eglise  Abbatiale 
de  Saint-Oucn  a  Rouen.  Il  est  probable  qu'il  faudra  huit 
millions  pour  donner  a  Sainl-Ouen  un  porlail  oecidcn- 
I  lal  digne  du  reste  de  I  église.  On  désigne  M.  Grégoire, 
architecte  du  Palais-de-.luslice  de  Rouen,  comme  devant 
être  chargé  de  ce  grand  et  difficile  Iravail. 

—  M.  Alexis  Roger,  pensionnaire  de  l’Académie  fran¬ 
çaise,  a  Moine,  vient  de  composer  une  messe  qui  a  dû 
être  cxéculée  le  I mai  'a  l'église  Saint-Louis  des  Elan¬ 
çais  ,  il  Moine. 

—  M.  le  due  de  Monlpensioi  vit  ni  d  acquéri i  le  ta¬ 
bleau  do  M.  Rodolphe  l.ebmann  (Gra/ia,  vendangeuse 
de  Capri).  Nous  donnerons  ineessaiiuneiil  une  repro¬ 
duction  de  celle  œuvre  remarquable. 


Ifiarchands  retirée 
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on  si  eu  ri  le  comte  de  Nieuwerkerke  est  un  des  plus  populaires  Cellini 
du  passage  des  Panoramas  et  de  la  place  de  la  Bourse.  Voici  tantôt 
deux  ans  que  le  lion  peuple  de  Paris  prend  de  l’eau  bénite  dans 
le  bénitier  de  M.  Nieuwerkerke  et  s’en  va  admirant  ses  chevaliers  en 
-  champ  clos.  Cette  année  M.  de  Nieuwerkerke  a  modelé  avec  un  soin 
scrupuleux  une  jolie  petite  statue  du  prince  d’Orange.  Bien  ne  manque 
à  cette  statue  équestre  qu’un  peu  de  vie  ;  pas  un  clou  n’est  oublié  à 
l’armure  du  guerrier,  pas  un  crin  à  la  queue  du  cheval;  c’est  du 
petit,  c’est  du  bien  petit  art;  mais  cela  plaît  et  amuse.  Reste  à  savoir 
maintenant  à  quel  point  la  sculpture  est  et  peut  être  un  art  amusant. 

Avant  que  d’entreprendre  son  groupe  de  la  Charité,  cet  enfant 
affamé  à  qui  sa  gardienne  ne  pense  pas  à  tendre  sa  mamelle  vide,  et 
cet  autre  enfant  qui  épèle  dans  un  livre,  pourquoi  donc  M.  Oudiné 
ne  sÿst-il  pas  souvenu  de  l’admirable  Charité  d’un  célèbre  statuaire 
italien  nommé  Bartolini?  La  Charité  de  Bartolini  est  grande,  belle, 
inspirée;  elle  a  plus  de  vocation  que  de  dévouement;  les  enfants 
qu’elle  protège  sont  noblement  et  chaleureusement  protégés;  M.  Ou¬ 
diné  ne  sait  pas  encore  toute  l’éloquence  que  peut  avoir  un  marbre 
muet  quand  on  sait  le  faire  parler.  — Je  préfère,  et  de  beaucoup ,  ses 
médaillons  à  sa  statue  :  ce  sont  autant  de  portraits  bien  dessinés  et 
très-ressemblants,  parmi  lesquels  on  distingue  ceux  de  M.  Galle  et  de 
M.  Horace  Vernet. 

Ceci  vous  représente  Sara  la  baigneuse  sur  son  escarpolette  : 

Sara  belle  d’indolence 
Se  balance ,  etc. 

Belle  d'indolence ,  à  la  bonne  heure  ;  mais  l’onde  humide  qui  ride 
le  clair  tableau,  et  la  fraîcheur  de  l’eau,  ce  sont  là  de  grosses  dif- 
ficultés.  Le  pied  d' albâtre,  je  le  veux  bien,  ce  pied  est  en  plâtre 
r.  I.  20 
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en  attendant  l’albâtre  qui  viendra  plus  tard. 
Les  deux  portraits  de  Mncs  Louise  et  Thérèse 
Ferdinand  Barrot  sont  très-jolis.  Mais  pour 
de  si  doux  visages,  le  bronze,  l’affreux  bronze, 
est  Lien  sérieux. 

M.  Simart,  qui  obtiendra  quelque  jour  un 
rang  parmi  les  maîtres ,  l’auteur  de  ce  bel  O  reste, 
un  des  ornements  du  musée  de  la  chambre  des 
pairs,  a  exposé  une  statue  de  la  Philosophie  ; 
une  grande  personne,  élégante,  sérieuse  ,  mais 
assez  mal  enveloppée  dans  son  silence  et  dans 
son  manteau  ;  sa  tète  est  trop  petite  et  tout 
en  cherchant  à  lui  donner  de  la  gravité,  Par- 
liste  a  rencontré  l’expression  «lu  mécontente¬ 
ment  et  de  la  mauvaise  humeur.  Ce  n’est  pas  la 
la  mère  de  toute  philosophie,  de  toute  science. 
Cependant  cette  figure  ne  manque  pas  «l’une 
certaine  élude;  les  bras  sont  noblement  posés, 
les  mains  nettement  attachées.  M.  Simart  n’est 
pas  homme  à  oublier  si  vite  les  modèles  des 
grands  maîtres.  11  les  aime,  il  s’y  attache,  il 
obéit  à  leur  inspiration  toute-puissante,  et  il  a 
grandement  raison  :  là,  en  effet,  est  le  succès. 

La  Jeune  fille  de  M.  Wichmann  est  grande, 
svelte,  belle  et  bien  posée;  on  n’est  pas  plus 
gracieuse,  plus  jeune,  mieux  faite  et  d’une 
nudité  plus  chaste.  Cette  belle  fille  s’avance 
d'un  pas  timide  ;  avant  de  traverser  l’eau,  elle 
veut  savoir  si  l’eau  est.  tiède,  si  elle  n’est  pas 
trop  profonde,  si  on  la  peut  passer  sans  danger. 
Peut-être  la  tète  de  cette  belle  personne  n’a- 
t-elle  pas  tout  à  fait  l’expression  de  son  âge, 
mais  dans  son  ensemble  cette  figure  est  pleine 
«le  suavité;  le  simple  vêtement  qui  la  protège 
est  «l  une  délicatesse  et  d’une  légèreté  merveil¬ 
leuses.  Il  y  a  aussi  un  saint  Caprais  qui  avait  un 
grand  besoin  d’être  rappelé  aux  fidèles,  une 
Vierge  de  M.  Molehnehl,  un  buste  de  M.  Azaïs 
par  M.  Meusnier,  un  grand  médaillon  égyptien 
«le  ce  pauvre  Adolphe  Nourrit ,  une  meute  en¬ 
tière  de  M.  Mène,  des  Oiseaux  de  M.  Mallet, 
une  belle  Cornaline  rouge  gravée  par  M.  11e- 

witt ,  et  la  sainte  Cécile  de  M.  Fovatier.  O 

« 

Raphaël!  comment  donc  M.  Foyaticr  a-t-il  pu 
comprendre  une  sainte  Cécile  sans  inspiration  , 
sans  croyance,  une  sainte  Cécile  endormie  !  — 
l  >n  petit  Duquesne  très-bien  indiqué  de  M.  Dantan 
ainé  ,  et  d  assez  tristes  bustes  de  son  frère  ,  qui 
n’est  pas  sérieux  quand  il  veut  l’être  :  une  Sainte 
hamille  de  M.  Calmels  ,  et  le  portrait  «le  cette 


belle  <‘l  malheureuse  Coruélie  Falcon  ,  celle 
belle  voix  si  tristement  per«lue;  un  Imsle  Irès- 
ressemblant  de  M.  Pidletan,  l«‘ spirituel  et  in¬ 
génieux  critique,  par  M.  Brian,  plus  une  ter¬ 
rible  Madeleine  hâve,  maigre,  peu  mignarde, 

peu  semblable  à  la  Madeleine  de  Canova. _ 

Restent  maintenant  «leux  ou  trois  hommes  «pie 
nous  avons  mis  à  pari  pour  mieux  finir  que  nous 
n’avons  commencé. 

M.  Pradior  est,  entre  tous  les  laborieux, 
l’artiste  intrépide,  actif,  élégant,  infatigable: 
celui-là,  quelque  soient  ses  travaux,  comman¬ 
dés  à  l’avance  ,  et  qu’il  ne  fait  jamais  attendre , 
vous  êtes  toujours  sur  de  le  voir  produire 
chaque  année  quelque  beau  marbre  dans  lequel 
il  jette  à  plaisir  toute  sa  science,  toute  sa  fan¬ 
taisie.  C’est  un  homme  qui  a  besoin  de  toute 
sa  liberté,  et  alors,  une  fois  libre,  il  s'aban¬ 
donne  en  maître,  en  homme  inspiré  a  cette  verve 
«pie  rien  n’arrête.  L’ Odalisque  était-elle  assez 
belle,  grande  et  forte!  Statue  que  vous  eussiez 
brisée  ,  «*l  chaque  fragment  de  «•«*  marbre  rompu 
eut  fait  la  joie  d'un  amateur.  Cette  beauté 
toute  flamande,  cet  éclat  de  la  jeunesse,  ces 
belles  chairs,  ce  bondissement  intérieur,  voilà 
tout  l'art  «le  Pradier.  Le  marbre  a  peur  quand 
je  m’approche ,  «lisait  Pujct  :  Pradier  peut  dire  : 
—  Le  marbre  frémit  «l'amour  sous  mes  mains. 
La  statue  «le  cette  année,  à  laquelle  l’artiste  a 
donné  le  nom  de  Cassandre  la  T revenue,  est  à 
demi  couchée  sous  l'inspiration  qui  l’obsède;  la 
tête  est  renversée  de  façon  à  montrer  le  regard  , 
les  longs  cheveux,  les  épaules,  toute  la  personne. 
Et  pas  un  détail  n'est  oublié,  pas  une  seule  «les 
beautés  de  ce  beau  corps  n'a  été  négligée  ;  l«‘ 
marbre  assoupli  obéit  à  toutes  les  volontés, 
j’ai  presque  dit  à  toutes  les  passions  de  l’ar¬ 
tiste.  Cette  Cassandre  est,  à  coup  sur,  une  belle 
œuvre,  plutôt  flamande  que  grecque,  ou  fran¬ 
çaise;  elle  n’appartient  ni  à  Phidias ,  ni  à  Coyse- 
vox ,  ni  au  Pujct  ;  elle  échappe  à  Canova  tout 
comme  à  Thorwaldsen  ;  elle  appartient  en  entier 
à  celui  qui  l'a  faite,  elle  est  sienne,  elle  est  son 
œuvre.  C’est  la  vie ,  c'est  la  force ,  c’est  la  beauté 
flamande  telle  (ju’elle  s’est  montrée  aux  regards 
enamourés  de  Rubens.  Deux  bustes  «le  ce  même 
Pradier  suffiraient  à  fonder  la  renommée  «1  un 
sculpteur.  Le  buste  de  son  compatriote,  le  Gene¬ 
vois  Sismonde  de  Sismondi ,  à  peine  mort ,  et  sur 
tout  un  très- beau  portrait  d'un  homme  bienveil- 
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I a 1 1 1  et  généreux  entre  tous,  une  espèce  d’artiste 
grand  seigneur  dont  le  nom  est  populaire,  ce¬ 
lui  à  qui  nous  devons  un  peu  tous  les  grands 
pianistes  de  ce  siècle,  Litz,  Tlialbcrg,  Prudent, 
l>i  •eyschot,  Wilmers,  qui  ne  peuvent  jouer  que 
sur  les  pianos  sortis  de  sa  fabrique,  j'ai  nommé 
M.  Erard . 

M.  Bosio,  le  doyen  des  sculpteurs  de  ce 
temps-ci,  homme  laborieux  jusqu’à  la  fin,  véri¬ 
table  italien  amoureux  de  la  forme,  a  exposé 
une  charmante  et  suave  figure,  une  Vierge,  les 
yeux  baissés ,  le  visage  noble  et  modeste  tout  à 
la  fois,  la  tète  ornée  d’un  beau  voile,  un  petit 
chef-d’œuvre  calme,  gracieux,  complet;  alors 
on  s’est  rappelé  le  grand  succès  de  la  sculpture 
moderne,  la  nymphe  Salmacis,  de  ce  même 
M.  Bosio.  11  est,  en  effet,  impossible  de  donner 
au  marbre  une  transformation  plus  belle  et  [tins 
savante. 

Mais  qu’importe?  le  succès  de  celle  année, 
parmi  les  sculpteurs ,  n’est  pas  aux  œuvres  que 
nous  vous  disons  là  Le  succès  n’est  pas  a 
M.Wichman,  il  n’appartient  ni  à  M.  Bosio,  ni  à 
M.  Pradicr,  ni  à  [tas  une  des  œuvres  sérieuses 
que  contient  la  cave  aux  sculptures;  le  succès 
de  rire,  le  succès  d’esprit,  le  marbre  devant 
lequel  s’arrête  et  s’extasie  le  bourgeois,  c’est  le 
liambiit  malheureux  «le  M.  Simonis!  M.  Simo- 
nis,  le  Pradicr  et  le  Bosio  tout  à  la  fois,  de  la 
Belgique.  Le  bambin  a  crevé  son  tambour;  la 
baguette  est  restée  enfoncée  dans  la  caisse,  et 
alors  voilà  le  diable  d’enfant  qui  crie  et  qui 
pleure!  Sa  bouche,  toute  grande  ouverte,  laisse 
entrevoir  la  langue,  les  dents,  tout  l’appareil 
criard  d’un  petit  garçon  qui  s’en  donne  à  cœur 
joie.  Sans  nul  doute  cela  est  bien  fait ,  bien 
traité,  bien  vrai  ;  mais  quelle  distance  entre  le 
Bambin  malheureux  de  M.  Simonis  et  la  Cas- 
sandre  de  M.  Pradicr! 

A  cette  Exposition  de  18-43,  MM.  du  jury  ont 
refusé  une  Vierge  d’un  artiste  intelligent  au¬ 


tant  qu’habile,  M.  Duscigneur;  M.  Duseigneur 
a  été  traité  tout  comme  M.  Préault.  M.  Dm  •et 
a  dédaigné  d’envoyer  son  grand  Christ  de  la 
Madeleine,  qui  est  une  image  imposante  :  ce 
sont  là  des  hommes  dont  l’absence  se  fait  sen¬ 
tir.  Comme  aussi,  cette  année,  ne  cherchez  pas 
un  sculpteur  plein  d’art,  plein  de  goût,  d’élé¬ 
gance  et  d’esprit,  Àntonin  Moine,  à  qui  nous 
devons  tant  de  beaux  ouvrages.  Vous  savez  >i 
c’était  là  un  ingénieux  artiste,  un  inventeur, 
et  quelles  œuvres  charmantes  il  a  produites! 
Eh  bien!  Àntonin  Moine,  dans  un  instant  de 
repos  et  de  loisir,  a  imaginé  de  demander  au 
pastel  sa  vive,  éclatante  et  douce  couleur. 
Chose  heureuse!  les  pastels  d’Antonin  Moine 
sont  devenus  tout  de  suite  célèbres.  Les  plus 
belles  dames  et  les  plus  jolis  enfants  du  beau 
monde  parisien  ont  posé  devant  cet  ingénieux  et 
habile  improvisateur.  Mmc  de  Rotschild  lui  a 
demandé  le  portrait  de  son  jeune  enfant,  M.  le 
comte  Moléle  portrait  de  sa  douce  et  charma  nie 
petite  fille  ;  l’enfant  de  M.  de  la  Redortc  cl 
Mlle  Piscatory  brillent  au  premier  rang  dans  les 
tableaux  d’Antonin  Moine.  Un  autre  portrait,  ou 
plutôt  une  fantaisie  charmante  dcl’habileartisle, 
c’est  une  jeune  et  belle  personne,  notre  contem¬ 
poraine,  qu’il  a  représentée  dans  le  gracieux 
costume  du  siècle  passé.  Quelques-uns  crient  à 
la  fantaisie ,  mais  cependant  rien  n’était  plus 
logique.  En  effet,  pour  que  l’on  ne  criât  pas  à 
l’anachronisme ,  il  était  nécessaire  que  le  vêle¬ 
ment  fut  un  peu  de  l’àge  du  pastel,  de  l’âge  de 
Latour  et  de  Watteau  :  ainsi  a-t-on  fait.  —  Ce 
joli  tableau  chaste  et  gracieux,  cet  air  de  fête  et 
d’élégance ,  ce  beau  regard  tout  bleu  ,  ces  belles 
fleurs  ,  tout  cet  ensemble  du  tableau  d’Antonin 
Moine  il  a  été  reproduit,  avec  autant  de  grâce 
que  de  bonheur ,  par  M.  Alophe,  et  c’est  la  belle 
lithographie  que  nous  vous  avons  donnée  l’an  lia* 
jour. 
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II. 


uiNZE  jours  après,  M.  le 
marquis  de  Lastic  entrait 
en  voiture  dans  la  cour 
d'honneur  du  château  de 
M.  le  duc  de  Beuvron , 
près  de  Compïègne. 

M.  le  duc  de  Beuvron 
partait  pour  la  chasse,  il 
descendit  jusqu’au  lias 
du  perron  pour  recevoir  M.  de  Lastic. 

— Oserai-je  vous  prier,  monsieur  lemarquis,  lui  dit-il , 
de  vouloir  bien  me  donner  quelques  heures  encore; 
ces  messieurs,  ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers  une  bril¬ 
lante  compagnie  qui  l’entourait,  attendent  le  signal  des 
piqueurs  pour  attaquer  un  cerf  ;  si  vous  me  tuiez  vous 
les  priveriez  d’un  plaisir  promis,  et  ce  serait  vraiment 
dommage  par  le  temps  qu’il  fait.  Ce  soir  je  serai  tout  à 
vous. 

M.  de  Lastic  était  trop  gentilhomme  pour  se  refuser  a 
une  semblable  demande  ;  il  s’inclina  devant  Lionne!,  serra 
la  main  à  MM.  d’AUones ,  de  Fresne  et  de  Ponlvallain 
qui  lui  faisaient  compliment,  et  sautant  sur  un  cheval 
qu’un  valet  de  pied  lui  présentait,  il  suivit  la  chasse 
gaiement. 

—  Te  serait-il  arrivé  quelque  aventure  a  l’armée,  lui 
dit  M.  de  Fresne,  tandis  qu’ils  galopaient  côte  a  côte  a 
la  poursuite  de  la  bête  qui  détalait,  je  ne  t’avais  jamais 
vu  cette  cicatrice  au  front  ? 

—  C’est  une  chute  que  j’ai  faite  en  Flandre  ces  jours 
derniers.  Une  égratignure  ! 

—  Une  égratignure  qui  t’aurait  laissé  sur  le  carreau  si 
le  coup  avait  porté  plus  bas  ;  la  cicatrice  est  a  deux  lignes 
de  la  tempe. 

—  La  guerre  a  ses  fortunes  comme  l’amour,  dit  le  mar¬ 
quis  avec  un  étrange  sourire. 

Après  que  le  cerf  eût  été  forcé,  on  se  mit  a  table  dans 
un  pavillon  de  chasse  où  mademoiselle  Laurise,  qui  avait 


pris  un  congé  delà  Comédie-Française,  lit  galamment  les 
honneurs  du  festin.  La  compagnie  était  nombreuse  et  en 
belle  humeur  ;  on  parla  des  dernières  aventures  qui 
avaient  égayé  la  cour  et  la  ville;  mademoiselle  Lau¬ 
rise  raconta  en  un  style  charmant  des  anecdotes  où  ses 
camarades  étaient  déchirées  le  plus  gentiment  du  monde, 
et  jusqu’au  dessert  les  convives  demeurèrent  en  grande 
joie. 

Quand  les  laquais  eurent  fait  disparaître  le  couvert, 
on  s’égara  dans  le  parc,  et  chacun  s’éparpilla  derrière 
les  charmilles,  robes  de  satin  par  ci,  habits  de  velours 
par  la.  On  entendait  des  éclats  de  rire  derrière  tous  les 
bosquets,  et  les  plus  élégantes  Galalhées  eu  poudre  se 
laissaient  poursuivre  à  travers  les  quinconces. 

Une  heure  avant  le  coucher  du  soleil,  le  duc  de  Beu¬ 
vron  aborda  lemarquis  de  Lastic  qu’il  conduisit  dans  une 
salle  de  verdure  écartée. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  si  je  vous  ai  fait  atten¬ 
dre,  lui  dit-il ,  mademoiselle  Laurise  s’entêtait  à  ne  pas 
me  lâcher,  et  il  m’en  a  coûté  la  promesse  d’une  parure 
j  de  topazes  pour  la  contraindre  a  me  quitter  ;  maintenant 
je  suis  tout  a  vous. 

—  Est-ce  bien  sérieusement  que  vous  voulez  vous  bat¬ 
tre,  dit  M.  de  Fresne?  En  vérité  la  cause  n’en  vaut  pas  la 
peine  ! 

—  On  a  parlé  de  ma  femme,  répondit  M.  de  Lastic  eu 
tirant  l’épée,  qui  l’offense  me  blesse. 

Les  deux  adversaires  croisèrent  le  fer.  Deux  minutes 
après  M.  de  Beuvron  tombait  frappé  dans  la  poitrine. 

M.  de  Lastic  sc  pencha  vers  lui;  une  écume  sanglante 
vint  aux  lèvres  du  jeune  due;  M.  de  Fresne  secoua  la 
tète. 

Cependant  M.  de  Beuvron,  faisant  un  effort  violent,  sc 
souleva  sur  son  coude. 

—  Pardonnez-moi ,  monsieur  le  marquis,  si 
vous  reconduis  pas,  dit-il,  mais  vous  m’avez  accommode 
d’une  telle  façon  que  je  n’en  ai  pas  la  force  ;  monsieur  de 
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Fresne  voudra  bien  vous  faire  les  honneurs  de  ma 
maison  jusqu’à  la  grille  du  parc. 

Lionnel  retomba  sur  l’herbe;  le  sang  lui  montait  a  la 
gorge  et  l’étouffait. 

Mademoiselle  Laurise  survint  sur  le  lieu  du  combat. 

—  Ah!  mon  Dieu,  s’écria-t-elle, qu’est-cequ’on  a  donc 
fait  a  mon  pauvre  duc? 

M.  de  Bcuvron  sourit  et  lui  tendit  la  main.  Made¬ 
moiselle  de  Laurise  sentit  cette  main  presser  la  sienne 
convulsivement  puis  rester  immobile  et  froide. 

—  Venez,  lui  dit  M.  de  Pontvallain,  qui  soutenait  la 
tête  du  duc,  Lionnel  est  mort  comme  un  saint;  c’est  un 
martyr  de  la  vérité. 

Vingt-quatre  heures  après,  M.  de  Lastic  entrait  dans 
son  hôtel ,  après  avoir  rendu  compte  de  sa  mission  au 
ministre.  Sa  femme  accourut  au-devant  de  lui. 

—  Qu’il  me  tardait  de  vous  revoir,  mon  ami,  lui  dit- 
elle  ! 

—  Votre  impatience  n’égalait  pas  la  mienne,  répondit 
Herculéen  baisant  tendrement  la  main  de  là  marquise. 

Tous  deux  passèrent  dans  leur  appartement.  Quand 
le  valet  de  pied  eut  refermé  la  porte,  Olympe  se  jeta  au 
cou  de  son  mari. 

—  Cruel,  dit-elle,  voila  douze  heures  que  vous  auriez 
pu  être  de  retour. 

—  Je  le  sais;  mais  une  rencontre  m’en  a  empôché. 

—  l'nc  rencontre? 

—  Eh  mon  Dieu  oui  !  Je  me  suis  battu  en  duel. 

—  Vous  me  faites  peur  ! 

—  Oh  !  rassurez-vous  ,  chère  amie.  J’ai  tué  mon  ad¬ 
versaire. 

La  marquise  leva  sur  son  mari  un  regard  tremblant. 

—  Comment  l’appelez-vous,  dit-elle? 

—  Lionnel. 

Olympe  poussa  un  cri  et  pâlit  comme  une  morte. 

Hercule  la  soutint  dans  ses  bras.  Un  rayon  sinistre 
comme  l’éclair  d’une  épée  illumina  son  regard. 

—  Calmez-vous,  de  grâce  ;  je  ne  savais  pas  que  M.  de 
Bcuvron  vous  fût  si  cher. 

—  M.  de  Beuvron  !  dit  la  marquise  en  relevant  sa  tête 
penchée  comme  un  beau  lis,  tandis  que  la  vie  semblait 
remonter  â  son  cœur  et  a  ses  joues ,  c’était  une  des  per¬ 
sonnes  de  votre  connaissance  que  j’aimais  le  moins;  mais 
la  pensée  que  vous  auriez  pu  mourir  dans  ce  combat 
m’épouvante.  Voyez,  je  suis  toute  tremblante  encore  ! 

—  Chère  Olympe!  dit  le  marquis  en  pressant  de  ses 
lèvres  le  front  d’albâtre  qui  s’inclinait  vers  lui. 

—  Mais  pourquoi  vous  êtes-vous  battu  ,  ajouta  ma¬ 
dame  de  Lastic  ?  M.  de  Beuvron  était  de  vos  amis  in¬ 
times. 

—  Il  vous  avait  insultée. 

—  Moi  ? 

—  Vous-même.  N’avait-il  pas  eu  l’audace  de  me  con¬ 
ter  je  ne  sais  quelle  lâche  calomnie. 

—  Qu’était-ce  donc  ? 

—  11  prétendait  que  vous  aviez  un  amant  ;  je  l’ai  tué. 

Madame  de  Lastic  se  laissa  couler  des  bras  de  son  mari 

sur  un  fauteuil.  Elle  était  plus  blanche  qu’une  statue. 

—  Pauvre  chère  amie,  je  savais  le  mal  que  cette  in¬ 


fâme  accusation  vous  ferait,  continua  le  marquis  en  lui 
prenant  les  mains  qu’il  baisait  doucement. 

—  Mais,  diles-moi,  Hercule ,  M.  de  Beuvron  vous  a- 
t-il  nommé  quelqu’un  ,  reprit  Olympe  d’une  voix  dé¬ 
faillante? 

—  Personne. 

Une  douce  lueur  éclaira  le  visage  de  la  marquise. 

—  Personne!  Oh!  s’il  me  l’avait  nommé...  M.  de 
Beuvron  ne  serait  pas  mort  le  premier. 

Olympe  tressaillit. 

—  Mais  pouvait-il  nommer  personne?  A  une  faute 
impossible  il  ne  saurait  y  avoir  de  complice.  Je  n’ai  pas 
insisté. 

—  Hercule,  pourquoi  vous  battre  alors?  Quoi! 'Sur 
un  simple  soupçon  vous  exposez  votre  vie! 

—  On  vous  insulterait,  vous,  mon  Olympe  ,  et  je  ne 
me  battrais  pas  !  on  vous  calomnierait  a  plaisir,  vous  que 
j’aime,  et  je  ne  vous  vengerais  pas!  Votre  honneur  est  le 
mien;  vour  portez  mon  nom,  et  tant  (pie  ma  main  tien¬ 
dra  une  épée  je  les  ferai  respecter  tous  deux!  Mais 
qu’ont-ils  donc  ces  fous  de  s’attaquer  â  la  vertu  la  plus 
pure,  a  vous,  Olympe  de  Beuzeville,  h  vous  marquise  de 
Lastic,  ma  femme  ! 

Une  expression  terrible  se  peignait  sur  le  visage  pâle 
d’Hercule,  qui,  la  main  étendue,  le  bras  levé,  semblait 
menacer  de  sa  colère  implacable  un  être  invisible.  Ma¬ 
dame  de  Lastic  baissa  la  tête,  ne  pouvant  soutenir  l’éclat 
de  ce  regard  foudroyant. 

—  Hercule!  dit-elle  d’une  voix  mourante. 

—  Oh  !  pardonnez-moi  ;  cet  emportement  vous  ef¬ 
fraie,  vous,  ma  blanche  colombe;  que  vous  devez  me  dé¬ 
tester  quand  vous  me  voyez  m’exalter  pour  des  choses 
impossibles,  et  qui,  cependant,  me  serrent  le  cœur 
comme  dans  un  étau  quand  j’y  pense.  Mais  ne  parlons 
plus  de  tout  cela.  Lionnel  est  mort  ;  la  leçon  est  bonne, 
et,  s’il  le  faut,  peut-être  d’autres  la  recevront-ils  encore. 

Quelques  heures  après  la  voilure  de  M.  de  Lastic 
franchissait  la  porte  de  l’hôtel  et  s'éloignait  dans  la  di¬ 
rection  de  Saint-Germain  où  se  tenait  alors  la  cour. 
Quand  le  bruit  des  roues  se  fut  perdu  dans  le  silence  des 
rues  pleines  d’ombre,  une  femme,  couverte  d’un  man- 
leletbrun,  traversa  le  jardin  de  l’hôtel,  ouvrit  une  petite 
porte  qui  donnait  sur  une  ruelle  obscure  et  disparut 
dans  les  ténèbres. 

Le  lendemain  matin,  au  petit  jour,  M.  de  Lastic,  de 
retour  de  Saint-Germain,  se  dirigea,  sans  prendre  le 
temps  de  changer  de  costume,  vers  les  appartements  de 
sa  femme  dont  il  avait  les  clés. 

Olympe,  encore  tout  habillée,  reposait  sur  un  sofa.  Sa 
tête  pâlie  ,  encadrée  de  magnifiques  boucles  de  cheveux 
châtains  â  demi  déroulés  ,  s’appuyait  sur  un  coussin  de 
damas  rouge  qui  faisait  ressortir  la  pureté  des  lignes 
et  la  blancheur  mate  du  visage.  Un  flambeau  brû¬ 
lait  encore  sur  une  table  en  marqueterie,  et  près  du 
sofa  un  petit  meuble  de  Boule  montrait  ses  tiroirs  ou¬ 
verts  ;  tout  a  l’entour,  les  débris  calcinés  de  nom¬ 
breuses  lettres  couvraient  le  parquet.  La  marquise  s'é¬ 
tait  assoupie  tandis  qu’elle  portait  la  flamme  dans  ses 
papiers,  et  le  sommeil  l’avait  surprise  comme  elle  lisait 
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une  dernière  feuille  que  sa  main  retenait,  encore.  11er- 
nile,  debout  devant  elle,  la  contemplait.  Deux  larmes 
brûlantes,  lentement  grossies  par  un  songe  amer,  til- 
traienl  entre  les  paupières  d’Olvmpe  el  tremblaient 


comme  deux  perles  suspendues  a  ses  cils,  l  n  soupir  <•<>„ 
vulsif  souleva  sa  poitrine,  ses  lèvres  balbutiaient  un 
inarticulé,  et  les  deux  larmes  glissèrent  le  long  de  ses 
joues  décolorées. 


M.  de  Lastic  se  pencha  vers  sa  femme;  son  oreille 
avide  semblait  recueillir  les  syllabes  qui  flottaient  comme 
un  son  fugitif  sur  cette  bouche  adorée;  mais  au  souffle  ar¬ 
dent  qui  passait  entre  ses  cheveux  et  brûlaient  son  front, 
la  marquise  se  réveilla.  M.  de  Lastic  abaissa  son  visage 
encore  et  ferma  les  yeux  d’OIympe  d’un  baiser. 

Quand  elle  se  fut  à  demi  soulevée  .  la  marquise 
aperçut  sur  le  parquet  les  cendres  noircies  des  pa¬ 
piers  et  entre  ses  mains  la  lettre  que  le  sommeil  avait 
sauvée  du  destin  de  ses  sieurs.  Elle  pâlit  el  porta  ses  re¬ 
gards  vers  Hercule. 

Il  était  debout,  près  d’elle,  souriant. 

—  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  surprise  .  lui  dit-il; 
j’arrive  a  l’ instant  de  Saint-Germain  où  le  roi  m’a  longue¬ 
ment  entretenu  des  affaires  de  la  Flandre,  et  j’avais  hâte 
de  vous  revoir. M'auriez-vous  attendu,  que  je  vous  trouve 
encore  habillée?  Prenez  garde  que  je  ne  vous  gronde, 
enfant,  d’aller  contre  les  ordres  de  la  faculté  qui  vous 
commande  le  repos. 

—  Non  ,  mon  ami.  reprit-elle,  je  n’ai  pas  mérité  vos 
reproches. 

En  effet ,  chère  Olympe ,  voila  sur  ce  fauteuil  un 
mantelet  qui  vous  trahirait,  si  vous  pouviez  mentir.  \ous 
êtes  sortie  ? 

Oui,  hier,  après  votre  départ;  une  de  mes  amies, 
mademoiselle  de  la  Brunerie  ,  que  vous  avez  connue  au 
couvent,  était  malade,  et  je  suis  allée  passer  une  heure 
auprès  d’elle. 


—  Et  voila  pourquoi  vous  lie  vous  êtes  pas  couchée? 

—  Valiez  pas  vous  fâcher.  Hercule  ;  vous  savez  com¬ 
bien  je  suis  folle;  ce  spectacle  d’un  appariement  silen- 
cieux  faiblement  éclairé  par  une  bougie  .  celle  mourante 
dans  un  lit  où  desombres  tentures  la  faisaient  paraître 
plus  jaune  qu’un  cierge  ,  tout  ce  lugubre  appareil  qui 
fait  pressentir  le  trépas,  m’avaient  si  tristement  impres¬ 
sionnée  qu’il  m’a  étc  impossible  de  chercher  le  repos. 
Pour  distraire  ma  pensée,  j’ai  voulu  repasser  l’histoire 
de  ma  jeunesse  ;  j’ai  fouillé  parmi  de  vieilles  correspon¬ 
dances,  je  suis  redescendue,  jour  U  jour,  jusqu’au  temps 
où  j’étais  pensionnaire,  et  cette  occupation  m’a  conduite 
jusqu’au  matin  au  milieu  des  plus  doux  souvenirs. 

— El  votre  reconnaissance  leur  a  réservé  l’oubli .  dit 
Hercule  en  poussant  du  pied  les  cendres  qui  voltigèrent 
par  la  chambre  en  paillettes  noires. 

—  Non  pas,  reprit  Olympe.  Voyez  ces  tiroirs  :  ils  con¬ 
tiennent  vos  lettres  et  celles  de  mes  meilleures  amies,  Je 
n’ai  brûlé  que  celles  qui  n’ont  aucune  importance,  et 
celte  dernière  suivra  les  autres  .  ajouta-t-elle  en  appro¬ 
chant  de  la  flamme  le  billet  qu’elle  tenait  dans  sa  main. 

Hercule  regarda  la  flamme  mordre  le  papier,  dévorer 
les  feuilles,  et  tomber  des  doigts  d’Olympe  le  dernier  ves¬ 
tige  ardent  de  celle  correspondance  ensevelie  dans  les 
cendres. 

—  Vous  êtes  un  enfant,  lui  ilil-il  d’une  voix  grave  el 
tendre,  et  vous  compromettez  votre  santé  a  ce  jeu.  ba 
fatigue  vous  avait  endormie  ,  et  vos  traits  en  sont  encore 
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tout  altérés  :  niais  je  ne  veux  pas  vous  punir  autrement 
qu'en  vous  priant  de  vous  reposer  tout  aujourd’hui  ;  i!  y 
a  liai  ce  soir  «liez  madame  la  duchesse  de  Château  roux, 
et  je  veux  que  vous  paraissiez  la  plus  belle  comme  vous 
êtes  la  plus  aimée  des  femmes. 

Hercule  s’inclinasur  la  main  de  la  marquise  et  sortit. 
Quand  il  eu!  passé  la  porte,  Olympe  se  dressa,  cou¬ 
rut  vers  la  portière  qui  venait  de  fermer  ses  plis 
soyeux,  écoula  une  minute  le  frôlement  des  pas  du  mar¬ 
quis  sur  le  tapis  .  puis  ployant  son  corps  et  ses  genoux 
sur  un  prie-Dieu,  elle  cacha  entre  scs  mains  son  visage 
inondé  de  larmes. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  prenez  pitié  de  moi.  s’écria- 
t-elle  d’une  voix  brisée  par  les  sanglots. 

La  plus  brillante  compagnie  s’était  réunie  le  soir  dans 
les  salonssplendides  de  madame  la  duchesse  de  Château- 
roux  qui  était  alors  dans  tout  l’éclat  de  sa  fugitive  puis¬ 
sance.  Les  femmes  les  plus  jeunes,  les  gentilshommes  les 
mieux  titrés,  tous  revêtus  des  plus  riches  costumes,  ani¬ 
maient  la  fête  qui  se  ressentait  de  l’amoureuse  gaieté 
dont  cette  singulière  époque  faisait  parade. 

Luire  toutes  les  reines  du  bal,  madame  la  marquise  de 
Laslic  brillait  par  la  grâce  et  la  richesse  de  sa  toilette  et 
par  sa  touchante  beauté  qui  lirait  de  son  caractère  mé¬ 
lancolique  un  charme  de  plus.  Autour  d’elle  se  pres¬ 


saient  les  seigneurs  les  plus  galants  de  la  cour. 

Comme  le  marquis  passait  d’une  pièce  dans  une  gale¬ 
rie  où  se  tenaient  les  vieux  gentilhommes  qui  ne  dan¬ 
saient  pas,  il  saisit  au  vol  la  conversation  suivante  entre 
deux  cavaliers  : 

—  Pourrais-tu  m’apprendre,  cher  comte,  disait  un 
capitaine  des  chevau-légcrs  â  un  colonel  du  régiment  de 
Périgord,  où  se  cache  le  marquis  de  Chevry  ? 

—  Lionnel,  répondit  le  colonel? 

Hercule  s’arrêta  comme  si  la  foule  l’empêchait  d’a¬ 
vancer. 

Lionnel  l’amoureux  .  reprit  en  riant  le  capitaine  ;  j’ai 
perdu  cent  louis  sur  parole  contre  lui  au  lansquenet 
chez  Louison  d’Arquiein,  et  je  serais  curieux  de  les  lui 
donner. 

—  .le  viens  de  le  voir  tout  a  l’heure  en  conversation 
avec  madame  de  Lastie  ;  il  sollicitait  un  menuet  qu’on 
lui  accordait  avec  toute  sorte  de  grâce. 

—  Où  cela  ? 

—  Mais,  mon  cher,  lu  peux  les  voir  d’ici  ;  ils  sont 
encore  ensemble  la-bas,  au  bout  de  cette  pièce. 

Une  heure  ou  deux  après,  Hercule  s’approcha  d’une 
jeune  dame  que  le  marquis  Lionnel  de  Chevry  venait  de 
quitter;  il  avait  entendu  quelques  mots  de  leur  en¬ 
tretien. 


Madame  de  Maureilhan  passait  pour  une  des  plus 
jolies  et  des  plus  coquettes  dames  de  la  cour.  M.  de 
Lastie  l'avait  courtisée  avant  qu’il  épousât  mademoiselle 
de  P.euzeville,  et  si  l’on  en  croyait  les  bruits  dentelles, 
il  n'avait  pas  lieu  de  regretter  le  temps  qu’il  avait  passé 
auprès  d'elle. 

l.a  coquette  1  accueillit  a  merveille  et  mit  tout  en  œu¬ 
vre  pour  enchaîner  le  fugitif îi son  char,  comme  on  disait 
alors  Le  fugitif  s'y  prêta  de  son  mieux,  si  bien  que  toute 


rancune  était  oubliée  lorsque  M.  de  Chevry  s'approcha 
pour  réclamer  une  polonaise  qu’on  lui  avait  promise  et 
dont  les  violons  jouaient  la  ritournelle. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  M.  de  Laslic,  mais  la 
polonaise  est  à  moi  ;  madame  la  baronne  a  eu  la  galan¬ 
terie  de  me  l’accordera  l’instant. 

Il  n’en  était  rien.  Madame  de  Maureilhan  étonnée  re¬ 
garda  M.  de  Lastie. 

—  C’est  un  fâcheux  accident,  monsieur,  répondit  M.  de 
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Chevry ,  mais  j’ai  la  promesse  antérieure  de  madame  la 
baronne,  et  j’y  tiens  trop  pour  céder  mes  dioits  a  poi¬ 
son  ne. 

—  Les  miens  sont  de  plus  fraîche  date  et  je  les  garde. 
En  disant  ces  mots  ,  M.  de  Lastic  ,  qui  semblait  très- 
calme  quoique  un  peu  pâle,  s’empara  de  la  main  de  ma¬ 
dame  de  Maureilhan. 

La  dame  était  fort  en  peine  de  prendre  un  parti.  Si 
d’un  côté  les  droits  de  M.  de  Clievry  étaient  incontes¬ 
tables  ,  de  l’autre  M.  de  Lastic  était  un  inconstant  qu’il 
s’agissait  de  ramener,  et  la  chose  valait  bien  quelques 
ménagements. 

Au  mouvement  de  M.de  Lastic, M.  deChevry  s’avança. 

—  Un  instant,  monsieur ,  lui  dit-il ,  vous  le  prenez 
avec  des  manières  un  peu  vives 'et  sur  un  ton  un  peu 
haut. 

—  Pas  si  haut,  monsieur  le  marquis,  que  la  pointe  de 
mon  épée  ne  puisse  le  soutenir. 

Le  geste  de  M.  de  Lastic  avait  fait  perdre  un  peu  de 
son  sang-froid  a  M.  de  Chevry  ;  ces  mots  le  lui  rendirent. 
Il  s’inclina. 

—  J’aurai  l’honneur  de  vous  revoir  a  la  fin  du  bal, 
répliqua-t-il  sur  le  ton  de  la  plus  exquise  politesse,  et 
comme  madame  de  Maureilhan  ,  qui  n’ctait  point  trop 
fâchée  de  ce  débat ,  avait  laissé  sa  main  dans  celle  de 
M  de  Lastic,  il  se  retira  après  l’avoir  saluée. 

Les  deux  rivaux  échangèrent  quelques  mots  vers  mi¬ 
nuit  ,  et  le  lendemain  au  petit  jour  ils  se  rencontrèrent 
derrière  le  donjon  de  Vincennes  en  compagnie  de 
MM.  de  Fresne  et  de  Pontvallain. 

—  Tu  es  donc  redevenu  amoureux  de  madame  de 
Maureilhan,  demanda  M.  de  Fresne  a  M.  de  Lastic  en 
mesurant  les  cpées. 

—  Je  n’en  sais  rien;  mais  je  te  prie  de  le  dépêcher  . 
j’ai  fort  affaire  aujourd’hui.  Je  dois  être'a  Saint-Germain 
ce  soir,  vers  cinq  heures. 

—  IJ  moi  aussi  ,  rc[>ril  M.  de  Chevry;  j'ai  rendez- 
vous  a  la  même  heure,  et  j’ai  pour  habitude  de  ne  pas 
faire  attendre  les  jolies  femmes. 

M.  de  Lastic  saisit  brusquement  l’épée  que  lui  présen¬ 
tait  M.  de  Fresne,  et  tomba  en  garde  devant  M.  de  Chevry 
qui  ne  1  imita  qu’après  avoir  salué  les  deux  témoins  et 
son  adversaire  lui-même. 

Deux  heures  après,  vers  midi ,  M.  de  Lastic  se  faisait 
annoncer  chez  la  marquise  qui  sommeillait  encore.  Une 
camériste  entr  ouvrit  les  fenêtres  et  les  rideaux  du  lit 
puis  se  retira. 

olympe  souleva  ses  blanches  paupières  et  sourit  a  son 
mari. 


Mon  Dieu!  que  vous  êtes  pâle,  s’écria-t-elle  tout  a 
1  ou p ,  puis  sautant  hors  du  lit ,  les  bras  nus  et  les  che¬ 
veux  en  désordre,  elle  courut  a  lui. 


Mais  voyez,  reprit-elle,  vous  êtes  blessé  !  Il  y  a  di 
sang  sur  vos  habits. 

Dans  la  chaleur  du  combat,  M.de  Laslic  n’avait  pas 

l>ns  garde  que  l’épée  de  M.  de  Chevry  avait  effleuré  sa 
poitrine. 


.e,n  esl  nenî  dit-il  en  appliquant  une  chiquen; 
a  son  jabot. 


—  Vous  vous  êtes  donc  battu  ? 

—  Oui,  tout  à  l’heure.  Je  ne  sais  vraiment  pas, s’ccria- 
t-il,  quel  démon  pousse  tous  les  Lionnel  sur  mon  chemin 
Celui-là  m’a  Icherché  querelle  cette  nuit  ;  je  l’ai  tué  ce 
matin. 

Les  bras  que  madame  de  Lastic  avait  noués  autour  du 
cou  de  sou  mari,  se  détachèrent  tremblants  et  glacés 

Hercule  se  mit  â  se  promener  dans  la  chambre  allant 
et  venant  devant  sa  femme  qui  restait  debout,  immobile 
et  blanche  de  terreur. 

—  En  vérité  ce  n’est  pas  ma  faute,  disait  le  marquis 
en  haussant  les  épaules;  ils  ont  la  manie  de  me  chicaner 
l’un  h  cause  de  vous,  l’autre  a  cause  d’une  polonaise. 
C’est  a  rendre  fou  l’homme  le  plus  sage,  et  malheureuse¬ 
ment  je  n'ai  pas  de  prétention  a  la  philosophie.  C’est 
donc  encore  un  mort. 

Madame  de  Lastic  se  laissa  tomber  sur  un  sofa.  Tout 
son  corps  frémissait,  mais  la  volonté,  plus  forte  que  la 
terreur,  l’empêchait  de  succomber  a  ses  émotions. 

—  Vous  êtes  épouvantée  ,  reprit  Hercule,  et  je  vous 
parais  sans  doute  un  homme  bien  affreux.  Eh!  mon 
Dieu,  il  ne  faut  point  s’en  prendre  a  mon  cœur  qui  n’est 
pas  mauvais  ;  mais  je  ne  suis  point  patient,  et  lorsque 
je  me  crois  insulté  il  me  prend  une  envie  irrésistible  de 
me  venger;  voila  pourquoi  ce  matin  j’ai  donné  un  grand 
coup  d’épée  a  M.  Lionnel  de  Chevry. 

Olympe  laissa  s’envoler  vers  le  ciel  un  regard  rayon¬ 
nant;  un  meuble  sur  lequel  M.  de  Laslic  s’appuyait, 
tomba  broyé  en  morceaux  . 

—  Que  je  suis  maladroit,  s’écria-t-il  :  j’oublie  toujours 
que  ces  meubles  de  femmes  ne  sont  pas  plus  solides  que 
tles  joujoux.  C’était,  je  crois,  un  guéridon  en  bois  de 
rose,  reprit-il  en  ramassant  un  éclat  du  meuble:  per- 
mettez-moi  de  le  remplacer  par  un  guéridon  en  bois 
d’ébène  ;  on  en  fait  d’un  charmant  modèle  incrusté 
d’ivoire. 

I  Lu  fin  ii  lu  prochaine  livrai son.) 

A.  Achar  n. 


le  portrait. 
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a  politique  ii  su  poésie  et 
ses  prophètes.  Mais  ce 
n’est  ni  au  milieu  des  as¬ 
semblées  délibérantes,  ni 
au  sein  des  conseils  du 
gouvernement  qu’il  faut 
invoquer  l’ai  t  ,  ou  se 
mettre  en  quête  des  ar¬ 
tistes.  Ue  système  repré¬ 
sentatif  est  ennemi  de  l’idéal,  et  les  tristes  méfiances  de 
l'antagonisme  parlementaire  ne  produisent  d’autre  poé¬ 
sie  que  celle  du  tumulte.  Quelques  esprits  ingénus  ont 
pu  saluer  avec  joie  la  tribune,  dans  l’espoir  d’en  voir 
sortir  de  grandes  inspirations;  mais  l’éloquence  ne  se 
rend  pas  volontiers  aux  endroits  où  elle  est  conviée 


d  avance  .  elle  luit  les  temples  dorés  où  l'on  veut  ren¬ 
fermer  comme  une  vaine  idole.  Quand  Périclès  re¬ 
muait  tout  un  peuple  aux  accents  de  sa  voix  harmo¬ 
nieuse,  il  se  tenait  debout  sur  le  rocher  dépouillé  du 
Pnyx  :  en  des  temps  plus  rapprochés,  aucune  solennité 
parlementaire  n’a  été  aussi  pleine  d’émotions  et  de  poé¬ 
sie,  que  la  réunion  improvisée  dans  les  bâtiments  déla 
lues  du  jeu  de  paume. 

Laissons  donc  les  orateurs  officiels  s'agiter  dans  le  vide 
de  leurs  somptueux  palais,  et  allons  demander  de  la  poé¬ 
sie  aux  âmes  solitaires,  a  ces  hommes  d’élite  qui  savent 
s’isoler  des  tumultes  environnants  ,  et  se  créer,  au  sein 
même  de  la  grande  cité,  une  Thébaïde  nouvelle,  d’où  ils 
adressent  au  monde  leurs  magnifiques  enseignements. 
C.’esl  du  fond  du  désert  que  prophétisaient  les  poètes 
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hébreux,  annonçant  la  chute  des  trônes  et  l’accomplis¬ 
sement  des  temps.  C’est  du  fond  du  désert  que  les  pre¬ 
miers  Pères  de  l’Église  expliquaient  aux  peuples  la  doc¬ 
trine  nouvelle,  et  les  conviaient  aux  espérances  de  l'ave¬ 
nir.  De  nos  jours  encore ,  ce  n’est  qu’en  se  recueillant 
dans  le  silence,  que  le  poète  rencontre  de  hautes  inspira¬ 
tions,  ce  n’est  qu’en  se  séparant  du  monde  extérieur  que 
le  prophète  se  fait  l’écho  des  grandes  douleurs  sociales. 

M.  Lamennais  ,  par  la  nature  mélancolique  de  son  gé¬ 
nie  et  les  élans  passionnés  de  sa  poétique,  semble  résu¬ 
mer  en  lui  les  profondes  tristesses  de  Jérémie  et  les  fou¬ 
gueuses  inspirations  d’Ezéchiel.  Nul,  plus  souvent  que 
lui,  nés’ est  assis  sur  les  bords  du  fleuve  pour  pleurer  les 
désolations  de  Jérusalem  ;  nul  n’a  fait  entendre  de  plus 
menaçantes  prophéties  aux  puissances  de  la  terre,  qui 
méconnaissent  la  voix  du  Seigneur.  Du  fond  de  sa  soli¬ 
tude  il  a  troublé  leur  sommeil  par  ses  sinistres  lamenta¬ 
tions,  il  a  fait  pâlir  leur  orgueil  par  ses  prédictions  re¬ 
doutables.  Sa  vie  entière  a  été  une  longue  lutte  contre  les 
corruptions  du  siècle,  et ,  toujours  acharné  contre  le  mal, 
il  l’a  poursuivi  sous  toutes  les  formes ,  il  a  combattu  Sa¬ 
tan  dans  toutes  ses  métamorphoses.  Dans  son  Traité  sur 
F  Indifférence,  il  gourmande  les  peuples;  dans  les  Pa- 
roles  d'un  Croyant ,  il  accuse  les  rois;  dans  les  Affaires 
de  Rome ,  il  condamne  le  sacerdoce.  Aussi,  comme  les 
poètes  de  tous  les  âges,  il  porte  la  peine  de  son  enthou¬ 
siasme  ;  car  l’amour  du  bien  le  jette  en  de  sublimes  co¬ 
lères,  qui  trop  souvent  sont  interprétées  par  la  critique 
malveillante  comme  des  paroles  de  haine. 

La  passion  ,  il  est  vrai,  engendre  la  passion.  Aux  fou¬ 
droyantes  accusations  répondent  les  récriminations  hai¬ 
neuses;  h  l’ardente  remontrance  de  l’honnéte  homme 
qui  s’indigne,  on  oppose  la  rancunière  amertume  du 
méchant  qui  se  défend;  aux  accents  énergiques  de  la  vertu 
qui  demande  justice ,  les  sombres  frémissements  du  mal 
qui  veut  se  perpétuer.  Aussi,  pour  tous  les  écrits  de 
M.  Lamennais,  la  critique  s’est-elle  toujours  montrée 
vive,  blessante,  cruelle.  Peu  soucieuse  de  corriger,  elle 
déchire;  et  au  lieu  d’attaquer  l’homme  dans  l’imperfec¬ 
tion  de  ses  œuvres,  elle  fouille  dans  les  replis  de  son 
cœur  pour  en  extraire  un  fiel  qui  n’y  fut  jamais.  Méthode 
maladroite  autant  qu’injuste!  Car  insulter  l’écrivain  au 
lieu  d’attaquer  ses  écrits,  c’est  se  déclarer  impuissant  a 
combattre. 

Jamais  toutefois  dans  ses  excès  antérieurs,  la  critique 
11  avait  pris  le  ton  de  sauvage  colère  que  lui  a  inspiré  le 
nouvel  ouvrage  de  M.  Lamennais.  Jamais  ses  invectives 
ne  furent  aussi  brutales,  ses  clameurs  aussi  désordon¬ 
nées.  Les  journaux  mêmes  qui  ont  quelque  prétention  a 
la  gravité,  ont  perdu  toute  réserve,  et  quelques-uns 
d’entre  eux  ont  formulé  des  réquisitoires. 

Nous  n’entreprendrons  pas  ici  de  défendre  M.  La¬ 
mennais  contre  des  attaques  qui  n’ont  rien  de  littéraire. 
Notre  mission  est  d’examiner  sérieusement  une  œuvre 
<1  art  ;  et  comme  l’art  n’est  pas  seulement  une  affaire  de 
forme,  nous  aurons  a  soumettre  au  poète-philosophe 
quelques  observations  critiques ,  qui  du  moins  auront  le 
mente  de  la  sincérité. 

lit  d’abord,  quel  est  ce  livre?  quel  nom  lui  donner  ? 


Les  unsl’ontappelc  une  hymne,  les  autres  un  pamphlet- 
pour  les  uns,  c’est  un  chant  d’amour  ;  pour  les  autres  un 
rêve  de  désespoir.  Peut-être  les  uns  et  les  autres  ont-ils 
également  raison.  Mais  n’cst-ce  pas  dans  un  livre,  et  dans 
un  livre  de  morale  surtout ,  un  immense  défaut  que  <h> 
produire  cette  incertitude?  De  nos  jours,  les  esprits  ne 
sont-ils  pas  assez  tourmentés  par  le  scepticisme,  ne  souf¬ 
frent-ils  pas  assez  de  leurs  cruelles  hésitations?  Faut-il 
qu’un  homme  du  talent  deM.  Lamennais  vienne  les  jeter 
en  de  nouvelles  perplexitésen  leur  présentant  tour  a  tour 
le  bien  et  le  mal ,  faisant  assaut  de  rhétorique  et  de  poé¬ 
sie,  sans  que  la  logique  soit  satisfaite  par  aucune  conclu¬ 
sion  bien  formulée ,  sans  que  la  morale  rencontre  au¬ 
cune  espérance  qui  ne  soit  mêlée  de  crainte,  sans  que  la 
foi  se  rattache  a  aucune  consolation  qui  ne  soit  assom¬ 
brie  par  le  doute? 

Ce  vague  désespérant,  celte  absence  de  toute  pensée 
homogène,  lient  h  la  forme  du  livre.  Empruntant  h  la 
mythologie  orientale  la  tradition  des  deux  principes. 
M.  Lamennais  nous  montre  les  Amsehaspands ,  fils 
d’Onnuzd,  et  les  Darvands,  iils  d’Ahriman,  se  disputant 
l’empire  du  monde,  et  célébrant  alternativement  le  prin¬ 
cipe  d’où  ils  émanent,  les  uns  le  souverain  bien,  les 
autres  le  souverain  mal.  Nous  regrettons  vivement  que 
M.  Lamennais  ait  ranimé,  même  en  allégorie,  cette  dan¬ 
gereuse  superstition  a  laquelle  trop  d’esprits  encore  ac¬ 
cordent  créance.  Ne  sait-il  pas  que  cette  erreur  fonda¬ 
mentale  de  la  philosophie  humaine,  après  avoir  pendant 
de  longs  siècles  dominé  toutes  les  religions  de  l’Orient, 

faillit  compromettre  le  christianisme  a  son  berceau? 

* 

Malgré  les  prodigieux  efforts  de  l’Eglise  pour  terrasser 
le  monstre,  elle  n’en  put  complètement  triompher;  et  il 
lui  fallut  transiger  avec  l’antique  tradition,  en  acceptant 
le  dogme  du  péché  originel  et  l’intervention  de  Satan 
dans  les  choses  de  ce  monde.  Ainsi,  même  en  combat¬ 
tant  l'hérésie  de  Manès,  elle  était  obligée  de  ta  perpétuer 
en  la  modifiant.  La  modification  est  importante  sans 
doute;  car  chez  les  Perses  Ormuzd  et  Uiriman,  le  bien 
et  le  mal  combattaient  a  forces  égales,  tandis  que  le 
christianisme  proclame  le  triomphe  du  bien,  et  console 
toutes  les  douleurs  en  prédisant  la  fin  du  règne  de  Satan . 
mais  en  acceptant  même  Satan  vaincu,  le  christianisme 
a  personnifié  le  mal,  lui  a  donné  un  corps,  et,  au  lieu 
de  considérer  les  ténèbres  comme  l’absence  de  la  lumière, 
il  a  opposé  le  dieu  des  ténèbres  au  dieu  de  la  lumière, 
réservant  ainsi  de  la  dualité  orientale,  assez  d’erreurs 
pour  obscurcir  l’unité  divine  qu’il  proclamait. 

Nous  ne  savons  quels  enseignements  prépare  aux  peu¬ 
ples  la  religion  de  l’avenir;  mais,  nous  pouvons  l’affir¬ 
mer  avec  certitude,  Satan  disparaîtra  du  dogme  nouveau  ; 
le  mal,  dépouillé  de  son  type  divin,  perdra  jusqu’à  sa 
personnalité,  et  Dieu  apparaîtra  au  monde  régénéré  dans 
sa  majestueuse  unité.  Toujours  est-il  qti’aujourd’hui  en¬ 
core  tous  les  catholiques  orthodoxes  acceptent  l’existence 
de  Satan,  et  que  bon  nombre  de  sceptiques  croient  à  la 
puissance  du  mal  comme  entité  réelle.  Il  nous  semble 
donc  imprudent  de  raviver,  même  eu  se  jouant,  des 
croyances  mal  éteintes,  et  de  réveiller  des  superstitions 
endormies.  La  voix  de  M.  Lamennais  a  trop  d’autorité, 
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ses  paroles  ont  trop  de  retentissement,  pour  que  rien 
soit  indifférent  venant  de  lui;  et  c’csl  quelque  chose  que 
de  voir  M.  Lamennais  poète,  en  opposition  avec  M.  La¬ 
mennais  philosophe.  On  se  souvient  de  ses  beaux  chapi¬ 
tres  sur  le  péché  originel  (•!)  ;  on  se  rappelle  que,  dans 
sa  magnifique  dissertation  sur  le  mal,  il  a  lait  rentrer 
Satan  dans  l’abîme  du  néant;  et  l’on  se  demande  com¬ 
ment  après  avoir  fait  justice  des  erreurs  de  l’Eglise,  il 
s’est  plu  a  renouveler  les  conceptions  fabuleuses  que 
l’Eglise  a  si  victorieusement  combattues.  Ce  n’est  qu’une 
question  de  forme  ;  nous  ne  le  nions  pas.  Mais  selon  nous, 
la  forme  est  dangereuse,  parce  qu’elle  repose  sur  des 
systèmes  qui  ne  sont  pas  encore  complètement  oubliés. 

Au  reste,  celte  forme  est  avant  tout  funeste  a  l’ouvrage. 
Nous  avons  déjà  dit  quelle  incertitude  elle  jette  dans  l’cs- 
prit  du  lecteur,  et  les  jugements  divers  qui  eu  sont  ré¬ 
sultés.  Hymne  ou  pamphlet,  voilà  les  deux  termes  oppo¬ 
sés  qui  ont  servi  à  caractériser  le  nouvel  écrit  de 
S\I.  Lamennais.  Mais  la  critique  a  eu  le  tort  de  vouloir 
poser  une  alternative,  et  choisir  entre  les  deux  termes  ; 
car  en  les  acceptant  tous  deux,  on  a  l’idée  complète  de 
ce  livre,  harmonieuse  série  d’hymnes  dans  la  bouche  des 
Ainschaspands,  longs  tissus  de  pamphlets  dans  la  bouche 
des  Darvands. 

Quelle  est  cependant  la  logique  de  cette  division?  Pour 
nous,  elle  nous  semble  difficile  à  justifier.  Le  pamphlet 
n’est  pas  un  mal  en  soi.  M.  Lamennais  le  sait  bien.  Pour¬ 
quoi  donc  faire  des  génies  du  mal  les  seuls  éditeurs  du 
pamphlet?  L’ironie  n’appartient  pas  seulement  à  l’enfer. 
I.es  meilleurs  esprits  ont  eu  souvent  recours  à  cette  forme 
d’argumentation.  C’est  celle  où  Socrate  se  complaît  de 
préférence;  on  en  trouve  plus  d’une  trace  dans  l’Évan¬ 
gile,  et  Pascal,  le  pamphlétaire  par  excellence,  n’a  jamais 
été  considéré  comme  un  mauvais  génie.  Nous  nous  sou¬ 
venons  encore  de  Paul-Louis  Courier,  qui,  certes,  était  en 
droit  de  parler  du  pamphlet.  «  line  pensée  déduite  en 
termes  courts  et  clairs,  dit-il,  avec  preuves,  documents, 
exemples,  quand  on  l’imprime,  c’est  un  pamphlet,  et  la 
meilleure  action,  courageuse  souvent,  qu’homme  puisse 
faire  au  monde.  »  Aussi,  vraiment,  trouvons-nous  que 
les  Darvands  disent  souvent  d’excellentes  choses  et  mé¬ 
ritent  grande  considération.  Leurs  fines  railleries  sur  les 
vices  d’ici-bas  ne  prouvent  certes  pas  un  mauvais  naturel. 
Quand  on  se  moque  de  ce  qui  est  mal,  c’est  qu’on  aime 
le  bien.  Que  la  critique  soit  burlesque  ou  sérieuse,  folâ¬ 
tre  ou  passionnée,  dès  qu’elle  s’attaque  à  ce  qui  est  faux, 
mensonger,  coupable,  elle  fait  une  œuvre  méritoire,  et 
sous  ce  rapport  les  Darvands  de  M.  Lamennais  commet¬ 
tent  plus  d’une  étourderie. 

Voici  encore  un  autre  côté  de  la  question.  Les  Darvands 
n’aimant  que  le  mal,  ne  doivent  critiquer  que  le  bien  : 
donc,  ce  qu’ils  auront  critiqué  doit  nécessairement  être 
une  chose  bonne,  l’homme  qu’ils  auront  insulté  ne  peut 
être  qu’un  homme  vertueux.  Que  deviennent  alors  les 
allégories  de  M.  Lamennais,  qui,  par  la  bouche  des  Dar¬ 
vands,  raille  les  institutions  évidemment  mauvaises  pour 
lui,  flétrit  les  hommes  coupables  à  ses  yeux?  C’est  un 

(1)  Esquisse  d’une  philosophie. 
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renversement  de  logique.  En  dépit  d’Aristote  et  de  Mon¬ 
tesquieu,  il  est  permis  d’avoir  peu  de  foi  en  la  vertu  effi¬ 
cace  des  trois  pouvoirs  équilibrés.  Mais  si  les  génies  du 
mal  se  moquent  de  l’équilibre  des  pouvoirs,  nous  pour¬ 
rions  soupçonner  qu’il  s’y  trouve  du  bon.  De  même,  le 
mauvais  ministre  dont  les  Darvands  font  un  portrait  si 
cruel,  aurait  droit  de  se  féliciter,  puisqu’il  n’est  ainsi 
maltraité  que  par  les  ennemis  du  bien.  Voilà  en  quelles 
confusions  jette  une  conception  erronée.  Celte  théorie 
des  deux  principes  ,  qui  au  premier  aperçu  semble 
tout  expliquer,  obscurcit  au  contraire  tout,  dès  qu’on 
veut  l’interroger  avec  un  peu  de  suite.  L’apparente 
simplicité  de  cette  doctrine  cache  d’étranges  complica¬ 
tions,  qui  arrêtent  à  chaque  instant  le  raisonnement 
et  font  trébucher  la  logique.  Inc  fois  engagé  dans  ce 
labyrinthe,  on  croit  suivre  une  roule  toujours  droite, 
toujours  la  même  ,  et  on  s’embarrasse  dans  une  foule 
de  détours  et  de  voies  contraires  ,  jusqu’à  ce  qu’on 
s’arrête  épouvanté  des  immenses  égarements  où  l’on 
s’est  perdu.  L’unité,  au  contraire,  dont  la  première  con¬ 
ception  semble  avoir  quelque  chose  de  formidable  et 
de  gigantesque,  se  montre,  à  mesure  qu’on  s’y  arrête, 
plus  abordable  et  pour  ainsi  dire  de  plus  facile  compo¬ 
sition.  Plus  on  s’y  attache,  plus  on  trouve  à  s’en  féliciter  : 
plus  on  lui  demande,  plus  elle  donne.  Car  elle  seulepeut 
rendre  raison  de  tout,  répondre  à  tout,  et  porter  partout 
une  lumière  qui  pénètre  jusqu’au  sein  des  plus  profondes 
obscurités. 

Nous  ne  prétendons  pas  ici  faire  la  leçon  à  M.  La¬ 
mennais.  Ardent  apôtre  de  l’unité,  il  lui  a  sacrifié  ses 
premières  croyances ,  et  s’est  exposé  pour  elle  à  de  for¬ 
midables  ressentiments.  Nous  avions,  toutefois,  à  cœur 
de  lui  montrer  le  péril  de  ses  fictions ,  puisqu’elles  ont 
jeté  même  un  esprit  aussi  distingué  que  le  sien  en 
d’étranges  écarts. 

Mais  passons  celle  critique  ;  et  voyons  en  présence 
les  deux  principes.  Nous  sommes  en  droit  d’espérer  que 
de  la  lutte  sortiront  quelques  grandes  émotions,  et  que 
le  fier  langage  des  génies  du  mal  fera  pardonner  leur 
apparition.  Eh  bien!  nous  devons  le  confesser,  dans 
tout  ce  <pie  disent  les  Darvands  il  y  a  une  faiblesse 
d’imagination  qui  en  fait  de  très-maigres  personnages. 

Ils  visent  surtout  à  l’esprit  et  tombent  quelquefois 
dans  la  caricature;  ils  veulent  rire  et  font  la  grimace. 

Le  mal,  dira-t-on,  ne  peut  avoir  un  rire  de  bon  aloi. 
Fort  bien  ;  mais  alors  ne  le  faites  pas  rire;  qu’il  sache, 
de  toute  autre  manière ,  inspirer  de  l’intérêt  ;  car 
dans  un  drame ,  tous  les  personnages  doivent  être  la 
source  de  quelque  émotion,  et  puisque  vous  personnifiez 
le  mal,  ce  qui  est  la  plus  énorme  des  licences  poétiques, 
donnez-lui  des  allures  qui  le  rendent  supportable.  M.  La¬ 
mennais  a  pris  un  faux  point  de  départ,  et  il  en  avait 
conscience;  mais  une  fois  cette  donnée  acceptée  ,  il 
a  voulu  en  tirer  toutes  les  conséquences;  il  a  voulu 
suivre  en  logicien  rigoureux  un  vice  de  logique.  C’était 
tenter  l’impossible.  Le  mal  étant  une  négation  ,  il  faut, 
dès  qu’on  lui  donne  une  forme ,  introduire  dans  cette 
forme  autre  chose  que  lui;  il  faut,  dès  qu’on  en  fait  le 
personnage  d’un  drame  ,  qu’il  y  ail  dans  ce  personnage 
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certains  caractères  du  beau  ,  c  est-h-dire  certains  cai  .ic¬ 
tères  qui  n’appartiennent  pas  au  mal.  Contemplez  Satan, 
lorsque  Milton  le  fait  apparaître.  C’est  l'instant  où  il  se 
relève  avec  la  conscience  de  sa  défaite.  «  Il  promène  au- 
«  tour  de  lui  des  yeux  funestes  où  se  peignent  une  dou- 
«  leur  démesurée  et  la  consternation  ,  mêlées  a  l’orgueil 
«  endurci  et  a  l’inébranlable  haine  »  (I).  Et  cependant 
même  alors,  ses  premières  paroles  ne  sont  pas  des  im¬ 
précations,  mais  des  encouragements  adressés  aux  com¬ 
pagnons  de  sa  chute,  et  presque  des  consolations.  Ecou¬ 
tez  en  quels  termes  il  s’adresse  a  Bcelzébuth.  qui  gil  souf¬ 
frant  a  côté  de  lui.  «  Si  tu  es  celui  qu’une  mutuelle  ligue. 

«  qu’une  seule  pensée,  qu’un  même  conseil,  qu'une  sem- 
«  blable  espérance,  qu’un  péril  égal  dans  une  entreprise 
«  glorieuse .  unirent  jadis  avec  moi ,  et  qu’un  malheur 
«  égal  unit  a  présent  dans  une  égale  ruine,  tu  vois  de 
«  quelle  hauteur  ,  dans  quel  abîme  nous  sommes  tom- 
«  liés  »  (2).  N’y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  profondé¬ 
ment  touchant  dans  cette  grande  infortune  invoquant  au 
moment  de  la  chute  les  souvenirs  d’une  alliance  frater¬ 
nelle,  et  rappelant  avec  douleur  la  communauté  de  pen¬ 
sée  ,  d’espérance  et  de  péril ,  transformée  désormais  en 
une  communauté  de  souffrances?  Et  il  faut  bien  que  l’on 
retrouve  en  Satan  le  sentiment  du  beau.  C’est  un  vice  de 
logique  nécessaire  et  a  la  grandeur  et  a  l’intérêt  du 
poème,  qui  n  aurait  jamais  pu  reposer  sur  une  constante 
négation. 

M.  Lamennais  place  le  type  du  mal  dans  l'amour  de 
soi.  Voici  la  profession  de  foi  des  Darvands  : 

«  Fils  d’Ahriman,  nous  ne  saurions  aimer.  Chacun  de 
nous  vit  en  soi ,  cherche  en  soi  l’unique  béatitude  digne 
d’un  être  ennemi  de  toute  dépendance  .  qui ,  trop  sage 
pour  s’épandre  au  dehors,  pour  se  donner  bêtement 
comme  une  source  dont  la  terre  altérée  boit  les  eaux,  se 
concentre  en  lui-même,  reçoit ,  attire,  absorbe,  sans  ja¬ 
mais  rien  rendre,  volontairement  du  moins,  et  jouit  au- 
àeilans  de  soi  d'une  félicité  d’autant  plus  pleine,  plus 
inaltérable,  qu’elle  est  plus  solitaire.  Ou  ne  craint  point 
les  tempêtes  dans  le  vide  (5).  » 

M.  Lamennais ,  nous  regrettons  de  le  dire ,  commet 
ici  une  double  faute,  et  comme  philosophe  et  comme 
poète. 


Philosophe ,  il  considère  d’une  manière  absolue  l’a¬ 
mour  de  soi  comme  un  mal.  Celte  proposition  n’est  pas 
juste.  L’amour  de  soi  est  la  condition  nécessaire  de  l’exis¬ 
tence  de  1  individu,  un  des  puissants  mobiles  de  son  in¬ 
telligence  ,  un  des  éléments  les  plus  actifs  de  son  déve¬ 
loppement.  Sans  doute  ,  il  ne  faut  pas  que  cet  élément 
domine  tous  les  autres;  la  serait  le  mal  ;  mais  il  faut 
qu  il  subsiste  dans  sa  mesure,  parce  que  dans  sa  mesure 
d  produit  les  grands  hommes  et  les  grandes  choses.  On 
ne  saurait  proscrire  l’amour  de  soi ,  sans  proscrire  l’in¬ 
dividu;,  car  ce  sont  deux  termes  corrélatifs,  et  si  l’amour 
de  soi  est  un  mal ,  1  individu  est  également  un  mal.  Si¬ 
gnalez  comme  un  mal  l’excès  de  ce  sentiment,  rien  de 


(1)  Traduction  de  M  de  Chàteaubriant. 

(2)  Idem. 

(3)  Lettre  X. 


mieux  ;  mais  il  en  est  ainsi  de  l’excès  de  tout  autre  sen¬ 
timent  ;  et  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  l’amour  de  soi 
serait  le  vice  essentiel  des  Darvands. 

L’erreur  du  poêle  nuit  davantage  a  !’ intérêt  du 
drame.  Les  Darvands  cherchant  en  eux-mêmes  une  féli¬ 
cité  solitaire,  créant,  comme  ils  le  disent,  le  vide  dans 
leur  cœur,  pour  échapper  aux  tempêtes,  se  condamnent 
a  l’indifférence,  et  frappent  le  poème  d’une  perpétuelle 
stérilité.  La  poésie  vit  de  passion  et  d’amour,  \mour  du 
bien,  amour  du  mal,  c’est  le  même  sentiment,  c'est  la 
même  aspiration  vers  un  idéal  désiré,  c’est  le  même  en- 
t rameutent  qui  élève  aux  grandes  pensées,  aux  grandes 
actions.  La  stupide  indifférence  de  l'être  qui  s’enveloppe 
dans  son  écorce  peut  être  l’image  la  plus  exacte  du  mal. 
c’est-à-dire  de  la  négation.  Mais  ce  n'est  pas  avec  la  né¬ 
gation  qu’on  fait  un  poème.  L’être  passif  ne  saurait  être 
le  personnage  d’un  drame.  L’activité,  la  dévorante  acti¬ 
vité,  les  désirs  incommensurables,  voilà  ce  qui  fait  1( 
grandeur  et  la  beauté  du  Satan  chrétien.  Ou  n’a  pas  assez 
remarqué  combien  il  y  a  d’amour,  et  d'amour  pro'bndo- 
meut  senti,  dans  le  héros  de  Milton.  Son  invocation  a 
l'enfer,  au  moment  de  sa  prise  de  possession,  ne  ressem¬ 
ble-t-elle  pas  a  un  hymne  d’alliance,  h  un  chant  augusu 
des  terribles  fiançailles  qui  vont  l’unir  U  jamais  au  sé¬ 
jour  de  la  douleur.  «  Salut  horreurs  I  salut  monde  inler- 
«  mil  !  Et  toi,  profond  enfer,  reçois  ton  nouveau  posses- 
«  seur.  Il  t'apporte  un  esprit  que  ne  changeront  ni  les 
«  temps  ni  les  lieux.  L’esprit  est  a  soi-même  sa  propre 
h  demeure;  il  peut  faire  en  soi  un  ciel  de  l’enfer,  un  en- 
«  fer  du  ciel.  Qu’importe  où  je  serai  si  je  suis  toujours 
«  le  même  et  ce  que  je  dois  être,  tout,  quoique  moindre 
«  que  celui  que  le  tonnerre  a  fait  plus  grand?  ici  du 
«  moins  nous  serons  libres.  Le  Toul-i’wissunt  n'a  pas 
«  bâti  ce  lieu  pour  nous  l'envier;  il  ne  voudra  pas  nous 
«  enchâsser.  Ici  nous  pourrons  régner  en  sûreté;  et  a 
«  mon  avis,  régner  est  digue  d'ambition  nu'iue  en  enfer: 
«  mieux  vaut  régner  dans  l’enfer  que  servir  dans  le  ciel.» 

L  amour  est  la  base  fondamentale  de  la  poésie  :  eu  de¬ 
hors  de  I  amour,  1  esprit  humain  est  impuissant  a  créer. 
La  formule  peut  varier,  la  passion  se  manifester  sous  des 
caractères  différents.  Mais  toujours  et  partout  devra  se 
révéler  le  désir,  l’aspiration  vers  quelque  chose,  fût-ce 
vers  le  mal.  Quand  Satan  s’écrie  :  «  Tout  bien  est  perdu 
«  pourmoi.  Mal,  sois  mou  bien,»  il  n’a  pas  cessé  d'adorer, 
mais  il  adore  un  autre  objet,  il  se  dévoue  au  mal  ;  il  en 
fait  son  culte,  son  amour.  Ou  a  voulu  personnifier  en  lui 
la  haine;  et  cependant  la  haine,  qui  est  une  négation 
comme  le  mal,  ne  peut  pas  plus  se  personnifier  que  le 
mal.  Chez  le  poète,  les  expressions  de  haine  ne  sont  que 
des  formules  de  l’amour.  L'imprécation,  soit  qu’elle 
éclate  par  la  voix  d’Isaïe,  soit  qu’elle  frémisse  sur  les 
lèvres  de  Camille,  qu’est-ce  autre  chose  que  l’amour  à 
son  plus  violent  paroxysme  ? 

Et  cela  nous  apprend  pourquoi  des  rhéteurs  ignorants 
ont  accuse  M.  Lamennais  d’avoir  de  la  haine  au  cœur  et 
du  fiel  dans  la  bouche.  Us  confondent  la  pensée  avec  fit 
formule  ,  et  transforment  méchamment  en  des  cris  de 
rage  les  accents  du  plus  profond  amour.  Oui,  M.  Lamen¬ 
nais,  ainsi  qu’Isaïe,  a  beaucoup  maudit,  parce  qu’il  a 
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boa ucou |>  aime,  Gardons-nous  donc  d’accuser  ces  cœurs 
ardents;  plaignons-les  plutôt;  car  au  fond  de  l'amour 
qui  maudit,  il  y  a  de  profondes  souffrances  et  d’irrémé¬ 
diables  douleurs.  (Iliaque  philosophe  boit  saciguë,  chaque 
prophète  porte  sa  croix. 

Nous  avons  jusqu’ici  fait  la  part  de  la  critique.  Dans 
notre  examen  consciencieux  .  après  nous  être  montré  sé¬ 
vère  comme  l'amitié  doit  l’être,  nous  ne  craignons  pas 
d'être  suspect  en  rendant  hommage  aux  incomparables 
beautés  que  renferme  le  nouvel  écrit  de  M.  Lamennais. 
Pourquoi  d’ailleurs  serions-nous  moins  juste  dans  l’éloge 
que  dans  le  blâme?  Pour  donner  une  idée  complète  des 
mérites  d’un  livre  où  manque  l’unité  d’action,  il  faudrait 
pouvoir  multiplier  les  citations  ,  et  certes  ce  serait  un 
grand  charme  pour  ceux  qui  aiment  la  noble  poésie  et 
les  sublimes  accents  d’un  langage  pur  et  majestueux. 

< iliaque  fois  que  les  Vmschaspands  sont  en  scène,  on  s’é¬ 
tonne  des  richesses  nouvelles  d’un  style  qui  se  soutient 
aux  hauteurs  «l’une  inspiration  divine. Que  d’éclat  et  de  va¬ 
riété  dans  la  forme  !  que  de  tendresse  dans  l’expression  ! 

«I lie  d'harmonie  dans  le  rhytlmie  !  et  surtout  que  d’inef¬ 
fable  bonté  dans  la  pensée!  Ah!  jamais  un  méchant 
n'aurait  pu  formuler  d’aussi  admirables  enseignements, 
ni  verser  dans  les  cœurs  d’aussi  douces  consolations. 

D’où  vient  cependant  «pic  cet  écrit  a  jeté  en  de  cruelles 
indécisions,  même  les  esprits  les  plus  disposés  a  y  puiser 
des  leçons?  t'.’est  que  la  conclusion  s’y  laisse  difficilement 
apercevoir,  etqu’il  faut  un  certain  effort  pour  y  décou¬ 
vrir  au  juste  ce  qui ,  dans  nos  douleurs  actuelles,  doit 
nous  apporter  de  nouvelles  craintes  ou  nous  permettre 
d’inattendues  consolations.  Kt  cependant  cette  conclusion 
s’y  trouve,  et  c’est  une  conclusion  toute  «le  foi  et  d’espé¬ 
rance.  Voici  les  douces  paroles  qu’un  bon  génie  fait  en¬ 
tendre  a  un  de  ses  frères  : 

«  Ne  désespère  jamais  des  hommes  ,  loi  qu’Ormuzd  a 
chargé  de  les  bénir.  La  pensée  d’Ahriraan  passe  sur  la 
Création  comme  une  ombre  fugitive,  comme  un  nuage 
«pi’emporle  la  tempête. 

«  La  vie  circule  dans  le  corps  immense  dont  chaque 
être  est  un  élément,  par  des  pulsations  successives,  par 
un  mouvement  rhythmé  ,  conditions  de  l'harmonie  des 
choses.  Tout  dans  l’univers  est  alternatif  :  après  le  jour, 
la  nuit  ;  après  les  douces  saisons  et  les  brises  fécondes , 
l’hiver  stérile  «pii  change  en  suaire  le  riche  vêtement  de 
la  nature,  et  de  sa  froide  haleine  tue  ce  qu’avait  animé 
le  printemps. 

«  Un  germe  tombe  sur  la  terre,  il  se  développe  et  croît, 
et  produit  ses  (leurs  et  ses  fruits  ,  après  quoi  la  plante 
épuisée  se  dessèche  et  meurt.  Ce  germe,  c’est  une  portion 
de  la  vérité  infinie  ,  qu’Ormuzd  dépose  dans  l’esprit  de 
l’homme  ;  cette  plante  est  ce  qu’il  nomme  religion  :  mais 
la  mort  n’en  est  qu’apparente  ,  elle  renaît  toujours  ,  se 
transformant  chaque  fois  selon  les  besoins  de  l’huma¬ 
nité  dont  elle  suit  le  progrès  et  dont  elle  caractérise 
l’état. 

«  Combien  de  civilisations  différentes  n’as-tu  pas  déjà 
vues  périr  ?  Qu’en  est-il  advenu?  Le  genre  humain  a-t-il 
cessé  de  vivre?  Non,  après  une  époque  de  langueur  ma¬ 
ladive,  de  vertige  et  d’assoupissement,  revenu  a  lui-  | 


même,  plein  de  vigueur  et  de  sève,  il  est ,  poursuivant 
sa  route  éternelle,  entré  dans  les  voies  d’une  civilisation 
plus  parfaite.  Ces  révolutions  périodiques,  assujetties  à 
des  lois  identiques  au  fond  avec  les  lois  universelles  du 
monde,  offrent,  en  particulier,  ceci  de  remarquable,  que, 
s’accomplissant  dans  une  sphère  toujours  plus  étendue, 
elles  ont  une  relation  visible  h  l’unité  vers  laquelle  tout 
tend,  a  laquelle  tout  aspire. 

«  Rien  ne  périt,  tout  se  transforme.  Vous  me  deman¬ 
dez,  «’>  Sapandomad,  ce  que  l’avenir  cache  sous  son  voile, 
si  c’est  un  berceau  ,  ou  un  cercueil  ?  Fille  d’Ormuzd  , 
ignorez-vous  donc  que  le  cercueil  et  le  berceau  ne  sont 
qu’une  même  chose?  Les  langes  du  nouveau-né  envelop¬ 
pent  la  mort  future  ;  le  suaire  du  trépassé  enferme  dans 
ses  plis  la  vie  renaissante. 

«  Ainsi  ,  quel  «pic  soit  l’abaissement .  la  dégradation 
de  l'homme,  votre  regard  maternel  discerne  en  lui, 
comme  en  un  sanctuaire  inaccessible  aux  (ils  d’Ahriman, 
les  sacrés  symboles  de  sa  céleste  origine,  les  semences  de 
bien,  qui,  n’en  douiez  pas,  croîtront  un  jour  et  fructifie¬ 
ront. 

«  Il  descend,  il  est  vrai;  mais  savez-vous  s’il  existe 
d’autre  route  pour  arriver  au  but  qui  lui  est  assigné? 
Maintenant  il  se  traîne  sur  un  sol  fangeux  :  bientôt  il  re¬ 
montera  la  pente,  et,  purifié  dans  une  eau  limpide,  il 
s’avancera  sur  l’herbe  en  fleurs  vers  le  sommet  du  mont.» 

Assurément,  cette  rassurante  doctrine  qui  est  toute  la 
pensée  «lu  livre,  ne  témoigne  chez  l’auteur  ni  haine  ni 
méchanceté.  M.  Lamennais  voit  nos  souffrances  actuelles; 
il  les  décrit  en  poète,  avec  toute  la  verve  «l’une  âme  sym¬ 
pathique;  il  n’en  dissimule  ni  la  profondeur,  ni  l’amer¬ 
tume.  Il  s’en  plaint  hautement,  il  s’en  irrite  même,  il 
en  ressent  de  violentes  émotions.  Mais ,  après  la 
sombre  peinture  du  présent,  dout  on  voudrait  en  vain 
cacher  toutes  les  douleurs,  il  trace  avec  amour  le  tableau 
consolant  des  joies  dej’avenir;  aux  ardentes  tempêtes 
d’une  vertueuse  colère,  succèdent  les  rayons  bienfaisants 
d’une  sainte  espérance.  Il  sait  que  le  mal  ne  conservera 
pas  toujours  sa  puissance;  mais  il  en  veut  abréger  le  rè¬ 
gne  en  le  combattant,  en  l’accablant  de  ses  foudroyants 
anathèmes.  Est-ce  donc  une  si  grave  matière  h  reproche  ? 
Fit-on  jamais  un  crime  a  Molière  d’avoir  sanctifié 

. Ces  haines  vigoureuses 

(lue  doit  donner  le  mal  aux  Ames  vertueuses. 

Mais  M.  de  Lamennais' a  mis  en  scène  des  pei-son nages 
vivants,  et  les  a  livrés  au  fouet  mordant  d’une  san¬ 
glante  satire!  D’accord;  et  nous  aimerions  mieux  qu’il  ne 
l’eut  pas  fait.  Car  introduire  la  politique  actuelle  dans  l«>s 
hautes  régions  philosophiques,  c’est  lui  faire  beaucoup 
trop  d’honneur;  et  certains  personnages  mêlés  a  la  dis¬ 
cussion,  ne  méritent  vraiment  pas  la  colère  d’un  homme 
comme  M.  Lamennais.  11  y  a  telles  représentations  «lu 
mal  qu’il  est  de  bon  goût  de  ne  pas  apercevoir.  Nous 
l’avons  déjà  dit,  la  partie  critique  de  l’ouvrage  nous 
paraît  de  beaucoup  inférieure  a  la  partie  dogmatique.  La 
satire  du  temps  présent  est  exprimée  en  termes  bien 
moins  heureux  que  sa  révélation  de  l’avenir.  C’est  sur¬ 
tout  dans  les  magnifiques  inspirations  du  génie  propre- 
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tique  que  M.  Lamennais  étale  toute  la  puissance  de  son 
imagination,  toutes  les  richesses  de  son  style.  Mais  ce 
qu’il  y  a  de  mieux,  c'est  que  ses  belles  paroles  doivent 
adoucir  bien  des  amertumes  et  relever  bien  des  courages. 
Oui,  nous  en  acceptons  l'augure,  illustre  vieillard,  le 
radieux  avenir  va  bientôt  se  dégager  des  ombres  qui  le 
voilent.  L’humanité,  dont  la  défaillance  n’est  qu’appa¬ 
rente,  va  sous  peu  renaître.  Elle  ressemble  a  ces  fleurs 
qui  replient  leurs  corolles  pour  accomplir  dans  l’ombre 
l’acte  mystérieux  qui  renouvelle  la  vie.  Saluons  donc 
avec  vous  la  terre  promise  que  vous  nous  faites  appa¬ 
raître  aux  extrémités  de  l’aride  désert  où  nous  a  si  long¬ 
temps  retenus  le  doute.  Poursuivez  votre  œuvre,  sans 


vous  laisser  émouvoir  par  les  clameurs  et  les  agitations 
impuissantes  des  ennemis  qui  se  jettent  en  travers  d< 
votre  passage.  Mais  ne  vous  mêlez  point  au  tumulte  de* 
vaincs  discordes,  à  la  lutte  bruyante  des  partis  en  pré¬ 
sence;  ne  vous  laissez  pas  envelopper  dans  la  poussière 
de  l’arène.  Lorsque  les  Hébreux  combattaient,  Moïse 
priait  sur  la  montagne.  Demeurez  comme  Moïse  dans  les 
hautes  régions.  Votre  musc  est  mal  a  l’aise  dans  le 
monde  inférieur,  et  s’amoindrit  a  critiquer.  Sa  mission 
est  de  chanter  les  gloires  de  l’infini,  et  de  nous  révéler  les 
hautes  destinées  de  l’avenir. 
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Au  rayon  vacillant  d’une  lampe  blafarde, 

Les  coudes  sur  la  table,  assis  dans  sa  mansarde, 
Serre-chaude  l’été,  l’hiver  ouverte  au  vent, 

Penseroso  frappait  son  front  hâve  en  rêvant; 

Auprès  de  lui  bâillait  une  vaste  écritoire, 

Et,  sous  ses  doigts  crispés,  l’instrument  aratoire 
Du  serf  nommé  poète ,  écrivain ,  écolier , 

Labourait  du  vélin  à  sillon  régulier. 

Sous  le  prétexte  vain  que  ces  lignes  jumelles 
Se  traînaient  pas  à  pas  à  peu  près  parallèles, 

Par  le  plus  court  chemin  joignant  deux  points  divers, 
Ce  bon  Penseroso  les  appelait  des  vers  1 
Et,  comme  dans  la  plaine  un  escadron  chevauche, 
Parti  du  même  but  et  parti  de  la  gauche 
Pour  faire  halte  à  droite  à  douze  pas  comptés, 

A  douze  pas  delà,  plus  ou  moins  arrêtés, 

Ses  vers,  pauvres  conscrits  peu  faits  à  la  manœuvre, 
S’exercaient  au  métier  de  devenir  chefs-d’œuvre. 

«  C’est  un  triste  métier  que  tu  fais  là,  mon  cher  ! 

«  Il  ne  rapporte  rien,  mais  il  coûte  fort  cher, 

«  Expert  o  Roberto  crede  ...  »  Parla  croisée 
Un  gnome  qu’encadrait  une  vitre  brisée, 

Ainsi  qu’un  perroquet  juché  dans  un  cerceau, 

Jetait  ce  bon  conseil  à  don  Penseroso. 

Mais  il  n’entendait  rien,  autour  de  ses  oreilles 
Les  rimes  bourdonnaient  sous  la  forme  d’abeilles, 

Et,  tout  bas,  lui  chantaient  leur  plus  douce  oraison  : 
Or,  quand  la  rime  chante  au  diable  la  raison  ! 

Blondes  illusions  !  o  sirènes!  sirènes  ! 

Du  peuple  songe-creux  voluptueuses  reines, 

.le  sais  que  sur  l’écueil  où  vous  chantez,  la  mort 
Attend  celui  qui  va  vous  demander  un  port  ; 

.le  sais  que  votre  bouche  et  vos  lèvres  charmantes 
Ne  doivent  leur  corail,  ô  perfides  amantes  ! 

Qu’à  la  pourpre  du  sang  dont  vous  vous  enivrez. 
J’aime  à  rêver  pourtant  à  vos  chants  adorés 
Et  je  ne  voudrais  pas  au  prix  de  l’Odyssée, 

Avoir  fermé  mon  âme  à  la  voix  cadencée 
«  Qui  m’emporte  au  hasard  vers  le  monde  inconnu 
«  Où  la  mort  qui  m’attend  dort  sur  votre  sein  nu  !  » 

Qui  n’a  fait  ou  chanté  cette  oraison  chérie 
Dont  le  Penseroso  berçait  sa  rêverie  ? 

Il  était  sous  le  charme  et  le  pauvre  lutin 
Vit  bien  qu’à  le  prêcher  il  perdrait  son  latin 


Pourtant  il  lui  fâchait  de  voir  un  bon  jeune  homme, 
Honnête,  intelligent  et  qui  pouvait,  en  somme, 

Faire  tout  comme  moi,  non  !  mais  tout  comme  vous 
Son  chemin  dans  le  monde,  être  bon  père,  époux. 
Avocat,  député,  rénovateur  peut-être, 

Ou  bien  n’importe  quoi  que  je  voudrais  bien  être, 

Il  lui  fâchait  de  voir,  dis-je,  un  garçon  de  bien 
Prendre  ainsi  le  plus  court  pour  n’arriver  à  rien. 

Ce  lutin  dans  le  fond  était  un  bon  génie, 

Car  l’autre  monde  en  a  ;  pour  guérir  la  manie, 

Qui  tenait  au  cerveau  son  jeune  protégé, 

Voici  comme  il  s’y  prit,  ayant  beaucoup  songé  : 

Les  rimes,  disions-nous,  autour  de  ses  oreilles 
En  chantant  éclataient  comme  un  essaim  d’abeilles  : 
Sa  tête  était  la  ruche  où  ces  filles  du  ciel 
Deux  à  deux,  tour  à  tour,  allaient  faire  leur  miel. 
Mais  toutes  cependant,  excepté  les  jumelles, 

Ne  se  ressemblaient  pas  parfaitement  entre  elles  : 
Les  couples  variaient  de  forme,  de  couleurs 
Et  n’allaient  point  sucer  au  sein  des  mêmes  fleurs. 
Le  nectar  embaumé,  la  goutte  d’ambroisie 
Principe  essentiel  du  miel  de  poésie  ; 

Or,  quand  l’une  à  la  ruche  arrivait  sans  sa  sœur, 

Le  nez  en  l’air  d’abord  notre  pauvre  penseur 
Cherchait,  clignant  de  l’œil,  l’absente  dans  l’espace, 
L’invoquait,  l’appelait,  la  priait  à  voix  basse  ; 

Elle  capricieuse  et  folle  en  sou  essor, 

Luciole  brillante ,  en  arabesques  d’or , 

Elle  bigarrait  l’ombre,  auréolait  sa  tempe, 

Jouait  comme  un  phalène  au  globe  de  la  lampe. 
Alors  Penseroso,  gobe-mouche  savant, 

De  sa  main  fauchait  Pair  et  la  gobait  souvent. 

Car  il  faut  bien,  hélas  !  le  dire  à  pleine  bouche, 

Un  poète,  à  tout  prendre,  est  un  vrai  gobe-mouche. 

Ce  manège  pouvait  durer  jusqu’au  matin, 

Et  le  gnome  en  riait  dans  sa  barbe  à  lutin. 

Eu  riait  de  pitié  ;  —  j’ai  vu  d’autres  en  rire, 

Qui  tenaient  du  lutin  bien  moins  que  du  satyre. 

Le  voici  tout  à  coup  en  bas  de  sou  perchoir  ; 

Au  milieu  de  la  chambre  il  s’était  laissé  choir, 

Si  moelleusement  sur  sa  patte  pelue, 

Que  le  Penseroso,  d’ailleurs  pris  de  berlue, 

N’avait  rien  entendu  ;  le  lutin  s’approcha 

Pas  à  pas,  doucement ,  en  sournois,  comme  un  chat, 
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Et,  par  un  soubresaut  a  hauteur  de  poète 
Il  alla  se  percher  au-dessus  de  sa  tète 
Pauvre  Penseroso  !  vous  l'eussiez  pris  de  loin 
Pour  un  de  ces  bons  ours  sur  qui  troue  un  bahoin  ; 
Encor  n’osé-je  pas  dire  qu  un  ours  honnete 
Ne  s'en  fâchera  point,  ours  passe,  mais  poète  ! 

De  son  trône  aérien,  à  quatre  pieds  du  sol, 

Le  lutin  aisément  pouvait  saisir  au  vol 
Toutes  ces  mouches  d'or  ,  abeilles  poétiques, 
Essaim  mélodieux  qu’il  traitait  en  moustiques . 

Non  point  que  cependant  il  les  prît  à  la  fois. 

De  l'œil  et  de  la  patte .  il  en  faisait  un  choix 
Et  sur  deux  sœurs  jamais  il  n'en  attrapait  qu  une 
Enlevant  sans  pitié  chacune  à  sa  chacune  , 

Si  bien  qu’en  un  moment  la  moitié  de  I  essaim 
Dans  le  fond  d'un  réseau  recéleur  du  larcin 
Bourdonna  prisonnier,  semant  en  étincelles 
La  poussière  d'or  fin  qui  pailletait  ses  ailes, 

Et  le  gnome  riait  à  voir  Penseroso 
.louer  en  vain  des  mains  et  suer  sang  et  eau 
Sans  pouvoir  jamais  plus,  victimes  des  victimes  . 
Attachera  ses  vers  une  paire  de  rimes. 

Enfin  il  y  perdit  la  patience  ;  —  mais 

Il  alla  se  coucher ,  se  réveilla  plus  frais 

Prêt  à  recommencer,  —  c'est  ce  qu'il  allait  faire. 

Son  bon  ange  le  gnome  avait  prévu  l’affaire. 
Aujourd’hui,  comme  hier,  pas  une  mouche  au  ciel. 
I.e  lendemain  pas  plus  et  partant  plus  de  miel  1 

Pauvre  Penseroso  !  par  un  beau  clair  de  lune  . 

Un  soir  qu'il  s’obstinait,  martyr,  mais  sans  rancune  . 


A  chassera  la  rime,  hélas!  ingénument! 

Le  gnome,  son  ami ,  revint  tout  doucement , 

Portant  le  reseau  plein  comme  une  fourmilière , 

Dans  lequel  il  tenait  ses  mouches  en  volière. 

D'un  bond,  s'étant  assis  sur  le  bras  d'un  fauteuil. 

Il  ouvrit  son  filet,  sourit,  cligna  de  l'œil , 
ï  prit  avec  sa  patte  une  rime  par  l’aile, 

En  même  temps  au  vol  il  goba  sa  jumelle, 

Les  lia  toutes  deux  au  bout  d'un  long  fil  d’or. 

Et.  tenant  l'autre  bout,  leur  fit  prendre  l’essor. 
Justement  sous  le  nez  de  l'innocent  poète.... 

«  Je  te  liens  cette  fois,  oh  !  ma  double  coquette  !  » 

Cria  Penseroso,  tout  fier  de  son  butin  : 

Bouche  et  mouche ,  bravo  !  bravo  !  dit  le  lutin 
Car  il  faut  bien,  hélas  !  le  dire  a  pleine  bouche. 

Un  poète  à  tout  prendre  est  un  vrai  ç/obe~  mouche 

xi  so  \  k  ni  (  h  v \ i  i i 


M.  le  ministre  de  l’intérieur  a  acheté  le  tableau  de 
fleurs  que  M.  Saint-Jean  a  exposé  cette  année.  Ce  tableau 
est  donné  au  musée  de  Lyon. 

—  Les  peintures  de  la  décoration  de  la  chapelle  de 
I  institution  des  jeunes  aveugles  viennent  d’être  com¬ 
mandées  a  M.  Henri  Lebmann. 

M.  Isidore  Francœur  vient  d’être  nommé  profes¬ 
seur  de  mathématiques  a  1  école  royale  des  Beaux-Arts  . 
en  remplacement  de  M.  Cour  liai  décédé. 

M.  le  ministre  de  I  intérieur  vient  de  donner  au 
musée  de  Toulouse  le  tableau  de  M.  E.  Isabey,  le  Port 
de  Boulogne,  qui  a  été  remarqué  a  l’exposition.  Nous 
donnerons  une  reproduction  de  ce  tableau. 

—  La  chasse  de  Saint-Hubert ,  de  M.  Cottrau  ,  vient 
d’être  donnée  au  musée  de  Bourges. 


Physionomie  parisienne. 


Jeunes  artistes 
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SALON  DE  1843. 


A  l'heure  où  nous  écrivons, 
les  galeries  du  Louvre  soûl 
fermées.  Le  public  a  jeté  son 
dernier  regard  sur  l’expo¬ 
sition  de  l’année  1817»  ;  c’en 
est  fait ,  ces  1 507  cadres  plus 
ou  moins  remplis  de  belles 
choses,  vont  disparaitre  pour 
ne  plusse  rencontrer  jamais 
dans  le  même  espace.  Pendant 
deux  mois  ils  ont  habité  les 
mêmes  demeures  royales,  ils 
ont  été  éclairés  des  rayons 
du  même  soleil,  maintenant 
jusqu’à  la  fin  du  monde  ils 
vont  errer,  çà  et  là,  au  hasard. 

_ _ _  selon  les  nécessités  de  l’heure 

résente  ;  trop  heureux  s’ils  se  retrouvent  à  l’exposition  dernière  de  la  vallée 
de  Josaphat.  Faisons-leur  nos  derniers  adieux,  des  adieux  sans  espoir  de  retour. 

Nous  aussi,  cependant,  nous  jetterons  notre  dernier  coup  d’œil  sur  l’expo¬ 
sition  de  cette  année.  Nous  n’avons  pas  tout  vu,  et  surtout  nous  n  avons  pas 
tout  dit.  Mais  que  faire?  on  n’est  pas  toujours  le  maître  de  s’arrêter  ,  quand 
on  marche  si  vite.  Celle  revue  rapide  vous  pousse,  vous  presse  et  vous  em¬ 
porte,  si  loin  et  si  bien  que  le  tableau  même  qui  vous  arrêtait  le  plus,  est 
bientôt  loin  de  vos  regards.  Vous  étiez  là,  attentif,  empressé,  curieux,  stu¬ 
dieux...  vous  vous  retrouvez,  vingt  pas  plus  loin,  emporté  par  la  fantaisie 
et  par  la  foule.  Mais  encore  une  fois  nous  n’avons  pas  le  temps  de  nous 
plaindre,  il  faut  se  hâter.  N  entendez-vous  pas  la  grosse  voix  des  messieurs  en 
livrée  rouge  qui  glapissent  à  qui  mieux  mieux  :  — On  ferme,  messieurs,  on  ferme! 

Parmi  les  choses  que  nous  avons  vues  et  que  nous  n’avons  pas  racontées,  il 
faut  placer  les  miniatures,  les  aquarelles,  les  gravures,  les  porcelaines,  les 
pastels,  rien  que  cela.  Petit  art,  dites-vous  (comme  on  dit  :  le  petit  four!),  petit 
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art,  à  la  bonne  heure,  mais  cependant  c’est,  l’art 
des  plus  jolies  mains,  des  plus  jeunes  artistes 
et  des  plus  belles.  Les  fruits,  les  fleurs,  les  por¬ 
celaines,  ipii  peut  en  faire,  hors  les  femmes? 
Et  la  miniature  qui  la  fait  le  mieux,  sinon  une 
femme  d’un  grand  art  ?  Nommons-cn  quelques- 
unes  dans  cette  liste  des  choses  faciles  et  char¬ 
mantes  :  M11'1  Bcrthon  et  le  portrait  de  cette  jolie 
personne  blonde  et  pale  ;  Mme  Bost  qui  impro¬ 
vise  sur  l’ivoire;  M"c  Bouvrct  qui  copie  Yan- 
Spaendonck ,  tout  comme  ce  M.  Van,  etc., 
copiait  lui-même  la  nature;  MUc  Brosselard, 
aux  camélias  blancs  et  rouges;  Mmc  Callault, 
plus  habile  à  représenter  le  portrait  des  hommes 
que  celui  des  femmes  ;  Mme  Chantereine,  la  digne 
élève  de  Redouté  ;  MmeCbcnou,  le  peintre  des 
digitales  et  des  pois  de  senteur;  Mme  de  Bourge 
qui  a  fait  MlleDoze  très-ressemblante  et  partant 
fort  jolie  ;  Mmc  Demiannay  a  rempli  un  très-beau 
vase  des  plus  belles  fleurs  d’après  M",e  Bruyère, 
son  amie.  Arrivent  en  même  temps  Mmc  Du- 
cluzeauqui  a  copié  une  belle  tête  du  Tintoret, 
Mll0Duvivier  et  son  beau  pastel  ;  M11'  Eilbol,  l’é¬ 
lève  bien-aimée  dcM,1,e  deMirbcl,  le  grand  maî¬ 
tre,  le  grand  peintre  de  toutes  les  élégances  et 
île  toutes  les  beautés  parisiennes  ;  les  portraits  de 
M"c  Filliol  sont  pleins  de  charme,  de  jeunesse  , 
d’élégance,  de  belle  et  bonne  grâce;  on  ne  fait  pas 
mieux  avec  plus  d’envie  de  bien  faire.  M,ncFour- 
drin  est  un  grand  amateur  de  roses,  de  tulipes, 
de  giroflées  ;  MB,C  Girardin  aime  les  œillets  avec 
autant  de  passion  que  Raguenot,  le  jardinier 
célèbre.  Mllc  Guener  compose  un  bouquet  avec 
autant  de  bonheur  que  Mme  Prévost  elle-même. 
-MUe  Haillecourt  a  renfermé  dans  un  espace  de 
quelques  pouces,  des  chefs-d’œuvre  de  Velasquez 
et  de  Van-Dyck.  Mmc  Herbelin  a  plus  de  portraits 
qu’elle  n’en  peut  faire ,  elle  en  fait  trop. 
Mllc  Janet  vous  présente,  d’une  main  fine  et 
blanche,  des  lilas  fraîchement  coupés  ;  M,ne  Lal¬ 
lemand  cueille  avec  soin  les  plus  beaux  fruits 
de  l’automne;  MUe  Colin  s’appelle  aujourd’hui 
M,m'  Leloir,  nous  la  reconnaissons  à  sa  grâce,  à 
son  invention,  à  son  esprit;  Mme  Laure  de  Léo- 
ménil  est  toujours  la  même  inspirée  qui  a  le 
sentiment  le  plus  exquis  de  la  beauté  des 
femmes.  «  y  a  encore  des  roses- thé  de  Mmc  Le¬ 
vasseur,  un  portrait  du  duc  d’Orléans  de  Mlle  Lo- 
tlion,  (les  fruits  de  M"*  Mareschal,  un  médaillon 
de  M""  Mège ,  un  paysage  de  M”*  Michel,  de 


beaux  chevaux  de  MUe  Montrouge.  M,MMonvoisin 
et  M"°  Mu  tel  ne  doivent  pas  être  oubliées  dans 
notre  liste  ;  les  beaux  raisins  et  les  belles  roses 
de  M11' Weber! 

Mais  quoi  !  les  jolis  portraits  ne  manquent 
pas  à  l’exposition  de  1843.  M.  Vidal  a  fait  un 
portrait  charmant  de  madame  Nathan -Treillet, 
cette  femme  qui  chante  si  bien  ;  M.  Thevenin  a 
dessiné  à  merveille  le  portrait  de  M.  Chernbini, 
par  M.  Ingres,  moins  la  muse.  I  n  digne  homme 
qui  revenait  d  ’Angleterre  où  il  avait  fort  réussi, 
M.  Negelen  a  envoyé  au  Louvre  seize  portraits , 
on  lui  en  renvoie  quinze,  et,  dans  le  nombre,  la 
piquante  figure  de  mademoiselle  Relion  ,  cette 
jolie  danseuse  si  légère, dont  l’Opéra  nous  a  pri¬ 
vés  !  Les  portraits  de  M.  Meure!  sont  pleins  de 
finesse  et  de  vérité;  les  miniatures  de  M.  Maxime 
David  sont  remarquables  par  l’élégance,  par  l’es¬ 
prit,  la  ressemblance  et  l’ornement.  Qui  n’a  pas 
vu  les  pastels  de  M.  Giraud?  Ils  sont  pleins  de 
vie,  pleins  de  verve,  dessinés  avec  art,  et  d’une 
ressemblance  parfaite  !  Vous  avons  déjà  dit 
tout  le  succès  de  M.  Antonin  Moine  et  la  popula¬ 
rité  naissante  de  ses  adorables  pastels.  Après  le 
portrait,  le  paysage  ,  la  fantaisie  ,  le  moulin  à 
vent,  l’eau  qui  coule,  le  soleil  qui  resplendit  là 
liant.  La  Normandie  et  Fl talic  ne.  sont  pas  moins 
favorables  au  pastel  qu’à  la  peinture  à  l’huile. 
M.  Schitz  rapporte  de  Troyes  en  Champagne  b* 
jubé  de  la  Madeleine;  M.  Soulès  ramasse  un 
château  en  traversant  les  Pyrénées;  M.  Tourrteux 

V 

vous  représente  les  Mages  marchant  au  berceau 
du  Christ  guidés  par  la  clarté  divine  de  l’étoile. 
La  paysanne  deM.  Ramelet  est  îles  plus  jolies  :  le 
roi  Robert  de  M.  Rcvoil  fait  regretter  le  peintre 
aimable  qui  vient  de  mourir;  j’aime  assez  les 
Italiennes  de  M.  Quantin,  les  ruines  de  M.  Pel¬ 
letier.  Sur  le  parvis  de  Notre-Dame,  M.  Mansson 
a  exposé  les  Templiers  condamnés  par  Philippe 
le  Rel  ;  si  vous  voulez  voir  la  maison  de  Fran¬ 
çois  Pr  à  Orléans  ,  regardez  le  beau  dessin  de 
M. Magne;  M.  Leblanc  envoie  de  Florence  une 
fontaine  d’eau  vive  qui  s’épand  entre  d’élégantes 
cariatides  du  siècle  des  Médicis  ;  les  dessins  de 
M.  Gerard-Seguin  méritent  qu  on  les  loue  • 
M.  Gerard-Seguin  est  l’ami  des  poètes  et  des  ro¬ 
manciers  dont  il  reproduit  habilement  les  compo¬ 
sitions  les  plus  savantes.  Sa  main  est  légère,  son 
esprit  facile,  son  invention  estprompte,  l’exécu¬ 
tion  est  rapide;c’cst  un  improvisateur  qui  pourrait 
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suivre  à  la  course  M.  Eugène  Sue,  M.  Frédéric 
Soulié  et  M.  de  Balzac.  Que  M.  Penguilly-L’lla- 
ridon  avait  fait  de  jolis  dessins!  Toute  l’histoire 
du  chevalier  de  la  Triste  Figure  dans  un  seul 
cadre!  Et  dans  ce  cadre,  il  avait  jeté  tant  d’es¬ 
prit,  de  gaieté,  de  bonne  humeur,  d’imagination 
plaisante,  que  messieurs  du  jury  ont  renvoyé 
soudain  ce  beau  cadre  chez  M.  le  duc  de  Monl- 
pensicr  ,  à  qui  M.  Penguilly-L’Haridon  l’avait 
offert.  Jugez  de  la  joie  du  jeune  prince  qui  se 
croyait  privé  de  ce  beau  dessin  pour  deux 
grands  mois!  Enfin  M.  Foussereau  ,  quand  il 
lâche  ses  chevaux  par  les  grandes  routes,  M.  Gar- 
nerey  ,  quand  il  abandonne  aux  vents  du  midi 
lcsvoilesde  scs  vaisseaux  nombreux,  M.  Fiers, 
quand  il  va  saluer  le  soleil  couchant  sur  les  bords 
de  la  Marne,  M.  Fontenay,  l’heureux  voyageur, 
quand  il  étudie  les  plus  doux  aspects  du  château 
d’Eu  que  baigne  la  mer,  sont  véritablement  des 
artistes  ingénieux  autant  qu’habiles  ;  rien  ne 
leur  manque  sinon  un  peu  de  couleur. 

Hélas  !  le  plus  grand  art  parmi  les  arts,  celui 
qui  résume  tous  les  autres,  qui  les  emploie  Ions, 
celui  qui  est  l’abri,  qui  est  la  protection,  qui  est 
le  prétexte  des  chefs-d'œuvre  du  peintre  et  du 
sculpteur,  l’art  merveilleux  qui  peut  dépenser 
sans  mesure  les  millions  et  les  années,  l’archi¬ 
tecture  qui  mérite  l’attention  et  le  respect  uni¬ 
versel,  c’est  à  peine  si,  en  passant  dans  les  gale¬ 
ries  du  Louvre  ingrat,  on  lui  accorde  un  regard 
distrait.  Les  plus  nobles  projets,  les  restaurations 
les  plus  difficiles,  les  monuments  retrouvés  par 
miracle  dans  leurs  propres  décombres  et  sous  la 
poussière  dessiècles,  les  problèmes  résolus  d’une 
façon  nette  et  hardie,  ce  sont  là  autant  d’entre¬ 
prises  auxquelles  nul  ne  songe.  On  regarde  et 
l’on  passe,  et  l'on  ne  se  dit  pas  que  ceci  est 
l’œuvre  de  plus  d’un  grand  artiste,  de  plus  d’un 
habile  penseur.  Nous  autres,  cependant,  soyons 
justes,  et  témoignons  au  moins  à  ces  artistes  cou¬ 
rageux  que  nous  savons  leurs  noms  et  leurs  tra¬ 
vaux  de  l’année.  M.  Berthelin  a  expliqué  à  sa 
façon  la  belle  restauration  de  l’église  de  Troyes. 
M.  Blouet,  qui  ne  dort  plus,  depuis  qu’il  a  rêvé 
un  couronnenemcnt  pour  l’arc  de  triomphe  de 
l’Etoile,  popose  des  chevaux  ailés  attelés  avec 
des  aigles  et  traînant  la  Renommée.  M.  Boltz, 
un  tout  jeune  homme  ,  très-ardent,  très-labo- 
rieux,  à  qui  rien  ne  manque,  sinon  l'emplace¬ 
ment  de  la  Bibliothèque  royale,  et  cent  millions 


a  dépenser,  pour  se  faire  un  assez  beau  nom  parmi 
les  architectes  de  ce  temps-ci,  a  construit  en  at¬ 
tendant  mieux,  une  petite  église  économique 
pour  la  commune  de  Russey;  voici  les  trois  fa¬ 
çades,  les  deux  coupes,  et  à  coup  sur  ce  sera  là 
bien  plus  une  église  pour  prier  Dieu  ,  que  ce 
temple  païen  qu’on  appelle  la  Madeleine.  Elé¬ 
gance  et  simplicité,  voilà  le  double  rêve  de  ce 
M.  Boltz.  M.  Chiboys,  moins  bourgeois  que  son 
confrère,  a  dessiné  les  ruines  de  l’Acropolis  d’A¬ 
thènes  ;  il  a  rapporté  des  fouilles  de  Pompéï,  le 
trépied  de  Lysicrate.  Pauvre  homme  confiant 
dans  son  art!  ettant  d’efforts  pour  trouver  à  peine 
des  cheminées  à  construire  dans  le  faubourg 
Saint-Marceau  !  La  belle  galerie  en  fer  de  la  rue 
Neuve-des-Mathurins  ,  est  de  M.  Demeunvnck. 
M.  Garnaud  est  un  rêveur,  un  ingénieux  rê¬ 
veur.  Laissez-le  faire,  et  avant  six  mois  il  cou¬ 
vrira  Paris  tout  entier  des  monuments  les  plus 
magnifiques.  N’avait-il  pas  rêvé  qu'il  faisait  de 
toute  la  montagne  de  Chaillot  un  monument 
dressé  à  la  louange  de  l’empereur  Napoléon  ! 
Son  idée  est  grande,  magnifique,  impériale,  elle 
n'a  qu’un  défaut,  c’est,  d’être  impossible  propo¬ 
sée  à  despygmées  comme  nous.  Gela  fait,  M.  Gar¬ 
naud  dresse  tout  simplement  une  fontaine  à 
Moïse,  et  pour  alimenter  sa  fontaine,  il  ne 
demande  rien  moins  que  le  puits  artésien  et  ce 
fleuve  brûlant  qui  sort  de  terre  en  bouillonnant. 
L’église  de  Moret  a  été  bien  étudiée  parM.  Gar- 
rez ,  et  en  effet,  c’est  là  un  petit  monument 
sérieux,  élégant,  complet.  M.  llénard,  dans  un 
moment  d’oisiveté,  a  inventé  un  tombeau  pour 
M.  le  duc  d’Orléans,  M.  llénard  devait  attendre 
le  concours.  M.  Jourdan  a  copié  deux  églises  à 
Rome,  une  église  à  Pavie;  comme  il  a  vu  que 
dans  cet  amas  violent  de  matériaux  et  de  forti¬ 
fications,  la  chapelle  du  château  de  Vincennes 
allait  disparaître,  M.  Lion  a  voulu  la  sauver 
de  la  fureur  des  Vandales  du  génie.  Les  belles 
halles  dont  M.  Magne  voudrait  doter  la  ville  de 
Paris!  Enfin,  pendant  que  M.  Louis  Travers 
s’amuse  à  restaurer  le  Parthénon  et  l'Acropole 
d’Athènes,  M.  Mélick  érige  une  mosquée  dans 
le  faubourg  Saint-Honoré,  oui  certes,  une  mos¬ 
quée,  un  temple  en  l’honneur  de  Mahomet,  par 
la  raison  que  tous  les  cultes  sont  égaux  devant, 
l’architecture  et  devant  la  loi. 

Telle  est  l’architecture.  Elle  invente  peu ,  par 
la  raison  toute  simple  qu’elle  produit  encore 
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moins  quelle  y'invente.  C’est,  l’art  des  grands 
rois  et  des  grands  peuples  qui  en  sont  arrivés  à 
avoir  beaucoup  de  goût  et  trop  d  argent.  Les 
peuples  et  les  rois  de  l’Europe  moderne  qui 
n’ont  pas  assez  de  l’un  et  de  l’autre,  ont  renonce 
à  ces  joies  savantes  et  coûteuses;  ils  veulent  de 
l'architecture  qui  soit  d’un  bon  rapport,  etaces 
causes  ils  s’en  tiennent  aux  fabriques,  aux  chemi¬ 
nées  à  vapeur  et  aux  chemins  de  fer.  —  Reste 
maintenant  la  gravure,  mais  la  gravure  n’a  pas 
besoin  du  Louvre  pour  se  montrer  dans  toute  sa 
gloire.  L’exposition  de  la  gravure  est  perma¬ 
nente  ;  elle  se  fait  à  l’air  libre,  à  la  clarté  du  so¬ 
leil  ,  aux  plus  beaux  endroits  de  la  ville,  sur  les 
quais,  sur  les  plus  vieilles  murailles.  Aussi  la 
gravure  daigne  à  peine  visiter  le  Louvre,  elle  n’a 
que  faire  de  tant  d’honneur.  Toute  l’année  lui 
appartient  :  aussitôt  .qu'elle  a  produit,  elleexpose, 
et  tant  qu’on  veut  les  voir,  elle  montre  ses  pro¬ 
duits.  Aussi  le  public,  quand  il  passe  dans  le 
salon  des  gravures,  leur  dit  à  chacune  et  à 
toutes:  Je  te  connais:  toi,  tu  es  la  belle  Geor- 
gina  (j ni  as  plaidé  contre  M.  Lépaulle!  toi,  tu  es 
le  portrait  de  Mûri llo,  gravé  par  M.  Blanchard  ; 
vous  voici  enveloppée  dans  votre  transparent 
nuage  et  dans  votre  blanc  linccui  1  ,  vous  ,  sainte 
Françoise  de  Rimini,  du  Dante  etd’Ary  Schcfler. 

Vous  rappelez-vous  d’avoirapplaudi  à  ce  joli 
tableau  de  M.  Cottrau  ,  /’ Evasion,  gravé  par 
M.  Chollet?  Le  Dêcameron  de  Winterhalter, 
cette  révolution  de  satin  et  de  fleurs  artificielles 
a  été  réproduite  par  M.  Girard.  Eli  quoi!  le 
tableau  de  M.  Horace  Vernel,  Thamar  et  Jutla, 
M.  Jazetl’a  déjà  gravé  ?  Quoi  d’étonnant?  Cette 
l’hamar  à  la  jambe  nue,  a  été  faite  tou!  exprès 


pour  être  gravée  par  M.  Jazel.  La  même  aveu- 
turc,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  le  même  accident 
est  arrivé  au  Paul  et  Virginie  de  M.  Sehopi,, 
M.  Lefèvre  est  venu  à  bout  des  moindres  dé¬ 
tails  de  la  bataille  d’Aboukir.  M.  Martinet  a 
fait  une  belle  gravure  d’après  le  Charles  l"r  <1,> 
M .  Paul  Dclarochc  ;  son  frère  a  gravé  l*  Innocence , 
mais  une  innocence  Winterhalter,  peu  vêtue, 
et  montrant  tout  ce  que  peut  montrer  l'inno¬ 
cence  quand  elfe  ne  rougit  plus  de  rien.  Les 
Atala  et  les  Ghaetas  ne  sont  pas  morts  pour  la 
gravure.  Ils  vivent  plus  que  jamais  dans  lessouve- 
nirs  du  peuple  de  France.  Impérissable  poésie  ! 
Conquêtes  du  génie  sur  les  sympathies  univer¬ 
selles!  En  vain  les  dédaigneux  adoptent  de  nou¬ 
veaux  héros,  en  vain  on  fabrique  chaque  jour  de 
nouvelles  renommées,  en  vain  on  met  en  honneur 
des  noms  inconnus,  le  bon  peuple  revient  tou¬ 
jours  à  ses  héros  bien-aimés  :  le  Juif-Errant  . 
le  premier  de  tous,  Geneviève  de  Brabant,  Atala, 
Chactas,  Napoléon  enfin! 

La  plus  belle  gravure  de  cette  année  ,  et  la 
plus  savante,  c’est  la  gravure  de  M.  Jési  de 
Florence,  d’après  le  célèbre  portrait  de  Léon  \, 
le  royal  ornement  du  palais  des  Médicis.  Le 
Léon  X  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  Raphaël. 
Jamais  ou  n'a  donné  une  idée  plus  complète  et 
plus  sérieuse  de  ce  que  peuvent  être  ces  hommes 
si  admirablement  reproduits.  L'histoire  de  tout 
un  siècle  est  contenue  dans  ce  magnifique  tableau 
de  Raphaël. 

Ici  s’arrête  cette  histoire  très-rapide,  mais  très, 
loyale  et  très-bienveillante  de  l’exposition  de 
1845.  Excusez,  en  faveur  de  sa  bonne  foi .  les 
fautes,  les  oublis  et  lesomissions  de  Fauteur! 


CHATEAU  RENARD. 

CAR  M.  ISIDORE  BOURGEOIS. 


LE S  BEAUX-ARTS. 
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1 1  I. 


quelque  temps  de  la .  madame  la 
marquise  deLastic  sentit  les  pre¬ 
mières  atteintes  d’un  mal  secret 
qui  rendait  scs  nuits  sans  som¬ 
meil  et  ses  jours  sans  repos.  Son 
mari  manda  deux  ou  trois  méde¬ 
cins,  qui  liront  de  longs  discours. 
Il  était  clair  qu’aucun  d'eux  ne 
comprenait  rien  à  la  nature  de 
jette  maladie  ,  a  laquelle  ils  trou¬ 
vèrent  une  fnulede  noms. Cependant 
tous  furent  d’accord  pour  prescrire 
force  distractions.  Mmc  de  Laslicsourit 
et  secoua  la  tête;  M.  de  Laslic  l’em- 
rassa  et  soutint  qu’ils  avaient  raison. 

partir  de  ce  moment,  le  marquis  en- 
ina  sa  femme  dans  une  suite  non  inter¬ 
rompue  de  plaisirs;  l’Opéra,  les  bals,  la  co- 
m*  médie  italienne ,  les  chasses  se  partagèrent 
►  son  temps.  Hercule  inventait  mille  surprises 
tgréables  pour  charmer  les  ennuis  de  celle 
qu’il  semblait  aimer  davantage  depuis  que  la 
souffrance  chassait  la  gaieté  de  scs  lèvres. 
Tous  les  instants  qu’il  pouvait  dérober  au  service 
du  roi,  il  les  lui  consacrait,  et  c’était  chaque 
jour  fûtes  nouvelles,  parures  et  concerts. 
Madame  de  Laslic  remerciait  son  mari,  lui  ser¬ 
rait  la  main,  puis  s’essuyait  les  yeux  quand  il  ne  la  re¬ 
gardait  pas.  Cependant  elle  affectait  de  se  sentir  mieux 
portante  et  le  suivait  partout  où  il  lui  plaisait  delà  con¬ 
duire. 

Les  choses  allèrent  ainsi  pendant  un  mois  ou  deux.  11 
arrivait  parfois  que  madame  de  Lasfie  s’enfermait  toute 
seule  dans  son  appartement,  où  sa  camériste  la  surpre¬ 
nait  tout  en  larmes,  agenouillée  aux  pieds  du  prie-Dieu, 
devant  la  pâle  figure  du  Christ.  Une  si  étrange  dévotion 
étonnait  dans  un  temps  qui  ne  se  piquait  pas  de  beau¬ 
coup  de  religion.  On  remarquait  aussi  que  ces  accès  de 
tristesse  coïncidaient  avec  la  réception  de  certaines  lettres 
qu’une  espèce  de  commissionnaire  apportait  à  l’hôtel. 
M.  de  Laslic  s’en  inquiéta  ,  et  en  parla  doucement  a  sa 
femme,  un  jour  qu’il  l'avait  trouvée  pleurant  comme  une 
Madeleine,  et  le  tapis,  tout  autour  d’elle,  jonché  de  petits 
morceaux  de  papier. 

Olympe  se  défendit  d’abord  en  balbutiant,  puis  finit 
par  avouer  que  mademoiselle  de  la  Brunerie ,  a  qui  les 


médecins  avaient  ordonné  l’air  de  la  Suisse,  lui  écrivait 
aussi  souvent  que  son  état  le  lui  permettait,  et  que  sa 
correspondance  empreinte  de  désespoir  l’ impressionna  il 
péniblement. 

— C’est  une  si  cruelle  chose  de  se  sentir  mourir  a  vingt 
ans,  disait-elle.  Augustine  ne  laisse  que  des  espérances 
derrière  elle;  elle  n’a  pas  encore  appris  a  regretter  ! 

—  Vous  la  plaignez  donc  bien,  répondit  Hercule? 

—  Oh  !  monsieur,  s’écria  Olympe,  étonnée  de  l’accent 
ironique  du  marquis,  qui  ne  la  plaindrait?  Pauvre 
jeune  femme,  belle,  riche,  aimée  de  tous,  qu’une  hor¬ 
rible  maladie  tue  alors  qu’elle  attendait  une  vie  heu¬ 
reuse,  pleine  de  joie  et  d’amour!  Ignorez-vous  donc 
qu’elle  aimait?  Quelles  tortures  pour  ces  deux  cœurs  qui 
ne  battaient  que  l’un  pour  l’autre,  et  que  la  mort  va  sé¬ 
parer!  C’est  horrible,  mou  Dieu! 

La  marquise  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine, 
puis,  après  un  instant  de  silence,  joignant  les  mains  et 
levant  les  yeux  au  ciel,  elle  s’écria  : 

—  Et  quand  je  songe  que  celle  destinée  sera  la  mienne, 
je  perds  tout  mon  courage,  et  il  incsemblequeje  deviens 
folle  ! 

Et  Olympe,  ne  pouvant  maîtriser  son  émotion  .  éclata 
en  sanglots. 

Hercule  plia  un  genou  devant  elle;  une  larme  trem¬ 
blait  au  bord  de  sa  paupière;  une  angoisse  inexprimable 
gonflait  sa  poitrine,  ses  lèvres  s’enlr’ouvraienl  comme 
pour  parler,  lorsque  ses  regards  s’arrêtèrent  sur  un  brin 
de  papier  fixé  dans  les  franges  du  sofa;  un  frémisse¬ 
ment  rapide  comme  la  pensée  passa  sur  son  visage  ba¬ 
sané,  il  se  pencha  sur  les  mains  de  sa  femme  et  les  baisa; 
mais  la  larme  s’était  séchée  entre  ses  cils  ;  un  éclair  l’a¬ 
vait  brûlée. 

—  Chassez  ces  tristes  pensées,  chère  Olympe,  dit-il, 
et  permettez  a  ma  tendresse  de  vous  y  aider  ;  il  v  a 
ce  soir  bal  au  Grand-Opéra  ;  veuillez  vous  apprêter 
et  m’y  suivre;  toute  la  cour  y  sera;  les  mascarades 
doivent  être  merveilleuses,  et  vous  trouverez  dans  votre, 
boudoir  un  délicieux  costume  qui  vous  siéra  a  ravir. 

—  J’irai,  lui  dit  Olympe  avec  un  pâle  sourire. 

Quand  Hercule  se  fut  éloigné,  Olympe,  en  se  relevant. 

vit  le  brin  de  papier  attaché  aux  franges  de  soie  :  elle 
rougit  vivement  ,  le  prit  et  le  porta  a  scs  lèvres  avec  un 
mouvement  passionné. 

Le  soir  même,  elle  était  dans  la  salle  resplendissante 
de  l’Opéra. 


LES  BEAUX -MUS. 


M.  de  Laslic  avait  confié  sa  femme  a  M.  d’ Alloues, 
lorsqu’un  charmant  lutin,  qui  avait  des  ailes  de  ^aze 
hlaue  semée  d  étoiles  dor  avec  une  jupe  de  salin  rose 
lamée  d’argent  et  des  cothurnes  pailletés  qui  dessinaient 
le  plus  joli  pied  du  monde,  le  vint  tirer  par  le  bras. 

•  V  iens  par  ici,  lui  dit-il  en  l’entraînant. 

—  Jusqu’au  royaume  de  Pluton  ,  si  tu  veux  .  mon 
gentil  diable. 

-  Pas  si  loin  ;  mais  jusqu’à  ce  buffet ,  où  je  pourrai 
me  restaurer  en  te  grondant. 

Le  lutin  souleva  la  barbe  de  son  loup  ,  qui  laissa  voir 
des  perles  enchâssées  dans  du  corail,  et  se  mil  gaillarde¬ 
ment  à  croquer  pralines  et  petits  gâteaux. 

^ ois-tu, mon  cher  Hercule,  reprit-il ,  tu  le  com¬ 
portes  fort  mal  avec  tes  amies. 

—  Ne  l’aurais-je  pas  fait  la  cour? 


—  Pal  !  quand  on  appartient  à  la  Comédie-Française 
et  qu  on  s’appelle  mademoiselle  Laurise,  il  n’est  pas  de 
gentilhomme  qu’on  n’ait  vu  à  ses  genoux. 

—  le  confesse  que  je  m’y  suis  mis. 

-  Et  j’avoue  que  je  ne  vous  y  ai  pas  laissé,  monsieur 
e  marquis  ;  mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  venir  (n 
a  grands  coups  d’épée  les  gens  qui  peuvent  trouver  qu’ 
a  de  1  esprit  et  de  la  beauté. 

-  De  quel  démou  vous  aurais-je  privé,  beau  diable  ? 


tuer 

on 


—  Mais  j'imagine  que  vous  n’avez  pas  oublié  ce 
pauvre  duc  ! 


"Ml .  I  ri  Iriv. 


—  Et  vous  choisissez  bien  votre  temps  pour  le  dépê¬ 
cher  au  noir  séjour!  Si  M.  de  Fresne  ne  m’avait  pasof- 
l<‘il  une  place  dans  sa  voilure,  comment  serais-je  reve¬ 
nue,  s  il  vous  plaît?  Je  commençais  cependant  a  ne  plus 
penser  à  I  aventure,  quand  ne  voila-t-il  pas  que  vous 
m>us avisez  de  tuer  Lionnel  de  Chevry.  juste  au  moment 
"îi  il  me  proclamait  la  plus  belle  des  mortelles  dans  un 
madrigal  fort  bien  tourne. 


Je  ne  connaissais  pris  le  madrigal,  et,  sur  ma  parole. 
001,0  I,0ésie  aurait  sauvé  le  marquis  s’il  me  l’avait  contée. 

t*r.  pendant  que  scs  amis  le  portaient  en  terre,  moi 
je  I  attendais  aux  Porclierons,  où  nous  devions  souper, 
le  n  ai  point  envie  que  vous  recommenciez,  et  je  vous  en 
préviens  parce  (pic  je  connais  justement  un  très-galant 
baron  qui  s  est  chargé  d’ajouter  un  second  couplet  à  la 
poésie  du  marquis. 

Qu  est-ce  (pie  c’est  que  ce  baron-lit? 

—  M.  Maximilieu  de  Druieh. 

C,  est  comme  si  tu  ne  me  l’avais  pas  nommé. 

Le  voila  qui  passe  là-bas;  c’est  un  Allemand,  dit- 
on,  ce  grand  blond  qui  donne  le  bras  au  jeune  vicomte 
de  Vouvrav . 


LES  BEAUX-ARTS. 


—  Je  ne  connais  pas  celui-ci  non  plus. 

—  Vraiment!  loi,  Hercule,  tu  ne  connais  pas  Lionnel 
de  Youvray.  un  de  nos  plus  jolis  mousquetaires  gris,  à 
qui  madame  de  La  Ferlé  vient  d’acheter  une  lieutenance? 

—  Mais  où  veux-tu  que  je  l’aie  vu  ? 

—  Belle  demande!  chez  toi,  mon  dieu  Mars.  Ah!  j’y 
pense,  tu  étais  en  Flandre  ,  l’an  dernier,  lorsqu’il  a  été 
conduit  chez  la  marquise,  ta  femme;  elle  le  connaît  très- 
bien.  elle.  Tiens,  le  voila  qui  salue  madame  de  Lastic, 
comme  s’il  la  devinait  sous  son  masque;  nous  autres, 
c’est  différent,  nous  sommes  femmes,  et,  du  premier 
regard,  nous  perçons  loups  et  dominos.  Va  les  joindre; 
madame  de  Lastic  vous  présentera  l’un  a  l’autre. 

Hercule  venait  de  déchirer  son  gant  entre  ses  doigts, 
quand  mademoiselle  Laurise  le  quitta  pour  aller  se  sus¬ 
pendre  au  bras  du  baron  Maximilien  de  Dru i ch. 

Comme  le  bal  tirait  a  sa  fin,  et  que  les  tètes  étaient 
fort  échauffées  par  la  danse,  M.  de  Lastic  se  mêla  à  un 
groupe  de  cavaliers  qui  discutaient  fort  vivement  sur  les 
mérites  des  chevaux  normands  comparés  aux  chevaux 
limousins.  M.  Lionnel  de  Youvray  soutenait  que  les  che¬ 
vaux  normands  avaient  plus  de  vigueur  et  de  vitesse. 

—  C’est  une  erreur,  dit  brusquement  M.  de  Lastic;  les 
chevaux  limousins  l’emportent  de  toutes  manières. 

—  Je  te  croyais  une  opinion  contraire,  dit  M.  de 
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Fresne,  avec  le  ton  d’un  homme  sûr  de  ce  qu'il  avance- 

—  J’en  ai  changé. 

—  Et  vous  en  changerez  encore,  j’espère,  monsieur . 
dit  le  mousquetaire  en  souriant. 

—  Plus  maintenant  ;  je  serais  trop  affligé  de  partager 
l’opinion  de  personnes  qui  parlent  des  qualités  des  che¬ 
vaux  sans  les  avoir  vus  au  feu. 

—  Je  ne  pense  pas  ,  répondit  M.  de  Youvray  légère¬ 
ment  ému  .  que  votre  intention  soit  de  me  reprocher  le 
malheureux  hasard  qui  n'a  pas  encore  permis  "a  ma  com¬ 
pagnie  de  faire  preuve  de  son  dévouement  h  la  personne 
du  roi  ? 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur;  je  sais  seulement 
qu’il  y  a  de  ces  hasards  malheureux  dont  on  profite  par¬ 
fois  avec  plaisir. 

M.  de  Youvray  était  d'un  caractère  doux  et  facile,  mais 
l'insulte  était  trop  directe  pour  qu’il  n'exigeât  pas  une 
réparation  éclatante. 

M.  de  Lastic  lui  donna  rendez-vous  pour  le  lendemain 
matin  dans  les  bois  de  Yille-d’Avray  ,  h  mi-chemin  de 
Versailles  où  leur  service  les  appelait  tous  deux. 

—  Quel  furieux,  dit  M.  de  Ponlvallain  à  AL  de  Fresne! 
il  s’est  battu  pour  sa  femme,  il  s’est  battu  pour  une  co¬ 
quette  ;  voila  maintenant  qu’il  veut  se  battre  pour  des  che¬ 
vaux.  11  se  battra  bientôt  pour  le  grand  shah  de  Perse  ! 


Comme  M.  et  madame  de  Lastic  allaient  se  séparer  au 
retour  du  bal ,  Hercule  baisa  la  main  de  sa  femme  avec 
une  sorte  de  timidité  juvénile. 

—  Vous  allez  encore  me  gronder,  lui  dit-il. 

—  Pourquoi,  mon  ami? 

—  Je  ne  sais  comment  cela  m’est  arrivé,  mais  figurez- 
vous  que  j’ai  encore  une  affaire  sur  les  bras. 

—  Un  duel  encore  ! 


—  Hélas!  oui,  un  duel.  Et  c'est  encore  un  Lionnel 
que  la  fatalité  pousse  devant  mon  épée. 

Madame  de  Lastic  leva  sur  son  mari  un  regard  pro¬ 
fond  ;  elle  rencontra  un  regard  triste  et  suppliant. 

—  Et  pourquoi  ce  duel?  reprit-elle  après  un  instant  de 
silence,  pendant  lequel  leurs  yeux  ne  se  quittèrent  pas. 

—  Pour  les  chevaux  du  Limousin  qui  sont  bien  les 
plus  mauvaises  bêtes  que  je  connaisse. 


LES  15E  A  l  X-AIIT s. 


n<; 

—  il  n’y  :i  pas  d'autre  raison  ? 

—  nnelle  raison  pourrais-je  avoir  de  me  ballre  avec 
|(.  vicomte  de  Vouvrav  que  je  ne  connaissais  pas  avant 

celte  nuit  ? 

_ 1  iomiel  de  \  ouvray  !  C'est  vrai,  je  n’ai  point  songé 

a  unis  le  présenter  depuis  son  retour,  et  j’en  suis  bien 
contrariée  maintenant.  Je  ne  sais  a  quoi  je  pense  depuis 
«pie  je  souffre.  Mais,  s’il  n'a  pas  offensé  votre  honneur, 
épargnez-le.  Il  est  jeune,  c’est  presque  un  enfant.  Sa 
mère  me  Va  recommandé ,  et  s’il  mourait  de  votre 
main  j  en  serais  desolee  a  cause  d  elle  qui  n  a  plus  que 
lui .  a  cause  de  lui  qui  espérait  trouver  en  vous  un  ami. 

Hercule  jouait  avec  la  torsade  de  son  épée  tandis  que 
sa  femme  parlait  :  quand  elle  se  tut  il  lui  prit  la  main  : 

—  .l’en  suis  fâché  a  présent ,  dit-il ,  nous  devons  nous 
rencontrer  demain  ;  si  je  le  puis  j’arrangerai  l’affaire. 

—  Et  je  vous  eu  saurai  gré,  répondit-elle;  songez  à  sa 
malheureuse  mère. 

Ee  lendemain  les  deux  adversaires  arrivèrent  au  même 
moment  au  rendez-vous. 

M.  de  Eastie  s’approcha  de  M.  de  Vouvrav  et  lui 
lendit  la  main. 

—  \vant  d'aller  plus  loin,  monsieur  le  vicomte,  lui 
dit-il.  je  tiens  a  vous  déclarer  devant  mes  témoins  et  les 
vôtres  que  je  reconnais  avoireu  tous  les  torts  dans  la  dis¬ 
cussion  qui  nous  a  conduits  ici.  Je  regrette  sincèrement 
les  paroles  qui  me  sont  échappées  et  je  désire  que  cet 
aveu  vous  paraisse  une  suffisante  réparation  de  l’insulte 
que  je  vous  ni  faite. 

M\l.  dePontvallain  et  deFresnc  et  deux  mousquetaires 
queM.de  Vouvrav  avait  amenés  pour  lui  servir  de  té¬ 
moins  se  regardèrent  étonnés  ;  M.  de  Eastie  n’avait 
jamais  habitué  personne  a  un  tel  langage. 

Ee  jeune  lieutenant  saisit  vivement  la  main  d'ilereule 
et  la  serra. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  marquis,  répondit- 


il,  mais  permeltez-moi  d'exiger  que  vous  croisiez  h>  r,.,. 
avec  moi. 

M.  de  Eastie  fronça  le  sourcil. 

—  Oh  !  de  tout  autre  que  de  vous  de  telles  paroles 
auraient  suffi  pour  effacer  toute  trace  de  quelques 
propos  dont  je  ne  vous  garde  point  rancune,  reprit 
en  souriant  M.  de  Vouvrav  ;  mais  vous  passez  pour  une 
des  meilleures  lames  de  la  cour  et  vous  avez  un  grand 
renom  de  bravoure  ,  personne  no  doutera  jamais  de 
votre  cœur  :  quant  a  moi  je  n’ai  malheureusement  pas 
encore  fait  mes  preuves  et  l’on  pourrait  croire  que  j’ai 
accepté  par  crainte  des. explications  dont  je  vous  suis 
reconnaissant.  Laisscz-moi  donc  l’honneur  de  toucher 
votre  épée  de  la  mienne.  Je  porte  un  nom  «pie  je  veux 
conserver  pur  de  tout  soupçon. 

M.  de  Eastie  s’inclina  et  mil  l'épée  a  la  main. 

Au  bout  de  quelques  passes  M.  de  Vouvrav  reçut  dans 
le  bras  un  coup  de  pointe  ;  son  épée  tomba  sur  l'herbe. 

Hercule  la  ramassa  vivement  et  la  lui  rendit. 

— Encore  une  fois,  monsieur  le  x  icomte.  permeUez-moi 
de  nous  répéter,  a  présent  que  nous  n'avons  plus  aueui 
motif  pour  nous  battre,  combien  je  suis  aux  regrets  d’a¬ 
voir  dit  ce  que  vous  avez  eu  la  générosité  d'oublier.  Je 
tiens  les  chevaux  normands  pour  les  meilleurs  chevaux. 

—  Morbleu,  monsieur,  s'écria  Eionnel  de  Vouvrav, 
laissez-moi.  degràce,  vous  embrasser:  votre  coup  d'épée 
me  rend  le  plus  heureux  des  hommes.  Si  vous  me  f.ii u*< 
l'honneur  d'accepter  mon  amitié,  en  toutes  circonstances 
vous  pourrez  réclamer  l’aide  de  mon  bras  :  il  sera  tout  ii 
votre  service....  quand  je  pourrai  le  remuer. 

—  Quoi  singulier  homme  !  disait  M.  de l’ontvallain en 
remontant  a  cheval  :  il  est  querelleur  comme  un  vieux 
lansquenet  ou  tendre  comme  une  nonne,  sans  qu'on  en 
sache  la  raison. 

(La  //n  n  la  /irorhtiinr  luraisaha 

\cH.\nt*. 
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l  ne  faut  pas  seulement 
apprécier  les  progrès  de 
la  civilisation  par  la  pro¬ 
duction  d’œuvres  capita¬ 
les  qui  commandent  l’ad¬ 
miration,  et  signalent  aux 
siècles  a  venir  la  grandeur 
d’un  peuple,  heureux  de 
cultiver  les  arts  et  de  les 
pandre.  La  recherche  et  l’étude  des  monuments  lègues 
ir  l’antiquité,  le  besoin  de  retrouver  dans  leur  simpli- 
té  primitive  ces  sources  pures  où  l’art ,  encore  a  son 
•r/v'nn  n’n  noint  eu  a  subir  ces  transformations  di¬ 


verses  qui  déparent  souvent  sa  beauté  native,  sont  autant 
d’indices  d’un  goût  pur  et  éclairé.  L  étude  des  maîties 
a  toujours  été  le  meilleur  enseignement  pour  les  esprits 
sérieux  qui  pensent  avec  raison  que  si  la  fantaisie  a  ses 
charmes,  elle  ne  doit  pas  perdre  de  vue  les  majestueuses 
créations  par  lesquelles  les  arts  se  sont  révéles. 


Jusqu’il  présent,  il  faut  le  dire,  c  est  aux  monu¬ 
ments  des  arts  plastiques  que  ces  investigations  éiu- 
ditcs  se  sont  presque  exclusivement  attachées.  Les  mis¬ 
sions  scientifiques  ,  les  fouilles  nombreuses  pratiquées 
en  Italie  ,  en  Syrie  et  jusque  dans  l’Asie-Mineure  ,  l’ex¬ 
ploration  des  ruines  antiques  depuis  l’expédition  d’E¬ 
gypte  jusqu'il  la  translation  des  bas-reliefs  du  temple 
de  Magnésie  et  de  l'arc  de  triomphe  de  Djimilah  rappor¬ 
tés  récemment  a  grands  frais  ;  1  établissement  spécial 
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d’une  commission  éclairée  qui  veille  a  l’entretien  des 
richesses  d’architecture  historique  dont  la  France  est 
couverte  ;  la  reproduction  des  chefs  -  d’œuvre  de  la 
grande  école  de*  peinture  italienne;  la  formation  de 
nouveaux  musées  où  viennent  se  classer  les  œuvres 
éparses  des  écoles  étrangères,  sont  autant  de  mani¬ 
festations  dignes  d’encouragement.  Cet  esprit  de  re¬ 
cherche,  d’étude  et  de  conservation  n’avait  encore  fait 
que  des  essais  incomplets  pour  reconstruire  le  passe 
d'un  art  qui  compte  tant  d’illustres  maîtres.  La  musique, 
dont  la  vie  est  tout  entière  dans  l’exécution  ,  réclamait 
des  interprètes  pénétrés  de  l’importance  d  un  ensemble 
complet  et  majestueux.  La  musique  religieuse  ne  pouvait 


en  effet  revivre  qu’a  ce  prix. 

Choron  ,  qui  en  avait  exhumé  quelques  riches  débris, 
commença  à  en  donner  un  avant-goût  au  public  pa¬ 
risien  :  M.  Fétis,  dans  ses  concerts  historiques,  til  con¬ 
naître  plusieurs  fragments  qui  révélèrent  toutes  les  ri¬ 
chesses  que  l’on  pouvait  espérer  de  l’exploitation  plus 
étendue  d’une  mine  déjà  si  féconde  entre  ses  mains.  Il 
restait  donc  encore  a  faire  renaître  et  a  populariser  par¬ 
mi  nous  les  chefs-d’œuvre  des  compositeurs  anciens. 
C’est  ce  généreux  dessein  qui  a  inspiré  à  l’un  des  esprits 
éminents  de  ce  temps-ci  la  haute  pensée  d'une  réunion 
d’exécutants  choisis  parmi  les  plus  ardents  admirateurs 
de  la  musique  sacrée.  M.  le  prince  de  la  Moskowa,  com¬ 
positeur  élégant  et  sérieux  a  la  fois,  profondément  versé 
dans  l’histoire  de  la  musique,  et  familiarisé  avec  ses  plus 
belles  conceptions ,  sans  s’alarmer  des  difficultés  d’une 
entreprise  (pii  devait  échouer  en  tout  autre  main,  a  con¬ 
voqué  une  phalange  non  moins  illustre  par  l’éclat  des 
noms  qui  la  composent  que  parla  perfection  de  méthode 
et  la  sûreté  d’exécution  qui  la  distinguent.  C’était,  en 
effet,  une  tâche  bien  difficile  de  placer  sous  la  même  di¬ 
rection,  et  de  faire  apprécier  par  un  auditoire  plus  nom¬ 
breux  une  foule  de  talents  qui  ne  comptaient  jusqu’alors 
•pie  des  admirateurs  privilégiés. 

C’était  aussi  une  sorte  d’éducation  complète  a  faire 
parmi  les  dilettanti  qui  se  dévouaient  a  cette  noble  entre¬ 
prise.  La  musique  moderne  que  l’on  exécute  actuelle¬ 
ment  dans  les  salons  exige  d’autres  qualités  que  la  mu¬ 
sique  religieuse  des  premiers  maîtres  ,  a  la  sévérité  de 
laquelle  on  est  peu  habitué. 

Les  fioritures ,  les  roulades  constituent  a  vrai  dire  la 
principale  difficulté  des  morceaux  a  la  mode.  Les  chefs- 
d  œuvre  classiques  au  contraire  demandent  un  style  plus 
grave,  une  méthode  plus  simple.  Ils  puisent  leurs  effets 
dans  des  éléments  qui ,  pour  être  moins  compliqués  , 
n'en  sont  pas  moins  difficiles  à  réunir.  La  voix  bien 
posée,  la  note  nettement  attaquée,  les  nuances  fidèle¬ 
ment  observées ,  le  mouvement  exactement  saisi ,  telles 
sont  les  conditions  nécessaires  pour  interpréter  digne¬ 
ment  ces  grandes  compositions  et  en  faire  ressortir 
,es  beautés  de  détails,  ces  finesses  exquises  si  artis- 
i(,mont  mêlées  dans  ces  combinaisons  grandioses 

qui  forment  le  caractère  dominant  des  ouvrages  an¬ 
ciens. 

Ce  que  l’incomparable  orchestre  du  Conservatoire  a 

(ait  pour  la  musique  instrumentale  restait  h  faire  pour 


la  musique  vocale  ;  mais  comment  en  trouver  les 
moyens? 

Les  chœurs  des  théâtres,  blasés  sur  un  emploi  qui 
leur  paraît  insignifiant,  auraient-ils  pu  se  consacrer  a 
des  études  nouvelles  ,  difficiles  et  réitérées  ?  c’était 
ailleurs  qu’il  fallait  chercher  les  éléments  et  trouver 
cette  application  intelligente  et  cette  abnégation  dé¬ 
vouée,  essentielles  a  l’exécution  des  morceaux  d’en¬ 
semble. 

La  Société  des  Concerts  de  musique  vocale ,  religieuse 
et  classique  s’est  établie  sous  le  patronage  des  noms  les 
plus  brillants  de  l’aristocratie  parisienne  ;  mesdames  la 
Maréchale  Duchesse  d’Albuféra,  la  Duchesse  deCoignv ,  la 

Duchesse  deGraminonl,  la  Duchesse  de  Massa,  la  Maréchale 

Princesse  de  la  Moskowa.  la  Duchesse  de  Poix,  la  Duchesse 
deïalleyrand  ,  la  Princesse  de  Beanvau  .  la  Princesse  de 
Craon  ,  la  Maréchale  Comtesse  de  Lobau  .  la  Comtesse 
Merlin,  la  Vicomtesse  de  Noailies,  la  Comtesse  de 
Sandwich  ont  formé  le  premier  faisceau  autour  duquel 
sont  venus  se  grouper  les  meilleurs  amateurs  et  les  voix 
les  plus  célèbres  des  salons  de  Paris.  Le  directeur  de  la 
musique,  M.  Niedermeyer ,  l’auteur  de  Stradella ,  ce 
dernier  et  suave  adieu  de  Nourrit  a  la  scène  française, 
et  quatre  maîtres  de  chant  conduisent  l'exécution  des 
chœurs. 

En  très-peu  de  temps  celte  réunion  zélée  a  pu  com¬ 
mencer  la  série  de  ces  concerts  destinés  a  mi  public 
sérieux  et  choisi. 

Le  second  concert  de  la  société  a  eu  lieu  la  semaine 
dernière  ;  les  espérances  qu’avait  fait  concevoir  le  succès 
de  la  première  réunion  dont  nous  avons  déjà  rendu 
un  compte  succinct,  ont  été  pleinement  réalisées. 

On  a  commencé  par  un  fragment  du  Stufmt  Muter 
de  Pier-Luigi  dit  Pai.estiuxa,  du  nom  de  s;i 
ville  natale  (l’ancienne  Préneste).  L’exécution  «le  ce 
morceau  ou  plutôt  de  celte  antienne  était  d’une  grande 
difficulté.  A  peine  l’intonation  fut-elle  donnée  par  les 
masses  disposées  en  vue  du  public,  que  d’autres  voix 
partant  de  l’extrémité  de  la  salle,  s’élevèrent  en  répons, 
et  formèrent  en  dialoguant  un  second  chœur  entremêlé 
avec  le  premier. 

D’abord  piano ,  puis  crescendo  ,  ces  voix  divisées  se 
groupaient  en  une  harmonieuse  unité  d’un  effet  nier 
veilleux  ;  le  caractère  le  plus  religieux  ,  le  plus  sévère  . 
anime  toute  celle  œuvre,  et  sous  ces  colonnetles  dorées 
cl  resplendissantes  des  clartés  profanes ,  Pâme  s'iso¬ 
lait  forcément  ,  et  chacun  se  transportant  eu  idée  sous 
les  voûtes  élevées  d’une  basilique  ,  restait  saisi  d’une 
sainte  émotion;  les  voix  pures  et  célestes  des  canta¬ 
trices  parisiennes  ,  ce  tact  exquis  des  masses  intelli¬ 
gentes,  aurait  fait  pâlir  même  les  virtuoses  renommés  de 
Saint-Pierre  de  Borne,  qui  n’a  jamais  retenti  de  plus  an¬ 
géliques  accents. 

Les  chanteurs  réunis  sur  un  même  point  ont  exécute 
ensuite  un  chœur  d’un  auteur  inconnu  du  16e  siècle;  ce 
chœur,  Alla  T  ru  à  ta ,  que  nous  donnons  ici  en  entier, 
est  d’une  simplicité,  d’une  suavité  incomparable;  on 
sent  qu’une  inspiration  élevée  a  dicté  ce  morceau  d  une 
facture  large  et  grandiose. 
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Les  anciens,  on  le  voit,  entendaient  autrement  que 
nous  la  composition  des  chœurs  ;  chez  eux,  en  effet,  ce 
n’est  point  un  chant,  accompagne  par  des  parties  for¬ 
mant  X harmonie ,  c’est  plutôt  une  mélodie  pour  ainsi 
dire  complexe,  procédant  par  accords,  dont  la  combi- 
naison  suivie  constitue  la  phrase  musicale. 

Après  ce  chœur,  un  trio  de  Palestrina,  Pleni  surit 
rœli  et  ter r ce,  a  été  fort  bien  rendu. L’effet  produit  par  des 
masses  chantantes,  sans  accompagnement ,  rendait  diffi¬ 
cile  la  tâche  des  exécutants  qui  leur  succédaient  ;  il  ne 
fallait  pas  moins  que  le  talent  de  MM.  le  comte  Eugène 
Ney,  le  baron  de  Varaigne,  assistés  de  M.  Alexis  Dupont, 
pour  lutter  contre  le  désavantage  de  cette  circonstance. 

Le  psaume  de  Marcello.  Donde  cotantu frémit o, 
exécuté  par  un  chœur  de  contralti  et  de  basses,  est  d’une 
couleur  énergique,  et  savamment  travaillé;  les  exécu¬ 
tants  ont  prouvé  avec  quelle  flexibilité  de  talent  et  quelle 
haute  intelligence  ils  pouvaient  interpréter  tantôt  la 
musique  suave,  tantôt  celle  qui  exige  de  la  force  et  de  la 
verve. 

On  a  fait  surtout  celte  remarque  dans  le  trio  madriga- 
lesque  de  l’abbé  Clark  Addio  campagne  amené ,  chanté 
par  mesdames  la  Comtesse  d’Appony,  la  Comtesse  de 
Murat  et  M.  A.  Dupont.  Cet  auteur  fort  estimé,  brille 
surtout  dans  les  compositions  légères  et  pastorales;  des 
traits  élégants  et  compliqués,  des  roulades  hardies,  co¬ 
quettes,  longuement  modulées,  en  sont  le  caractère  par¬ 
ticulier;  l’abbé  Clari,  pressentait  la  manière  un  peu 
prétentieuse  du  dix-huitième  siècle. 

La  première  partie  du  concert  s’est  terminée  par  un 
fort  beau  chœur  de  Haydn,  Insam  r,  et  pana:  curie.  On 
remarque  déjà  dans  ce  maître  un  style  plus  moderne, 
qui  tranche  avec  celui  des  quinzième  et  seizième  siècles. 

La  seconde  partie  a  commencé  par  un  admirable  frag¬ 
ment  à  cinq  voix  du  Miserere  de  Roland  Lassos,  dit  Or¬ 
lando  di  Lasso.  Ce  musicien  ,  né  â  Mo  ns  en  I  520  ,  fui 
successivement  maître  de  chapelle  du  duc  de  Saxe  ,  Al¬ 
bert  V,  et  du  roi  de  France  Charles  1\ ,  pour  qui  les 
Psaumes  de  la  pénitence ,  don  l  ce  morceau  est  extrait,  ont 
été  composés  en  1572,  après  le  massacre  de  la  Saint- 
Barthélémy.  Au  milieu  des  richesses  d’harmonie  dé¬ 
ployées  entre  cinq  parties  dont  aucune  n’a  d’unisson,  on 
distingue  des  phrases  d’une  mélodie  sublime.  On  doit 
des  éloges  â  M.  de  la  Mosko.wa  pour  avoir  tiré  des  pro¬ 
fondes  ténèbres  où  elles  étaient  enfouies,  les  œuvres  d’un 
compositeur  qui  peut  prendre  place  au  premier  rang. 

Un  charmant  duo  de  ILendel,  Cheoai  cercando  folle 
pensier ,  a  donné  a  mademoiselle  Alice  Thorn  l’occasion 
de  déployer  un  vrai  talent  ;  on  en  a  goûté  surtout  la  der¬ 
nière  partie  .  remarquable  par  une  cantilène  ravissante 
ramenée  heureusement  a  plusieurs  reprises.  La  voix  pure 
de  la  jeune  cantatrice,  secondée  par  M.  Balfe,  convenait 
a  merveille  a  la  musique  élégante  du  célèbre  composi¬ 
teur,  qui  en  dépit  de  son  monument  â  Westminster 
et  de  ses  oratorios,  écrits  tous  en  anglais,  n’en  était  pas 
moins  un  véritable  Allemand  de  Halle  en  Saxe,  ce  qui 
lui  valut  en  Italie  le  surnom  de  II  Sassone.  Le  God  sape, 
the  king ,  le  meilleur  argument  en  faveur  de  la  préten¬ 
due  nationalité  Britannique  de  Hæiidel,  n’a  même  plus 


cours,  a  présent  qu’il  est  prouvé  que  cet  air  n’est  rien 
autre  chose  qu’un  motet  de  Lully  composé  sur  des  pa¬ 
roles  de  madame  de  Brinon  en  l’honneur  du  roi  Louis 
XIV  et  qui  se  chantait  habituellement  a  la  communauté 
de  Sainl-Cy r. 

Le  Tantum  ergo  de  Sébastien  Bacii  qui  a  suivi  ce  du» 
esl  un  beau  choral ,  d’une  proportion  ample  el  majes¬ 
tueuse;  il  respire  une  sorte  d’austère  religiosité  qui  a 
beaucoup  d’analogie  avec  le  chant  de  Luther  introduit 
par  Meyerbeer  dans  les  Huguenots. 

Madame  la  Comtesse  de  Sparreet  madame  Dubignon, 
ces  deux  prime  donne  des  salons  de  Paris,  ont  fait  en¬ 
tendre  un  duo  de  Martini,  Inclina  Domine  ;  Bandante 
«lu  début  en  est  fort  beau  ,  et  ces  deux  cantatrices  dont 
les  voix  se  marient  si  bien,  l’ont  rendu  avec  une  expres¬ 
sion  exquise  ;  quoique  remarquable,  ce  morceau  ne  nous 
a  pas  paru  porter  le  cachet  particulier  du  célèbre  P.  Mar¬ 
tini,  dont  Jomelli  ,  Gluck,  Mozart  et  même  Grétry  sui¬ 
virent  les  leçons  ;  l’origine  de  ce  duo  reste  à  éclaircir. 

En  Adoremus  de  P  alestri  n  \  a  précédé  un  des  plus 
beaux  morceaux  du  concert:  nous  voulons  parler  d'un 
fragment  du  Stubat  de  Haydn,  /  idit  suum  dulreni  nu¬ 
tum.  chanté  on  ne  peut  mieux  par  mademoiselle  de  E.lian- 
courtois,  dont  les  salons  de  Paris  connaissent  le  beau 
talent  et  la  voix  sympathique.  Dans  ce  morceau,  cette 
jeune  cantatrice  a  déployé  une  expression  des  plus 
pathétiques;  on  a  beaucoup  applaudi  surtout  le  der¬ 
nier  trait  ;  nous  regrettons  seulement ,  si  l’on  peut 
regretter  quelque  chose  ,  qu’elle  ne  l’ail  pas  terminé  a 
l’avant-dernière  cadence;  le  second  trille,  que  relie  au 
premier  un  trait  d’une  couleur  un  peu  moderne,  n’a  pas 
paru  d'un  goût  irréprochable;  du  reste  la  palme  des 
soins  a  été  pour  mademoiselle  de  Chaneourtois  dont  la 
voix  semblait  de  plus  en  plus  stimulée  pur  son  redon- 
talde  entourage. 

Après  cet  air  est  venu  le  Kyrie  Eleison  de  la  messe 
Œterna  Chrisli  munera  de  P  a  l  F,  s  r  r  i  N  a  ;  on  reconnaît, 
comme  toujours,  dans  ce  morceau  les  qualités  scienti¬ 
fiques  de  ce  maître  qui  comprenait  si  bien  la  combinaison 
des  voix  el  le  grand  caractère  de  la  musique  sacrée. 

Le  concert  a  été  terminé  par  un  Alléluia  de  ILendel: 
Ce/»///  éclatant,  entonné  con  tutlaforza ,  a  produit  beau¬ 
coup  d’effet  et  a  pompeusement  couronné  celle  magni¬ 
fique  solennité  musicale  où  tout  se  trouvait  réuni. 

Le  directeur  avait  su  faire  un  choix  de  chefs-d'œuvre 
«pii  se  rehaussaient  l’un  l’autre  par  la  diversité  du  genre 
et  del’école,  tous  remarquables  par  des  qualités  devenues 
presque  étrangères  a  l’art  léger  que  l’on  exploite  aujour¬ 
d'hui.  Le  développement  d’une  idée  première  ,  d'une 
forme  ,  d’un  dessin  ,  est  un  des  plus  grands  moyens  de 
l’art  du  compositeur:  avec  quelle  habileté  les  vieux 
maîtres  l’employaient  !  Palestrina,  Marcello,  Léo,  Durante 
ne  se  lassent  pas  de  reprendre  un  rythme,  «le  le  broder, 
de  le  faire  moduler  avec  un  talent  et  une  science  pro¬ 
fonde,  qui  n’excluent  pas  une  sorte  de  grâce  et  d’esprit. 
Les  effets  d’harmonie  ne  sont  pas  chez  eux  l’œuvre  du 
hasard  ou  du  caprice  :  jamais  elle  ne  vient  au  secours  de 
la  mélodie  en  péril  ;  l’alliance  de  ces  deux  âmes  de  toute 
musique,  secondée  par  un  rythme  puissant,  une  expies- 


LES  BEA  U  \  -  A  HT  S. 


IS1 


sion  toujours  vraie, conslituentdes  modèles  incomparables. 

L’exécution  n'a ,  de  son  côté,  laissé  rien  a  désirer  ;  cette 
réunion  de  voix  jeunes  ,  fraîches  ,  jolies  ,  faisait  vibrer 
•les  accords  vraiment  séraphiques. 

Quel  effet  ces  chefs-d’œuvre  ne  produiraient-ils  pas 
sous  les  voûtes  sonores  et  pieuses  d’une  cathédrale  ,  au 
milieu  des  sublimes  cérémonies  du  catholicisme?  Parmi 
l’auditoire  privilégié  que  les  sociétaires  avaient  réuni 
et  qui  comptait  l’élite  du  monde  élégant,  nousavons 
remarqué  avec  un  véritable  plaisir  une  députation  des  , 


membres  les  plus  éclairés  du  clergé  de  France.  Leur 
influence  ne  peut  manquer  de  s’étendre  sur  le  choix  des 
morceaux  qui  accompagnent  les  cérémonies  de  l’église,  et 
l’exécution  pour  laquelle  le  clergé  de  Paris  a  déjà  fait 
tant  d’efforts  et  réalisé  tant  de  progrès.  Palcstrina,  par 
son  génie,  désarma  les  foudres  du  Vatican  qui  voulait 
proscrire  des  églises  la  musique  sacrée  ;  pourquoi  donc 
ne  pas  faire  revivre  les  œuvres  de  ces  grands  maîtres 
dans  nos  temples,  où  nous  recevrions  avec  tant  d’empres¬ 
sement  les  Raphaël,  les  Titien  et  les  Michel-Ange! 
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lion  d’une  nouvelle  galerie  de  tableaux  ;  elle  s’élèvera 
derrière  le  vieux  musée,  et  elle  est  déjà  très-avancée. 
Elle  comprendra  de  vastes  salons  ;  mais  l’extérieur  laisse 
à  désirer.  Le  fronton  est  caché  par  une  espèce  d’entrepôt 
où  l’on  charge  et  décharge  les  bateaux.  Le  côté  opposé 
doit  être  réuni  au  vieux  musée  par  une  galerie  voûtée, 
qui,  traversant  une  rue  très-passagère,  défigurera  à  la 
fois  les  deux  édifices.  Il  est  probable  que  la  décoration  du 
nouveau  musée  sera  confiée  h  Cornélius,  qu’un  mal 
d’yeux  opiniâtre  a  empêché  de  travailler,  depuis  qu’il 
est  a  Berlin.  Il  s’est  contenté  d’aider  de  ses  conseils  les 
jeunes  artistes,  et  de  surveiller  son  élève  Hermann, 
chargé  de  l’ornement  du  vieux  musée. 

La  nouvelle  galerie  ne  demeurera  pas  longtemps  vide, 
car  les  collections  d’objets  d’art  se  sont  considérablement 
augmentées.  Le  professeur  AVaagen  a  fait  un  voyage  de 
quatorze  mois  en  Italie  pour  recueillir  des  tableaux,  qui 
sont  arrivés  a  Berlin  depuis  peu.  Parmi  les  peintures 
qu’il  rapporte,  on  distingue  un  portrait  de  l’amiral 
Mauro,  daté  de  1337,  et  deux  petits  sujets  par  Titien; 
un  tableau  allégorique  de  Giorgione,  représentant  la 
Guerre  et  lu  Paix,  et  surtout  une  série  complète  de 
grandes  toiles  de  Paul  Véronèse.  Ces  derniers  tableaux 
décoraient  la  salle  des  banquets  de  la  Bourse  que  les  Alle¬ 
mands  avaient  jadisa  Venise.  Les  quatre  principaux  sont  : 
Jupiter  donnant  à  l’ Allemagne  l’empire  du  monde;  le 
Temps  vainqueur  de  l’Idolâtrie ,  et  assurant  le  triomphe 
de  la  Religion;  Mars  et  Minerve,  considérés  comme  svm- 


r.  y  a  quelques  années  en¬ 
core,  la  ville  de  Munich 
avait  incontestablement  la 
primauté  sous  le  rapport 
artistique  ;  mais  depuis 
que  Frédéric  Guillaume 
IV  est  monté  sur  le  trône 
de  Prusse,  une  noble  ému¬ 
lation  s’est  établie  entre 
lui  et  son  beau-frère  le  roi  de  Bavière.  Le  monarque  prus¬ 
sien  se  propose  sans  doute  de  faire  de  Berlin  ce  qu’était 
autrefois  Weymar,  le  centre  intellectuel  de  toute  l’Alle¬ 
magne.  Non-seulement  il  réunit  autour  de  lui  les  savants 
les  plus  célèbres,  les  artistes  les  plus  recommandables; 
mais  encore  il  sait  leur  fournir  l’occasion  et  les  moyens 
de  se  produire.  Aussi  la  capitale  «le  la  Prusse  a-t-elle 
changé  totalement  de  face,  depuis  l’avènement  de  ce 
prince  ;  partout  s’élèvent  de  nouvelles  et  magnifiques 
constructions  ;  on  prodigue  les  monuments  dans  la  ville, 
on  parsème  de  parcs  et  de  jardins  les  environs  incultes 
et  déserts.  En  songeant  aux  améliorations  projetées,  un 
canal  qui  coûtera  seul  plusieurs  millions,  un  second 
musée,  une  nouvelle  église,  une  nouvelle  bibliothèque, 
on  serait  tenté  de  douter  de  la  possibilité  de  l’exécution  ; 
mais  tant  d’entreprises  si  rapidement  achevées,  nous 
garantissent  que  le  roi  ne  reculera  devant  aucun  sacri¬ 
fice  pour  réaliser  ses  vastes  desseins. 

Nous  avons  assisté,  voila  quelques  années,  a  la  fonda- 
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|»o|e  de  la  bravoure  et  de  l’humeur  belliqueuse  des  Al¬ 
lemands;  Apollon  et  Junon,  glorifiant  les  Beaux -Art. s 
allemands.  Nous  nous  estimons  heureux  de  voir  dans  une 
collection  allemande  des  tableaux  qui  ont  pour  l’Allema¬ 
gne  une  importance  et  une  valeur  spéciales. 

Nous  avons  du  Tintoret  deux  sujets  religieux  et  un 
tableau  qui  concourait,  avec  ceux  de  Véroncse,  ii  rem- 
bel  I  issement  de  la  salle  des  banquets  ;  Diane,  entourée  des 
Heures .  commençant  sa  course  dans  les  deux.  M .  \\  aagCIl 
a  fait  heureusement  transporter  sur  neuf  toiles  six  fres-  ! 
ques  que  Bernardino  Luini  avait  peintes ,  en  1 521  et 
I  .'>22.  dans  le  couvent  de  Santa  Corona,  a  Milan.  I  n  ta¬ 
bleau  de  Sébastien  del  Piombo  mérite  encore  une  men¬ 
tion  particulière.  Il  avait  été  commandé  par  un  cardinal 
de  la  famille  napolitaine  des  princes  de  Gesso,  ducs  de  | 
Gellamare.  Il  représente  le  Christ  mort,  Joseph  d'Ari- 

0 

mathie,  et  la  Madeleine;  les  figures  sont  à  mi-corps,  de 
grandeur  colossale,  et  semblent  avoir  été  exécutées 
d’après  un  dessin  de  Michel-Ange. 

M.  Waagen  nous  rapporte  quelques  tableaux  espa¬ 
gnols;  U11  portrait  du  cardinal  infant  Ferdinand ,  frère 
de  Philippe  IV,  par  Velasquez;  un  portrait  de.  femme. 
et  une  Madeleine ,  de  Murillo.  Cette  œuvre  est  dans  la 
dernière  manière  du  maître,  et  rappelle  l'époque  où  il 
s’inspirait  de Guido  Béni. 

La  collection  de  M.  Waagen  est  riche  en  sculptures. 

V  enise,  qui,  pendant  si  longtemps,  entretint  avec  l’Orient 
de  fréquentes  relations,  nous  a  fourni  de  remarquables 
morceaux  appartenant  a  l'école  grecque,  entre  autres 
une  scène  (ï inspiration  bachique,  bas-relief  qui  servait  de 
support  a  un  trépied.  Nous  possédons  la  Victoire ,  de 
Bresse,  statue  célèbre,  en  bronze  doré,  de  quatre  pieds 
de  hauteur,  et  qui  date,  comme  l’indique  une  inscription, 
du  temps  de  Marc-Aurèle.  Ces  antiques,  malgré  leur  mé¬ 
rite,  sont  inférieurs  a  un  groupe  d’ Antonio  Begarclli  de 
Modène,  le  Christ  en  croix  entouré  d’anges.  On  sait  que 
cet  habile  sculpteur  eut  une  influence  notable  sur  le  Col¬ 
lège,  et  en  effet,  les  statues  que  nous  avons  sous  les  veux 
ont  celte  délicatesse  de  formes,  cette  vague  suavité  quica- 
raclérise  les  œuvres  du  peintre  modénois. 

Nous  ne  pouvons  encore  apprécier  toutes  les  richesses 
que  nous  devons  au  voyage  de  M.  Waagen. Un  bâtiment, 
qui  en  portait  une  grande  partie,  a  failli  périr  sur  les 
côtes  d’Angleterre,  et  n’arrivera  a  Berlin  quedansquelque 
temps. 

Le  musée  vient  aussi  d’acquérir  le  cabinet  du  célèbre 
architecte  Kempgens,  qui  renfermait  des  tableaux  de  l’é¬ 
cole  allemande,  italienne,  et  flamande.  On  parle  d’une  * 
nouvelle  excursion  que  doit  entreprendre  un  artiste  ex¬ 
pert,  dans  le  but  d’accroître  nos  trésors,  et  de  faire  de 
la  galerie  de  Berlin  l’une  des  plus  considérables  de  l’Eu¬ 
rope. 

Cependant,  Frédéric  Guillaume  ne  néglige  pas  les  ar-  i 
listes  vivants;  il  a  commandé  au  professeur  Begas,  notre 
meilleur  coloriste,  une  suite  de  portraits  des  notabilités 
prussiennes.  On  ignore  jusqu’à  ce  jour  où  on  les  placera, 
mais  on  pense  que  le  roi  a  conçu  le  plan  d’un  valhu/lu, 
destiné  a  immortaliser  les  héros,  les  savants  et  les  ar¬ 
tistes  de  la  Prusse. 


L’exposition  récente  des  tableaux  de  peintres  bel»cs 
a  partage  en  deux  camps  les  artistes  de  Berlin.  Les  uns 
portent  aux  nues  Biefve  et  ('.allait;  les  autres  leur  refu¬ 
sent  toute  espèce  dotaient.  Les  mécontents  mômes  con¬ 
viennent  toutefois  que  les  maîtres  belges,  tout  en  man¬ 
quant  de  grandeur ,  se  recommandent  par  le  lini  de 
l’exécution,  ('.allait  semble  prendre  Paul  Delà  roche  pour 
modèle,  et  son  tableau  de  l’ Abdication  de  Charles  /n'a 
pas  la  sévérité  convenable  à  une  grande  composition  his¬ 
torique.  Ces  tableaux  sont  partis  de  Berlin  pour  Munich, 
d’où  ils  doivent  être  envoyés  a  Vienne.  I.’ école  belge  a 
pensé  que  ce  voyage  serait  une  marche  triomphale,  mais, 
si  elle  a  gagné  bien  des  suffrages,  en  revanche  elle  a 
rencontré  bien  des  adversaires  acharnés.  En  général,  nue 
vive  effervescence  règne  dans  le  monde  artistique,  au  delà 
du  Rhin.  L’école  de  Dusseldorf  est  attaquée  par  les  maî¬ 
tres  belges,  auxquels  se  joignent  quelques  jeunes  peintres 
du  nord  de  l’Allemagne;  Munich  est  en  guerre  avec 
Berlin,  surtout  depuis  que  Cornélius  s’est  fixé  dans  la  ca¬ 
pitale  de  la  Prusse.  L’académie  de  peinture  de  Krancforl- 
sur-le-Mein  a  été  en  proie  a  une  guerre  intestine,  à  propos 
d’un  tableau  de  Lessing.  On  possédait  déjà  trois  peintures 
historiques  de  ce  maître;  aussi,  dès  qu’il  a  été  question 
d’en  acheter  une  quatrième,  il  s’est  manifesté  une  violente 
opposition,  a  la  tôle  de  laquelle  était  le  directeur,  Philippe 
Veït.  Le  sujet  du  tableau  était  emprunté  à  l’histoire  de  Jean 
Mus  et  choquait  vivement  les  catholiques.  Après  de  longs  dé¬ 
bats,  l’acquisition  a  été  décidée,  et  M .  Veït  mécontent  a  cru 
devoir  donner  sa  démission.  Un  assure  qu'il  s’est  associé 
aSteinle  (I),  et  que  tous  deux  vont  fonder  une  nouvelle 
école, qui,  faisant  concurrence  a  l'académie,  travaillera 
a  propager  les  idées  d’Overbeck.  L’entreprise  de  Veït  aura 
pour  partisans  les  artistes  de  Munich  et  de  I  Allemagne 
méridionale  :  Berlin  et  l’  Allemagne  du  sud  tiennent  pou r 
l’académie  de  Francfort,  et  ces  dissidences  sont  d’autant 
plus  graves  qu’elles  ont  pour  point  de  départ  l’antago¬ 
nisme  religieux. 

E  H  K  0  K  11  I  C  «ï  UN  T  II  E  R. 


(1)  M.  Stcinle  est  auteur  do  dessin  de  la  gravure  que  nous 
avons  donnée  sous  le  titre  :  la  Compati  ion  de  la  Sain  le-Vierge- 
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Ils  donnaient  sous  le  chaume  ou  sous  les  tuiles  frêles; 
Ils  rêvaient  d'un  bonheur  toujours  prompt  à  finir; 

Et  parfois  du  sommeil  ils  écartaient  les  ailes  , 

Et  se  disaient:  «  L'aurore  est  bien  longue  avenir!  » 

Les  bœufs  interrogeaient  la  crèche  vide  et  sombre, 

Et  ruminant  pensifs,  ils  songeaient  aux  grands  prés  ; 
Et  le  coq  matinal  se  remuait  dans  l’ombre 
En  appelant  le  jour  de  cris  désespérés. 

Les  mères  entr’ouvrant  les  lourds  rideaux  de  serge, 
Ecoutaient  des  petits  respirer  les  poumons  ; 

Puis  après  un  /ioe  dit  pour  la  sainte  Vierge , 

Elles  pensaient:  le  ciel  est  encor  noir:  dormons  ! 

Et  les  heures  passaient  :  la  cloche  du  village 
Les  comptait  faiblement  avec  des  accents  sourds. 
L'écho  n'entendait  rien  sur  le  rocher  sauvage; 

Et  quand  midi  sonna  la  nuit  durait  toujours. 

Cependant  le  sommeil  fuyait  de  leurs  paupières, 
Comme  un  licite  importun  qui  se  retire  et  sort; 

Nul  rayon  du  foyer  ne  blanchissait  la  pierre, 
lit  les  enfants  disaient:  le  soleil  est  donc  mort  ! 

Non!  le  soleil,  là  haut,  de  splendeurs  souveraines, 
inonde  la  cascade  et  les  lacs  écumants  ; 

Et  les  sommets  joyeux  de  vos  Alpes  sereines , 

Brillent  comme  des  fronts  chargés  de  diamants! 

Mais  tandis  qu'abrités  sous  la  chaude  muraille, 

\  ous  dormiez  tous,  vieillards,  mères,  enfants  ,  époux, 
L’avalanche  a  sellé,  son  cheval  de  bataille . 

Et  d'un  bond  dévorant  elle  a  passe  sur  vous  ! 


Elle  a  bu  d'un  seul  trait  le  torrent  et  la  source , 
j  D’un  précipice  immense  elle  a  fait  son  sentier. 

Un  rocher  vous  gardait  :  sans  ralentir  sa  course  , 

Sur  sa  croupe  elle  a  pris  le  rocher  tout  entier! 

Et  maintenant ,  maisons  que  la  neige  égalise  , 

Pour  que  le  voyageur  vous  jette  son  adieu  , 

Il  ne  reste  de  vous  que  la  croix  de  l’église , 

Cette  croix ,  6  chrétiens ,  qui  porta  votre  Dieu  ! 

Pour  crier  quelques  mots  d’espoir  dans  votre  abîme , 

La  science,  de  l’homme  a  trompé  les  efforts  ; 

L’été  seul  de  l’hiver  peut  réparer  le  crime  : 

Il  faut  trois  mois  d’été  pour  retrouver  vos  corps  ! 

Oui ,  vous  êtes  perdus  !  mais  la  croix  vous  protège , 

De  votre  désespoir  monument  solennel  ! 

Votre  âme  sortira  de  vos  tombes  de  neige; 

La  croix  est  l’arbre  saint  par  où  l’on  monte  au  ciel  ! 

Autrefois  Dieu  laissa  le  Vésuve  descendre 
Sur  la  ville  romaine  où  régnait  Jupiter. 

Valseuestre  a  la  neige  :  Herculanum  la  cendre . 

La  neige  vient  du  ciel ,  la  cendre  de  l’enfer. 

Lorsqu’après  deux  mille  ans  de  séjour  sous  la  lave  . 
Herculanum  sortit  de  son  volcan  éteint , 

On  vit  ses  habitants  ,  troupeau  des  sens  esclave  , 

Assis  encor  autour  des  tables  du  festin. 

Vous  .  pauvres  villageois  ,  quand  juin  va  dissoudre 
Ce  manteau  glacial  qui  vous  recouvre  tous. 

Faites-nous  voir  avant  de  retomber  en  poudre 
Que  la  mort  des  chrétiens  vous  surprit  à  genoux  ! 

Il  EMU  1)F.  T.  \  C.  R  F. T  K  1. 1.  F. 
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C’était  un  soir  d’hiver ,  et  l'on  parlait  d’amour , 
Chacun  sans  hésiter  découvrait  sa  blessure , 

Le  chaste  souvenir  et  le  riant  parjure , 

Aux  flammes  du  récit  se  brûlaient  tour  à  tour; 
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M.  Lami  de  Nozan  qui,  depuis  plusieurs  années, 
s’occupe  a  Toulouse  de  la  peinture  sur  verre,  vient  de 
terminer  les  vitraux  du  chœur  de  la  cathédrale  d’Agen 
commandés  par  M.  le  ministre  des  cultes.  Le  slylelégen- 
dairc  adopté  pour  chaque  fenêtre ,  et  qui  rappelle  les  faits 
principaux  de  la  vie  de  saint  Caprais,  de  saint  Étienne 
de  saint  Dulakle,  de  saint  Phabadé,  de  saint  Vincent  <«i 
autres  patrons  de  celte  église  ,  s'harmonie  parfaitement 
avec T’arhilecture  de  cette  partie  du  monument  (dixième 
siècle).  Il  est  a  regretter  que  le  défaut  de  fonds  ne  per¬ 
mette  pasd’entreprendre  lescroiséesde  la  nef;  l'ensemble 
de  cette  antique  cathédrale,  dont  M.  Hourières  l’archi¬ 
tecte  a  conduit  la  restauration  avec  autant  de  science  (pic 
de  goût  ,  se  trouverait  complet. 

—  Le  conseil  municipal  de  la  ville  de  Paris  vient  de 
voter  les  fonds  nécessaires  pour  l’exécution  du  fronton 
de  Sainl-Yincent-de-Paule  et  de  six  grandes  ligures  desti¬ 
nées  a  la  décoration  de  la  façade  de  cette  église.  Les 
figures  du  fronton,  au  nombre  de  quatorze,  seront  en 
ronde  bosse  ,  comme  elles  l’étaient  au  Parlhénon  :  cet 
important  travail  est  confié  à  M.  Nanleuil  :  les  artistes 
chargés  des  statues  de  la  façade  ne  sont  pas  encore  dési¬ 
gnés.  Tous  les  vitraux  de  ce  monument,  commandés  à 
M.  Maréchal  de  Metz,  sont  en  cours  d'exécution. 


N  ous  me  disiez  alors  :  tous  ces  cœurs  sans  détours 
Qui  savent  si  bien  rire ,  ont  souffert  leur  torture  , 

Et  l'aiguillon  vainqueur  brisé  dans  sa  piqûre  , 

S'était  vengé  d’avance  et  pendant  plus  d’un  jour. 

Mais  1  amour  a  fait  place  à  la  sagesse  austère  , 

De  ses  combats  sanglants  l’âme  sortpresqu’entière , 
Et  le  rire  effeuillé  renaît  comme  une  fleur. 


On  bénit  le  réveil  après  ce  triste  songe , 

Le  bonheur  tant  cherché,  c’est  le  repos  ;  mensonge  ! 
Le  bonheur,  c  estl  amour  ;  1  amour,  c  est  la  douleur! 

Mahie  Nodieb-Mennessieh. 


Physionomie  parisienne. 
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Le  Maléfice 


CH  LEROUX 


NICOLAS  POUSSIN. 


\u  moment  où  la  Fiance  s’occupe  enfin  sérieusement 
d’élever  un  monument  a  Nicolas  Poussin,  il  m’a  semblé 
<|uc  c’était  une  occasion  naturelle  de  soumettre  h  l’Aca¬ 
démie  quelques  réflexions  sur  ce  grand  homme.  Ce  n’est 
pas  que  le  nom  de  Poussin  ail  besoin  de  nos  éloges,  et 
qu'apres  plus  de  deux  siècles  remplis  de  sa  renommée  , 


il  soit  possible  d'y  ajouter  par  des  paroles.  Mais  si  nous 
ne  pouvons  {tins  rien  aujourd’hui  pour  sa  gloire,  il  y  a 
toujours  pour  nous-mêmes  autant  de  profit  que  d’intérêt 
à  le  connaître  dans  son  histoire  et  a  l’étudier  dans  sa  vie. 
où  il  est  aussi  grand  que  dans  ses  ouvrages. 

Ou  a  beaucoup  écrit  sur  Poussin;  et,  depuis  bien 
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longtemps,  toutes  les  formules  de  l'admiration  ont  été 
épuisées  pour  exprimer  toutes  les  qualités  de  son  talent. 
Ce  qui  distingue  cet  artiste  entre  tous  les  grands  peintres, 
le  choix  noble  et  délicat  de  scs  sujets ,  la  belle  ordonnance 
de  ses  compositions,  la  correction  de  son  dessin  ,  l'élé¬ 
vation  de  son  style ,  la  justesse  et  la  profondeur  de  son 
expression,  enfin,  cette  science  du  costume,  cette  fécon¬ 
dité  d’inventions,  cette  richesse  d’accessoires,  et  par¬ 
dessus  tout ,  cette  heureuse  union  de  la  raison  et  du 
goût .  de  la  philosophie  et  de  l’art  ;  tous  ces  dons  de  la 
nature  et  de  l’étude,  qui  composent  a  Poussin  un  carac¬ 
tère  propre  et  une  physionomie  originale,  ont  été  recon¬ 
nus  et  célébrés,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  appréciés 
et  sentis  par  ces  nombreuses  générations  d’artistes  qui 
se  sont  formés  sur  ses  ouvrages  et  inspires  de  scs  chefs- 
d'œuvre.  Aucun  artiste  n’a  été  plus  gravé;  ce  qui  veut 
dire  ,  n’a  été  plus  et  mieux  loué  que  lui,  s'il  est  vrai  que 
l’estampe  d’un  tableau,  qui  le  conserve  pour  tous  les 
âges  et  qui  le  reproduit  dans  toutes  les  mains,  soit  le 
meilleur  éloge  qui  s’en  puisse  faire.  L’art  a  rendu  de  cette 
manière  a  Poussin  tout  ce  qu’il  lui  devait  ;  et  le  peintre 
du  Testament  d’ Eudamidas  vit  encore  et  vivra  éternel¬ 
lement  dans  tant  de  gravures  de  son  œuvre,  qui  l’ont 
répandue  partout,  quand  son  tableau  même  s'est  perdu. 

Après  tant  d'hommages  que  la  plume  et  le  burin ,  ces 
deux  grands  organes  de  l’opinion  publique,  ont  rendus 
au  génie  de  Poussin,  il  serait  donc  bien  superflu  devenir 
recommencer,  moins  bien  que  tout  le  monde,  un  éloge 
qui  est  dans  la  pensée  de  tout  le  monde  ;  et  ce  n’est  pas 
moi  qui  voudrais  m’exposer  a  louer  devant  des  artistes, 
un  peintre  que  les  artistes  savent  par  cœur.  Mais  il  y  a 
dans  la  vie  de  Poussin  et  dans  l’histoire  de  son  talent  , 
des  traits  qui  ont  toujours  besoin  d’être  médités  ,  des 
exemples  qui  peuvent  toujours  être  utiles;  et  c’est 
d’ailleurs  une  si  belle  chose  que  cette  vie,  où  l'homme 
d  l'artiste  se  montrent  constamment  si  bien  d’accord  , 
dans  une  conviction  si  forte,  dans  une  fermeté  si  calme 
et  dans  une  dignité  si  modeste,  que  je  ne  connais  pas  de 
tableau,  même  de  Poussin,  qui  vaille  un  pareil  spectacle. 

L'histoire  de  l’art,  chez  les  anciens  et  chez  les  mo¬ 
dernes,  offre  beaucoup  de  noms  d’artistes,  qui  eurent  a 
lutter  contre  des  obstacles  de  toute  espèce  ;  je  n’en  con¬ 
nais  pas  qui  ait  eu  a  souffrir  plus  que  Poussin  des  ri¬ 
gueurs  de  la  fortune  et  de  l’injustice  des  hommes,  et  qui 
en  ait  su  mieux  triompher  par  la  seule  force  de  son 
caractère,  par  la  seule  puissance  de  son  talent.  Né  dans 
une  petite  ville  de  province,  de  parents  honnêtes,  mais 
peu  aisés,  qui  voulaient  qu’il  apprît  le  latin,  pour  deve¬ 
nir  peut-être  ce  qui  s’appelait  alors  un  procureur  ou 
quelque  chose  de  semblable,  il  se  révèle  comme  artiste 
en  griffonnant  des  dessins  sur  tous  scs  livres  de  classe. 


Mais  ce  n’était  pas  assez  que  sa  vocation,  en  se  manil 
tant  avec  cette  énergie,  domptât  la  résistance  de  sa 
mille  ;  il  fallait  encore  qu'il  put  trouver  un  maître  : 
celui  que  le  sort  avait  placé  près  de  lui,  n’avait  pu 
enseigner  que  ce  qu'il  est  en  tout  temps  le  plus  far 
d’apprendre  partout,  le  métier.  Avec  celle  seule  ressour 
mais  aussi  avec  l’instinct  de  son  talent,  Poussin,  h  pe 
agi'  de  dix-luiit  ans,  se  décide  a  quitter  furtivement  ; 


pays,  sa  famille,  pour  venir  chercher  a  Paris  ce  qui  lui 
manquait,  l' instruction ,  et  ce  qu’on  rêve  toujours  a  dix- 
huit  ans,  la  gloire.  Chemin  faisant,  comme  il  était  sans 
protection,  sans  argent,  il  peignait  des  trumeaux ,  des 
dessus  de  portes  pour  se  procurer  le  gîte  de  chaque  juill  ¬ 
et  peut-être  qu'il  existe  encore,  dans  quelque  coin  de  la 
Normandie,  plus  d’une  de  ces  peintures,  improvisées 
pour  le  besoin  du  moment,  par  la  main  qui  produisit  les 
Sept  sacrements. 

Arrivé  a  Paris,  il  n’y  rencontra  pas  les  maîtres  qu’il 
cherchait,  et  il  fut  trop  heureux  encore  de  sortir  de  leur 
école  presque  aussi  vite  qu'il  y  était  entré  ;  car  ils  n’au¬ 
raient  pu  lui  montrer  que  leurs  défauts,  et  il  était  déjà 
trop  avancé  pour  se  contenter  même  de  leurs  qualités. 
Un  jeune  gentilhomme  du  Poitou,  qui  s'était  intéressé  à 
lui,  en  le  voyant  courir  partout  après  le  travail,  comme 
d’autres  courent  après  la  fortune,  l’engagea  a  l’accom¬ 
pagner  dans  son  pays,  où  il  lui  promettait  son  château 
à  peindre.  Mais  la  mère  de  ce  gentilhomme  ne  deman¬ 
dait  a  Poussin  que  des  services  domestiques,  au  lieu  de 
peintures  historiques;  et  Poussin,  obligé  de  quitter  celle 
maison,  est  réduit  encore  une  fois  a  faire  usage  de  son 
pinceau,  pour  regagnera  pied  et  a  petites  journées  la 
capitale.  On  suppose  que  c’est  a  celte  époque,  et  durant 
ce  trajet  qui  fut  long  et  pénible,  qu’il  peignit  des 
bacchanales  dans  le  château  deChiverny,  et  des  tableaux 
de  piété  pour  les  capucins  de  Blois,  productions  du 
jeune  âge  et  de  l'adversité,  précieuses  a  ce  double  titre, 
qui  n’existent  plus  depuis  longtemps,  et  qui  auraient 
mérité  d’être,  conservées,  pour  servir  d'exemples  au 
talent  qui  doute  encore  ou  qui  désespère  de  lui-même. 
On  a  dit  aussi,  mais  sans  preuve  suffisante,  qu’il  exis¬ 
tait  au  château  de  C.lisson  des  paysages  de  Poussin,  qu’il 
aurait  exécutés  à  celte  époque  où  il  parcourait  en  tout 
sens  la  province,  en  s’acheminant  vers  Paris.  Les  événe¬ 
ments  aussi  bien  que  les  travaux  de  cette  partie  de  la 
vie  de  Poussin  sont  d’ailleurs  couverts  d’une  impéné¬ 
trable  obscurité  ;  et,  tout  ce  qu’on  sait  avec  certitude 
des  résultats  de  ce  triste  voyage,  c’est  que,  arrivé  à 
Paris, exténué  de  fatigue, accablé  de  besoin,  manquant 
de  tout,  il  y  tomba  grièvement  malade,  et  ne  recouvra  In 
santé  qu’après  avoir  respiré  quelque  temps  l'air  natal 
dans  la  maison  paternelle.  Revenu  encore  une  fois  a 
Paris,  toujours  avec  l’intention  de  s’y  perfectionner 
dans  la  peinture,  il  ne  tarda  pas  à  se  convaincre  que  les 
moyens  lui  manquaient,  et  que  l'Italie  seule  pouvait  lui 
fournir  des  maîtres  ou  des  modèles.  11  partit  donc  pour 
l’Italie,  et  il  alla  jusqu’à  Florence;  mais  il  ne  put  aller 
plus  loin,  sans  doute  parce  que  la  ressource  dont  il  avait 
usé  jusque-là,  celle  de  vendre  de  ville  en  ville  de  petits 
tableaux  qu’il  peignait  en  détrempe,  ne  lui  servait  plus 
en  ce  pays-là.  Une  seconde  fois,  il  se  remit  en  roule 
pour  l’Italie  ;  mais  cette  fois  encore  il  ne  put  dépasser 
Lyon,  où  sa  constance  fut  mise  à  une  nouvelle  épreuve. 
Une  maladie,  qui  l’empêcha  do  faire  usage  de  son  talent, 
épuisa  bientôt  toutes  ses  ressources.  A  peine  convales¬ 
cent,  mais  réduit  au  dén liment  le  plus  absolu,  il  trouva 
pourtant  un  marchand  qui  lui  avança  une  petite  somme 
'  pour  retourner  à  Paris,  et  qui  consentit  à  être  payé  en 


LES  BEAUX- A  RT  S. 


I  ST 


tableaux  ;  à  ce  prix,  il  put  recouvrer  sa  liberté  et  re¬ 
prendre  le  chemin  de  Paris. 

Ou  voudrait,  pour  l' intérêt  de  l'art  et  pour  l’honneur 
île  l’humanité,  connaître  tous  les  détails  de  cette  époque 
de  l’ histoire  de  Poussin,  toutes  les  épreuves  par  les¬ 
quelles  dut  passer  ce  génie  si  pur  et  ce  caractère  si 
noble,  tout  le  temps  qu’il  eut  a  lutter  contre  l’adversité. 
Malheureusement,  comme  la  société  n’a  jamais  grand 
souci  des  nombreuses  victimes  de  ses  erreurs,  et  que 
Poussin,  toujours  égal  U  lui-même,  dans  la  bonne  comme 
la  mauvaise  fortune,  ne  s’est  jamais  plaint  du  malheur 
de  ses  premières  années,  on  ignore  tout  ce  qu’il  eut  à 
faire  de  travaux  indignes  de  lui,  seulement  pour  pou¬ 
voir  subsister  a  Paris.  On  sait  bien  qu’il  fut  quelque 
temps  employé  a  peindre  des  ornements  de  plafond  au 
Luxembourg,  sous  un  peintre  nommé  Duchêne,qui 
avait  la  direction  de  ces  travaux,  et  que  Poussin,  tout 
obscur  qu'il  était  et  chargé  d’ouvrages  subalternes, 
excita  la  jalousie  de  cet  artiste,  qui  était  assez  médiocre 
pour  être  très  en  vogue.  Mais  ce  n’est  pas  la  une  parti¬ 
cularité  bien  rare  dans  l’histoire  de  l’art,  ni  sans  doute 
un  accident  unique  dans  la  vie  de  Poussin.  Il  avait  près 
<le  trente  ans,  et  il  en  avait  ainsi  perdu  onze  a  se  dé¬ 
battre  avec  toutes  les  misères  de  la  vie,  lorsqu’une  cir¬ 
constance  imprévue  mil  tout  a  coup  son  talent  en  évi¬ 
dence.  Les  jésuites  célébraient,  en  1023,  la  canonisation 
d'Ignace  de  Loyola  et  celle  de  François  Xavier,  et  ils 
voulurent,  a  celle  occasion,  exposer  dans  une  suite  de 
tableaux  les  principaux  miracles  de  leurs  saints  patrons. 

I  n  concours,  où  les  plus  habiles  peintres  de  Paris 
furent  appelés,  s’ouvrit  alors,  et  Poussin  y  produisit  six 
grandes  compositions,  exécutées  en  autant  de  jours,  en 
détrempe, grâce  a  la  facilité  qu’il  avaitacquise  a  peindre 
par  ce  procédé.  Ces  tableaux,  où  l’élégance  du  dessin  se 
joignait  a  la  noblesse  de  la  pensée  et  à  la  grandeur  de 
la  conception  ,  malgré  les  défauts  d’une  exécution  si 
rapide,  excitèrent  autant  d’admiration  que  de  surprise. 
Dès  ce  moment,  Poussin  eut  un  nom  a  Paris  ;  c’est  dire 
qu’il  y  eut  déjà  des  envieux, des  rivaux,  des  adversaires, 
sans  y  avoir  encore  des  amis. 

Je  me  trompe.  Un  étranger  célèbre,  qui  se  trouvait 
alors  à  Paris,  le  poète  Marini,  fut  frappé  du  talent  qui 
brillait  dans  ces  premières  compositions  de  Poussin  ; 
il  en  rechercha  l’auteur  ;  il  lui  montra  de  l’affection  ;  il 
l'admit  dans  son  intimité  et  le  logea  dans  sa  maison  ;  et 
ce  fut  là  le  premier  avantage  quePoussin  dut  a  la  for¬ 
tune  et  à  lui-même.  Le  cavalier  Marini  était  un  homme 
d’imagination  et  de  savoir,  très-familier  avec  les  anciens, 
plein  de  feu  et  d’esprit  dans  sa  conversation  ;  il  inspira 
à  Poussin  le  goût  de  la  poésie,  il  l’initia  à  l’étude  de  la 
mythologie,  et  lui  fil  faire,  sous  ses  yeux  ,  les  dessins 
qui  devaient  accompagner  l’édition  de  son  poème 
d’ Adonis,  en  même  temps  qu’il  lui  lisait  les  poètes  grecs 
et  italiens  dans  une  traduction  improvisée.  C’est  en  vi¬ 
vant  auprès  de  Marini,  qui  mettait  heureusement  plus 
de  goût  dans  ses  lectures  que  dans  ses  poésies ,  et  pl us 
de  choix  dans  ses  affections  que  dans  ses  sujets,  que 
Poussin  refit,  à  un  âge  où  tout  profite  ,  son  éducation 
littéraire,  et  qu’il  conçut  pour  l’antiquité,  vue  d’une 


manière  poétique,  le  penchant  qui  détermina  plus 
tard  une  des  formes  de  son  talent.  Notre  artiste,  qui 
n’avait  rien  dû  aux  peintres  de  son  pays,  reçut  donc 
d’un  pocle  italien  des  idées,  des  connaissances,  des 
inspirations  qui  valaient  mieux  que  de  mauvaises  leçons 
de  peinture;  et  Marini,  qui  fut  trop  vanté  dans  le  temps 
et  qu’on  ne  lit  plus  guère  aujourd’hui ,  contribua  plus 
que  personne  a  former  un  grand  peintre  ;  c’est  peut- 
être  l'a  le  seul  mérite  qui  lui  restera  dans  la  postérité, 
et  c’est  surtout  à  la  France  de  lui  en  tenir  compte. 

Cependant  Poussin  n’avait  pas  renoncé  a  son  projet  de 
voyage  en  Italie,  et  les  entretiens  de  Marini  n’avaient  pu 
(pie  l’affermir  dans  son  dessein.  Lorsque  ce  poêle,  rap¬ 
pelé  a  Rome  par  l’exaltation  au  pontificat  d'Urbain  NUI. 
qui  avait  été  son  ami ,  proposa  à  Poussin  de  l’y  accom¬ 
pagner  ,  ce  dut  être  là  pour  notre  artiste  la  plus  forte  des 
tentations.  Mais  Poussin  fut  toujours  l’esclave  de  son 
devoir,  pour  rester  le  maître  de  sa  destinée.  Il  avait  reçu 
de  la  corporation  des  orfèvres  la  commande  d’un  tableau 
de  la  Mort  de  lu  Vierge  ;  il  laissa  partir  son  protecteur 
pour  remplir  son  engagement  ,  et  il  ne  se  mit  seul  en 
route  pour  Rome  qu’après  avoir  achevé  son  tableau. 
Remarquons  que  ce  premier  ouvrage  de  Poussin  ne  lui 
fut  pas  demandé  par  un  prince,  mais  par  une  compa¬ 
gnie  d’artisans,  et  qu’en  cela,  il  sembla  que  la  fortune 
voulût  inaugurer  cette  vie  d’un  artiste,  qui  sut  de  bonne 
heure  se  soustraire  au  commerce  des  grands  et  à  l’in¬ 
fluence  des  cours, 'et  qui  travailla  toujours  pour  l’amitié, 
jamais  pour  la  puissance.  On  ignore  ce  qu’est  devenu  ce 
tableau  de  Poussin  ,  qui  fut  longtemps  placé  dans  une 
des  chapelles  de  Notre-Dame;  et  ,  si  nous  pouvions  le 
rapprocher  de  son  Déluge  que  nous  possédons  ,  nous 
aurions  sous  les  yeux  les  deux  termes  extrêmes  entre 
lesquels  se  trouve  comprise  la  carrière  de  ce  grand 
peintre. 

Poussin  avait  trente  ans  lorsqu’il  atteignit  enfin  au  but 
de  toutes  ses  pensées,  lorsqu’il  arriva  à  Rome;  mais  il 
n’était  pas  parvenu  pour  cela  au  terme  de  toutes  ses 
épreuves.  On  croit  généralement  que  la  fortune  cessa  de 
le  poursuivre  à  dater  de  son  séjour  à  Rome  ;  c’est  une 
erreur  causée  par  l’ignorance  où  l’on  est  encore  de  l’em¬ 
ploi  de  ses  premières  années  dans  cette  métropole  des 
arts,  où  les  révolutions  du  goût  n’ont  guère  fait  moins  de 
victimes  illustres  que  celles  de  la  politique;  où  le  génie 
adoré  un  siècle  auparavant  dans  Raphaël,  était  alors  per¬ 
sécuté  dans  le  Dominiquin.  D’abord ,  l’ami ,  le  guide,  le 
protecteur  sur  lequel  Poussin  avait  compté  en  arrivant  'a 
Rome,  lui  manqua  presque  aussitôt.  Marini,  qui  n'avait 
pas  rencontré  chez  le  pape  Urbain  Mil  les  sentiments 
qu’il  s’attendait  à  trouver  chez  son  ami  d’enfance  Barbe- 
rini,  et  qui  n'obtint  à  Rome  ,  en  expiation  de  ses  péchés 
poétiques,  que  la  faculté  défaire  une  pénitence  publique, 
en  écrivant  à  celte  intention  son  poème  du  Massacre  des 
Innocents ,  Marini .  découragé,  vieux  et  infirme  ,  s'était 
retiré  à  Naples  où  il  mourut  l'année  d'après.  Avant  de 
partir,  il  voulut  rendre  un  dernier  service  a  son  ami,  eu 
le  présentant  au  cardinal  Rarberini , neveu  du  pape,  et 
l’histoire  a  conservé  les  expressions  dont  il  s'est  servi 
pour  recommander  Poussin  à  ce  prince  de  l’Eglise  :  /  >- 
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drete  un  giovane ,  che  ha  unafuria  di  diavolo  :  vous  verrez 
un  jeune  homme  qui  a  une  ardeur  du  diable.  Ce  mot  ex¬ 
prime  bien  la  promptitude ,  on  pourrait  presque  dire 
l’impétuosité  d’exécution  que  Poussin  devait  aux  pre¬ 
miers  travaux  de  sa  jeunesse,  et  qui,  après  avoir  été  pour 
lui  une  nécessité  et  une  ressource  aux  temps  de  l'adver¬ 
sité,  resta,  dans  des  jours  meilleurs,  une  habitude  et  une 
propriété  de  son  talent.  Le  mot  de  Marini  ne  peint  pas 
moins  heureusement  le  caractère  d'un  artiste  que  nous 
sommes  habitués  a  regarder  ,  a  la  distance  de  deux 
siècles ,  a  travers  le  calme  imposant  de  ses  compositions 
si  graves ,  si  nobles  ,  si  régulières,  mais  qui  alors,  aux 
prises  avec  la  fortune,  était  obligé  de  déployer  tant  d’ac¬ 
tivité  ,  d’énergie  et  de  courage  pour  se  tirer  de  la  foule. 

Ces  ressources  de  sa  volonté  et  de  son  talent,  qu'il  ne 
puisait  qu’en  lui-même,  ne  lui  furent  pas  moins  néces¬ 
saires  a  Home,  qu’elles  ne  l’avaient  été  a  Paris.  A  la  re¬ 
traite  de  Marini  ,  son  seul  patron  ,  succéda  bientôt  le 
départ  pour  sa  légation  d'Espagne  ducardinal  Barberini. 
son  unique  protecteur.  Ainsi ,  demeuré  seul ,  sans  nom, 
sans  appui  .  dans  celte  grande  cité  qui  devenait  pour  lui 
une  immense  solitude,  Poussin  eut  longtemps  a  lutter 
contre  des  obstacles  de  tout  genre  .  contre  des  besoins  de 
toute  espèce  ;  et  ici  encore  ,  nous  regrettons  de  ne  pas 
connaître  toutes  les  particularités  de  cette  vie  si  dure  et 
si  laborieuse  ,  si  remplie  de  privations  et  d’études.  Le 
crédit  de  Barberini  ne  lui  avait  servi  qu’à  lui  ouvrir 
l’entrée  de  sa  maison  ,  qui  était  un  musée.  Poussin  s’y 
établit ,  pour  étudier  l’antique  ,  qu’il  avait  deviné  avant 
de  le  connaître  ;  et  Rome  entière,  qui  était  déjà  ce  qu’elle 
est  encore  et  ce  qu’elle  sera  toujours  ,  malgré  le  temps 
et  malgré  les  hommes,  le  plus  vaste  de  tous  les  musées  . 
put  à  peine  suflire  à  ce  besoin  de  s’instruire  qui  était  le 
premier  de  tous  ses  besoins.  Le  hasard  ,  qui  a  quelque¬ 
fois  son  instinct .  et  le  malheur  .  qui  a  quelquefois  aussi 
sa  providence,  l’avait  lié  avec  un  artiste,  le  sculpteur 
François  Duquesnois  .  dit  le  Flamand  ,  alors  pauvre  et 
obscur  comme  lui.  Ces  deux  hommes ,  que  l'adversité 
autant  que  la  sympathie  avait  rapprochés ,  mirent  en 
commun  leurs  études  et  leurs  trvaux,  leurs  privations  et 


leurs  espérances  ;  et  dans  cette  société .  où  l’art  avait 
autant  de  part  que  l’affection  ,  le  peintre  se  fit  presque 
sculpteur ,  à  l’exemple  de  son  ami  et  à  l’école  de  l’an¬ 
tique.  C’est  en  effet  à  cette  époque  que  Poussin  copiait  la 
Noce  Aldobrandine  ,  qui  lui  faisait  l’effet  d’un  bas-relief 
antique,  et  qu’il  modelait,  en  bas-relief  aussi,  un  tableau 
du  Titien,  qui  se  trouvait  à  la  villa  Ludovisi.  C’est  alors 
qu’il  exécuta  en  petit  un  grand  nombre  de  copies  de 
statues  antiques  ,  telles  que  la  Cléopâtre  du  Vatican  que 
possède  M.  Duchéne;  et  c’est  sans  doute  ainsi  qu'il 
se  forma  ce  système  de  composition  qui  tient  tant  de 
l’ordonnance  du  bas-relief,  et  qui  fait  que,  de  tous  les 
peintres  modernes,  Poussin  est  peut-être  celui  qui  peut 
le  mieux  donner  l’idée  de  la  peinture  antique.  On  sait 
du  reste,  que  durant  un  séjour  de  quarante  ans  h  Rome, 
Poussin  ne  passa  jamais  un  seul  jour  sans  faire  quelque 
élude  d’après  les  monuments  de  Rome.  L’architecture  et 
la  statuaire,  les  ruines  antiques  et  les  édifices  modernes, 
la  ville  et  le  paysage  ,  les  lieux  et  les  hommes  ,  l’art  et  la 
nature,  tout  ce  qui,  dans  celle  admirable  cité,  fait  penser 
et  écrire,  réfléchir  et  dessiner,  l’artiste  et  le  philosophe, 
y  fut  constamment  pour  lui  un  objet  d’étude  et  de 
jouissance.  Il  continua,  jusque  dans  un  âge  très-avancé, 
de  se  plaire  en  s'instruisant  a  celte  grande  école  ;  et  nous 
avons  à  ce  sujet  le  témoignage  d'un  contemporain  ,  que 
je  ne  puis  me  refuser  au  plaisir  de  transcrire.  «  J'ai  sou¬ 
ri  vent,  »  dit  Vigueul  de  Manille,  qui  l’avait  connu  dans 
les  derniers  temps  de  sa  vie,  «  j’ai  souvent  admiré  lapas 
«  sion  qu'il  avait  pour  son  art,  quoiqu'il  fût  bien  vieux. 
«  Je  le  voyais  fréquemment  au  milieu  des  ruines  de  l'ail* 
«  cienne  Rome  ,  dans  la  campagne  ou  sur  les  bords  du 
«  Tibre, esquissant  un  passage  qui  lui  plaisait  ;  t*t  je  l’ai 
«  rencontré  tenant  h  la  main  des  pierres  et  des Ileurs  qu’il 
«  rapportait  chez  lui  pour  les  copier  d’après  nature.  Je  lui 
«  demandai  un  jour  comment  il  était  arrivé  à  ce  degré 
a  de  perfection  qui  lui  assignait  un  si  haut  rang  parmi 
a  les  peintres  d'Italie:  il  me  répondit.  En  ne  négligeant 
«  jamais  rien .  » 

K  \  o  i  I.  -  n  oc  il  E  TT  e. 
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r.epenclanl  le  mal  dont  madame  de  Lastic  souffrait, 
faisait  de  lents  mais  continuels  progrès  ;  une  ardeur 
brûlante  desséchait  sa  poitrine,  une  pâleur  livide  s’éten¬ 
dait  sur  son  visage  amaigri,  ses  yeux  encadrés  d’un 
cercle  bleuâtre  brillaient  d’un  éclat  fébrile;  toutes  ses 
forces  et  toute  sa  volonté  s’épuisaient  à  lutter  contre  les 
atteintes  (h1  langueurs  enflammées  qui  tarissaient  les 
so urces  de  sa  vie. 


Hercule  ne  la  quittait  plus:  sa  tendresse  vigilante  l'en¬ 
tourait  de  ces  soins  qu’une  mère  seule  semble  pouvoir 
prodiguer  à  sa  tille  :  il  appelait  près  d’elle  les  plus  il¬ 
lustres  médecins  et  s'adressait  aux  plus  savantes  aca¬ 
démies  pour  leur  demander  un  secret  qui  pût  sauver 
sa  femme. 

Olympe  le  remerciait  doucement,  l’embrassait  avec  les 
(dans  d’une  reconnaissance  passionnée,  puis  le  suppliait 
de  la  laisser  seule  quelques  instants. 

Vlors  elle  tombait  à  genoux  devant  l’image  du  ré¬ 
dempteur,  priait  avec  des  sanglots,  pressait  ses  tempes 


entre  ses  mains  tremblantes,  levait  au  ciel  des  yeux 
trempés  de  larmes,  et  quand  ses  caméristes,  inquiètes 
de  son  long  silence,  rentraient  dans  l’appartement,  elles 
trouvaient  la  marquise  étendue  aux  pieds  du  crucilix . 
dans  la  froide  immobilité  de  la  mort. 

Après  ces  crises  terribles,  Hercule  passait  la  nuit  au 
chevet  d’OIympe ,  la  veillant  comme  on  veille  un  entant 
au  berceau.  C’était  lui  qui  préparait  les  boissons  cal¬ 
mantes  et  (pii  la  forçait  de  prendre  les  remèdes  qu’elle 
repoussait  quand  d'autres  mains  les  lui  présentaient  , 
dans  la  conviction  où  elle  était  qu’il  n’y  avait  pas  de- 
saint  a  espérer.  Que  de  fois,  en  se  réveillant  de  ses  dou¬ 
loureuses  léthargies,  ne  Pavait-elle  pas  surpris,  penché 
sur  son  lit,  la  contemplant  avec  un  visage  pâle  que  sem¬ 
blaient  éclairer  deux  yeux  flamboyants.  Elle  tressaillait 
alors,  et  fermant  ses  paupières  pour  éviter  un  regard  dont 
l’éclat  pénétrant  allait  jusqu’à  son  cœur,  elle  collait  ses 
lèvres  blanches  sur  une  main  qu'elle  trouvait  glacée  et 
brûlante  tour  à  tour. 

Il  arrivait  parfois  que  le  mal  semblait  céder  a  une  in¬ 
fluence  occulte,  inexplicable  ;  car  il  y  avait  déjà  quelque 
temps  que  la  médecine  s’était  avouée  impuissante  à 
vaincre  une  maladie  dont  les  causes  lui  échappaient.  Ces 
jours-là,  madame  de  Lastic  paraissait  retrouver  sa  joie 
avec  la  santé;  elle  se  montrait  à  la  cour  ,  suivait  les 
chasses  et  dansait  au  bal.  C’était  en  quelque  sorte  une 
renaissance  que  M.  de  Lastic  célébrait  par  de  splendides 
fûtes. 

En  jour  que  toute  la  cour  était  conviée  a  Meudon,  la 
marquise  était  partie  avec  son  mari  en  galant  équipage  : 
il  devait  y  avoir  chasse  à  courre  et  bal  au  château. 

Madame  de  Lastic,  montée  sur  une  jument  anglaise, 
galopait  dans  les  avenues;  le  grand  air.  le  mouvement, 
l’oubli  peut-être  avaient  rendu  à  ses  yeux  leur  douceur 
veloutée,  à  ses  joues  leur  frais  incarnat.  Elle  se  lançait 
donc  à  la  poursuite  du  cerf  hardiment  et  gaiement  . 
lorsqu'on  traversant  un  carrefour  un  cavalier  s’offrit 
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soudain  a  sa  vue.  Madame  <le  Lastic  poussa  un  cri  et 
chancela;  le  cheval  épouvanté  se  cabra.  Hercule  qui 
suivait  une  autre  avenue,  vit  ce  mouvement  par  un 
éclairci  de  la  forêt  ;  le  cri  de  sa  femme  frappa  son 
oreille  et  lit  bondir  son  cœur;  il  tourna  bride  et  se  pré¬ 
cipita  vers  elle;  un  pli  du  terrain  lui  masqua  bien- 
lot  le  carrefour  où  il  avait  cru  voir  passer  un  cavalier,  cl 
lorsqu’il  arriva  il  trouva  madame  de  Lastic  couchée  par 
terre,  pâle  comme  un  linceul.  La  solitude  l’entourait, 
mais  auprès  d’elle  et  sur  la  terre  humide  les  pieds  d’un 
cheval  avaient  foulé  le  sol.  Ses  traces  se  perdaient  dans 
les  profondeurs  de  la  forêt. 

Olympe  frissonnait  ;  d’une  main  agitée  elle  semblait 
vouloir  écarter  une  image  importune;  ses  lèvres  re¬ 
muaient,  laissant  échapper  des  mots  confus. 

Hercule  souleva  sa  femme  dans  ses  bras;  elle  ouvrit 
les  yeux. 

—  Fuyez!...  fuyez!...  de  grâce,  fuyez!.,,  disait-elle 
d’une  voix  en  délire. .. 

Les  mots  passèrent  comme  un  soupiraux  oreilles  de 
M.  de  Lastic;  mais  son  cœur  les  entendit.  Des  dames 
accoururent;  toutes  s’empressèrent  autour  de  la  mar¬ 
quise  et  lui  tirent  respirer  des  sels;  Olympe  les  regarda, 
écarta  les  cheveux  qui  couvraient  ses  joues,  reconnut 
son  mari  et  fondit  eu  larmes. 

—  Elle  est  sauvée,  dit  madame  d  Alloues.  La  chute 
quelle  a  faite  aura  épouvanté  celte  chère  marquise  ! 

Hercule  confia  sa  femme  il  la  comtesse,  qui  suivait, 
la  chasse  en  calèche  ,  puis  comme  la  compagnie  était 
remontée  achevai  et  s’apprêtait  il  partir,  il  sauta  eu  selle 
et  partit  a  fond  de  train. 

—  Où  peut-il  aller?  s’écria  M.  de  Pontvallain  en  le 
voyant  disparaître  derrière  les  sombres  massifs  d’une 
avenue.  11  faut  que  la  tête  d’ Hercule  soit  un  peu 
dérangée. 


—  La  maladie  de  sa  femme  le  rend  fou  .  répliqua 
M.  d'Allones.  Quel  mari  !  vraiment  il  me  guérirait  de  h 
constance,  si  je  pouvais  être  atteint  de  ce mal-lii  ! 

Quelques  heures  après,  le  marquis  retourna  auprès  de 
sa  femme.  Il  était  en  nage,  les  broussailles  avaient  déchiré 
une  partie  de  scs  vêtements;  le  désordre  de  sa  toilette 
et  les  éclaboussures  dont  elle  était  souillée  témoignaient 
assez  de  l'emportement  de  sa  course. 

Son  cheval,  couvert  de  fange,  haletait  dans  la  coin 

—  Dans  quel  étal  vous  êtes,  mon  Dieu  !  s’écria  Olympe 
qui  venait  d’écarter  les  rideaux. 

—  Votre  évanouissement  m’avait  bouleversé1;  il  me 
semblait  qu’un  maladroit  avait  occasionné  votre  chute 
j’ai  cru  le  voir  fuir.  Je  l’ai  poursuivi,  mais  vainement. 
Oh!  si  jamais  je  rencontre  l'insolent  a  qui  ce  nœud  de 
ruban  a  appartenu,  je  le  tuerai  su i  place  ! 

—  Ce  nœud  !  où  l’avez-vous  doue  ramassé  ? 

—  Sut-  une  branche  où  il  était  resté  suspendu  a 
quelques  pas  de  vous. 

—  J’imagine  que  vous  n’aurez  garde  de  vous  atta¬ 
quer  a  son  maître.  Madame  de  Maureilhan  l’a  perdu  sans 
doute  en  voulant  me  secourir;  elle  le  portait  à  son 
épaule  où  M.  de  Frcsne  l’avait  attaché. 

Hercule  broya  entre  ses  doigts  de  fer  la  cravache  qu  il 
tenait  encore  a  la  main. 

Depuis  l'accident  de  Metidou  ,  l  étal  de  madame  de 
Lastic  avait  rapidement  empiré.  Les  médecins  avaient 
conseillé  l’air  de  la  campagne,  mais  la  tranquillité  de  la 
résidence  où  le  marquis  l’avait  fait  conduire,  près  de 
Yirollav ,  ne  lui  avait  apporté  qu’un  soulagement  passa¬ 
ger  :  une  lièvre  lente  la  consumait,  et  toutes  scs  lorces 
s’étaient  éteintes  dans  un  accablement,  profond.  Les  dé¬ 
chirements  do  sa  poitrine  enllammée  lui  rappelaient 
seuls  qu’elle  vivait . 

Le  dévouement  d  Hercule  ne  se  démontai!  pas  une 
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minute.  Au  nom  de  sa  femme,  il  répandait  les  aumônes 
à  profusion  ,  et ,  comme  elle  .  il  semblait  mourir  tant  il 
était  morne  et  sombre. 

\ucun  bruit  ne  se  faisait  autour  du  château  d’où  la 
vie  paraissait  s’étre  retirée. 

I  ii  soir  un  valet  de  pied  vint  annoncera  madame  de 
Uastie  qu'un  étranger  sollicitait  l’honneur  d’être  admis 
en  sa  présence. 

—  Vous  a-t-il  dit  son  nom,  demanda-t-elle? 

—  C’est  M.  le  comte  Lionnel  d’Asselanges. 

Une  ardente  rougeur  passa  comme  une  flamme  sur  le 
visaged’Olympe.  \ucune  émotion  n’apparut  sur  les  traits 
d’IIercule  ;  il  regardait  sa  femme  qui  palpitait  et  dont 
la  tête  était  retombée  sur  l’oreiller. 

Un  instant  tous  deux  gardèrent  le  silence. 

Ue  valet  de  pied  attendait  immobile. 

Enfin  madame  de  Uastie  appelant  toute  son  énergie  a 
son  aide,  souleva  sa  tête  languissante  ;  son  front  reflétait 
de  nouveau  les  teintes  froides  et  mates  de  l’ivoire. 

—  Dites  a  M.  le  comte  d'Assclanges,  reprit-elle  d’une 
voix  mourante,  que  je  ne  puis  pas  ,  que  je  neveux  pas 
le  recevoir. 

—  Si  cette  visite  pouvait  vous  apporter  quelque  dis¬ 
traction.  dit  M.  de  Uastie.  pourquoi  ne  laisseriez-vous 
pas  monter  ce  gentilhomme? 

—  C’est  inutile  ,  reprit-elle  ;  et  elle  lit  un  signe  de  la 
main. 

Ue  valet  se  retira  .  et  madame  de  Uastie  se  renversa 
sur  son  oreiller. 

On  aurait  pu  la  croire  morte  à  la  morne  pâleur  de  ses 
traits  si  les  mouvements  entrecoupés  de  sa  poitrine  n'a¬ 
vaient  agité  les  draps  a  intervalles  inégaux. 

Comme  la  nuit  s’avançait,  Olympe  tourna  son  visage 
vers  son  mari. 

Une  flamme  lugubre  se  jouait  dans  ses  yeux  dont  l’or¬ 
bite  semblait  démesurément  agrandi. 

—  Hercule,  approchez  ,  lui  dit-elle;  je  viens  d’élever 
mon  âme  a  Dieu .  et  il  m’a  inspiré  la  pensée  de  me  confes¬ 


sera  vous  avant  de  mourir.  Si  votre  généreuse  bonté  fait 
descendre  le  pardon  sur  ma  dernière  heure,  ma  fin  sera 
plus  tranquille  et  je  vous  bénirai. 

Ue  marquis  s’approcha  sans  répondre,  une  violente 
agitation  se  peignait  sur  ses  traits. 

—  Ecoutez-moi .  reprit  Olympe.  Dieu  m’a  permis  de 
vivre  encore  quelques  heures  pour  vous  faire  un  aveu 
qui  soulagera  ma  conscience.  Quand  j’aurai  fini  ,  je 
n’aurai  plus  qu’a  me  réconcilier  avec  l’église  et  a  oublier 
la  terre. 

Après  avoir  achevé  ces  mots,  la  marquise  se  recueillit 
un  instant,  puis  commença  en  ces  termes  un  récit  qu’elle 
ne  termina  pas  sans  l’avoir  souvent  interrompu  ,  épuisée 
qu’elle  était  par  la  souffrance. 

—  Je  vous  ai  trompé,  Hercule;  je  n'ai  pas  su  garder 
pure  et  fidèle  la  foi  que  je  vous  avais  jurée,  et  Dieu  m'a 
punie  en  me  faisant  mourir  a  un  âge  où,  pour  les  autres 
femmes,  la  vie  est  pleine  d’espérances.  Je  mérite  mon 
sort  et  je  bénis  la  main  qui  me  frappe.  J’étais  orpheline 
et  pauvre  ;  vous  étiez  riche  et  vous  portiez  le  nom  d’une 
famille  puissante  et  honorée.  U’offre  de  votre  main  était 
plus  qu’il  ne  m’était  permis  d’espérer .  et  pourtant,  si  je 
l'acceptai,  vous  le  savez,  ce  ne  fut  pas  sans  hésitation.  Ua 
cause  de  cette  hésitation ,  vous  ne  l’avez  jamais  connue  : 
je  vais  vous  la  dire.  Pourquoi  ne  vous  l’ai-je  pas  avouée 
plus  tôt!  Peut-être  m’auriez-vous  protégée  contre  moi- 
môme  !  Une  de  mes  amies  recevait  souvent ,  au  couvent 
où  ma  mère  en  mourant  m’avait  laissée,  la  visite  d'un 
de  ses  parents  ;  permeltez-moi  de  vous  taire  son  nom: 
s'il  fut  coupable  ce  n’est  pas  â  moi  de  l’accuser.  J’avais 
seize  ans,  il  en  avait  vingt.  Confidente  de  mon  amie,  j’as¬ 
sistais  aux  visites  de  son  parent  qui  me  laissa  bientôt  voir 
qu’il  m’aimait.  Je  ne  pus  lui  cacher  que  cet  amour  était 
partagé.  Nous  nous  écrivîmes,  et  nous  nous  étions  juré 
à  travers  les  grilles  du  parloir,  de  n’appartenir  jamais 
que  l’un  a  l’autre  ;  ce  serment  je  le  répétai  bien  souvent, 
lorsque,  seule  dans  mon  oratoire,  je  m’agenouillais  aux 
pieds  de  la  croix.  Bientôt  une  lettre  de  son  père  le 
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contraignit  de  retourner  en  province.  Il  y  avait  déjà  trois 
mois  qu’il  était  parti  lorsque  vous  vous  présentâtes  au 
couvent .  Vos  réel) erches  flattèrent  mon  amour-propre, 
votre,  rang  dans  le  monde  m’ éblouit ,  votre  amour  ,  clias- 
leinent  exprimé,  me  toucha;  mes  compagnes  disaient 
liautemenl  autour  de  moi  (in’elles  s’estimeraient  trop 
heureuses  si  vous  leur  adressiez  les  hommages  que  vous 
me  rendiez;  la  supérieure  me  ht  appeler  un  jour  et  me 
dit  que  dans  ma  position  et  sans  fortune  ce  serait  offen¬ 
ser  mes  protecteurs  que  de  refuser  une  aussi  belle  al¬ 
liance.  Trois  mois  s’écoulèrent  encore  ;  j’étais  un  enfant  ; 
je  crus  avoir  oublié  celui  qui  avait  reçu  mes  serments 
et  qui  ne  revenait  pas,  et  un  soir  je  vous  dis  en  rougis¬ 
sant  que  j’étais  prèle  â  vous  suivre  a  l’autel.  Votre  joie 
m'enivra  et  il  me  sembla  que  je  vous  aimais.  Pendant 
deux  ou  trois  ans  j’éloignais  de  ma  pensée  un  souvenir 
qui  l'attristait .  et  je  le  faisais  sans  effort  lorsqu’une 
mission  vous  appela  en  Flandre.  Ma  douleur  fut  sincère; 
cependant  votre  absence  se  prolongeait  et  ma  tristesse  ne 
passait  pas  lorsque  mes  amies  m’entraînèrent  dans  leurs 


plaisirs  pour  me  distraire.  Je  les  suivis,  et  voilà  ce  qui 
m’a  perdue. 

«  lu  jour  je  revis  celui  que  je  croyais  avoir  oublié. 
Sa  présence  me  troubla;  d’abord  il  sembla  m’éviter 
puis  insensiblement  il  se  rapprocha  de  moi;  ses  yeux 
me  jetaient  des  reproches  muets,  et  j’éprouvai  bientôt  à  le 
voir  une  peine  et  un  plaisir  qui  remplissaient  ma  vie  de 
tourments  délicieux.  Il  me  dit  enfin  qu’il  m'aimait  tou¬ 
jours:  ce  mot  me  fit  tressaillir  ;  je  compris  à  mon  émo¬ 
tion  (pie  son  souvenir  vivait  encore  dans  mon  cœur,  .le 
voulus  l’éviter,  partir,  vous  rejoindre;  il  était  trop  tard  ! 
Sur  ces  entrefaites  une  chasse  réunit  toute  la  cour  à 
Versailles.  Comme  nous  nous  trouvions  seuls  a  l’écart,  il 
m’annonçaqu'il  s’était  décidé  à  partir,  et  me  supplia  d’en¬ 
tendre  ses  adieux.  Ses  veux  étaient  trempés  de  larmes 
j’étais  éperdue  :  il  m'entraîna  ,  les  paroles  qu’il  me  di¬ 
sait  me  faisaient  palpiter  ;  il  voulait  s’éloigner  et  il  res¬ 
tait  ;  ses  adieux  étaient  des  serments  de  m  aimer  tou¬ 
jours;  ma  tête  s'égarait,  j  avais  commis  la  faute  de  l<- 
suivre.  Dieu  m’abandonna. 


«  Quand  je  revins  à  moi  j’étais  coupable.  Alors  ce  fut 
une  vie  pleine  d’angoisses  et  d’amour.  Je  cherchais  un 
refuge  contre  mes  remords  dans  la  passion,  et  la  passion 
plus  forte  les  éloulfa.  l-.lle  me  donna  l'horrible  puissance 
de  dissimuler  quand  vous  revîntes  de  Flandre,  et  Olympe 
de  Bcuzevillc  vous  parut  toujours  digne  de  votre  estime. 
Cependant  un  ordre  du  ministre  attacha  mon  complice 
a  une  ambassade  ;  il  partit,  et  il  me  sembla  que  mon  âme 
s’enfuyait  avec  lui.  Ün  jour  une  lettre  m’apprit  qu’il  reve¬ 
nait  à  Paris  chargé  de  dépêches;  il  me  demandait  un 
rendez-vous,  a  Meudon.  dans  une  petite  maison  où  bien 
des  fois  je  l’avais  vu.  Oh  !  c’est  bien  infâme,  n’est-ce  pas? 
eette  maison  était  la  vôtre.  Celte  nuit- la  vous  partiez 
pour  porter  des  ordres  de  la  cour  au  maréchal  de 
Saxe.  Quinze  jours  après  vous  reveniez,  el  j’apprenais 


que  vous  aviez  tué  M.  le  duc  de  Kcuvron  parce  qu’il 
m’avait  soupçonnée  ! 

«  Je  ne  sais  [tas  comment  je  ne  suis  fias  morte  en  vous 
écoutant;  mou  cœur  battait  a  se  rompre  dans  ma  poi¬ 
trine.  Quand  je  fus  seule,  cette  pensée,  qu'un  malheu¬ 
reux  gentilhomme  avait  perdu  la  vie  parce  qu’il  m'avait 
accusée  ,  et  qu’au  péril  de  vos  jours  vous  m’aviez  dé¬ 
fendue  ,  moi  coupable  .  s’offrit  à  moi  dans  toute  son 
horreur;  toutes  les  illusions  s’en  échappèrent  comme 
s’échappe  I  eau  d’un  vase  brisé,  l’image  du  duc  mort  me 
poursuivait  sans  cesse;  la  nuit  j’en  rêvais ,jTiour  j’en 
étais  obsédée  ;  ce  remords  s’attacha  à  mon  ejeur.  Cl  mon 
bonheur,  bâti  sur  le  sable,  s’évanouit. 

«  Lu  voile  était  tombé  de  mes  yeux  !  Le  soir  meme  je 
me  rendis  aux  lieux  où  mon  amant  m’attendait  ;  mais 
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cette  nuit-la,  tout  en  lui  disant  que  je  l’aimais  encore, 
je  lis  serment  de  ne  plus  le  revoir.  Ce  serment  je  l’ai 
tenu  !  Je  rentrai  mourante,  cpuisce,  avant  le  jour.  J’ou¬ 
vris  mon  secrétaire,  et  une  a  une ,  après  les  avoir  trem¬ 
pées  de  mes  larmes,  je  brûlai  toutes  ses  lettres.  II  vous 
en  souvient,  Hercule,  vous  m’avez  surprise  lorsque  la 
fatigue  m’avait  endormie,  et  ma  première  parole  au  ré¬ 
veil  a  été  un  mensonge! 

«  Mais  alors  une  double  torture  commença  ii  consumer 
ma  vie:  votre  tendresse  active  et  confiante  qui  était 
comme  un  reproche  vivant  de  ma  faute;  et  sa  douleur, 
à  lui,  qui  m’arrachait  des  larmes  en  secret.  Quel  mal 
me  faisaient  ses  lettres,  et  de  quelle  existence  j’ai  vécu  ! 

«  .l’offris  mes  souffrances  a  Dieu  comme  une  expiation, 
et  je  tirais  de  ces  souffrances  une  consolation  en  pensant 
(pie  plus  elles  seraient  ardentes,  plus  elles  me  mérite¬ 
raient  un  pardon  inespéré. 

«  Enfin  il  consentit  a  s'éloigner;  mes  prières  avaient 
obtenu  de  lui  qu’il  nechercheraitplusamerevoir.il 
demanda  une  mission,  l’obtint  et  partit  pour  de  loin¬ 
taines  contrées. 

«  Sous  l’influence  de  notre  amour,  je  m’efforçais  d’é¬ 
touffer  son  souvenir,  lorsque,  vous  le  dirai-je,  Hercule, 
un  jour  je  conçus  la  pensée  que  vous  connaissiez  ma 
faute  et  que  vous  cherchiez  a  vous  venger  sur  mon 
amant  avant  de  me  punir  moi-même!  Ce  fut  lorsque 
j’appris  votre  prochain  duel  avecM.  de  Vouvray.  Cette 
persistance  a  vous  battre  a  tout  propos  m’étonna.  Mais 
votre  généreuse  conduite  le  lendemain  .  dans  une  ren¬ 
contre  où  il  vous  aurait  été  si  facile  de  tuer  un  ennemi, 
dissipa  tous  mes  vagues  soupçons.  Je  me  les  suis  bien 
souvent  reprochés  depuis  lors  et  je  vous  en  demande 
pardon ,  a  vous  dont  l’affection  constante  et  dévouée 
n’a  pas  failli  un  jour. 

«  Je  toucheau  terme  de  ma  confession  ,  Hercule,  bien¬ 
tôt  vous  aurez  a  me  juger. 

«  Ma  vie  semblait  épuisée,  et  d’étranges  douleurs  me 
faisaient  rapidement  approcher  de  ma  dernière  heure; 
vous  craigniez  une  maladie  et  c’était  un  souvenir  qui  me 
tuait.  Un  instant  je  semblai  renaître  a  l’existence:  c’était 
le  dernier  éclat  d’une  flamme  qui  s’éteignait.  II  vous 
souvient  du  jour  oii  dans  la  forêt  de  Meudon  ,  je  poussai 
un  cri  et  tombai  de  cheval  sans  connaissance?  Je  venais 
de  le  revoir  !  Il  était  arrivé  a  l’improviste  ,  et  j’avais  en¬ 
tendu  sa  voix  me  répéter  encore  qu’il  m’aimait! 


«Cette  dernière  rencontre  brisa  la  force  factice  qui  me 
soutenait.  Depuis  ce  jour  je  me  suis  rapprochée  du  tom¬ 
beau  ;  demain  je  ne  serai  plus.  Puissent  mes  souffrances 
et  mon  repentir  effacer  devant  Dieu  une  faute  dont  votre 
pardon  seul  peut  m’absoudre  ! 

«  Voila  ce  que  vous  ne  saviez  pas,  Hercule,  et  voila  ce 
j’ai  cru  devoir  vous  confesser.  Maintenant  jugez-moi. 

— Vous  vous  trompez,  madame,  dit  Hercule,  voila  ce 
que  je  savais,  et  voila  pourquoi  je  vous  ai  empoisonnée. 

Madame  de  Lastic  se  dressa;  effarée,  elle  porta  ses 
mains  a  son  front ,  promena  ses  doigts  d’ivoire  sur  son 
visage  livide,  poussa  un  cri  et  tomba  foudroyée. 

Hercule  se  pencha  sur  Olympe  ;  son  visage  était  cou. 
vert  d’une  pâleur  plombée,  il  écarta  les  mains  de  sa 
femme  et  colla  ses  lèvres  sur  ses  lèvres.  Elle  était  morte. 

—  Je  t’ai  punie  et  je  t’aime!  lui  dit-il  d’une  voix 
déchirante  comme  si  elle  avait  pu  l’entendre  encore,  le 
me  suis  vengé  et  je  pleure!  ajouta-t-il  tandis  que  deux 
larmes  âcres  et  brûlantes  tombaient  de  scs  yeux. 

Mais  bientôt  se  relevant,  il  jeta  d’une  main  ferme  le  lin¬ 
ceul  sur  la  tête  de  madame  de  Lastic  et  regarda  au  tour  de  lu  i- 

Le  jour  filtrait  par  les  fenêtres  h  travers  les  rideaux. 
Hercule  marcha  vers  la  porte  et  l’ouvrit:  les  gens  du 
château  étaient  tous  dans  l’antichambre  comme  ds 
avaient  coutume  de  s’y  rendre,  chaque  matin,  pour 
avoir  des  nouvelles  de  leur  maîtresse. 

—  Entrez  tous,  leur  dit-il  d’une  voix  calme,  et  re¬ 
gardez!  Madame  la  marquise  Olympe  de  Lastic  est  morte. 
Que  le  château  prenne  le  deuil,  et  que  l’un  de  vous  aille 
prévenir  monseigneur  l’évêque  de  Versailles  et  lui  de¬ 
mande,  au  nom  du  marquis  Hercule  de  Lastic  .  les 
prières  de  l’Eglise  pour  l’âme  de  la  trépassée. 

Tout  le  monde  s’agenouilla ,  la  tête  nue,  autour  du 
marquis  qui  priait.  Le  silence  était  lugubre  ;  les  clartés 
du  jour  naissant  jetaient  des  teintes  rouges  sur  l’alcôve 
où  les  formes  roides  de  la  marquise  se  dessinaient  sous 
les  draps  blancs. 

Hercule  de  Lastic  se  dressa  le  premier ,  traversa  la 
foule  muette  de  ses  serviteurs  courbés  sous  la  majesté  de 
la  mort  et  s’éloigna. 

Le  soir  même  un  garde  trouva  le  cadavre  de  M.  le 
comte  Lionnel  d’Asselanges  couché  dans  un  ravin. 

Le  marquis  de  Lastic  disparut  et  on  ne  sut  jamais  ce 
qu’il  était  devenu. 

AAIÉDÉE  A  CH  A  KD. 
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PAR  ALFRED  LEROUX. 


l’ai  bonheur,  il  existe  encore,  sur  les  confins  de  notre 
littérature  agitée,  tumultueuse,  criarde  et  violente,  affai¬ 
rée  et  marchande,  quelques  retraites  calmes,  où  méditent 
et  travaillent  en  paix,  a  loisir,  pour  une  noble  satisfaction 
ei  non  pour  un  salaire  tristement  acheté,  certains  esprits 
sévères  et  religieux.  Ceux-là  sont  heureux  et  respec¬ 
tables.  dignes  d  envie  autant  que  dignes  de  renommée  : 
il  les  faut  louer  sans  aucun  doute;  il  les  faut  féliciter 
aussi.  La  Nécessité  ne  les  cloue  pas  au  travail  avec  ces 
-iiuuds  clous  d  airain  dont  parlent  les  poètes.  Ils  ont  ce 
loisir  qui  permet  a  1  inspiration  de  croître  lentement  et 
de  porter  ses  fruits,  mûrs  et  savoureux  quand  ils  se  dé¬ 
tachent  de  la  branche.  Ils  ne  sont  pas  contraints  à  ces 
moissons  hâtives,  à  ces  prodigalités  étourdies  qui  désho¬ 
norent  tour  a  tour  nos  plus  beaux  noms.  Quand  ils  pro¬ 
duisent  au  jour  1  Idée  avec  laquelle  ils  vivaient,  solitaires 
et  amoureux,  depuis  des  années,  ils  ont  achevé  sa  parure 
pu  toute  connaissance  de  cause  ,  éprouvé  sa  beauté 
assoupi,  sa  démarche  ,  orné  ses  grâces  natives ,  et  même 
jele  dans  les  ornements  dont  ils  l’ont  revêtue  ce  désordre 
savant,  celte  négligence  étudiée  qui  sont  le  dernier  raffi¬ 
nement  des  coquetteries  féminines  ou  littéraires  ;  ils  sont 
donc  réellement  très-heureux  et  très-enviables. 

Quant  au  respect  qu’ils  méritent,  comment  le  contes- 
’  Ce  '°,S,r,1U,Is  ont  eu,  que  d’autres  le  possèdent 


sans  en  profiter  de  même.  Et  combien  voyez-vous  de  ces 
fortunés  jeunes  gens,  à  qui  tout  est  facile  ,  se  donner  les 
soucis  en  meme  temps  que  les  joies  de  la  besogne  intel¬ 
lectuelle.'*  Combien  ,  jeter  un  coup  d’œil  sérieux  sur  la 
'  ie  ;  combien,  interroger  le  néant  des  passions  ;  combien, 
préférer  a  la  molle  fainéantise,  aux  délicatesses  inoccu¬ 
pées  de  la  vie  opulente,  aux  obligations  du  monde  .  — 
liens  de  fleurs  dont  il  vous  garotte  si  bien,  secondé  qu'il 
est  par  1  habitude,  —  préférer  ,  disons-nous  ,  h'  travail 
même  le  plus  léger,  l’étude  même  la  moins  assidue? 
Non  vraiment,  il  est  réputé  plus  doux  ,  par  toute  cette 
jeunesse  intelligente  .  mais  froide  et  ennuyée  .  de  livrer 
son  existence  a  je  ne  sais  quel  engourdissement  moral 
compliqué  d’activités  purement  physiques.  Le  cabinet 
d  éludés  est  abandonné  pour  l’écurie,  les  livres  pour  la 
ïame  ou  le  fusil.  Que  si  l’on  permet  aux  arts  d’inter- 
’ompre,  de  temps  en  temps,  ce  silence  qui  se  fait  autour 
des  âmes  et  des  esprits  ,  c’est  surtout  à  ceux-là  qui 
flattent  I  œil  ou  caressent  l’oreille.  La  Musique  ,  celle 
courtisane  harmonieuse,  dont  le  souffle  vibrant  nous  fait 
défaillir  comme  un  baiser;  la  Peinture  ou  la  Statuaire 
qui  raniment  par  leurs  décevantes  illusions  l'énergie 
éteinte  de  nos  désirs,  voilà  les  seules  divinités  .reconnues 
par  le  monde  et  dont  le  culte  paraisse  compatible  avec  la 
\ie  de  salon,  de  club,  de  château,  de  sports;  avec  les 
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longs  bals  et  les  longs  dîners  .  les  cours  d’escrime  ou  de 
savate,  les  hallucinations  du  tabac  et  l’amour  brutal  des 
comédiennes. 

Uissi  sont-ils  devenus  bien  rares,  ces  petits  manuscrits 
élégants  qui,  naguère  encore ,  arrivant  de  quelque  ma¬ 
noir  ou  de  quelque  hôtel  splendide  ,  apportaient  dans  le 
cabinet  de  l’éditeur,  un  bruit  inusité  d’épais  vélin,  une 
douce  odeur  ambrée.  Alors,  suivant  qu’il  s’agissait  d’une 
noble  duchesse,  ou  d’un  noble  pair,  ou  tout  simplement 
d’un  jeune  gentilhomme,  bien  recommandé  par  ses  re¬ 
lations,  par  son  appareillage,  par  ses  succès,  tout  un 
cortège  de  révélations  précédaient  le  volume  et  lui 
frayaient  sa  route.  On  nommait  l’auteur,  on  nommait 
souvent  le  teinturier  littéraire,  son  mystérieux  complice; 
on  nommait  aussi  le  héros  ou  l’héroïne  dont  on  allait 
connaître,  sous  des  noms  supposés,  les  réelles  infor¬ 
tunes.  C’étaient  choses  charmantes  que  ces  indiscrétions 
calculées  ,  celle  curiosité,  celle  impatience,  souvent  irri¬ 
tées  par  des  retards  ,  quelquefois  déçues  par  une  pru¬ 
dente  suppression.  Quoi  de  semblable  a  présent  V 

Il  nous  est  donc  arrivé  ceci ,  que  voyant  venir  a  nous 
un  volume  édité  avec  un  certain  luxe  .  —  un  seul  vo¬ 
lume,  et  très-mince  .  malgré  la  confortable  épaisseur  du 
papier,  —  nous  avons  cru  reconnaître  nos  jolis  romans 
d’il  y  a  vingt  ans.  Sous  un  titre  qui  ne  dit  rien  ,  un  nom 
modeste  et  sans  promesses,  c'en  était  assez  pour  nous 
allécher.  Après  cela  pourtant,  il  est  assez  commun  de 
rencontrer  des  gens  qui,  s’ils  promettent  peu,  ne  tiennent 
pas  davantage.  Allions-nous  derechef  être  trompé?  lit 
nous  tremblions  encore.  Dieu  merci,  maintenant  nous 
n’avons  plus  rien  a  redouter. 

La  pensée  de  ce  livre  est  grave  ;  elle  émane  certaine¬ 
ment  d’un  cœur  sincère  et  convaincu.  L’exécution  est 
très-sobre  et  n’en  a  dû  coûter  que  plus  de  peines.  Le  tout 
enfin  porte  un  caractère  de  noblesse  et  d’élévation  que 
les  amuseurs  patentés  du  public,  si  habiles  qu’ils  soient 
a  tout  contrefaire,  ne  sauraient  aisément  imiter. C’est 
pour  tout  dire,  une  tentative  qui  rappelle  a  beaucoup 
d’égards  celle  dont  nous  venons  d’être  témoin,  et  que  nous 
avons  appréciée  dans  ces  colonnes,  l’autre  jour,  en  vous 
racontant  Lucrèce.  Ajoutons  seulement  que  la  différence 
des  genres  no  s’oppose  pas  seule  a  ce  que  le  nouveau 
roman  ait  autant  d’éclat  (pie  la  tragédie  nouvelle.  Ces 
deux  œuvres  n’occupent  point,  chacune  dans  sa  sphère,  ! 
un  rang  égal.  Mais  si  celle  de  M.  Leroux  n'a  point  la 
même  portée  que  celle  de  M.  Ponsard,  elle  puise  dans 
une  incontestable  communauté  d’origine  un  droit  évi¬ 
dent  aux  mêmes  suffrages. 

Edouard  Aubert  nous  a  vivement  rappelé  un  autre  i 
Edouard,  celui  de  Mme  de  Duras.  Au  début  surtout,  la  ! 
pureté  du  style  et  les  fréquentes  ressemblances  des  si-  j 
tuations  allaient  jusqu’il  nous  inquiéter  sérieusement. 
Edouard  Aubert  est  né,  il  est  vrai,  dans  une  classe  moins 
(•levée,  et  n’est  pas,  comme  son  homonyme,  fils  d’un 
avocat  célèbre,  mais  seulement  d’un  villageois  obscur. 
Toutefois,  il  est  admis,  comme  l’autre,  et  avec  le  même 
rôle  de  patroué,  chez  un  riche  et  noble  propriétaire.  Il 
s’éprend  aussi  d’une  jeune  fille  bien  au-dessus  de  lui 
par  sa  naissance  et  sa  fortune.  11  est,  de  même,  payé  de  1 


retour.  Ici,  fort  heureusement,  s’arrête  le  parallèle,  et 
ici  commence  à  se  dessiner  un  caractère  auquel  madame 
de  Duras  n’avait  point  songé. 

11  n’entrait  dans  l’intention  de  cet  ingénieux  écrivain 
que  de  mettre  la  passion  aux  prises  avec  les  irrésistibles 
influences  d’une  société  aristocratique.  M.  Leroux,  lui, 
a  surtout  voulu  mettre  eu  relief  toute  la  sublimité  du 
dévouement.  Les  deux  drames  ne  pouvaient  donc  se 
côtoyer  toujours. 

Edouard  Aubert  est  aimé,  disons-nous,  par  la  fière  et 
belle  Hélène  de  R...  Admis  dans  son  intimité  comme  pré¬ 
cepteur  de  ses  frères  ,  il  n’eût  peut-être  jamais  songé  à 
élever  ses  yeux  jusqu’à  elle.  Mais  un  incident  frivole  a 
décidé  de  son  sort.  Le  hasard  les  a  réunis,  un  soir,  dans 
une  bibliothèque  isolée.  Edouard  était  plongé  dans  la 
rêverie  dangereuse  qui  suit  la  lecture  d'un  roman  d’a¬ 
mour.  11  sortit  de  cette  extase  au  contact  léger  d’une  che¬ 
velure  qui  effleurait  la  sienne.  11  avait  senti  un  souffle 
incertain  courir  sur  son  front,  et  quand  il  leva  la  tête  . 
en  frissonnant,  mademoiselle  de  R...  était  devant  lui.  \ 
peine  échangèrent-ils  quelques  phrases  banales,  mais 
leur  voix  tremblait,  et  sans  se  rien  dire,  ils  s’étaient  tout 
a  coup  révélés  l’un  a  l’autre. 

Rien  ne  fut  pourtant  changé  dans  leurs  rapports.  Lue 
Cois  il  la  pria  de  chanter  et  ne  put  obtenir  d’elle  cette  in¬ 
signifiante  faveur,  lue  autre  fois  elle  sortit  du  salon 
dans  un  moment  où  sa  présence  aurait  embarrasse 
le  jeune  précepteur.  Mais  elle  se  savait  aimée,  et  lui. 
ne  prenait-il  pas  plaisir  a  savourer  son  trouble  auprès 
d’elle? 

INe  gâtons  pas  ces  détails  en  leur  ôtant  la  grâce  dos 
nuances  adoucies  et  des  longs  développements.  Edouard 
apprit  un  jour  qu’il  était  aimé ,  en  écoutant  quelques 
tristes  et  amères  paroles  qu’ Hélène  laissait  tomber  dans 
l’oreille  d’un  vieil  ami.  Elle  lui  disait  a  quel  point  il  lui 
semblait  déplorable,  dans  un  siècle  où  il  est  permis  de 
tout  oser,  de  voir  souffrir  et  s’éteindre  ,  faute  d’appui  et 
de  secours,  des  âmes  nobles,  des  intelligences  puis¬ 
santes....  Et  de  qui  pouvait-elle  parler  ainsi? 

Édouard  comprit.  Une  fois  déjà  il  avait  engagé  la  lutte 
et  cherché  à  conquérir  une  position  digne  des  sacrifices 
insensés  que  sa  famille  avait  faits  pour  lui.  Cette  pre¬ 
mière  épreuve  lui  avait  été  fatale,  cl  il  était  rentré,  tout 
humilié  de  sa  défaite,  dans  l’humble  classe  au-dessus 
de  laquelle  un  fol  amour-propre  avait  voulu  le  lancer. 
Mais  il  ne  possédait  pas  alors  le  puissant  mobile  d’une 
noble  passion  ;  mais  les  appuis,  les  encouragements  lui 
avaient  manqué  ;  mais  la  fortune  inconstante  pouvait  loi 
sourire  après  l’avoir  si  dédaigneusement  repoussé.  Il 
voulut  combattre  encore  et  cette  fois  sous  les  yeux  de  sa 
dame.  Hélène  de  R...  repartit  pour  Paris;  Edouard  \ 
vint  sur  ses  traces,  et  rentra  plein  d’espoir  dansla  carrière 
qu’il  avait  abandonnée. 

11  y  trouva  un  protecteur  de  plus;  c’était  ce  vieil  ami 
confident  des  pensées  d’Hélène,  et  qui  avait,  sans  le  dire, 
pénétré  plus  avant  qu’ elle-même  dans  les  secrets  peu- 
chants  de  celte  âme  énergique  et  fière.  1!  ne  connaissait 
pas  Edouard  ,  el  pensant  que  ce  jeune  homme,  conve¬ 
nablement  secondé,  pouvait  en  effet  se  rendre  l’égal 
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d’Hélène ,  il  n’épargna  rien  pour  lui  aplanir  la  route 
de  la  fortune. 

Peines  perdues  ,  aide  inutile.  Après  quelques  efforts 
heureux,  Édouard  sentit  lui  manquer  cet  clan  vainqueur 
qui  mène  l’homme  par-dessus  les  obstacles.  11  était 
comme  un  navire  dont  les  voiles  ouvertes  attendent  vai¬ 
nement  un  vent  favorable,  et  parvenu  dans  la  vie  a  cet 
instant  décisif  «  où  le  talent  se  révèle,  où  la  médiocrité 
s’arrête  ;  »  il  devint  évident  qu’il  n’avait  pas  de  progrès 
à  espérer. 

Peut-être  se  fût-il  longtemps  dissimulé  cette  vérité 
cruelle,  mais  son  ami,  son  protecteur,  plus  clairvoyant, 
devait  l’éclairer.  En  effet ,  d’une  main  ferme  et  douce 
tout  a  la  fois ,  il  déchira  le  bandeau  trompeur  des  illusions. 
Edouard  frémit  d’abord  et  fut  tenté  de  le  maudire;  en¬ 
suite  il  s’apaisa  ,  et,  devant  la  vérité,  resta  convaincu. 

Ici  est  la  véritable  péripétie  de  ce  roman  si  simple. 
Edouard  Aubert,  découragé,  malheureux,  abreuvé  d'hu¬ 
miliations,  comment  se  relèvera-t-il?  Par  le  dévouement 
et  l’abnégation  la  plus  complète.  Non-seulement  il  s’é¬ 
loigne  d’Hélène  ,  non-seulement  il  lui  rend  ses  engage¬ 
ments  tacites,  —  et  quel  sacrifice  pourtant!  —  mais  en¬ 
rôle  il  accepte  le  dédain  dont  elle  l’accable,  et  laisse 
accuser  son  courage,  sa  tendresse  ,  alors  qu’un  mot  le 
justifierait  peut-être.  Hélène ,  abusée  par  cet  héroïque 
silence,  arrache  violemment  de  son  cœur  l’amour  qu’elle 
éprouvait  pour  Edouard.  11  apprend  bientôt  qu’elle  est 
a  jamais  perdue  pour  lui. 

Pour  la  seconde  fois,  —  après  un  voyage  de  deux  ans, 
—  le  malheureux  revient  dans  la  chaumière  natale  :  il  a 
rêvé  une  vie  toute  consacrée  a  ses  douloureux  souvenirs  ; 
mais  par  degrés  l’aiguillon  du  chagrin  s’émousse,  l’amer- 
tume  de  son  cœur  s’adoucit,  et  sur  les  cendres  encore 
brûlantes  du  premier  amour,  une  affection  nouvelle 
semble  vouloir  s’allumer. 

C’est  qu’il  avait  retrouvé,  dans  son  village  ,  une  belle 
enfant  dont  il  était  l’idole,  sans  qu’elle  eût  conscience  de 
la  tendresse  qu’elle  éprouvait  pour  lui.  Pendant  qu’il 
courait  le  monde,  si  ambitieux  et  si  malheureux,  Magde¬ 
leine  lui  avait  gardé  son  cœur.  Magdeleine,  au  départ,  lui 
avait  jeté  un  bouquet  d’adieux  ;  au  retour  ,  sur  le  seuil 
de  sa  chaumière,  avec  le  premier  rayon  du  soleil  levant, 
il  vit  apparaître  Magdeleine  Quand  il  éprouva  le  besoin 
de  parler  a  quelqu’un,  d’aimer  quelqu’un,  ce  fut  encore 
Magdeleine  qui  s’offrit.  Et  Magdeleine  avait  dix-huit  ans, 
et  Magdeleine  se  laissa  tomber  dans  la  rivière,  et  il  sauva 
Magdeleine  ,  qui  de  ce  moment  l’aurait  mieux  aimé ,  si 
cela  eût  été  possible. 

«  C’était  une  enfant,  bien  ne  voilait  jamais  sa  joie  ou  sa 
u  tristesse.  La  libre  vie  des  champs  lui  avait  donné  la 
«  franchise  comme  la  nature,  la  bonté.  Sa  reconnaissance 
“  pour  moi  éclatait  de  mille  manières.  Les  plus  beaux 
«  fruits,  les  plus  belles  fleurs  m’étaient  apportées  par 
'<  elle  ;  et  je  saurais  mal  te  rendre  le  charme  //ne  lui 
«  ajoutaient  ces  modestes  offrandes  qui,  en  me  montrant 
«  les  dons  les  plus  doux  de  la  nature,  accompagnaient 
«  pour  ainsi  dire  Magdeleine  de  leur  idée  inséparable. 
“  Aussi  unevive  couleur,  une  odeur  agréable  réveillaient 

«  en  moi  sa  gracieuse  image.  » 


Edouard  Aubert  avait  donc  vaguement  associé  Magde¬ 
leine  a  scs  pensées  d’avenir,  et  s’était  surpris  une  fois  les 
lèvres  posées  sur  son  front  candide,  lorsqu’il  vit  repa¬ 
raître  son  Hélène  adorée  ,  tout  son  passé  ,  toute  sa  dou¬ 
leur.  hélas!  et  presque  tout  son  amour. 

Hélène  était  maintenant  madame  doit.... 

Un  soir,  sans  l’avoir  prémédité  ni  voulu,  il  se  trouva 
sur  le  sentier  qu’elle  suivait.  Elle  répondit  h  peine  a  son 
humble  salut  par  une  froide  et  imposante  politesse. 

Ce  soir-la,  pour  la  première  fois,  Edouard  se  crut  tout 
de  bon  amoureux  de  Magdeleine. 

Mais  il  était  dans  sa  destinée  de  se  trouver  toujours 
éclairé  a  temps  par  l’amitié  dévouée  de  ce  vieillard  que 
nous  avons  déjà  vu  se  placer  entre  Hélène  et  lui.  M.  de 
M....,  —  c’était  son  nom,  —  autrefois  magistrat ,  prêtre 
maintenant,  avait  sollicité  la  cure  du  village  où  il  savait 
Edouard  revenu.  11  accourait .  toujours  consolant  cl 
pieux  ,  pour  cicatriser  les  blessures  qu’autrefois  il  avait 
ouvertes.  Sa  présence  rendit  un  calme  bienfaisant  et  de 
salutaires  pensées  a  l’amant  désolé  de  madame  de  IL..,  à 
l’amant  incertain  de  la  pauvre  Magdeleine. 

Ce  secours  inattendu  épurait  les  pensées  d’Edouard  et 
lui  rendait,  avec  une  énergie  dont  il  s’était  cru  privé  à 
jamais,  un  sentiment  tout  nouveau  pour  lui,  le  dévoue¬ 
ment  à  sa  vie.  Il  ne  la  voulait  pas  isolée,  rêveuse  et 
perdue,  mais  active  et  utile.  Ses  connaissances,  la 
culture  de  son  esprit,  qu’il  méprisait  pour  avoir  éprouvé 
leur  insuffisance  dans  des  entreprises  trop  vastes,  étaient 
bien  supérieures  a  ce  nouveau  but  ,  plus  pratique  et 
plus  rapproché.  Aussi  devint-il ,  dès  qu’il  le  voulut,  le 
bienfaiteur  du  pays  ,  et  sut-il  imposer  l’autorité  de  ses 
lumières  aux  hommes  ignorants  qui  l’entouraient. 

Un  grand  travail  entrepris  par  ses  soins,  et  dont  il 
dirige  tous  les  détails  avec  un  zèle  soutenu  ,  fournit  en¬ 
fin  a  M.  de  M...  l’occasion  de  le  réhabiliter  dans  l’esprit 
d’Hélène.  Le  temps  était  venu  ,  où  ou  pouvait  la  forcer  il 
être  juste,  sans  dangers  pour  elle  ou  pour  Edouard. 

Un  jour  donc,  que  ce  dernier  était  au  milieu  des 
travailleurs  animés  par  sa  présence,  dociles  à  ses  ordres, 
reconnaissants  pour  ses  conseils  ,  le  vieux  curé  con¬ 
duisit  madame  de  IL.,  près  de  lui,  sur  la  colline.  La 
matinée  était  sereine  comme  le  cœur  rassuré  d’Edouard, 
voilée  comme  le  souvenir  de  ses  douleurs,  et  le  repos 
du  ciel  avait  en  quelque  sorte  un  reflet  dans  le  calme  de 
sa  pensée.  11  vit  venir  a  lui ,  sans  trop  d’émotion,  les  deux 
personnes  qui  avaient  le  secret  de  sa  vie.  • 

«  L’une  en  représentait  le  commencement,  les  espé- 
«  rances  et  les  douleurs;  l’autre,  l’amitié,  la  consolation 
«  et  le  terme  rassurant.  Il  y  avait  plus  de  mélancolie 
«  ([uc  d’irritation  dans  mon  âme  en  regardant  Hélène, 
«  et  je  la  plaignais  presque  de  m’avoir  si  mal  jugé!  » 

Hélène  était  enfin  revenue  de  sa  longue  erreur.  Elle  le 
salua  les  yeux  humides;  elle  lui  parla  d’une  voix  trem¬ 
blante.  Sans  lui  rappeler  le  passé ,  si  ce  n’est  par  des 
allusions  que  son  trouble  expliquait  assez  ,  elle  lui  de¬ 
manda  pardon  d’avoir  méconnu  son  dévouement.  C’é¬ 
tait  la  réconciliation  de  deux  cœurs  désunis  a  jamais  sur 
la  terre  ,  mais  qui  pouvaient  espérer  de  se  rejoindre  au 
ciel:  elle  s’accomplissait ,  innocente  et  sublime,  sous 
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le  regard  vénérable  du  vieux  prêtre;  et  celte  majestueuse 
influence  écartait,  comme  toujours,  le  péril. 

Une  telle  entrevue  ne  pouvait  pas,  ne  devait  pas  se 
renouveler.  Elle  fut  donc  la  récompense  unique  du  sa- 
crifice  persévérant  qu’Édouard  avait  accompli ,  et  de  son 
retour  dans  la  voie  du  devoir. 

Il  était  libre  maintenant  d’unir  son  sort  à  celui  de 
Magdeleine.  Le  pouvait-il,  néanmoins,  en  toute  pru¬ 
dence?  Etait-il  sûr,  en  prenant  pour  compagne  une  jeune 
tille,  son  égale  par  la  naissance  ,  mais  dont  l'intelligence 
était  et  devait  rester  si  inlérieureet  si  strictement  limitée, 
que  le  bonheur  naîtrait  pour  tous  deux  de  celte  union 
mal  assortie?  Les  années  dépouilleraient  rapidement  du 
prestige  qu'elle  devait  a  sa  jeune  beauté,  la  bonne  et 
pieuse  Magdeleine.Qu’adviendrait-il  de  son  cœur  aimant, 
si  le  dédain  et  l’ennui,  mal  déguisés  à  la  longue,  rempla¬ 
çaient  une  affection  peu  sûre  d’elle-même? —  Toutes  ces 
réflexions  faisaient  hésiter  Edouard ,  chaque  fois  qu’il 

voulait  traiter  avecM.  de  M...  ce  sujet  difficile  et  délicat. 

/ 

Le  bon  curé,  cependant,  lisait  plus  sûrement  qu’E- 
douard  lui-même,  dans  le  livre  ténébreux  de  ses  irréso¬ 
lutions.  Sans  le  consulter,  sans  lui  rien  dire,  il  arrangeait 
pour  Magdeleine  un  bonheur  plus  durable,  et  pour  son 
ami  un  avenir  moins  périlleux.  Par  ses  soins,  la  jeune 
fille  allait  devenir  la  femme  d’un  honnête  fermier  ,  au¬ 
tant  au-dessus  des  paysans  vulgaires,  que  Magdeleine, 
instruite  par  Edouard,  au-dessus  de  ses  compagnes. 

I.e  jour  où  les  cloches  sonnèrent  pour  ce  rustique  ma¬ 
riage  ,  Édouard  Aubert  n’était  pas  au  village.  Mais  la 
veille,  Magdeleine  avait  reçu  de  lui,  avec  une  croix  d’or, 
héritage  maternel,  un  baiser  chaste,  un  baiser  de  frère. 

Ce  sera  peut-être  assez  de  cette  analyse,  insuffisante  a 
beaucoup  d’autres  égards,  pour  indiquer  il  quelle  classe 
d’esprits  appartient  l’auteur  d’ Edouard  Aubert.  11  ne 
comptera  jamais  parmi  les  audacieux ,  les  novateurs,  les 
téméraires, disons  tout,  les  insolents.  1 1  est  gr  ave,  réfléchi, 


mesure,  naturellement  ennemi  du  désordre,  naturelle¬ 
ment  acquis  au  sentiment  du  devoir.  Son  roman  tout 
entier  est  un  plaidoyer  en  faveur  des  intelligences  mé¬ 
diocres,  et  descœurs  timides  en  apparence,  héroïques  en 
réalité.  La  démonstration  que  ce  récit  renferme,  et  qu’il 
a  le  rare  mérite  de  n’exagérer  en  rien  ,  pourrait  s’inter¬ 
préter  ainsi  :  Le  sacrifice  des  désirs  est  au-dessus  de  leur 
réalisation  ;  les  joies  de  la  résignation  compensent  lar¬ 
gement  ses  douleurs  ;  les  prétendues  victimes  de  l’ordre 
social,  peuvent  toujours,  en  modérant  l’essor  de  leur  am¬ 
bition  déçue ,  retrouver  dans  le  cercle  volontairement 
rétréci  de  leur  action  d’abord  inutile,  une  influence 
bienfaisante,  un  emploi  digne  d’elles ,  un  bonheur  réel 
et  dont  elles  doivent  se  contenter. 

Nous  ne  sommes  pas  assurés  que  ce  soient  la  des  vé¬ 
rités  absolues.  11  y  a  des  caractères  tellement  trempés, 
des  volontés  si  obstinées,  de  si  ardentes  passions  qu’il 
serait  inutile  de  les  vouloir  discipliner  11  en  est  aussi 
pour  qui  le  dévouement  mal  compris ,  méconnu,  dédai¬ 
gné,  seraient  une  leçon  mortelle.  En  revanche,  nous  voici 
prêts  a  reconnaître  que  pour  certaines  natures,  plus 
douces,  plus  mélancoliques,  plus  irrésolues  dans  l’action, 
plus  obstinées  dans  leur  soumission  passive  aux  coups 
du  sort,  le  rôle  d’Édouard  Aubert,  et  la  moralité  qui  en 
ressort  n’ont  rien  que  de  véritable  et  de  salutaire. 

Quant  au  style  de  ce  roman,  s’il  prête  a  beaucoup  de 
chicanes  dans  le  détail ,  on  ne  saurait  lui  refuser  les  vé¬ 
ritables  qualités  dont  il  avait  avant  tout  besoin.  S’il  n’est 
pas  toujours  correct,  suivant  la  grammaire ,  il  est  géné¬ 
ralement  pur,  suivant  le  goût;  et  il  a  ,  de  plus,  toute  la 
suavité,  toute  fonction,  toute  la  grâce  poétique  réclamée 
par  le  sujet  du  livre.  En  somme,  Edouard  Aubert 
nous  paraît  avoir  droit  de  préséance  sur  un  grand 
nombre  de  fictions  qui  ont  obtenu  de  notre  temps,  les 
plus  populaires  succès. 

O.  N. 
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e  marteau  est  encore  sus¬ 
pendu  sur  un  des  plus 
beaux  édifices  particu¬ 
liers  de  l’avis;  d'inesti¬ 
mables  chefs-d'œuvre  de 
deux  grands  maîtres  de 
l’école  française,  Lebrun 
et  Le  Sueur ,  sont  mena¬ 
cés  d’une  ruine  irrévo¬ 
cable  :  hâtons-nous  d’en 
donner  une  faible  idée  pendant  qu’il  en  est  temps  encore. 

L’hôtel  Lambert  est  situé  a  la  pointe  orientale  de  bile 
Saint-Louis,  a  l’extrémité  du  quai  d’Anjou  et  de  la  rue 
Saint-Louis. 

Il  fut  bâti  vers  IGoO  par  M.  Nicolas  Lambert  de  Tho- 
rigny ,  maître  et  depuis  président  eu  la  chambre  des 
comptes,  sur  les  dessins  de  Louis  Le  Vau,  premier  archi¬ 
tecte  du  roi.  On  s’adressa,  pour  en  décorer  l’intérieur,  à 
Eustache  Le  Sueur  et  Charles  Lelirun,  qui  semblèrent 
choisir  ce  lieu  comme  un  digne  terrain  pour  y  lutter  de 
génie  et  de  savoir. 

La  façade  sur  la  rue,  où  se  trouve  l’entrée  principale, 
ne  présente  rien  que  de  fort  simple  :  elle  donne  entrée 
dans  une  cour  presque  carrée  de  médiocre  grandeur,  en¬ 
vironnée  de  toutes  parts  de  bâtiments.  La  décoration  des 
façades  des  deux  ailes  est  simple  et  de  bon  goût.  Un  enta¬ 
blement  dorique,  dont  la  corniche  est  supprimée,  y 
lient  lieu  de  plinthe  et  lie  avec  grâce  la  décoration  de  la 
porte  «l’entrée,  qui  consiste  en  une  arcade  entre  deux  pi¬ 
lastres  d’ordre  dorique,  et  la  décoration  du  bâtiment  au 
fond  de  la  cour ,  qui ,  étant  le  premier  objet  qui  s’offre 
en  entrant,  a  dû  être  traité  avec  plus  de  magnificence. 

En  effet ,  la  façade  de  ce  corps  de  bâtiment  qui  forme 
un  pavillon,  est  entièrement  ouverte  sur  la  cour.  Elle  est 
soutenue  au  rez-de-chaussée  par  deux  colonnes  et  deux 
pilastres  d’ordre  dorique,  et  au  second  étage  par  autant 
de  colonnes  et  de  pilastres  d’ordre  ionique  qui  portent 
un  fronton.  C’est  dans  ce  corps  de  bâtiment  que  se  trouve 
le  grand  escalier  a  larges  rampes  de  pierres  découpées, 
construction  grandiose ,  ordonnance  pompeuse  comme 
celle  d’un  tableau  vénitien. 

Après  avoir  monté  un  perron  de  huit  marches,  on 
Irouve  un  palier  carré  et  en  face  une  sorte  de  niche  pra¬ 
tiquée  sous  la  seconde  rampe  de  l’ escalier,  dans  laquelle 
se  distinguent  encore  un  fleuve  et  une  nymphe,  grisaille 
d’un  beau  style  par  Le  Sueur. 


De  ce  palier  on  monte  par  deux  rampes  aux  apparte¬ 
ments  qui  sont  distribués  dans  les  deux  ailes  :  celui  qui 
occupe  l’aile  gauche,  et  qui  était,  a  ce  qu'il  parait,  dé¬ 
coré  autrefois  de  quelques  peintures,  ne  présente  plus 
d’intérêt  :  les  peintures,  probablement  de  Le  Sueur,  et 
qui  représentaient  Vénus  demandant  a  Jupiter  la  déili- 
calion  d’Enée,  et  Ganynicde  choisi  par  Jupiter  pour 
échanson  a  la  place  d’IIébé  ,  ornent  actuellement  le  pla¬ 
fond  d’une  des  pièces  du  rez-de-chaussée.  On  y  voit  en¬ 
core  une  Diane  qui  est  gravée  dans  l’ouvrage  de  Bernard 
Picart. 

En  reprenant  la  rampe  a  droite  on  arrive  dans  un  ves¬ 
tibule  ovale.  servant  de  première  antichambre  h  un  grand 
appartement  en  équerre ,  qui  se  irouve  de  plain  pied 
avec  un  jardin  eu  terrasse  qui  domine  le  quai  d’Anjou. 
De  grands  pilastres  d’ordre  ionique  qui  embrassent  deux 
étages,  surmontés  d'un  étage  plus  bas  en  attique,  ornent 
la  façade  qui  donne  sur  ee  jardin,  et  se  termine  avec 
majesté  par  une  sorte  de  tour  ronde,  ornée  de  riches  et 
lourdes  guirlandes  de  fleurs  et  de  fruits  sculptés. 

Tout  ce  rez-de-chaussée,  autrefois  consacré  a  la  biblio¬ 
thèque  du  président  Lambert  et  à  la  chapelle ,  a  été  dé¬ 
naturé;  toutefois  on  y  remarque  encore  les  ornements  en 
grisaille  de  l’antichambre,  peints  sous  la  direction  de  Le 
Sueur,  de  belles  boiseries  du  temps  de  Louis  W,  le  pla¬ 
fond  dont  nous  avons  parle,  et  enfin  les  restes  du  Ca¬ 
binet  de  V Amour . 

Le  lambris  doré,  qui  subsiste  encore,  est  partagé  dans 
sa  hauteur  en  deux  parties  par  une  corniche  qui  circule 
au  pourtour  du  cabinet.  Depuis  le  parquet  jusqu'à  la 
hauteur  de  sept  à  huit  pieds,  ce  lambris  se  divise  eu 
panneaux,  dont  huit  étaient  ornés  de  paysages  de  Her¬ 
mann  van  Swanevelt  et  Patel,  et  les  autres  panneaux 
ainsi  que  les  pilastres  montants  étaient  remplis  d’orne¬ 
ments  et  de  figures  d’ Amours  tenant  les  armes  des  dieux . 
peints  par  Le  Sueur.  Cinq  tableaux  plus  grands ,  qui 
occupaient  la  partie  supérieure  du  lambris,  représen¬ 
taient  des  sujets  de  l’Iliade  et  de  l’Enéide ,  par  François 
Périer,  J.-F.  Homanelli,  etc. 

Les  tableaux  qui  étaient  au-dessus  de  la  cheminée  et 
de  la  porte  d’entrée  étaient  :  l’Amour  qui  descend  des 
cieux  pour  embraser  le  monde,  après  avoir  désarme 
Jupiter;  l’Enlèvement  dcGanymèdc  ;  puis  sur  le  plafond, 
la  Naissance  de  l’Amour,  — l’Amour  présenté  à  Jupiter. 
—  l’Amour  se  réfugiant  entre  les  bras  de  Cérès  pour  fuir 
la  colère  de  Vénus  ,  — l’Amour  recevant  les  hommages 
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de  Mercure,  d’Apollon  et  de  Diane,  —  et  enfin  l’Amour 
vainqueur  ordonnant  a  Mercure  de  proclamer  son  em¬ 
pire  par  tout  l’univers. 

Toutes  ces  peintures  ont  été  transportées  au  Louvre. 

Montons  maintenant  au  second  étage.  D’abord  un  ves¬ 
tibule  ovale,  eladroite  une  antichambre,  tous  deux  peints 
en  grisaille  sous  la  direction  de  Le  Sueur.  Puis  un  grand 
salon,  autrefois  chambre  a  coucher  d’honneur,  avec  de 
riches  boiseries  dorées,  rehaussées  de  bronzes,  camaïeux, 
etc.  En  splendide  plafond  où  l’on  voit  encore  un  enlève¬ 
ment  de  Flore  par  Zéphyr,  charmante  peinture  de 
Le  Sueur  au  milieu  de  laquelle  on  a  ingénieusement 
planté  un  clou  pour  y  suspendre  un  lustre.  Ce  salon 
conduit  ii  un  grand  boudoir  qui  était  autrefois  le  Cabinet 
(1rs  Muses. 

Comme  celles  du  Cabinet  (Je  /’ Amour,  les  peintures  de 
Le  Sueur  qui  ornaient  le  cabinet  des  Muses  se  voient 
maintenant  au  Musée.  C’était  d’abord  le  plafond  représen¬ 
tant  Apollon  dans  son  palais,  Phaélon  vient  lui  demander 
ii  conduire  son  char  que  les  Muses  attellent.  Puis  dans  les 
panneaux,  sur  les  murs,  les  Muses  distribuées  en  différents 
groupes.  On  retrouve  encore  sur  la  voussure  qui  régnait 
au-dessous  du  plafond,  quelques  vestiges  des  peintures 
de  F.  Périer ,  analogues  il  la  décoration  du  lieu. 

D’autres  peintures  de  Le  Sueur  existent  encore  il 
l’hôtel  Lambert  dans  un  cabinet  de  bains,  décoré  de  su¬ 
jets  analogues  il  la  destination  du  lieu. 

Comme  nous  l’avons  vu,  presque  tout  ce  qui  pouvait 
s’enlever  a  été  transporté  au  Musée.  Si  nous  pouvons 
déplorer  le  démembrement  de  ce  bel  ensemble,  au  moins 
n’avons-nous  plus  rien  à  craindre  pour  quelques-unes  des 
parties  qui  le  composaient,  quoiqu’il  faille  bien  avouer 
qu’ainsi  dépaysées  les  peintures  de  Le  Sueur  ne  peuvent 
produire  le  même  effet  que  quand  elles  occupaient  la 
place  a  laquelle  elles  furent  destinées.  Mais  ce  qui 
ferait  de  la  démolition  dont  nous  sommes  menacés  une 
perte  irréparable,  un  deuil  sans  retour  pour  l’école 
française,  c’est  la  galerie  principale,  c’est  son  plafond, 
chef-d’œuvre  de  Lebrun,  que  nous  osons  préférer  aux 
fameuses  Batailles  d’Alexandre. 

La  galerie,  éclairée  de  huit  fenêtres,  a  pour  entrée  une 
grande  porte  a  deux  battants  encadrés  de  chaque  côté 
de  colonnes  accouplées  avec  des  pilastres  d’ordre  corin¬ 
thien  :  tous  les  murs  sont  richement  ornés  d’un  lambris 
doré.  Entre  chaque  trumeau,  ainsi  que  dans  les  espaces 
vis-a-vis,  sont  des  Termes,  des  groupes  d’enfants  ou  des 
aigles  qui  portent  des  bas-reliefs  bronzés  représentant 
les  travaux  d  Hercule  par  Van  Obstal,  sculpteur  flamand. 
En  face  des  fenêtres  se  voient  encore  de  grands  paysages 
d’un  beau  style,  mais  d’un  maître  inconnu,  qui  rap¬ 
pellent  un  peu  la  manière  du  Guaspre  ou  de  Francisque 
Milet. 

Le  plafond,  légèrement  cintré,  présente  un  dévelop¬ 
pement  de  68  pieds  de  long  sur  15  de  large  :  il  a  pour 
sujets  principaux  l’Apothéose  d’IIercule  et  son  mariage 
avec  llébé  :  il  se  divise  en  cinq  compartiments. 

Au  fond  de  la  galerie,  du  côté  de  l'eau  ,  où  la  voûte 
est  en  cul  de  four,  Hercule  inapte  au  ciel  dans  un  char 
attelé  de  quatre  chevaux.  Minerve  tient  les  rênes,  la 
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Renommée  devance  le  char,  et  la  Gloire,  assise  sur  un 
nuage,  paraît  prête  a  couronner  le  nouveau  Dieu. 

Dans  le  compartiment  qui  suit  :  Jupiter  regarde  son 
fils  avec  complaisance ,  et  lui  présente  sa  jeune  épouse. 
Mais  Diane  et  .limon  environnent  le  dieu  Atlas,  et  les 
Vents  semblent  servir  de  soutien  a  ce  groupe  qui  se 
détache  sur  le  ciel. 

A  l’extrémité  opposée  delà  galerie,  au-dessus  de  la 
porte  d’entrée,  est  un  magnifique  buffet  de  Heurs  et  de 
fruits,  dressé  par  les  soins  de  Bacchus  et  de  l’an.  Le 
compartiment  voisin,  représente  Cérès,  Cv bêle  et  Flore 
ordonnant  dans  le  ciel,  les  apprêts  de  la  fête. 

Dans  le  milieu  de  la  voûte  ,  sont  figurées  deux  tapisse¬ 
ries  qui  semblent  avoir  été  attachées  au  plafond  pour  la 
fêle  nuptiale.  L’une  représente  les  Centaures  vaincus  par 
Hercule,  l’autre,  Hercule  délivrant  Hésione. 

Toutes  ces  peintures  sont  du  plus  beau  style  du  maître. 
Nulle  part  Lebrun  ne  s’est  montré  ordonnateur  plus  sa¬ 
vant  et  plus  grandiose,  nulle  part  son  coloris  n’a  eu  cette 
souplesse  et  cette  légèreté.  Cette  galerie  peut  soutenir  le 
redoutable  parallèle  de  celles  du  palais  Farnèse,  peintes 
par  Carrache.  Nous  invitons  le  lecteur  à  aller  s’assurer 
lui-même  de  toute  la  justice  de  nos  éloges;  mais  qu'il 
se  hâte;  peut-être  avant  peu  ne  sera-t-il  plus  temps!  car 
ce  plafond  peint  sur  plâtre  et  a  l’huile,  ne  peut  se  trans¬ 
porter,  et  pourtant  il  est ,  a  peu  de  chose  près ,  en  bonne 
conservation,  et  pourrait  se  restaurer  a  peu  de  frais. 

Il  existe  un  volume  in-folio  d’estampes  fort  bien  exé¬ 
cutées  par  Bernard  Picart,  d’après  toutes  les  peintures 
qui  décoraient  l’hôtel.  Le  vol  urne, 'daté  de  17  50,  est  dédié 
au  marquis  du  Châtelet. 

En  effet,  outre  les  souvenirs  de  son  origine,  en  voici 
quelques-uns  que  l'hôtel  Lambert  peut  encore  citer. 

Le  marquis  du  Châtelet  l’acheta  deux  cent  mille  livres. 
Voltaire  devait  venir  l’habiter  avec  son  illustre  amie.  Il 
écrivait  de  Cirey,  le  I  5  avril  1739 ,  a  Lefranc  de  Pompi- 
gnan  :  «  .l’espère  aller,  dans  quelques  années,  à  Paris. 

»  Madame  du  Châtelet  vient  de  s’assurer  une  retraite 
»  délicieuse  :  c’est  la  maison  du  président  Lambert, 

»  il  faudra  être  philosophe  pour  venir  la.  Nos  petits 
»  maîtres  ne  sont  point  gens  a  souper  il  la  pointe  de 
»  F  île  ,  mais  M.  Lefranc  y  viendra.  » 

Un  long  procès  a  Bruxelles ,  suivi  de  la  mort  de  la 
marquise,  arrivée  en  17  59  ,  empêcha  ce  projet  de  s’exé¬ 
cuter.  L’hôtel  passa  dans  les  mains  de  M.  Dupin,  fermier 
général  et  bel  esprit,  qui  tenait  table  ouverte  aux  philo¬ 
sophes  et  gens  de  lettres  du  XVIIIe  siècle.  Jean-Jacques 
Rousseau  cite  l’hôtel  Lambert  dans  ses  Confessions,  ainsi 
que  le  château  de  Chenonceaux  ,  où  il  passa  quelque 
temps,  et  qui  appartenait  aussi  a  M.  Dupin. 

Nous  ignorons  quels  furent,  depuis  cette  époque  jus¬ 
qu'il  M.  de  Montalivet  père,  les  possesseurs  de  l’hôtel 
Lambert ,  nous  ignorons  par  quelles  circonstances  les 
peintures  de  Le  Sueur  devinrent  la  propriété  du  musée  : 
le  dernier  souvenir  digne  d’être  cité  remonte  aux  cent 
jours.  11  semble  avéré  que  pendant  cette  époque  de 
crise,  Napoléon  a  tenu  conseil  dans  la  galerie  d’ Hercule. 

F.  Boissard. 
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Orient ,  Àlhambra  !  noms  pompeux  et  sonores  ! 
Diamants  ciselés  par  les  orfèvres  Mores , 

Tapis  étincelants  dont  les  riches  couleurs 
Luttent  après  mille  ans  d’éclat  avec  les  fleurs , 
Arabesques  ,  versets  incrustés  dans  la  pierre 
Et  qui  montez  au  ciel  ainsi  qu’une  prière  , 
Plafonds  d’or  et  de  cèdre  où  par  le  temps  pâli 
Rayonne  encor  le  nom  du  farouche  Abdali , 


Cyprès  de  la  sultane  où  lorsque  la  nuit  tombe 
Zorayma  gémit  pâle  comme  sa  tombe  , 

Cour  du  myrte  ou  dans  1  onde  et  son  miroir  changeant 
Se  baignaient  les  houris  aux  étoffes  d’argent  ; 

Porte  du  jugement  où  la  main  est  gravée  , 

Magique  vision  ,  toile  à  jamais  rêvée  , 

Palais  où  la  férié  agite  son  flambeau  , 

Vous  dormez  maintenant  le  sommeil  du  tombeau  ! 

B  O  GE  «  DE  BEAüVOI  R. 


BEAUX  -ARTS. 

—  M.  le  grand  Chancelier  vient  de  confier  au  talen 
d’un  de  nos  plus  habiles  artistes,  M.  Achille  Marti 
net,  la  gravure  en  taille-douce  de  son  portrait  en  pie< 
que  l’on  regarde  comme  une  des  plusbelles  toiles  d’Ho 
race  Vernet.  Ce  sera,  nous  le  pensons,  pour  l’excellen 
graveur  à  qui  nous  devons  la  planche  remarquable  di 
Ch, u  les  pi  insulté  par  les  soldats  de  Cromwel,  unebelh 
occasion  de  faire  apprécier,  dans  la  richesse  des  ajuste 
ments  et  la  variété  de  coloris  qui  caractérisent  cctt< 
page,  la  rare  souplesse  de  son  burin  qu’il  sait  si  hier 
plier  aux  exigences  de  la  peinture. 

—  M.  Dubois,  membre  de  la  commission  des  monu¬ 
ments  historiques ,  est  chargé  par  M.  le  ministre  de  pré¬ 
parer  un  projet  de  restauration  du  château  de  Blois  et 
du  pavillon  connu  sous  le  nom  de  Bains  de  la  Reine  •  ce 
Pavillon  est  celui  dans  lequel  s’était  réfugiée  la  reine 

Ju'les  -n  101  L°UiS  XH  était  excommunié  pai¬ 

es  IL  La  ville  sc  propose  d’établir  un  musée  dans  les 
batiments  de  Louis  XII  et  de  François  1er  en  y  J™"? 

mmt  la  salle  des  Etats.  Le  casernement  actuel  'serait  re 
légué  dans  le  bâtiment  de  Gaston. 
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NICOLAS  POUSSIN. 


(Suite.) 


'  est  à  cesétudes,  suivies 
avec  cette  furia dont  par¬ 
lait  Marini,  que  Poussin 
employa  les  premières 
années  «le  son  séjour  à 
Rome  ;  et  e’esl  a  celle 
rude  école  qu’il  acheva 
de  former  son  goût  el  de 
développer  son  talent , 
tout  courbé  qu’il  était 
encore  sous  le  joug  de  l’adversité.  La  première  lettre 
que  nous  possédons  de  lui,  et  qui  est  adressée  en  ita¬ 
lien  au  commandeur  dcl  Pozzo.  qui  l’avait  déjà  assisté 
plus  d’une  fois  dans  sa  détresse,  en  lui  faisant  laire 
des  dessins  d’après  l'antique,  nous  le  montre  réduit 
aux  [dus  pénibles  extrémités,  abattu  par  la  maladie,  et, 
comme  il  le  dit  lui-même,  n’ayant  pour  oiore  que  le.  tru- 
otiil  de  ses  mains;  et  l'on  jugera  de  ce  qu’il  gagnait  a  ce 
travail,  parce  que  rapportent  ses  biographies,  qu  il  ven¬ 
dit  pour  sept  crus  deux  tableaux  de  batailles,  et  pour 
deux  reus  seulement ,  une  figure  de  prophète  de  gran¬ 
deur  naturelle,  dont  la  copie,  faite  parmi  peintre  mé¬ 
diocre  du  pays,  fut  achetée  le  double  sous  ses  yeux.  Fl 
qu'on  ne  croie  pas  «pie  cette  triste  situation  d’un  grand 
homme,  en  proie  a  tous  les  besoins  et  a  tous  les  dégoûts, 
et  soutenu  contre  l’injustice  du  sort  par  la  seule  force  de 
son  caractère,  ait  été  de  courte  durée.  Poussin  habitait 
Rome  depuis  six  ans,  et  il  y  avait  déjà  produit  bien  des 
tableaux  ,  perdus  pour  sa  gloire  .  mais  non  pas  pour  son 
instruction,  quand  ilexécula.en  1 050,  pour  le  sculpteur 
Matteo ,  son  tableau  de  la  Peste  des  Philistins,  qui  lui 
fut  payé  quarante  écus.  C’était  pourtant  la  un  de  ses  chefs- 
d'œuvre  ,  un  tableau  que  le  duc  de  Richelieu  acquérait 
quelques  années  plus  tard  au  prix  de  mille  écus,  et  qui 
fait  aujourd’hui  l’un  des  principaux  ornements  de  notre 
musée  du  Louvre,  que  dis-je!  l’une  des  plus  belles  pro¬ 
priétés  de  notre  pays.  Ainsi  donc,  Poussin,  qui  était  déjà 
un  grand  peintre,  n’était  encore  qu’un  artiste  pauvre  ;  et 
ses  ouvrages,  qui  faisaient  la  fortune  des  marchands  et 
l’orgueil  des  princes,  ne  pouvaient  l'arracher  a  la  misère. 

Qu’on  me  pardonne  d’avoir  insisté  sur  ces  details,  qui 
montrent  sous  un  jour  si  respectable  le  caractère  «le  ce 
grand  homme,  toujours  si  fidèle  a  sa  vocation  et  si  digne 


de  lui-même,  toujours  si  supérieur  à  sa  destinée  et  h  son 
siècle;  et  qu’on  me  permette  d’y  voir  moins  encore  un 
sujet  d’éloge  pour  lui,  qu’un  motif  d’émulation  pour  les 
autres.  Quoi  de  plus  puissant,  en  effet,  pour  affermir  les 
vocations  vraiesdans  les  rudes  épreuves  qui  les  attendent, 
que  l’exemple  de  Poussin  ,  arrivé  si  péniblement  il  la 
gloire,  et  ii  une  gloire  qui  fait  l’éternel  honneur  de  son 
pays  ,  par  l’étude  el  par  le  travail ,  sans  autre  appui  que 
lui-même,  sans  autre  protection  que  son  génie,  et  con¬ 
tinuant,  au  sein  de  la  célébrité,  celle  vie  laborieuse  et 
modeste,  invariable  condition  «lésa  dignité  d’homme 
eide  sa  liberté  d’artiste  1  .le  continue  à  tirer  de  celte  his¬ 
toire  si  instructive  et  si  belle  quelques  leçons  utiles  ;  car 
il  est  bien  juste  que  le  malheur  de  Poussin  profite , 
autant  que  son  génie,  à  son  art  el  à  son  pays;  et  si  son 
exemple  peut  servir  a  sauver  du  découragement  d’ha¬ 
biles  artistes  inconnus,  et  à  mettre  en  garde  contre  leur 
inexpérience  les  hommes  appelés  a  décider  du  sort  des 
talents ,  c’est  encore  un  service  que  ce  grand  homme  . 
vainqueur  de  l’adversité  par  le  travail ,  et  si  bien  vengé 
parla  postérité  de  l’injustice  de  son  siècle,  aura  rendu  à 
Part  et  à  la  France.  C’est  par  ce  motif  que  je  demande  à 
l’Académie  la  permission  de  l’entretenir  encore  de  deux 
circonstances  de  la  vie  de  Poussin. 

A  cette  époque  de  la  jeunesse,  où  nous  venons  de  le 
voir  à  Rome,  soutenu  par  le  seul  amour  de  son  art  au 
milieu  de  toutes  les  privations  de  la  vie,  un  grand  peintre 
expiait,  à  Rome  aussi,  dans  les  douleurs  de  la  maladie 
et  dans  les  terreurs  de  la  persécution  ,  le  sort  d’une  lé¬ 
gitime  renommée  :  c’était  le  Dominiquin.  Le  Guide  se 
trouvait  alors  dans  toute  la  vogue  de  son  talent;  ses 
élèves  étaient  nombreux  ,  scs  protecteurs  puissants  ;  et , 
comme  il  faut  toujours  au  public  une  victime,  en  meme 
temps  qu’une  idole,  pendant  que  le  Guide  était  poité  en 
triomphe,  le  Dominiquin  était  réduit  a  cachet  sa  globe, 
pour  sauver  sa  vie.  Tout  ce  qu’il  y  avait  de  peintres  à 
Rome  affluait  dans  la  chapelle  de  Saint-André  de  l’église 
de  Saint-Grégoire  ,  pour  y  étudier  d’après  la  fresque  du 
Guide,  représentant  le  Martyre  du  saint,  et  personne  ne 
jetait  les  yeux  sur  la  fresque  qui  sert  «le  pendant  a  Celle- 
là,  dans  la  même  chapelle,  cl  qui  a  pour  sujet  la  Flagel¬ 
lation  de  saint  Indre,  un  des  chefs-d’œuvre  du  Domi¬ 
niquin.  Poussin  .  inconnu  à  Rome  et  étranger  aux  que- 
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relies  qui  s'y  agitaient,  vint  a  son  tour  clans  celle  cha¬ 
pelle;  mais  au  lieu  de  suivre  la  foule  ,  il  s’arrêta ,  seul 
d’abord  ,  devant  celte  fresque  du  Dominiquin  :  il  en  ad¬ 
mira  la  noblesse  de  la  composition,  la  pureté  du  dessin, 
la  vérité, et  la  vigueur  de  l’expression,  et  il  se  mit  a  exal¬ 
ter  avec  l’accent  d’une  conviction  entraînante  ,  celte 
peinture,  objet  d’un  dédain  universel.  Rien  lot,  les  ar¬ 
tistes  romains  furent  ramenés  par  son  exemple  et  re¬ 
tenus  par  son  enthousiasme  devant  cet  ouvrage,  qu  ils 
avaient  méprisé  jusqu’alors,  et  le  bruit  en  vint  jusqu’au 
Dominiquin  ,  qui  était  si  bien  oublié  ou  si  bien  caché  a 
Rome,  que  Poussin  lui-même  le  croyait  mort.  Legrand 
peintre  se  fit  porter  il  Saint-Grégoire,  malade  qu’il  était , 
pour  entendre  ce  jeune  Français,  cet  artiste  étranger 
qui  avait  le  courage  de  proclamer  tout  haut  la  supério¬ 
rité  de  son  ouvrage,  en  face  de  celui  du  Guide,  et  en 
présence  de  scs  fanatiques  adorateurs.  Il  eut  la  satis¬ 
faction  de  recueillir  de  la  bouche  même  du  jeune  artiste, 
qui  l’admirait,  sans  le  connaître,  des  paroles  qui  étaient 
à  la  fois  pour  lui  une  vengeance  bien  innocente  et  une 
réparation  bien  légitime,  et,  lorsqu’il  ne  put  plus  maî¬ 
triser  son  émotion,  il  se  nomma,  en  se  jetant  dans  les 
liras  de  Poussin.  Quel  tableau  que  celui  de  ces  deux 
grands  artistes,  l’un  obscur  et  pauvre  ,  l’autre  méconnu 
et  persécuté,  se  relevant  ainsi  a  leurs  propres  yeux  par 
l’estime  l’un  de  l’autre,  et  reprenant  dans  la  conscience 
de  leur  mérite  la  force  de  braver  les  jugements  des 
hommes  !  Quel  tableau,  je  le  répète,  et  quel  exemple  pour 
les  artistes,  et  quelle  leçon  pour  le  monde! 

Son  voyage  en  France  est  la  seconde  circonstance  de  la 
vie  de  Poussin  que  je  veux  encore  rappeler  a  l’attention 
de  P  Académie,  parce  qu’il  y  a  quelque  chose  d’utile  a  en 
retirer  pour  nous-mêmes.  La  France  s’était  enfin  souve¬ 
nue  de  Poussin  ,  quand  il  était  devenu  célèbre,  et  cet 
homme,  qu’on  eût  laissé  mourir  de  faim  à  Paris ,  on  ne 
voulait  plus  le  laisser  vivrea  Rome  ;  car  c’est  ainsi  qu'est 
fait  le  monde,  toujours  se  passionnant  pour  la  gloire  qui 
lui  arrive  toute  faite,  et  n’admirant  qu’après  le  succès,  et 
toujours  adorant  la  fortune  jusque  dans  le  mérite.  Le  car¬ 
dinal  de  Richelieu ,  qui  avait  tous  les  genres  d’ambition, 
voulait  procurera  son  pays  la  gloire  des  arts,  la  seule  qui 
lui  manquait  encore.  Il  fit  adressera  Poussin,  d’abord 
par  son  ami  M.  de  Chantelou,  puis  par  le  ministre  de 
Noyers,  de  ces  sollicitations  qui  pouvaient  passer  pour 
des  ordres,  surtout  accompagnées  comme  elles  l’étaient 
d’un  brevet  de  peintre  ordinaire  du  roi  ,  signé  de 
Louis  \  1 1 1  et  conçu  dans  les  termes  les  plus  flatteurs. 
Poussin,  avec  sa  fermeté  et  sa  modestie  ordinaire,  résista 
durant  plus  de  deux  années  a  une  volonté  qui  faisait 
tout,  fléchir  en  France.  Il  tenait  a  celte  existence  labo¬ 
rieuse  et  paisible  qu’il  s’était  procurée  a  Rome  par  son 
travail  ;  il  aimait  a  vivre  libre  ,  dans  sa  petite  maison  du 
Pincio,  au  sein  d’une  famille  française,  où  il  avait  trouvé 
une  compagne  et  des  élèves  ;  il  se  défendit  longtemps 
avec  ce  mot  italien  :  Chi  sla  bene ,  non  si  muove,  contre 
I  impatience  de  Richelieu;  et  M.  de  Chantelou  s’étant 
rendu  a  Rome  pour  l’en  arracher,  il  ne  céda  qu’entraîné 
par  l’amitié,  plus  encore  que  soumis  par  le  devoir  ou 
vaincu  par  l’autorité. 


Nous  possédons,  dans  le  recueil  des  lettres  de  Poussin 
le  récit  fidèle  et  naïf  des  circonstances  de  son  séjour  a 
Paris,  et  c'est  la  que  nous  pouvons  a  la  fois  apprécier  ce 
grand  homme  et  juger  ceux  qui  l’employaient.  La  faveur 
avec  laquelle  il  avait  été  reçu,  d’abord  a  Ruel  par  le  car¬ 
dinal  de  Richelieu,  puisa  Saint-Germain  par  Louis  XIII 
entouré  de  toute  sa  cour,  devait  naturellement  exciter 
l’envie.  I  n  mot  imprudent,  échappé  a  Louis  \lll  :  Voilà 
Vonrt  bien  attrapé,  devenait  naturellement  aussi  le  mol 
de  ralliement  de  tout  ce  qu’il  y  avait  de  talents  médiocres 
en  crédit  a  la  cour  ;  jusque-là  ,  tout  se  passait  suivant  le 
cours  ordinaire  des  événements.  Le  grand  tableau  de 
l’ Institution  (le  la  cène  peint  pour  la  chapelle  de  Saint- 
Germain,  et  exécuté  en  moins  de  trois  mois,  avait  obtenu 
un  succès  qui  réduisait  au  silence  les  détracteurs  de 
Poussin;  et  le  tableau  du  Miracle  de  saint  François- 
Xavier  ,  qui  succéda  peu  de  mois  a  près  a  cclui-la ,  avait 
porté  au  comble  la  vogue  du  peintre  et  l’animosité  de  ses 
rivaux  ;  la  encore  ,  il  n'y  avait  rien  que  de  très-commun 
cl  de  très-naturel.  Poussin  avait  dû  s’attendre  a  cela  .  et 
il  avait  en  lui-même  de  quoi  irriter  et  aussi  de  quoi  con¬ 
fondre  ses  ennemis  ,  par  le  nombre  et  le  mérite  de  ses 
ouvrages.  Mais  les  dégoûts,  qui  devaient  bientôt  priver 
la  France  de  ses  talents  ,  vinrent  de  ceux-là  même  (pii 
étaient  chargés  d’en  diriger  l’emploi,  et  qui  ne  savaient 
pas  en  faire  usage.  On  l’excédait  de  travaux  futiles  et  d’exi¬ 
gences  absurdes.  En  même  temps  qu’on  lui  demandait 
un  tableau  pour  Fontainebleau,  un  autre  tableau  pour 
l’église  de  Saint-Louis,  et  une  Vierge  pour  M.  de  Noyers, 
on  lui  faisait  faire  des  dessins  d’une  suite  des  Travaux 
d' Hercule  en  stuc  pour  la  galerie  du  Louvre,  des  cartons 
d’après  des  sujets  de  l’Ancien  Testament,  qui  devaient 
être  exécutés  en  tapisserie,  et  ou  ne  lui  laissait  pas  le 
temps  de  terminer  des  ouvrages  dont  on  ne  lui  avait  pas 
laissé  le  choix.  U  faut  l'entendre  se  plaindre  lui-même  . 
dans  les  lettres  qu’il  écrivait  a  son  ami  de  Rome,  le  com¬ 
mandeur  del  Pozzofl)  :  «  Je  travaille  sans  relâche,  tantôt 
«a  une  chose,  tantôt  a  une  autre.  Je  supporterais  vo- 
«  Iontiers  ces  fatigues ,  si  ce  n’est  qu'il  faut,  que  des  ou- 
«  vrages,  qui  demanderaient  beaucoup  de  temps,  soient 
«  expédiés  tout  d’un  trait.  Je  vous  jure  que  si  je  demeu- 
«  rais  longtemps  dans  ce  pays  ,  il  faudrait  que  je  de- 
«  vinsse  un  véritable .s7/vYywcco//c(barbouilleur).  comme 
«  ceux  qui  y  sont.  »  Et  dans  la  même  lettre ,  parlant  de 
son  tableau  de  Saint  François-Xavier,  (pii  est  un  grand 
ouvrage  ,  où  il  y  a  quatorze  figures  plus  grandes  que  na¬ 
ture,  il  ajouta  :  «  C’est  celui  qu’on  veut  (pie  je  finisse  en 
«  deux  mois.  «  Mais  tout  cela  n’est  rien  encore  auprès  de 
ce  que  nous  lisons  dans  une  autre  lettre  au  commandeur 
del  Pozzo  (2)  :  «  La  facilité  que  ces  messieurs  ont  trouvée 
«  en  moi,  est  cause  que  je  ne  puis  me  procurer  le  temps, 

(1)  Lettre  du  20  septembre  toit  ,  extraite  du  recueil  de  bot- 
tari,  où  elle.se  lit  en  italien,  et  traduite  en  français  dans  la  Cot¬ 
ti  clion  detlvUres  île  Pout$în  (Paris,  1824,  in-S°),  p.  G3-64. 

(2)  Lettre  du  4  avril  1G42  ,  même  collection  ,  p.  80.  Voici  le 
texte  italien  de  la  lettre  de  Poussin  qui  répond  à  la  dernière 
phrase  de  cette  citation  :  «  Di  maniera  che  pare  non  sappiano  in 
rota  impiegarmi,  avendomi  faltovenire  senza  ditegno.  bottari.  in¬ 
ter.  Piller.,  etc.  t.  I ,  pl  393. 
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«  ni  de  me  satisfaire  moi-môme  ,  ni  de  servir  personne, 
«  étant  employé  continuellement  a  des  bagatelles,  comme 
«  dessins  .  frontispices  de  livres  ,  ou  projets  d’ornement 
«  pour  des  cabinets  ,  des  cheminées  ,  des  couvertures  de 
h  livres  et  autres  niaiseries.  11  semble  en  vérité  qu’ils  ne 
«  sachent  a  quoi  m’employer,  et  qu’ils  m’aient  fait  venir 
«  sans  avoir  rien  d’arrêté  sur  mon  compte.  »  Voila  donc 
pourquoi  on  avait  appelé  Poussin  a  Paris  ,  pourquoi  on 
lui  avait  fait  quitter  sa  laborieuse  retraite  de  Home,  où  il 
avait  déjà  produit  la  première  suite  des  Sept  sacrements, 
et  vingt  autres  chefs-d’œuvre  ;  et  tandis  qu’on  prodiguait 
a  ce  qu’il  appelait  des  niaiseries,  son  temps  et  son  génie, 
on  le  laissait  livré  sans  défense  a  la  merci  de  toutes  les 
médiocrités  de  l’école  et  de  toutes  les  cabales  de  la  cour. 
Il  sentit  bientôt  que  celte  situation  n’était  pas  faite  pour 
lui  ;  il  saisit,  pour  retournera  Home,  le  prétexte  d’y  aller 
chercher  sa  femme;  et  une  fois  revenu  a  Home,  il  n'en 
sortit  plus.  Il  avait  laissé  pour  adieu  a  la  France  son  ta¬ 
bleau  du  Temps  fjui  délivre  la  J  érltèdu  joug  de  la  Haine 
et  de  l’Envie,  et  </ui  la  rend  à  F  Eternité  ;  c’était  la  seule 
vengeance  qui  fût  a  son  usage  ;  mais  ce  n’est  pas  la  seule 
leçon  qui  ait  été  donnée  par  son  art  et  perdue  pour  son 
pays. 

L’expérience  que  Poussin  avait  faite  de  la  cour  de 
France  lui  profita  pour  tout  le  reste  de  sa  vie.  Redevenu 
maître  de  lui-même  par  sa  propre  volonté,  et  rendu  tout 
a  fait  libre  parla  mort  de  Richelieu,  sitôt  suiviede  celle  de 
Louis  Mil,  il  ne  voulut  conserver  avec  la  France  d’autres 
liens  que  ceux  de  l’amitié,  ni  travailler,  même  en  France, 
que  pour  les  personnes  de  sa  condition,  telles  que  Stella, 
peintre  comme  lui.  l’architecte  Le  Nôtre,  l 'honnête  M.  Ce¬ 
risiers  ,  I a  bon  M.  Pointel  (c’est  ainsi  qu’il  les  désigne 
dans  ses  lettres),  le  digne  et  noble  M.  de  Chantelou,  tous 
gens  qui  l’avaient  connu  et  aidé  dans  la  disgrâce,  et  qu’il 
admit  au  partage  de  sa  renommée,  par  l’emploi  qu’il  lit 
pour  eux  de  ses  talents.  On  éprouve  une  douce  satis¬ 
faction  "a  voir  Poussin  replacé  dans  sa  petite  maison  de 
laTrinité-du-Mont,  pour  ainsi  dire  comme  une  statue 
grecque  dans  un  musée  ;  et,  en  le  contemplant  dans  cette 
dernière  période  de  sa  vie,  il  semble  qu’on  ait  véritable¬ 
ment  devant  les  yeux  quelqu’une  de  ces  ligures  antiques 
que  nous  connaissons  par  les  Vies  de  Plutarque.  Désor¬ 
mais  assuré  contre  le  besoin,  aussi  bien  que  contre  l’en¬ 
vie,  il  se  livre  tout  entier  h  son  art,  avec  toute  la  liberté 
qu’il  puise  a  la  fois  dans  l’indépendance  de  son  esprit  et 
dans  la  médiocrité  de  sa  fortune.  11  s’y  perfectionne,  a 
mesure  qu’il  avance  dans  sa  carrière;  il  redouble  de  soin 
dans  tout  ce  qu’il  exécute,  en  même  temps  qu’il  ajoute  a 
sa  réputation  ;  il  étudie  toujours,  comme  s’il  avait  tout  à 
apprendre;  et  son  dernier  ouvrage,  le  tableau  qu’il  ter¬ 
mine  d’une  main  défaillante,  a  soixante  et  onze  ans,  son 
Déluge  ,  est  regardé  comme  son  chef-d’œuvre.  L’homme 
se  soutient  constamment  a  la  même  hauteur  que  l’ar¬ 
tiste.  Il  ne  se  laisse  pas  plus  séduire  par  la  fortune  qu’il 
ne  s’était  laissé  abattre  par  l’adversité.  Sa  fermeté,  sa 
raison,  sa  modestie,  brillent  dans  tout  le  cours  de  sa  con¬ 
duite,  comme  dans  la  composition  de  ses  ouvrages  ;  et, 
proclamé  le  peintre  des  philosophes,  c’est  peut-être  le 
seul  homme  qui  ait  mis  autant  de  philosophie  dans  sa 


vie  (jue  dans  sa  peinture.  Si  on  lui  demande  quel  fruit 
il  a  retiré  dans.scs  longues  épreuves,  il  répond  :  C’est  de 
savoir  bien  vivre  avec  tout  le  monde.  Quand  le  cardinal 
Massimi,  qui  était  venu  un  soir  lui  faire  une  visite,  et 
qu’il  reconduisait  sa  lampe  a  la  main  ,  lui  disait ,  en  le 
quittant  :  Que  je  vous  plains  de  n’avoir  pas  un  seul  do¬ 
mestique;  et  moi .  Monseigneur  ,  lui  répondit-il,  (/ne  je 
vous  plains  d'en  avoir  autant  !  Tout  ce  que  ses  biographes 
nous  rapportent  de  lui  est  marqué  au  même  coin  d’esprit 
et  de  raison,  de  dignité  et  de  modestie.  Mais  ce  qui  le 
caractérise,  surtout,  c’est  cette  simplicité  d’habitudes . 
c’est  cette  modération  de  désirs  qu’il  conserva  dans  toute 
la  jouissance  de  ses  facultés  et  dans  tout  l’éclat  de  sa  re¬ 
nommée.  Comme  il  ne  peignait  guère  que  pour  des  amis, 
ce  qui  était  en  quelque  sorte  ne  travailler  que  pour  lui- 
même  ,  il  mettait  toujours  un  prix  modeste  a  ses  ou¬ 
vrages,  et,  si  on  lui  donnait  quelque  chose  de  plus,  il  le 
rendait.  C’ctait  la  peinture  qu’il  aimait  surtout  dans  la 
peinture  ,  et  non  le  profit ,  ni  la  gloire  même,  qu’elle  lui 
rapportait  ;  c’était  l’art  qu’il  honorait,  en  le  pratiquant, 
bien  loin  de  songer  â  l’exploiter  ;  et  son  désintéressement 
était  si  sincère,  si  naturel,  qu’on  se  ferait  scrupule  de 
vanter  en  lui  une  qualité  dont  il  n’aurait  pas  souffert 
lui-même  qu’on  lui  fit  un  mérite.  Tel  était  donc,  à  cet 
égard  .  comme  dans  tout  le  reste  ,  cet  homme  a  la  fois  si 
simple  et  si  grand,  qu’on  ne  sait  comment  le  louer,  sans 
courir  le  risque  que  ce  ne  soit  contre  son  propre  senti¬ 
ment  ,  ou  bien  aux  dépens  de  quelqu’un  ,  et  qu’il  n’est 
pas  un  trait  de  son  caractère,  dont  on  n’ait  également  â 
craindre  de  faire  un  éloge  pour  lui,  ou  une  satire  pour 
d’autres. 

Qu’on  me  permette  une  dernière  réflexion,  moins 
encore  a  la  louange  de  Poussin  qu’a  l'honneur  de  la 
France.  C’est  la  France  entière  (pii  a  vengé  ce  grand 
homme  de  l’ignorance  de  quelques  courtisans  et  de  l’en¬ 
vie  de  quelques  artistes  ;  car,  c’est  dans  le  sein  même 
de  la  nation  que  le  génie  de  Poussin  a  porté  tous  ses 
fruits.  L’Italie  a  beau  se  vanter  du  long  séjour  de  Poussin 
a  Home  et  des  nombreux  ouvrages  qu’il  y  produisit  ;  elle 
a  beau  revendiquer  son  nom  pour  l’école  romaine. 
Home  n’a  presque  rien  su  garder  de  ses  chefs-d’œuvre  . 
elle  ne  lui  a  fourni  aucun  élève  ;  elle  ne  lui  a  donné 
presque  aucun  graveur  ;  et  sa  cendre  même,  dont  il  la 
rendit  dépositaire,  elle  ne  sait  plus  ce  qu’elle  en  a  fait. 
C’est  la  France,  a  laquelle  il  appartint  par  sa  naissance, 
par  ses  affections  et  par  la  destination  qu’il  lit  de  ses 
travaux,  qui  a  achevé  de  le  reconquérir  sur  l’Italie,  par 
tout  ce  qu’elle  a  produit  de  talents  formés  par  ses  leçons 
et  inspirés  par  ses  ouvrages.  Stella,  Mignard,  Le  Brun. 
Le  Sueur  surtout,  avaient  reçu  ses  conseils,  et  Le  Sueur 
lui  dut  plus  encore  que  des  conseils  ;  Guaspre  Poussin, 
Claude  Lorrain  ont  été  ses  disciples  ;  et  ce  sont  eux  qui, 
avec  Poussin  a  leur  tête,  ont  formé  l’école  française.  \ 
Homo  même,  la  Villa  Médias ,  où  Poussin ,  entouré 
d’artistes  et  d’antiquaires,  venait  chaque  soir  se  délasser 
des  travaux  de  la  journée  et  se  préparer  'a  ceux  du 
lendemain,  dans  la  contemplation  des  beautés  de  Rome 
et  des  merveilles  de  l’art,  où  il  expliquait  a  de  nom¬ 
breux  auditeurs,  attirés  par  le  charme  de  sa  parole,  le 
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secret  d'étudier  l’antique  et  d’imiter  la  nature ,  la 
Villa  Medicis  était  déjà,  grâce  à  lui,  le  berceau  de 
cette  école,  dont  elle  est  devenue  le  siège,  grâce  a  la 
munificence  d’un  roi  de  France,  comme  Louis  XIV, 
secondée  par  la  haute  intelligence  d’un  ministre  Iran- 
rais ,  comme  Colbert.  Ce  sont  aussi  des  graveurs 
français,  les  Dughet,  les Poilly,  les  Mellan,  les  Stella,  les 
Pesue  ,  les  brevet,  les  Edelinck ,  les  Audran ,  les  Des¬ 
noyers,  qui  ont  répandu  dans  le  monde  entier  l’âme  et 
le  génie  de  Poussin,  et  assuré  â  sa  patrie  la  propriété  de 
ses  ouvrages  contre  l’or  de  l’Angleterre,  qui  suffit  bien 
pour  acheter  des  tableaux,  mais  non  pas  pour  créer  des 
talents.  C’est  enfin  par  des  mains  françaises  que  Poussin, 
oublié  durant  près  de  deux  siècles  a  Rome,  où  il  avait 
vécu  et  où  il  avait  voulu  mourir,  a  reçu  les  légitimes 
honneurs  dus  a  son  génie  et  a  sa  mémoire.  En  1782,  un 
Français  qui ,  comme  Poussin,  passa  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  a  Rome,  constamment  occupé  de  l’his¬ 
toire  de  Part  et  de  l'antiquité,  AI.  d’Agincourt  fit  placer, 
a  ses  frais,  au  Panthéon,  le  buste  de  Poussin,  à  côté  de 


celui  de  Raphaël  ;  et  en  1829,  M.  de  Châteaubriand  si 
digne  de  représenter  la  France  h  Rome,  lit  ériger  dans 
l’église  dé  San  Lorenzo  in  Lucina,  où  Poussin  avait  été 
inhumé,  mais  dans  la  fosse  commune,  sans  monument 
particulier,  un  cénotaphe,  où  tout,  l'architecture,  l’i„. 
script  ion,  le  buste  et  le  bas-relief,  est  l’œuvre  de  talents 
et  de  cœurs  français.  C’est  maintenant  à  la  France  h  ac¬ 
quitter  une  dette  d’honneur  et  de  reconnaissance  envers 
un  grand  artiste  et  un  grand  homme,  qui  attend  encore 
un  monument  dans  sa  patrie,  en  retour  de  l’éclat  qn’ü 
a  jeté  sur  elle  ;  et  sans  doute  que  le  soin  des  intérêts 
matériels  n’a  pas  absorbé  tout  ce  qu’il  y  ;1  (|ans  ll()l|,(; 
pays  d’enthousiasme  pour  les  nobles  idées,  au  point  que 
le  nom  de  Poussin  n’y  excite  pas  toutes  les  sympathies 
nationales  ;  et  sans  doute  que,  parmi  tant  de  millions 
qu’on  remue  pour  des  chemins  de  fer,  AI  ne  manquent 
pas  un  peu  de  bronze  et  un  peu  de  marbre  pour  l'homme 
qui  représente  à  lui  tout  seul  une  des  plus  belles  parts 
du  génie  et  du  caractère  français. 
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Je  voyageais  il  y  a  quel¬ 
ques  années  clans  la  Basse- 
Bretagne  ;  je  m’étais  en¬ 
foncé  de  paroisse  eu  pa¬ 
roisse  dans  le  centre  de 
ces  contrées  où  l’on  ne  re¬ 
trouve  plus  aucune  trace 
de  la  langue  que  nous 
parlons,  des  mœurs  aux¬ 
quelles  nous  sommes  habitués  ,  de  la  civilisation  qui 
éclaire  plus  ou  moins  le  reste  de  la  France.  Si  je  fusse 
tombé  tout  a  coup,  sans  savoir  comment  j’y  étais  par¬ 
venu,  au  milieu  de  ce  peuple  dont  le  temps  n’a  pu  mo¬ 
difier  encore  les  traditions  primitives,  a  son  langage 
saxon,  a  ses  habitudes  négligées,  a  son  ignorance  pro¬ 
fonde  de  toutes  les  choses  sociales,  a  la  gloutonnerie  de 
ses  repas,  a  ses  joies  et  à  ses  querelles  également  gros¬ 
sières,  je  me  serais  cru  sur  une  terre  demi-sauvage,  h 
quelques  mille  lieues  de  mon  pays,  ou  je  me  serais  pris 
a  douter  du  temps  dans  lequel  je  vivais.  Mais  je  m’étais 
familiarisé  peu  a  peu  avec  ces  mœurs  si  tenaces,  si  opi¬ 
niâtres,  si  fidèlement  transmises  de  générations  en  géné¬ 
rations  ;  je  comprenais,  je  parlais  cet  idiome  rude, 
pauvre,  sans  élégance,  dont  tout  le  génie  demeure  résu¬ 
mé,  dont  le  caractère  original  se  conserve  dans  quelques 
proverbes  traditionnels,  auxquels  l’esprit  national  peu 
inventif  n’ajoute  rien  depuis  des  siècles.  Je  pouvais 
ainsi  satisfaire  ma  curiosité  naturelle  et  démêler  plus 
facilement  qu’un  autre  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d’intel¬ 
lectuel  dans  ces  natures  si  brutes  en  apparence  et  je 
dirai  même  en  réalité,  car  je  partage  peu  cette  disposi¬ 


tion  des  esprits  de  notre  temps  a  poétiser  les  diverses 
dégradations  de  l’humanité.  Toutefois  il  y  avait  l’a  des 
familles,  dès  lors  des  affections  ;  il  y  avait  des  églises, 
des  croix  ,  des  prêtres ,  le  christianisme,  dès  lors  des 
pensées  religieuses  ;  il  y  a  avait  des  chansons  légen¬ 
daires,  dès  lors  une  sorte  de  poésie.  La  part  de  l'intelli¬ 
gence  était  faible,  mais  elle  existait,  et  je  me  plus  à  la 
rechercher.  C’est  assurément  une  chose  étrange  que 
cette  situation  d’un  peuple  qui,  a  quelques  pas  du  foyer 
le  plus  brillant,  le  plus  actif  de  la  civilisation,  n’en  reçoit 
pas  un  rayon  de  chaleur,  n’en  reflète  pas  un  rayon  de 
lumière,  n’acquiert  pas  une  idée,  naît,  vit  et  meurt  sans 
sortir  d’une  véritable  enfance,  dont  la  foi  obéissante  se 
soumet  aux  pratiques  du  christianisme,  mais  dont  l’ima¬ 
gination  ,  incapable  d’en  comprendre  le  magnifique 
programme  social  ,  se  renferme  encore  avec  terreur  . 
même  en  sa  présence,  dans  le  cercle  fantastique  de  ces 
contes  de  nourrices  qui  entouraient  autrefois  nos  ber¬ 
ceaux  de  fantômes. 

Un  incendie  avait  eu  lieu  le  matin  dans  un  village 
où  je  venais  d’arriver,  et  j’avais  vu  avec  étonnement 
chaque  habitant  courir  a  la  chaumière,  en  rapporter  un 
morceau  de  bois  à  demi  brûlé,  et  le  jeter  au  milieu  du 
brasier.  Je  ne  m’expliquais  pas  ce  soin  étrange  qui  les 
portait  à  fournir  un  aliment  de  plus  a  l’activité  du  feu. 
et  quand  mes  efforts  plus  intelligents  eurent  réussi  â 
diminuer  son  action,  j’appris  que  c’était  une  vieille 
coutume  dans  chaque  ménage  de  conserver  précieuse¬ 
ment  un  tison  arraché  aux  feux  de  la  Saint-Jean  et  que 
quand  un  incendie  éclatait,  on  lançait  ce  bois  consacré 
au  milieu  des  flammes  pour  les  éteindre. 


LES  BEAUX-ARTS. 


•2DC) 

Toutefois.  mon  zèle  avait  été  remarqué  et  me  \alut 
nue  sorte  d'hospitalité  générale.  Les  habitants  arrivaient 
successivement  chez  mon  hôte,  apportaient  avec  eux  du 
lard  et  de  la  bière,  et.  vers  le  soir,  la  salle  enfumée  où 
nous  étions  se  trouva  remplie  de  groupes  attablés  qui 
dissertaient,  en  buvant,  sur  l'événement  du  jour.  Au  ton 
de  mystère  avec  lequel  on  parlait  de  la  cause  de  l’incen¬ 
die  et  surtout  du  propriétaire  qui  eu  était  victime,  le  , 
meunier  Corentin,  je  commençais  à  soupçonner  quelque 
crime  volontaire  et  je  prêtai  une  oreille  attentive  aux 
diverses  conversations.  —  «  C’est  la  huitième  année. 

■i  disait  l’un.  •>  —  «  Et  moi,  je  vous  dis  que  c’est  la  ! 
(  neuvième,  disait  l’autre  ;  s’il  ne  voit  pas  son  sort,  ce  j 
n’est  toujours  pas  faute  de  lumière  aujourd'hui.  »  Ce 
dernier  interlocuteur  n’avait  pas  fini  sa  phrase  et  son 
ricanement  qu’une  vieille  femme  lui  assena  un  coup  de 
broc  sur  la  tête  en  disant  :  —  «  Plaisante  donc,  mauvais 
(  entant,  pour  attirer  sur  nous  des  malheurs.  » 

—  K  Gare  la  Pâque  prochaine  »,  reprenait  un  autre. — 
La  forêt  est  déjà  si  peu  sûre  »  .  continua  une  jeune  tille. 
—  «  Je  ne  la  traverserais  pas  alors,  ajoutait  un  jeune 
«  homme  .  fût-ce  pour  aller  épouser  l'héritière  de  la 
"  maison  de  Ponmarch.  »  —  «  J'ai  bien  peur  que  nous 
«  n’ayons  [tas  'a  démarrer  celui-là  du  t  récit  un  ankou  » 
i en  français:  le  chemin  des  morts),  route  si  mauvaise 
dans  ces  villages  que  quelquefois  le  chariot  chargé  des 
morts  s’y  embourbe  au  point  qu’il  faut  aller  chercher 
des  renforts  pour  l’en  tirer.  Il  paraît  que  je  n’avais  pas 
Pair  de  comprendre  et  que  cependant  l’expression  de 
ma  figure  en  indiquait  le  désir,  car  mon  voisin,  se  pen¬ 
chant  vers  moi,  me  dit  avec  bienveillance  :  —  »  Vovez- 
vous,  monsieur,  c’est  que  voilà  maintenant  la  neuvième 
»  année  depuis  que  Corentin.  le  meunier,  n’a  pas  ap- 
«  pioché  du  tribunal  de  la  pénitence.  Il  est  bien  clair 
<  (pie  si  sa  maison  a  brûlé,  c’est  un  avertissement  du 
ciel.  Mais  s'il  laisse  passer  la  dixième  année,  vous 
«  savez  bien,  vous  quiètes  savant,  qu’il  deviendra  loup- 


..  garou,  et  nous  n’aurons  plus  de  repos,  moi  surtout 
«  qui  ai  gagné  deux  procès  contre  lui.  il  vous  a  une  bien 
«  grande  obligation,  vous  devriez  l’engager  à  secoures 
«  scr.»  Je  promis  mon  intervention  à  ce  charitable  in¬ 
terlocuteur,  et  une  fois  an  courant  du  mystère  que  V 
n'avais  pu  d'abord  deviner,  je  suivis  avec  plus  d’intér'  i 
le  jeu  des  physionomies,  le  mouvement  des  dialogues 
et  l’espèce  d’inquiétude  croissante  qui  s’emparait  de 
Plus  en  plus  des  esprits  à  mesure  que  les  plus  hardis 
commentateurs  racontaient  les  scènes  effrayantes  dont 
les  environs  avaient  été  le  théâtre.  Déjà  une  vague  expres¬ 
sion  de  terreur  pesait  sur  les  assistants,  quand  tout  à 
coup  la  porte  s’ouvrit  et  on  vit  entrer  un  homme.  Væ\\ 
hagard,  les  vêtements  défaits,  les  membres  agités  pur 
une  sorte  de  danse  convulsive  et  qui  criait  avec  une  voix 
sanglante:  «  Kcrgiuu,Kcrgiou,  le  Couriquet ,  le  Couri- 
«  quel  ! ,»  En  un  instant  les  verres,  les  brocs,  les  bancs, 
les  tables,  tout  fut  culbuté,  chacun  de  fuirait  plus  vite! 
il  ne  resta  plus  dans  la  salle  que  la  famille  de  mes 
hôtes  et  le  malheureux  convulsionnaire  dont  nous  ne 
pouvions  apaiser  ni  les  cris,  ni  les  étranges  contorsions. 
On  lui  fit  prendre,  malgré  mes  conseils,  une  crêpe  fri¬ 
cassée  avec  du  miel  et  un  grand  verre  de  vin  chaud 


singulier  remède  assurément  pour  son  état,  mais  pro¬ 
portionné  sans  doute  à  la  force  digestive  des  estomacs 
de  son  pays,  car  au  lieu  d'étouffer  ou  d’être  saisi  d  une 
lii  \ie  ai  dente,  le  malade  ne  tarda  pas,  après  quelques 
derniers  soubresauts,  a  s  endormir  d'un  sommeil  assez 


lianquille.  (.ependant  nous  crûmes  devoir  veiller  auprès 
de  lui  :  je  soupçonne  surtout  que  mes  hôtes  étaient  bien 
aises  que  je  ne  les  abandonnasse  pas  à  la  solitude  et  au 
silence  de  la  nuit.  Nous  étions  assis  devant  le  foyer  où 
brillait  un  feu  assez  clair,  alimenté  par  des  débris  ap¬ 
pui  lés  de  la  maison  du  meunier.  Je  demandai  alors  ce 
(pie  voulait  dire  ces  mots  redoutables  :  Kergiouje  Cou- 
riquet,  qui  avaient  interrompu  d’une  manière  si  brusque 
nolie  paisible  assemblée,  et  voici  ce  «pu  me  lut  raconté: 
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«  Kergiou  était  un  jeune  homme  de  notre  paroisse, 
qui  était  né  dans  la  grâce  de  Dieu,  car  il  servait  souvent 
la  messe  à  l’église.  Mais  le  malheur  voulut  qu’il  partît 
soldat,  et  quand  il  revint  au  pays,  ce  n’était  plus  un 
sage  jeune  homme,  c’était  un  diable,  un  antcchrist.  Il 
ne  se  mêlait  jamais  a  nos  usages,  aux  usages  de  nos 
pères,  que  pour  y  insulter.  Quand  il  se  maria,  il  ne 
voulut  pas  admettre  les  mendiants  il  sa  noce  ;  il  n’y  eut 
point  de  repas  pour  eux,  bien  qu’ils  se  fussent  présentés 
comme  de  coutume,  et  quand  le  biniou  donna  le  signal 
de  la  gavotte  des  pauvres,  il  s’élança  furieux  contre 
le  ménestrel  et  brisa  le  biniou  dans  ses  mains.  Dès  qu’il 
fut  marié,  il  se  retira  avec  sa  femme  et  ne  voulut  pas 
attendre  le  troisième  jour.  Son  père,  un  vénérable, 
tomba  malade  et  lui  ne  voulut  pas  faire  allumer  un 
cierge  devant  l’autel  de  la  Vierge,  il  ne  lit  pas  dire  la 
messe  de  tu-pe-zu  qui  pouvait  le  guérir,  et  quand  le 
pauvre  homme  fut  mort  il  n’y  eut  ni  crêpes,  ni  vin  ,  ni 
bière  a  ses  funérailles.  Cette  fois  encore  les  pauvres 
se  présentèrent  et  furent  chassés,  il  brisa  lui-même,  avec 
colère,  la  béquille  de  l’un  d’eux  qui  boitait  depuis 
trente  ans,  mais  Dieu,  pour  le  châtier,  lit  aussitôt  un 
miracle,  et  le  mendiant  se  trouvant  tout  a  coup  sain  et 
vigoureux  entama  avec  lui  une  lutte  où  il  succombait 
déjà  quand  ses  serviteurs  vinrent  bien  à  propos  le  déli¬ 
vrer.  Les  avertissements  du  ciel  ne  lui  manquaient  pas. 
lin  jour  qu’il  conduisait  plusieurs  personnes  dans  son 
chariot,  il  passa  devant  une  vieille  femme  qui  filait  sur  le 
bord  de  la  route,  et  celle-ci  oublia  d’arracher  le  lin 
de  son  rouet.  Alors  ses  compagnons  lui  rappelant  le 
présage  voulurent  descendre  et  lui  conseillèrent  ensuite 
de  verser  volontairement  dans  un  endroit  commode: 
mais  lui,  ne  tenant  compte  de  leurs  paroles,  piqua  gaie¬ 
ment  scs  bœufs,  et  il  n’avait  pas  fait  cinquante  pas  qu’il 
('•tait  culbuté  avec  son  chariot  et  se  blessait  gravement. 
Une  fois  on  trouva  devant  sa  porte  une  hermine  et  une 
belette  qui  étaient  venu  expirer  là  pendant  la  nuit, 
et  comme  on  lui  disait  que  c’était  signe  de  mort,  qu’il 
eût  à  se  confesser  bientôt,  il  se  prit  à  rire  et  n’en  tint 
compte.  Cependant  Dieu  l’avertissait  de  plus  en  plus. 
Quand  il  rentrait  tard  ,  on  entendait  la  srrigerez-noz,  la 
cricuse  de  nuit,  le  suivre  en  poussant  des  gémissements 
plaintifs.  Il  est  bien  certain  que  deux  fois  le  buguel-noz , 
l’un  des  spectres  les  plus  redoutés,  lui  apparut  à  l’entrée 
de  la  forêt  tout  vêtu  de  blanc,  et  comme  lui.  le  railleur, 
approchait  avec  audace,  le  buguel  grandit  si  bien,  si  bien 
que  déjà  il  était  haut  comme  les  plus  grands  arbres  et 
que  Kergiou  finit  par  prendre  peur  et  se  sauver  ;  mais 
en  revenant  il  rencontra  les  kannerezed-noz ,  ces  terribles 
lavandières  qui  étaient  là  sur  le  bord  d’une  mare,  lavant 
de  longs  draps  au  clair  de  la  lune,  et  elles  lui  donnèrent 
l’ordre  de  les  aider,  et  comme  il  refusait  elles  lui  fouet¬ 
tèrent  la  figure  avec  leur  linge  mouillé  tant  et  tant  qu’il 
rentra  chez  lui  épuisé  de  fatigue.  Parfois,  lorsque  la 


musette  aérienne  faisait  descendre  le  soir  du  sommet  de 
la  montagne  ses  sons  si  doux  cl  qu’on  entend  si  bien 
sans  qu’on  ait  jamais  pu  voir  celui  qui  en  joue,  elle  s’ar¬ 
rêtait  soudain;  c’est  que  le  moqueur  venait  h  passer,  et 
alors  ceux  qui  prêtaient  l’oreille  pouvaient  ouir  distinc¬ 
tement  le  karikel  ankou ,  le  redoutable  chariot  de  la 
mort  ,  rouler  au-dessus  de  nos  têtes  dans  le  sens  où 
marchait  Kergiou.  avec  le  bruit  des  squelettes  maudits 
qui  l’accompagnent  et  les  cris  des  oiseaux  funèbres  qui 
le  traînent. 

»  Vint  la  Noël,  et  le  mécréant  n’avait  jeûné,  ni  fait  jeû¬ 
ner  ses  bestiaux.  Il  riait,  lui,  quand  on  lui  disait  (pie  dans 
cette  sainte  fête  les  bœufs  se  trouvent  tout  a  coup  doués  de 
la  parole  et  prédisent  l’avenir.  Tout  le  monde  sait  par¬ 
tout  que  ce  privilège  leur  a  été  accordé  en  souvenir  de  ce 
qu’ils  ont.  eu  le  bonheur  d’assister,  dans  la  crèche,  h  la 
naissance  de  Noire-Seigneur.  Enfin  il  arriva  que.  vers  le 
minuit,  Kergiou,  le  railleur  Kergiou,  rentrant  chez  lui. 
passa  par  son  étable,  et  il  entendit  ses  deux  bœufs  qui  se 
parlaient  de  la  sorte  :  —  «  Eh  !  bien  ,  disait  le  premier, 
qu’y  aura-t-il  de  nouveau  cette  année?  »  —  «  Ce  qu’elle 
aura  pour  nous  de  plus  remarquable,  dit  le  second,  c’est 
qu’avant  de  finir  elle  nous  verra  porter  notre  maître  en 
terre.  »  Kergiou  ne  raillait  plus;  la  peur  le  prit,  il  voulait 
vendre  ses  bœufs  à  quelque  voisin,  pour  les  faire  mentir, 
mais  il  demandait  un  prix  trop  élevé;  le  temps  s’écoulait, 
on  n’était  pas  à  la  moitié  de  l’année  qu’il  mourut,  et  ses 
bœufs,  attelés  à  sa  charrette,  conduisirent  son  corps  en 
terre  sainte,  mais  son  âme  était  allé  rejoindre  la  troupe 
des  couriqucls,  ces  nains  difformes  et  si  vigoureux  qui 
font  danser  jusqu’à  la  mort  ceux  qui  ont  le  malheur  de 
les  rencontrer.  Kergiou  est  le  plus  redoutable  de  tous,  il 
rôde  toujours  autour  de  nos  habitations,  et  c’est  lui  que 
ce  pauvre  garçon  aura  trouvé  ce  soir  sur  son  chemin. 
Prions  pour  lui  et  préparons  du  vin  chaud  pour  son  ré¬ 
veil.  Que  Dieu  nous  garde  du  Couriquct!» 

Je  n’entrepris  pas  de  discuter  avec  ces  robustes  convic¬ 
tions,  mais  lelcndcmain,  pour  payer  mon  hospitalité,  et 
préserver  le  pays  d’un  nouveau  génie  malfaisant,  je  dé¬ 
terminai  le  meunier  à  ne  pas  laisser  venir  la  dixième 
Pâque  sans  s’être  mis  en  règle  avec  les  croyances  du 
pays. 

Qu’on  cherche  la  poésie  sur  les  côtes  de  la  Bretagne,  là 
où  se  retrouvent  tour  à  tour  la  grâce  et  la  sévérité  de  la 
nature,  là  où  le  flux  et  le  reflux  de  l’Océan  disent  et  re¬ 
disent  sans  cesse  l’éternel  mouvement  du  monde;  que 
l’imagination  se  plaise,  dans  ses  recueillements  scienti¬ 
fiques,  à  renouer  la  chaîne  des  siècles  et  des  races  qui  ont 
passésurce sol  ;  mais  le  spectacle  que  l’humanité  actuelle 
y  présente  ne  peut  lui  inspirer  qu’un  sentiment  triste  et 
douloureux.  Quand  c’est  la  grossièreté  et  l’ignorance  que 
le  temps  perpétue,  la  perpétuité  n’a  plus  rien  d’auguste 
ni  de  grand. 

MII1C  la  Baronne  de  Ménunvit.i.e. 
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A  Société  (le  musique  i meule, 
classique  et  religieuse  pour¬ 
suit  le  cours  de  ses  succès. 
Letroisième  concert  a  eu  lieu 
lundi  dernier  avec  une  splen¬ 
deur  diiute  des  précédents. 

La  séance  a  commencé  par 
uneantiennea  deuxchœursde 
l’ v  lesthi na.  Quelque  chose 
de  piquant  et  d’inattendu  re¬ 
hausse  toujours  cet  effet  de 
deux  masses  disposées  aux 
extrémités  de  la  salle,  se  ré¬ 
pondant  symétriquement  et 
continuant  avec  un  art  ex¬ 
trême  les  nuances  d’une  meme  phrase  scindée  entre  les 
deux  chœurs  a  quatre  parties  chacun. 


0,1  ,el™l>ve  dans  cette  antienne  tout  le  cachet  du 
~ral“1  mailre  :  la  mélodie,  sans  en  être  trop  accentuée,  se 
prête  aux  développements  et  aux  grandes  combinaisons 


harmoniques  qui  forment  le  principal  caractère  de  I  an¬ 
cienne  musique  sacrée. 

Le  style  austère  de  Palestrina  a  semblé  ajouter  une 
valeur  nouvelle  a  un  air  de  la  Création  d'il  \  \  on  chanté 
par  M.  de  Soucy  ;  le  sujet  contemplatif  de  cet  oratorio 
fait  surtout  admirer  les  beaux  effets  que  le  maître  a  su 
y  accumuler.  La  poesie  quelque  peu  bucolique  de  ce 
morceau  n  était  guère  dénaturé  à  inspirer  le  eomposi- 
i«iii.  Mais  comme  tous  les  grands  artistes.  Havdn 
cherchait  a  apporter  dans  ses  compositions  ce  mobile 
puissant  qui  autrefois  faisait  élever  jusqu’aux  nues 
les  tours  des  cathédrales  et  qui  donnait  aux  œuvres 
d  art  un  cachet  de  grandeur  et  de  sainteté*.  El  ce  mobile 
était  la  loi,  que  I  on  peut  appeler  la  muse  des  maîtres 
a  nciens. 

L  air  du  Sla/tul  Muter  d’HAVDB,  Far  me  erre  (ecum 
flere est  empreint  a  un  haut  degré  de  ce  grand  caractère 
Madame  lamarquisede  (iabriacl’a  chaulé  avec  un  vrai  ta¬ 
lent.  Son  excellente  méthode,  sa  belle  voix  de  contralto, 
ont  été  fort  appréciées  :  quelques  agréments  tout  à  fait 
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appropriés  ont  paru  du  meilleur  goût,  quoiqu’il  importe 
en  général  d’être  sobre  de  ces  sortes  d’agréments. 

Le  quatuor  avec  chœurs,  en  mi  bémol,  Virgo  Virgi- 
num  prccclaru ,  extrait  du  même  ouvrage,  est  de  la  plus 
belle  facture.  Le  motif,  en  forme  de  gamme  ascendante, 
commence  par  le  mi  du  médium  de  la  basse-taille;  il  est 
repris  par  le  ténor  a  la  dominante  supérieure,  repris  en¬ 
suite  ;i  la  quarte  supérieure  du  ténor  par  le  contralto,  et 
répété  enfin  à  la  dominante  encore  par  lesoprano.  Ce  mor¬ 
ceau  ,  quoique  composé  en  style  fugué  libre,  grâce  a  la 
féconde  et  gracieuse  imagination  du  compositeur,  ne  se 
ressent  nullement  de  la  sécheresse  du  genre  scientifique. 

On  a  exécuté  ensuite  la  première  partie  du  Miserere , 
d’ALLEGRi.  Ce  psaume,  dont  il  était  défendu  aux  artistes 
de  la  chapelle  Pontificale  délaisser  prendre  copie,  fut  re¬ 
cueilli  par  Mozart,  qui  l’écrivit  de  mémoire.  Il  n’existe 
rien  de  plus  beau,  de  plus  grand.  Les  voix  admirablement 
groupées  en  deux  chœurs,  a  neuf  parties,  embrassent  un 
intervalle  qui  remplit  l’oreille  d’un  accord  majestueux; 
puis  tout  a  coup  cette  somptueuse  harmonie  s’arrête,  et 
deux  voix  de  basse  seules  psalmodient  sur  une  seule 
note  tout  un  verset,  auquel  succèdent  de  nouveau  les 
masses  harmoniques  dont  le  chant  soutenu  pianissimo 
produit  le  plus  grand  effet.  Depuis  deux  cents  ans,  ce  Mi¬ 
serere  s’exécute  le  Vendredi  Saint,  dans  Saint-Pierre  de 
Rome,  et  ce  qui  ajoute  encore  une  sorte  de  prestige  dra¬ 
matique  a  celle  magnificence,  les  cierges  s’éteignent  suc¬ 
cessivement,  et  à  mesure  que  le  chant  continue,  les  té¬ 
nèbres  se  répandent  dans  l’immense  basilique.  Rien  n’est 
comparable  a  celte  solennelle  cérémonie.  M.  le  prince  de 
la  Moscowa  a  été  dignement  secondé;  l’exécution  a  été 
sublime  :  les  nuances  suivies,  les  voix  purement  unies 
dans  un  ensemble  irréprochable  auraient  fait  croire  â  un 
quatuor  exécuté  par  les  quatre  plus  habiles  chanteurs  du 
monde.  —  On  a  demandé  bis  au  milieu  des  applaudisse¬ 
ments  les  plus  enthousiastes. 

M,le  Alice  Thorn  a  chanté  d’une  manière  distinguée 
un  air  de  Hændel,  Lascia  cliio  pianga.  Quoique  fort 
intimidée,  la  jeune  cantatrice  a  dit  ce  morceau  avec  une 
voix  fraîche,  sympathique  et  une  expression  charmante. 

Nous  remarquerons  a  ce  sujet  que  si  l’on  fait  la  part 
d  une  émotion  bien  naturelle  en  face  d’un  auditoire  aussi 
distingué ,  quelque  bienveillant  qu’on  le  suppose  avec 
raison  ,  il  est  facile  de  rencontrer  dans  la  haute  société 
des  talents  qui  ne  le  cèdent  en  rien  â  ceux  qui  sont  les 
plus  applaudis  sur  nos  scènes  lyriques.  C’est  assurément 
le  plus  noble  privilège  de  la  fortune  que  de  rendre  ainsi 
aux  arts  par  un  culte  sérieux  ce  qu’elle  en  reçoit  chaque 
jour  d’hommages  et  de  jouissances. 

f'o  pressa  dcl  mio  Gesu  de  S.  Bach,  est  une  grande 
page  de  1  oratorio  de  la  Passion.  M.  Alexis  Dupont  et  les 
chœursont  fait  preuve  de  grande  habileté  dans  celte  œu¬ 
vre  difficile.  On  y  reconnaît  bien  le  cachet  un  peu  âpre 
de  l’auteur.  On  dirait  une  fugue  instrumentale  sur  la¬ 
quelle  on  aurait  mis  des  paroles;  il  y  a  dans  l’accompagne¬ 
ment  fugué  une  sorte  de  fausse  relation  d’une  harmonie 
dure  à  l’oreille,  et  qui  serait  a  éviter,  surtout  dans  le  style 
vocal.  On  n’en  trouverait  pas  un  exemple  dans  les  maî¬ 
tres  italiens  de  la  grande  école  du  xvi1'  siècle. 
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La  première  partie  du  concert  a  été  terminée  par  un 
autre  fragment  du  Stabat  d’HAYDN.  Au  milieu  du  tutti , 
madame  la  comtesse  de  Sparre  a  eu  une  sorti/a  écla¬ 
tante,  où  sa  belle  voix  a  brillé  dans  des  traits  multipliés  et 
d’une  incroyable  agilité.  Le  caractère  et  la  couleur  ne 
sont  pas  les  qualités  dominantes  de  ce  passage  beaucoup 
trop  madrigalesquc  et  surchargé  de  notes  pour  les  pa¬ 
roles  Paradisi  g/oria. 

La  scène  d’Orphée  aux  Enfers,  exécutée  par  M.  Del- 
sarte,  a  commencé  la  seconde  partie.  Celte  admirable 
musique  n’a  pu  être  convenablement  appréciée.  M.  Del- 
sarte  est  un  homme  de  talent,  renommé  pour  sa  mé¬ 
thode,  comprenant  la  belle  et  grande  musique  ;  mais  son 
organe  peu  favorable,  contrastant  avec  les  voix  pures  et 
suaves  des  chœurs ,  semblait  intervertir  les  rôles,  de 
façon  que  les  habitants  de  l’Erèbe  avaient  des  accents 
mélodieux  et  angéliques,  tandis  que  l’amant  d’Eurydice 
ne  faisait  entendre  que  des  sons  pénibles  et  étouffés. 
Les  mouvements  n’étaient  pas  non  plus  irréprochables  : 
le  chœur  du  commencement  n’a  pas  été  pris  assez  vite. 
L’opposition  avec  le  cantabile  du  solo  doit  être  profon¬ 
dément  accentuée. 

On  a  exécuté  ensuite  un  alléluia  de  Leisuing  à 
double  chœur.  C’est  encore  aux  soins  de  M.  de  la  Moskowa 
qu’on  doit  d’entendre  pour  la  première  fois,  â  Paris, 
une  œuvre  de  ce  compositeur  assez  obscur.  Le  travail 
des  deux  chœurs  est  fort  bien  conçu  et  tout  a  fait  alla 
Palestrina ;  mais  la  couleur  grave  et  sombre  de  cette 
musique  sied  médiocrement  â  un  alléluia. 

Un  charmant  duo  de  l’abbé  Clari  ,  Non  ti  sdegnar , 
chanté  par  madame  la  comtesse  de  Murat  et  M.  Alexis 
Dupont ,  a  fait  le  plus  grand  plaisir.  La  mélodie  simple, 
naturelle,  contraste  avec  la  manière  ordinaire  de  ce 
maître. 

Un  des  morceaux  les  plus  applaudis  a  été  V  Ave  Maria 
d’ARCADELT,  maître  de  chapelle  du  cardinal  de  Lor¬ 
raine  (1540).  La  mélodie  en  est  des  plus  suaves;  l’har¬ 
monie,  belle,  originale  et  surtout  d’un  système  fort  avancé 
pour  l’époque.  Elle  consiste  en  une  suite  d’accords 
parfaits  habilement  enchaînés  et  d’un  effet  ravissant. 

Mademoiselle  de  Chancourtoisa  chanté  ensuite  un  air 
de  l’oratorio  de  Jephté de  Hændel.  Cet  air  est  fort  diffi¬ 
cile  et  ingrat.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  le  talent  a  la  fois 
expressif  et  agile  de  cette  habile  chanteuse  pour  le  faire 
valoir.  En  général,  la  musique  de  IIændel  est  entachée 
d’une  sorte  de  rudesse  septentrionale  qui  semble  se  res¬ 
sentir  de  la  langue  dans  laquelle  tous  ses  ouvrages  ont 
été  écrits.  Celte  remarque  est  frappante,  surtout  dans 
Y  Alléluia  extrait  du  Messie  qui  a  terminé  le  concert 
dont  toutes  les  parties  on  tété  également  belles.  On  ne  peut 
trop  applaudira  l’exécution  dirigée  par  M.  le  prince  de 
la  Moscowa.  Les  chœurs  sont  prodigieux  d’ensemble,  de 
justesse  et  d’expression. 

Il  faut  aussi  payer  un  tribut  d’éloges  au  sous-directeur 
accompagnateur,  M.  Niedermeyer,  qui  s’acquitte  de  sa 
mission  en  maître  consommé.  La  précision,  la  puissance, 
la  netteté,  l’intelligence  profonde  du  style  de  chaque 
auteur,  rien  ne  lui  manque  dans  cette  spécialité  si  néces¬ 
saire  a  l'effet  de  la  musique  ancienne. 
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PAR  JACQUES  ARCADELT, 

MAITRE  I)E  CHAPELLE  DU  CARDINAL  DE  LORRAINE  (1540). 
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-  cum.  A  -  vc  Mk  -  ri  -  a,  be  -  ne-dic  -  ta 

mf 


tu,  be-ne-dic-ta  tu  iu  mu  -  li  —  c  —  ri— 


-  cum.  A  -  ve  Ma  -  ri  -  a, 
-3- 


be  -  nc-dic  -  la 


tu,  be-ne-dic-ta  tu  iu  mu  -  li  -  e  -  ri- 
P-iê  4 


-  cum.  A  -  ve  Ma  -  ri  -  a,  be-ne-dic-ta 

mf 
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tu,  be-ncdic-ta  tu  in  mu-  li  -  e  -  ri- 


cum.  A  -  ve  Ma  -  ri  -  a,  be-ne-dic-ta  tu,  be-ne-dic-ta  tu  iu  mu  -  li  -  e  -  ri  - 


-  bus,  et  be-  ne  -  die  -  tus  fructus  ven  -  tris  tu  -  i 


Je  -  sus!  Sancla  Ma- 
FF 


-  bus,  cl  be-ne  -  die  -  tus  fructus  ven  -  tris  tu  -  i 

^ S 


Je  -  sus!  Sancla  Ma 
FF 


Je  -  sus!  Sancla  Ma- 
FF 


-  luis,  et  be-ne  -  die  -  tus  fructus  ven  -  tris  lu  -  i 
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Je  -  sus!  Sanrta  Ma  - 

^35^  S 


SOPRANO. 


ALTO. 


TENOR. 


BASSE. 


A  -  ve  Ma  -  ri 


a  gra-ti  -  a 


Do  -  mi-nus  te  - 


— r 

a 


A  -  ve  Ma -ri 


a  gra-li  -  a 


A  -  ve  Ma -ri 


îtpiÜ 


Do  -  mi-nus  te  - 


a  gra-li  -  a 


pie  -  na ,  Do  -  mi-nus  te  - 


A  -  ve  Ma  -  ri 


a  gra-ti  -  a  pie  -  na 


Do  -  mi-nus  te  - 


-  ri  -  a,  o  -  ra,  o  -  ra  pro  no -bis,  Sanc-  ta  Ma-ri  -  a,  o 
PP  ’  P 


o  -  ra  pro  no  -  bis,  Sanc  -  ta  Ma-ri  -a,  o  -  ra  o  -  ra,  pro 

P  , 
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-  ri  -  a,  o  -  ra,  o  -  ra  pro  no- bis,  Sanc  -  ta  Ma-ri  -  a,  o  -  ra,  o  -  ra  pro 
PP .  P 
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-  ri  -  a,  o  -  ra,  o  -  ra  pro  no- bis, Sanc- ta  Ma-ri  -  a,  o  -  ra,  o-  ra  pro 
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no  -  bis,  Sanc- ta  Ma-ri -a,  o  -  ra,  o  -  ra  pro  no  -  bis,o-rapro  no -bis, 


no  -  bis,  Sanc -ta  Ma-ri -a,  o  -  ra,  o  -  ra  pro  no  -  -  bis,  o- ra  pro  no  -  bis, 

PP  ^ 
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no  -  bis,  Sanc  -  ta  Ma-ri- a,  o-  ra,  o  -  ra  pro  no  -  bis,o-rapro  no  -  bis, 

PP 
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no  -  bis,  Sanc- ta  Ma-ri- a,  o  -  ra,  o  -  ra  pro  no  -  bis,  o- ra  pro  no  -  bis, 

F 


pro  no  -  bis,  pec-ca  -  to  -  ri-bus,nunc  et  in  ho 

F 


ra  mor  -  lis  nos  -  træ , 


ra  mor  -  lis  nos  -  træ , 


pro  no  -  bis,  pec-ca  -  to  -  ri -bus,  mine  et  in 

JL 
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ra  mor-tis  nos -træ, 


pro  no  -  bis ,  pec-ca  -  to  -  ri-  bus,  nunc  et 
F  PP 


mor-tis  nos  -  træ, 


Sanc  -  ta  Ma  -  ri  -  a ,  o  -  ra ,  o  -  ra  pro 
F  PP 


bis! 


mcn. 


Sanc  -  ta  Ma-ri  -  a,  o  -  ra,  o  -  ra  pro  no 
F  PP 


(/— 
bis  ! 


-1=1- 

A  -  men. 


Sanc  -  ta  Ma  -  ri  -  a ,  o  -  ra ,  o  -  ra  pro 
F  _  PP 

~~  - 0 J^  ■ 


mon. 


Sanc  -  ta  Ma  -  ri  —  a ,  o  -  ra ,  o  -  ra  pro 


-o — 

bis  ’ 


men. 
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En  rendant  aux  exécutants  la  justice  qu'ils  méritent 
à  tous  égards,  en  applaudissant  a  la  persévérance  et  a  la 
parfaite  intelligence  qui  les  distinguent,  nous  devons 
aussi  nos  félicitations  a  l’auditoire  qui  soutient  et  encou¬ 
rage  de  pareilles  manifestations  de  l’art  musical.  Tout  ce 
que  Paris  compte  de  noble  a  tous  les  titres,  les  célébrités 
étrangères  que  la  capitale  attire  dans  son  sein  s’étaient 
donnés  rendez-vous  pour  assister  a  cette  solennité  musi¬ 
cale  religieuse.  Spontini,  a  peine  arrivé  a  Paris,  a  voulu 
par  sa  présence  donner  a  la  société  une  marque  non 
équivoque  de  sa  vive  sympathie.  On  remarquait  parmi 
les  assistants  nos  peintres  les  plus  célèbres  ,  les  litté¬ 
rateurs  les  plus  distingués ,  la  politique  avait  aussi  ses 
représentants ,  les  sommités  de  tous  les  partis  ,  les 
membres  les  plus  influents  de  nos  deux  chambres  légis¬ 
latives  étaient  assis  aux  mêmes  rangs.  Dirons-nous  aussi 
<pie  les  plus  élégantes  personnes  de  la  société  parisienne 
ajoutaient  un  nouveau  charme  a  cette  réunion  où  elles 
ne  devaient  trouver  aucune  occasion  de  sourire  ;  elles 
ont  dû  en  être  amplement  récompensées  par  les  douces 
et  saisissantes  émotions  que  font  naître  ces  voix  si  pures 


et  ces  accords  simples  et  puissants  des  maîtres  de  lu 
musique  religieuse. 

Le  clergé  était  en  nombre  plus  considérable  qu’aux 
précédents  concerts  :  évêques,  prédicateurs,  théologiens, 
l’honneur  enfin  de  l’église  militante,  de  la  chaire  chré¬ 
tienne  et  de  la  Sorbonne  donnait  un  aspect  imposant 
a  celle  assemblée. 

Nous  espérons  que  l’hiver  prochain  produira  les  fruits 
de  cette  heureuse  tentative  de  M.  de  la  Moskoxva  et  (pie 
toutes  nos  paroisses,  a  Limitation  de  quelques-unes  qui 
ont  déjà  pris  les  devants  ,  se  distingueront  par  des 
chœurs  bien  dirigés,  un  beau  choix  de  morceaux  et  des 
maîtres  de  chapelle  qui  ne  manqueront  pas  d’assistants 
nombreux  parmi  les  gens  du  monde. 

Nous  espérons  aussi  que  le  chapitre  de  la  cathédrale 
donnera  le  signal  delà  régénération  de  la  musique  reli¬ 
gieuse  en  France;  les  moyens  d’exécution  ne  peuvent 
faire  défaut  a  la  volonté  ferme  et  intelligente  qui  marche 
a  la  tête  de  l’épiscopat  français  et  qui  plus  encore  par 
son  exemple  que  par  l’autorité  de  son  rang  sait  imprimer 
une  marche  progressive  aux  membres  de  son  clergé. 


A  M.  ADOLPHE  DUMAS. 


Nous  publions  la  lettre  suivante  adressée  par  notre 
collaborateur,  M.  Poujoulal,  à  M.  Adolphe  Dumas,  l’au¬ 
teur  de  Mademoiselle  de  La  Vallière.  Le  jeune  et  reli¬ 
gieux  pèlerin  d’Orient,  l'ami  et  le  compagnon  de  l’il¬ 
lustre  historien  des  Croisades  a  été  touché  de  trouver 
dans  une  œuvre  de  théâtre  une  haute  pensée  de  morale. 
C’est  a  ce  sentiment  que  nous  devons  cette  lettre  toute 
littéraire,  expression  vive  et  touchante  des  vœux  de  l'a¬ 
mitié.  La  nécessité  de  régénérer  l’art  dramatique  a  in¬ 
spiré  a  M.  Poujoulat  des  idees  élevées  que  tous  les 
nobles  esprits  partageront  : 

Mon  cher  ami , 

Mes  goûts  et  mes  habitudes,  vous  le  savez,  me  rap¬ 
prochent  peu  du  théâtre.  Quoique  depuis  dix-sept  ans 
nous  nous  connaissions  et  nous  nous  aimions,  je  n’ai  ap¬ 
pris  d’abord  votre  premier  succès  dramatique  que  par  son 


retentissement  dans  la  presse.  Vous  avez  voulu  ensuite 
que  je  visse  votre  œuvre;  je  l’ai  vue,  el  je  vous  dois 
compte  de  quelques  idées  qui  me  sont  venues  a  l’esprit 
après  avoir  assisté  a  une  représentation  de  Mademoiselle 
de  la  Val  Hère. 

Je  ne  vous  écris  pas  pour  vous  parler  de  votre  ouvrage, 
mon  cher  ami;  assez  d’autres  l’ont  jugé,  loué,  critiqué. 
En  ma  qualité  d’homme  qui  cultive  l’histoire,  je  vous  en 
veux  d'en  avoir  fait  bon  marché;  la  poésie  est  une  belle 
chose,  mais  l’histoire  est  aussi  une  muse;  et  pourquoi 
donc,  poète,  vous  avisez-vous  de  bouder  la  muse  des 
souvenirs?  Malgré  ce  gros  délit  littéraire,  on  vous  ap¬ 
plaudi!  tous  les  soirs;  la  raison  de  ce  succès,  c’est  «pie 
vous  avez  peint  avec  vérité  quelque  chose  du  cœur  hu¬ 
main.  Les  trois  quarts  de  ceux  qui  écoutent  votre  drame 
sont  peu  au  courant  du  siècle  de  Louis  XIV,  de  la  cour 
du  grand  roi  el  des  convenances  de  Versailles;  mais  tous 


LES  BEAUX-ARTS. 


215 


ceux  qui  arrivent  là  portent  dans  leur  aine  la  mesure  des 
sentimens  humains;  ils  vous  comprennent,  quand  vous 
retracez  des  caractères,  quand  vous  flagellez  des  vices, 
quand  vous  exprimez  les  délicatesses  ou  les  douloureux 
mécomptes  du  cœur.  Sans  la  vérité  de  l’histoire  et  des 
mœurs,  toute  œuvre ,  quelque  puisse  être  l’éclat  de  sa 
forme,  est  imparfaite;  pourtant,  dans  les  lettres  et  les 
arts,  la  vérité  la  plus  haute,  c’est  celle  de  la  peinture 
des  sentimens.  L’Europe  a  admiré  les  poèmes  de  lord 
llyron  sur  l’Orient;  j’ai  lu  la  Fiancée  d’Abydos  et  le 
Corsaire  aux  bords  de  lTlellespon t  et  au  milieu  de 
l’archipel  de  la  Grèce;  je  n’ai  rien  rencontré  en  Orient 
de  pareil  aux  personnages  mis  en  scène  par  le  poète  an¬ 
glais  et  aux  mœurs  qu’il  a  décrites.  Tous  les  voyageurs 
ont  pu  faire  la  même  observation,  et  cependant  ces  poèmes 
de  Bvron  seront  toujours  lus.  Vous  devinez  pourquoi? 
c’est  qu’il  a  peint  avec  une  frappante  vérité  un  côté  du 
cœur  humain,  le  côté  violent,  le  côté  noir,  et  cela  a  suffi 
pour  faire  oublier  l’inexactitude  deses  tableaux  de  mœurs. 
\vant  tout,  c’est  par  la  vérité  dans  la  peinture  de  Lame 
humaine  qu’on  est  grand  écrivain,  grand  poète,  grand 
artiste. 

Les  critiques,  qui  se  montrent  gardiens  fidèles  de  la 
morale  religieuse  et  des  souvenirs  vénérables,  vous  ont 
reproché  d’avoir  mis  en  scène  Bossuet.  Je  suis  de  leur 
avis;  si  vous  m’aviez  demandé  mon  opinion  sur  la  créa 
tion  de  ce  rôle,  je  vous  aurais  prié  de  laisser  dans  son 
sanctuaire  la  grande  figure  de  l’évêque  de  Meaux.  Mais 
puisque  vous  avez  donné  à  Bossuet  une  place  dans  votre 
drame,  je  vous  remercie  de  l’avoir  fait  apparaître  avec 
l’imposante  gravité  de  son  caractère,  de  l’avoir  fait  ac¬ 
cepter  comme  le  représentant  du  devoir  sévère  et  de  la 
menace  religieuse,  comme  le  ministre  de  celui  qui  parle 
plus  haut  que  les  rois  et  qui  les  juge.  Depuis  cinquante 
ans,  les  auteurs  dramatiques  nous  ont  accoutumés  à  un 
si  profond  mépris  de  notre  foi ,  que,  dans  votre  pièce, 
l’intervention  si  chrétienne  de  Bossuet  entre  la  passion 
d’un  prince  et  le  repentir  d’une  femme,  est  un  progrès 
religieux. 

J’arrive  au  sujet  de  ma  lettre.  Il  y  a  maintenant  en 
France  deux  puissans  moyens  d’action  sur  les  masses  : 
la  presse  et  le  théâtre.  La  presse,  cette  grande  souveraine 
des  âges  nouveaux,  a  bu  jusqu’à  l’ivresse  dans  la  coupe 
de  son  pouvoir;  elle  a  plus  d’une  fois  perdu  la  raison  et 
s’est  précipitée  en  bacchante  dans  le  monde  des  idées;  elle 
a  besoin  de  se  relever,  de  s’ennoblir,  sous  peine  de  voir 
son  crédit  se  perdre  dans  l’esprit  des  peuples. Cette  ré¬ 
forme  salutaire  s’accomplira  dans  la  presse,  qui  doit  vivre 
pour  l'honneur,  la  liberté  et  le  génie  de  notre  pays;  elle 
est  déjà  commencée,  elle  s’achèvera.  Pourquoi  le  théâtre, 
ce  moyen  magnifique  d’impressionner  les  multitudes,  de 
leur  faire  aimer  ce  qui  est  beau,  ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est 
grand,  resterait-il  dans  les  régions  immondes?  Pourquoi 
cette  vaste  scène  où  peuvent  se  dérouler  les  espérances, 
les  joies,  les  misères,  toutes  les  péripéties  de  la  vie  hu¬ 
maine,  nejleviendrait-elle  point  une  tribune  d’où  parti¬ 
raient  d’utiles  enseignemens?  Le  paganisme  estaffacéde 
la  terre,  et  le  théâtre  demeure  payen!  les  dieux  sont 
morts,  et  l’immoral  Térence  revit  toujours  parmi  nous! 


Quand  donc  disparaîtra  cette  vieille  friperie  d’immo¬ 
ralités  qu’on  aurait  dû  rejeter,  comme  les  impurs  lam¬ 
beaux  d’une  société  qui  n’est  plus?  Oh!  ce  n’est  point  à 
tort  que  notre  susceptibilité  religieuse  s’offense  de  voir 
sur  le  théâtre  tel  qu’on  nous  l’a  fait,  les  images  et  les  re¬ 
nommées  augustes  de  la  foi  chrétienne  ;  les  saintes  choses 
ne  doivent  pas  franchir  l’enceinte  des  lieux  souillés. 
Si  vous  voulez  introduire  sur  la  scène  l’élément  reli¬ 
gieux,  purifiez  d’abord  le  théâtre;  commencez  par  en  faire 
une  école  de  morale  et  d’honneur;  soyez  les  conduc¬ 
teurs  et  non  pas  les  courtisans  des  multitudes;  parlez 
de  leurs  devoirs  un  peu  plus  que  de  leurs  droits;  peignez- 
leur  la  vertu  avec  des  traits  suaves,  faites-leur  respirer 
l’air  des  hauts  lieux  ;  apprenez-leur  à  ne  pas  enfermer  la 
vie  dans  le  cercle  étroit  et  monotone  des  intérêts  fugitifs: 
et  dans  ce  siècle  sans  enthousiasme  ressuscitez  l’enthou¬ 
siasme  pour  le  bien,  le  dévouement,  la  gloire. 

Voilà,  mon  cher  ami,  la  tâche  que  vous  devez  entre¬ 
prendre;  voilà  la  mission  dont  il  faut  charger  votre  jeune 
muse  dramatique,  si  pure  dans  ses  élans,  si  loyale  dans 
ses  intentions.  Le  public  ne  connaît  que  votre  œuvre,  mais 
moi  je  connais  votre  cœur.  Vous  souvient-il  de  nos 
longues  promenades  d’autrefois,  remplies  de  douces  cau¬ 
series  et  de  délicieuses  confidences  sur  nos  obscurs  tra¬ 
vaux  et  nos  vives  espérances?  Nos  cœurs  battaient  poul¬ 
ies  grandes  choses,  nous  plongions  dans  l’avenir  des  re¬ 
gards  ardens ,  et  nous  souhaitions  qu’un  peu  de  bien 
marquât  notre  passage  chez  les  hommes.  Depuis  ce  temps, 
mes  pérégrinations  d'Orient  et  la  différence  de  nos  voies 
m’ont  trop  souvent  éloigné  de  vous;  aujourd’hui  je  vous 
retrouve,  et  si  tous  mes  vœux  pour  votre  destinée  litté¬ 
raire  ne  sont  pas  encore  remplis,  du  moins  je  puis  voir 
avec  bonheur  que  votre  ame  chaude  et  poétique  est  restée 
noble  et  religieuse,  et  je  puis  entrevoir  aussi  la  palme  qui 
attend  votre  courageuse  persévérance. 

Nous  sommes  dans  un  temps  de  reconstruction  mo¬ 
rale  ;  mêlons-nous  à  l’œuvre  de  réparation  partout  où  la 
Providence  nous  place.  L’art  est  pur  et  religieux  de  sa 
nature;  il  est  une  réminiscence  d’un  monde  supérieur 
au  monde  où  nous  sommes,  une  imitation,  une  ombre 
des  formes  éternelles  ,  un  son  des  divines  harmonies  : 
dégageons-le  de  la  boue  de  la  terre ,  rendons-le  il  la  vir¬ 
ginale  splendeur  deson  origine.  Comprenons  l’art  comme 
le  comprenaient  les  grands  esprits  de  l’Inde,  de  l’Egypte 
et  de  la  Grèce,  comme  le  comprenait  surtout  la  nation 
des  Hébreux,  cette  nation  prophétique.  Mettez  donc  votre 
talent  au  service  d’une  régénération  de  l’art  dramatique, 
mon  cher  ami  ;  soyez  le  poète  d’un  âge  meilleur  pour  la 
scène  française  :  il  y  a  là  de  la  gloire  à  gagner,  gloire 
solide,  car  elle  sera  fondée  sur  l’estime  des  gens  de  bien. 

On  pourrait  faire  un  livre  sur  cette  question  ;  je  ne 
vous  écris  qu’une  lettre  rapide.  Je  me  borne  à  vous  mon¬ 
trer  du  doigt  une  belle  étoile  qui  brille  dans  le  ciel  de  la 
poésie,  et  je  vous  dis  :  suivez-la  ! 

Tout  à  vous  comme  autrefois,  comme  toujours. 

P  o  u  j  o  o  r.  a  r. 


Paris ,  le  Ier  juin  1843. 
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pans  un  brillant  salon  du  faubourg  Saint-Germain, 
où  était  dressé  un  théâtre  de  société,  se  trouvait  réuni, 
la  semaine  dernière,  un  public  choisi  d  artistes,  de 
littérateurs  et  de  gens  du  monde.  Ce  n'était  point  pour 
assister  a  la  représentation  de  quelque  proverbe  de 
Carmontel  ou  de  Leclercq, ou  bien  dequelque  sentimental 
vaudeville  du  Gymnase,  joué  par  des  amateurs  néo¬ 
phytes:  Hncendio  di  Babilonia ,  opéra  séria ,  tel  était  le 
titre  pompeux  de  l’œuvre  importante  qu’on  allait  écouter. 
Mais  rassurez- vous.  Malgré  cette  mélodramatique  an¬ 
nonce  ,  il  ne  s’agissait  tout  simplement  que  d’une  char¬ 
mante  bouffonnerie  du  meilleur  goût. 

La  critique  dramatique  s’est  souvent  attaquée  a  cer¬ 


taines  banalités  et  redites,  a  certains  abus  des  libretti  et 
meme  des  opéras  italiens.  C’était  une  caricature  de  ce 
genre  qu’on  allait  mettre  en  action. 

D’abord,  le  poème,  qui  n’a  aucun  rapport  avec  le 
litre  emphatique  dont  on  l’a  affuble,  sous  la  plume  spi¬ 
rituelle  de  M.  Allard,  scintille  en  mauvais  italien  fran¬ 


cisé,  de  mille  traits  fins  dont  La-propos  a  été  parfaite¬ 


ment  saisi. 

La  fable  n’est  autre  chose  qu’un  tyran,  ingénieuse¬ 
ment  nommé  Ferocino,  épris  d’une  beauté  auprès  de 
laquelle  il  redoute  un  rival.  Celui-ci  survient  déguisé  en 
pèlerin  et  reconnaît  bientôt  celle  qu’il  aime  dans  la  belle 
Clorinda  que  Ferocino  veut  épouser.  Les  deux  rivaux  en 
viennent  aux  mains.  L’infortunée  defrisata  sconsolala 
a  perdu  la  raison,  lorsque  son  amant,  vainqueur  du 
tyran,  se  fait  reconnaître  ;  tout  a  coup  celui-ci ,  qui  a 
été  mal  tué,  reparaît,  mais  c’est  pour  bénir  l’union  de 
Clorinda  et  de  son  odieux  rival  dont  il  devient  le 
meilleur  ami. 

Sur  cette  amusante  absurdité,  M.  de  Feltrc  a  composé 
une  charmante  musique  dont  l’esprit  et  la  verve  artiste- 
jnent  dirigés,  rehaussent,  sous  les  plus  grotesques  appa¬ 
rences,  un  mérite  réel  ,  un  charme  et  une  grâce  extrêmes. 

La  composition  musicale  et  les  virtuoses  chargés  de 
l’interpréter  constituent  le  côté  sérieusement  artistique 
de  cette  joviale  plaisanterie.  Pour  cette  représentation, 
madame  Damoreau  et  M.  Ponchard  s’étaient  réunis  a  un 
célèbre  amateur,  M.  du  Tillet,  dont  les  salons  de  Paris 
ont  applaudi  la  belle  voix  de  basse  et  l’excellente  mé¬ 
thode.  Le  rôle  de  Ferocino  rehaussé  encore  par  son  sang- 
froid  et  le  caractère  sévère  de  son  talent,  a  été  pour 
M.  du  Tilllet  un  véritable  triomphe. 

Le  premier  air,  que  précède  une  introduction  inter¬ 
minable,  pendant  laquelle  il  essaie  vainement  de  com¬ 
mencer,  est  d’une  composition  piquante  dont  il  fait 
ressortir  l’originalité. 

Une  très-jolie  barcarolle  d’un  gondolier,  tout  aussi 
inattendu  qu’un  gondolier  d’opéra-comique ,  annonce 
l’entrée  d’un  pèlerin  qui,  dans  la  personne  de  Ponchard, 
répond  en  chantant  a  merveille  trois  couplets  d’un  sens 
très-évasif  a  ce  seigneur  qui  lui  demande  son  nom.  Bien 
de  plus  comique  que  cette  scène.  Madame  Damoreau , 
chargée  du  personnage  de  Clorinda,  est  venue  ensuite 


procéder  a  la  reconnaissance  de  son  amant  par  un  air 
qu’elle  a  chanté  comme  elle  seule  peut  chanter. 

Le  duo  de  défi  des  deux  rivaux  est  plein  de  vigueur 
et  renferme  des  motifs  aussi  distingués  que  bien  tra¬ 
vaillés.  La  scène  de  folie  de  la  prima  donna  est,  on  peut 
le  dire,  d’un  genre  fort  nouveau  et  qui  se  prête  tout  u 
fait  aux  merveilles  d'agilité  de  la  cantatrice.  Dans  son 
extase  elle  imagine  de  chanter  un  duo  avec  un  rossi¬ 
gnol  dont  elle  imite  tous  les  trilles,  toutes  les  roulades 
Bientôt  Feutrée  triomphale  du  vainqueur,  majestueuse¬ 
ment  entouré  de  quatre  Turcs,  amène  un  dénoûmenl 
que  le  crescendo  du  plaisir  et  de  la  gaieté  a  fait  accueillit 
d’une  triple  salve  d’applaudissements. 

Un  goût  exquis  en  tout,  les  convenances  les  plus  élé¬ 
gantes  ont  fait  un  petit  chef-d’œuvre  de  cette  plaisan¬ 
terie.  M.  de  Feltre,  dont  on  a  applaudi  autrefois  à 
l'Opéra-Comique  le  Fils  du  prince  a  déployé  autant  de 
(aient  que  de  finesse  et  d’esprit  d’observation  dans  celle 
jolie  musique.  C’était,  il  faut  l’avouer,  quelque  chose 
de  princier  que  madame  Damoreau  apprenant,  ainsi  que 
Ponchard,  un  ouvrage  entier  destiné  à  n’avoir  qu’une 
seule  représentation.  Le  succès  de  ces  deux  artistes  a  été 
complet  .  C’était  pour  eux  la  condition  la  plus  propice  que 
le  théâtre  dans  un  salon  ,  avec  un  piano  pour  orchestre. 
M.  du  Tillet  s’est  tenu  â  la  hauteur  de  ce  redoutable 
entourage.  On  ne  chante  pas  plus  purement,  plus  élé¬ 
gamment.  Il  est  â  désirer  que  celte  charmante  blueltc 
vienne  varier  l’hiver  prochain  le  répertoire  du  Théâtre- 
Italien.  La  tentative  faite  dans  celte  voie  avec  la  P  rom 
ne  laisse  aucun  doute  sur  le  succès  de  celle  vive  et  spiri¬ 
tuelle  partition. 


ANTIQUITÉS  HISTORIQUES. 

LE  CŒUR.  DE  SAINT  LOUIS. 

Il  a  été  affirmé,  lors  de  la  récente  discussion  qui  s'est 
élevée  il  propos  de  la  découverte  faite  à  la  Sainte-Cha¬ 
pelle, d’une  boite  en  plomb  contenant  un  cœur  que  l'on 
croyait  être  celui  du  roi  saint  Louis,  que  le  cœur  de  ce 
pieux  monarque  n'avait  point étéapporté  en  France,  mais 
qu'il  avait  été  déposé  dans  l’église  de  l’abbaye  de  Mont¬ 
réal,  près  de  Païenne. 

Cette  assertion  est  complètement  erronée ,  et  sans  nous 
prononcer  sur  l’importance  de  la  découverte  qui  a  été 
faite,  ni  prétendre  qu’elle  ait  la  valeur  qui  lui  avait  été 
d’abord  attribuée,  nous  apportons  a  notre  tour  dans  celle 
discussion  historique  des  preuves  positives  qui  démon¬ 
treront  complètement  la  réaliléde  la  translation  en  France 
du  cœur  du  roi  saint  Louis. 

Dom  Michel  Felibien,  dans  son  histoire  de  l '  Abbaye 
royale  de  Saint-Denis,  édit,  de  I70(>,  page  217,  dit  : 

«  Ils  mirent  le  corps  dans  de  l’eau  et  du  vin,  qu’ils 
«  firent  bouillir.  La  chair  elles  intestins  furent  donnez  au 
«  roi  de  Sicile,  qui  les  fit  porter  dans  l’abbaye  de  Mont- 
«  réal,  près  de  Païenne.  Pour  les  ossements,  après  les 
«  avoir  lavez,  on  les  enveloppa  d’une  étoffe  de  serge  rem 
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«  plie  de  parfums,  (pie  l’on  mit  avec  le  cœur,  pour  être 
«  envoyez  en  France,  a  l’église  de  Saint-Denvs.  » 

Ainsi  donc,  suivant  la  version  de  dom Michel  Fclibien, 
le  cœur  du  roi  saint  Louis  aurait  été  déposé  dans  l’é¬ 
glise  de  l’abbaye  de  Saint-Denis,  et  non  confié  au  monas¬ 
tère  de  Montréal.  La  découverte  faite  dans  l’intérieur  de 
la  Sainte-Chapelle  ne  pourrait  être  expliquée  par  ce  texte. 

Le  IL  Daniel,  au  tome  m  de  son  Histoire  de  France, 
page  501 ,  édit.  in-4°,  sans  s’expliquer  sur  le  lieu  où  ces 
précieux  restes  auraient  été  ensevelis  ,  rapporte  une 
lettre  de  Thibaut,  comte  de  Champagne  et  roi  de  Navarre, 
témoin  oculaire  de  la  mort  du  roi  saint  Louis,  dans  la¬ 
quelle  lettre  écrite  a  l’évêque  de  Thunes,  ce  prince  ra¬ 
conte  que  l’armce  ne  voulut  pas  permettre  que  le  cœur 
du  saint  roi  fût  emporté,  et  qu’elle  le  retint  au  milieu 
d’elle. 

Le  P.  Daniel  dit  :  «  J’ai  entre  les  mains  une  lettre  de 
«  Thibaut,  comte  de  Champagne  et  roy  de  Navarre,  sur 
«  la  mort  de  saint  Louis,  a  laquelle  il  estait  présent.  Cette 
«  lettre  est  tirée  d’un  beau  manuscrit  appartenant  a  M.  de 
«  Chezelles,  lieutenant  général  de  police  de  la  ville  de 
«  Mont  luron.  » 

Ces  différents  textes  nous  semblaient  suffisamment  au¬ 
thentiques,  pour  établir  que  le  cœur  du  roi  saint  Louis, 
non-seulement  n’avait  pas  été  déposé  dans  l’église  de 
Montréal,  mais  encore  qu’il  avait  été  apporté  en  France. 
Cependant,  et  sans  accepter  aveuglément  l'autorité  de 
dom  Fclibien  et  du  P.  Daniel,  nous  nous  sommes  livré 
a  la  recherche  des  anciens  textes,  qui  pouvaient  confir¬ 
mer  ou  détruire  ceux  (pie  nous  venons  de  citer.  Enfin 
nous  avons  trouvé  dans  la  bibliothèque  de  Sainte-Gene¬ 
viève  un  manuscrit  catalogué  sous  le  litre  et  les  indica¬ 
tions  suivantes  : 

M.  M.  Latins  IL  B.  in-  {°,  n°  25. 

Ce  manuscrit  commence  par  un  calendrier,  et  comme 
la  fête  de  saint  Louis  ne  s’y  trouve  point  indiquée,  nous 
supposons  qu’il  est  antérieur  au  I  I  avril  1207,  jour  de 
la  canonisation  de  ce  monarque.  L’écriture  et  les  minia¬ 
tures  de  ce  manuscrit  offrent  d’ailleurs  tous  les  signes 
caractéristiques  qui  font  reconnaître  les  manuscrits  du 
xme  siècle,  et  l’on  y  trouve  écrit  d’une  écriture  posté¬ 
rieure  la  note  suivante  placée  en  marge,  au  sixième  jour 
des  noues  de  septembre,  fêle  de  saint  Berlin  : 

Obiit  bouc  memoriœ  Dominât  Margharita  Jerus/ialem 
et  Sicilie  Regina  comil  issu  Tornoduni ,  an/io  Dotnini 
I/.  CGC.  VUI  (I). 

Après  ce  calendrier  viennent  quelques  cantiques  dfsaïe, 
plusieurs  prières  toutes  en  latin,  puis  le  récit  en  français 
de  l’administration  des  sacrements  au  duc  d’Alençon  , 
les  préceptes  du  roi  saint  Louis  a  son  lils,  un  cantique 
<>n  vers  alternativement  français  et  latins,  accompagné  de 
sa  musique,  et  enfin  le  récit  de  la  mort  du  roi  saint 
Louis,  écrit  par  le  roi  de  Navarre  a  l’évêque  de  Thunes. 

Cette  version  ,  la  plus  ancienne  qui  soit  connue  , 
puisque  tout  porte  a  croire  qu’elle  est  contemporaine, 
est  a  peu  près  semblable  a  celle  donnée  par  le  P.  Daniel, 

(1)  Marguerite  de  Bourgogne,  née  en  1208,  mourut  dans  son 
comté  de  Tonnerre,  en  1308,  veuve  de  Charles  Fr.  roi  de  Jé¬ 
rusalem  et  de  Sicile. 


d’après  le  manuscrit  de  M.  de  Chezelles  ,  et  il  en  con¬ 
firme  l’authenticité.  Nous  allons  la  rapporter  textuel¬ 
lement. 

C’est  la  Ire  q  li  rois  Tfdebaut  de  Navarre  envoi  a  à 
lesvesque  de  Thunes. 

«  Thibaut  par  la  grâce  de  Dieu  Roys  de  Navarre  de 
«  Champ  et  de  Brie.  Cœns  paznis  a  Mesire  O.  Evesque 
«  de  Thunes.  Saluz  et  lui  tout.  Sire  je  receve  vre  lettre 
«  en  laquelle  vous  me  pez  que  nous  vous  feissons  a  sa¬ 
li  voir  lestât  de  mon  chier  seigneur  Louys  jadis  Roys  de 
«  France.  Sire  du  comencemt  et  du  milieu  savez  vous 
«  plusq  nous  ne  fesons.  Mais  de  la  fin  nous  pourrons  tes- 
«  moigner  par  la  veue  des  eauz  qonques  en  toute  noie 
«  vie  ne  venues  si  sainte  ne  si  devote  fin  en  home  du 
«  siecle  ne  de  religion  et  autel  avons  nous  oi  lesmoi- 
«  gnier  a  touz  cens  qui  le  virent.  Et  sachiez  Sire  que  des 
«  le  diinenche  a  cure  de  Nonne  jusques  au  lundi  apres 
«  tierce  sa  bouche  ne  cessa  de  jour  et  de  nuit  p  toutes 
«  parties  Iepace  de  15  cures  de  louer  nre  seigneur  et 
«  de  prier  pour  le  peuple  qui  1  avoit  la  mené.  Et  la  ou  il 
«  avoit  ja  perdue  une  partie  de  la  parole  crioit  il  aucune 
«  foiz  en  haut.  Fac  nos  domine  pspera  mundi  despicere 
«  cl  nulla  ci  advsa  formidare.  Et  mit  de  foiz  crioit  il  en 
«  haut.  Esto  domine  plebi  lue  sanctificator  et  custos. 
«  Après  leure  de  tierce  il  perdi  ausi  coin  du  coût  la  pôle 
«  mes  il  regardoit  les  genz  mit  deboneremt  et  sourrioit 
«  aucune  foiz.  Et  entre  cure  de  tierce  et  de  midi  fist 
«  ausi  cum  semblant  de  dormir  et  fu  bien  les  eauz  clos 
u  iepace  de  demi  lui.  Apres  il  ouri  les  euz  et  regarda 
«  contre  le  ciel  et  dist  cestvers.  Introïbo  in  domum  luam 
«  adorabo  ad  templum  sem  tum.  Onq  puis  il  ne  pla.  El 
«  entour  cure  de  nonne  il  trespassa.  Et  des  leure  qui 
«  trespassa  jusques  en  lendemain  quen  le  fendi  il  estoil 
«  ausit  biaux  et  aussuit  vermauz  ce  nous  semblait  coin 
«  il  estoit  en  sa  pleine  saute.  Et  sembloit  a  mit  de  genz 
«  qui  vossit  rire.  Aps  Sire  ses  entrailles  furent  portées 
«  a  Mont  Royal  en  lesglise  près  de  Palerne  ,  la  ou  nre 
«  Sires  a  ja  comancie  a  fere  mit  de  gnz  miracles  por  lui. 

«  Si  cum  nous  avons  entendu  p  larcediacre  de  Palerne  qui 
«  la  mande  par  sa  lettre  au  Roy  de  Secile.  Sirez  li  cuers 
«  de  lui  et  li  cors  demeurent  encore  en  loost  li pueplez  en 
«  nu  le  manière  ne  veut  soufrir  qui/  en  feut  porte. 

Ainsi ,  comme  on  l’apprend  par  la  lecture  de  ces  do¬ 
cuments,  le  cœur  et  le  corps  du  roi  saint  Louis  furent  ap¬ 
portés  en  France.  Le  cœur  trouvé  derrière  un  autel  de 
la  Sainte-Chapelle  ne  saurait  être  celui  du  saint  roi, 
que  dom  Michel  Fclibien  affirme  avoir  été  déposé  dans 
l’église  de  St. -Denis  ;  nous  ne  venons  donc  point  donner 
à  celte  découverte  une  importance  que  tous  nos  rensei¬ 
gnements  lui  refusent  ;  mais  nous  avons  cru  devoir  nous 
inscrire  contre  une  erreur  historique  et  chercher  a  la 
rectifier. 

Coin  te  flou  x  cf.  de  Y  î  e  i.  c  a  s  t  e  l  . 
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l’étoile  sainte. 

SONNET  A  LA  VIERGE. 

Lux  sancta,  lux  vera. 

O  vous,  qui  dans  le  ciel  êtes  la  flamme  pure 
Où  l'on  \  oit  resplendir  l'amour  saint  des  élus, 

Refuge  du  pécheur  que  le  pardon  rassure, 

O  vous,  dernier  espoir  de  ceux  qui  n'en  ont  plus. 

Marie  1  astre  chrétien  leve  sur  la  nature, 

Phare  qui  doit  briller  sur  les  temps  révolus, 

N  otre  grâce  a  vaincu  la  profane  ceinture 

Oui  charmait  cet  Olympe  aux  faux  dieux  vermoulus. 

Oui,  votre  éclat  se  tient  sur  notre  ère  pieuse. 

Comme  du  cercle  d’or  la  ligne  radieuse 
Sur  le  front  de  l'apôtre  et  le  front  du  martyr. 

Oui,  vous  êtes,  Marie,  une  sublime  mère... 

Soutenez  vos  enfants  dans  la  tourmente  amère, 
Qu'ils  soient  beaux  d'innocence  et  beaux  de  repentir. 

F.  Fertiault. 


là  W£  IIS  D  E  1111,0. 
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SON  N  ET. 

Non,  la  beauté  n’est  pas  ce  qui  tente  la  chair 
Par  un  culte  importun  vainement  profanée, 

La  divine  Aphrodite  est  la  sœur  d' Athénée, 

Et  de  même  a  jailli  du  front  de  Jupiter. 

Seule,  pour  nous  guider,  bravant  l'Age  de  fer. 

Elle,  reste  visible  à  la  terre  inclinée, 

Et,  dans  sa  pureté,  parut  comme  émanee 
De  l'onde  incorruptible  et  du  souffle  de  l’air. 

Telle  nous  la  voyons  dans  ce  marbre  sévere 
Que  Milo  si  longtemps  déroba  sous  la  terre. 

Noble  statue  à  toi  l'amour  de  mon  regard! 

C’est  en  te  contemplant  que  mon  Ame  pieuse, 

A  goûté  pleinement  la  volupté  de  l'art, 

O  des  grossiers  désirs  forme  victorieuse! 

Le  comte  Ferdinan  t>  i>  K  (  <  R  a  m  o  x  i 
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—  Le  déblaiement  complet  des  théâtres  d’Arles  et 
d  ürange  est  actuellement  assuré.  A  Arles,  une  seule 
maison  doit  être  expropriée  pour  cause  d’utilité  pu¬ 
blique.  A  Orange  ,  l’expropriation  doit  être  décidée 
contre  quatre  propriétaires  récalcitrants.  Toutes  les 
autres  maisons  particulières  qui  encombraient  ces  deux 
monuments  romains  ont  été  achetées  par  l’état  a  l’a¬ 
miable;  les  enceintes  des  ruines  seront  fermées,  et  on 
procédera  ainsi  plus  facilement  au  déblaiement  complet 
des  deux  édifices  antiques. 

—  M.  le  Ministre  de  l’Intérieur  a  lixé  le  prix  des  pein¬ 
tures  de  décorations  de  la  chapelle  des  Jeunes  Aveugles 
commandées  a  M.  Le ii m  an.  à  la  somme  de  50,000  fr. 

Le  buste  du  baron  Mounier,  destiné  à  la  chambre 
des  pairs,  vient  d’être  commandé  à  M.  Dantan  aîné, 
ancien  pensionnaire  de  l'académie  de  France  à  Rome. 

La  ville  d’Angers  est  autorisée  a  élever  un  monu¬ 
ment  au  général  Beaurepaire.  Notre  célèbre  sculpteur 
David  est  chargé  de  l'exécution  de  ce  travail. 


Physionomie  Parisienne. 
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COMMISSION  SCIENTIFIQUE 


ENVOYEE  EN  ASIE 


Première  Partie. 


a  ville  de  Salonique  (l’an¬ 
cienne  Thessaloniquc)  est 
divisée  en  deux  parties  par 
une  grande  rue  qui  s’étend 
de  l’est  %  l’ouest  parallèle¬ 
ment  ’a  la  mer,  et  qui  n’esl 
autre  chose  que  le  prolon¬ 
gement  de  la  grande  voie 
romaine  qui  traversait  l’E- 
pire  et  la  Macédoine  et  qui  portait  le  nom  de  Via  Eg- 
natia  (I  )  ;  a  chacune  des  extrémités  de  celle  rue  se  voient 
encore  les  débris  d’un  arc  de  triomphe  antique  ;  celui 
du  couchant  est  enclavé  dans  les  murailles,  il  sert  au¬ 
jourd’hui  de  porte  a  la  ville.  Tout  le  monument  est 
bâti  en  grandes  pierres  de  taille  et  orné,  sans  profusion  , 
de  sculptures  qui  rappellent  la  bonne  époque  de  l’ar¬ 
chitecture  romaine. 

QuoiqueThessaloniquo  ait  été  du  temps  des  successeurs 
d’Alexandre  une  des  villes  importantes  de  la  Macédoine, 
(die  n’offre  aux  yeux  des  antiquaires  aucun  monument 
qui  puisse  être  regardé  comme  ayant  appartenu  a  celle 
époque.  Du  petit  bourg  de  Therma,  Cassandre,  lils  d’An- 
lipater,  avait  fait  une  ville  importante  â  laquelle  il  donna 
le  nom  de  sa  femme  Thessalonique.  La  situation  avanta- 
lageuse  de  celle  ville  au  fond  d’un  golfe  profond,  attira 
bientôt  dans  scs  murs  le  commerce  de  toute  la  Macédoine. 

(t)  St»  ah.  VIII,  622. 


Pendant  que  les  grandes  villes,  Héraclée,  Edessc,  Pella  la 
capitale,  subissant  le  malheur  des  temps,  rentraient  peu 
â  peu  dans  l’oubli  et  le  néant ,  Thessaloniquc,  adoptée 
par  les  Romains  et  par  les  empereurs  de  Byzance,  parve¬ 
nait  au  plus  haut  degré  de  puissance.  Elle  est  en  Macé¬ 
doine  ce  que  Smyrne  est  en  Asie,  ce  qu’Alger  est  en 
Afrique.  Ces  trois  villes  qui  ont  eu  des  destinées  sem¬ 
blables,  ont  aussi  une  position  analogue.  Assises  sur  le 
penchant  d’une  montagne  qui  regarde  la  mer  ,  elles 
semblent  tendre  les  bras  aux  vaisseaux  qui  fréquentent 
ces  parages. 

Toutes  ces  villes  qui  peuplaient  les  rivages  du  golfe 
Thermaïque,  nommé  aussi  golfe  de  Salonique,  sont  ve¬ 
nues  se  fondre  dans  la  nouvelle  capitale  de  la  Macédoine. 
Thessalonique,  trois  fois  assiégée  et  conquise,  trouverait 
encore  aujourd’hui  dans  le  commerce,  les  éléments  d’une 
prospérité  nouvelle  ;  mais  soumise  à  un  gouvernement 
qui  depuis  quelques  années  s’est  jeté  dans  l’absurde 
système  du  monopole,  elle  dépérit  de  jour  en  jour  et 
bientôt  d’autres  ruines  vont  couvrir  de  leurs  décombres 
les  ruines  déjà  accumulées  dans  son  enceinte.  Aussi, 
l’antiquaire  attiré  par  un  nom  aussi  célèbre  s’arrête-t-il 
avec  tristesse  devant  le  seul  monument  qui  soit  antérieur 
à  l’établissement  du  christianisme.  L’arc  de  triomphe 
de  l’ouest  n’a  qu’une  seule  arche;  on  l’appelait  autre¬ 
fois  porte  de  Rome,  parce  qu’elle  regardait  l’Italie; 
aujourd’hui  on  l’appelle  porte  du  Vardar,  du  nom  du 
fleuve  voisin.  Les  constructions  modernes  élevées  devant 
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ce  monument  cachent  presque  toute  la  façade,  et  les 
incendies  allumés  a  différentes  époques  ont  ruiné  la  ma¬ 
jeure  partie  des  sculptures. 

Aujourd’hui  toute  la  façade  occidentale  est  couverte 
d’un  épais  badigeon,  il  faut  un  examen  attentif  pour 
reconnaître  un  monument  romain  d’une  construction 
remarquable. 

L’inscription  grecque  placée  sur  la  face  intérieure  d’un 
des  pieds-droits  donne  des  noms  de  magistrats,  mais  n'ap¬ 
prend  rien  sur  l’époque  où  cet  édifice  fut  construit.  Les 
antiquaires  qui  le  regardent  comme  remontant  a  l’époque 
de  Paul-Émile  et  comme  bâti  en  souvenir  de  la  bataille 
de  Philippi ,  avancent  un  fait  qui  n’est  pas  impossible 
quoique  dénué  de  toute  preuve  historique. 

La  rue  qui  traverse  la  ville  est  tracée  presque  en  ligne 
droite,  adroite  et  a  gauche  on  remarque  un  certain  nom¬ 
bre  de  mosquées  dont  quelques-unes  ne  sont  autre  chose 
que  des  églises  byzantines  converties  en  temples  musul¬ 
mans  ;  c’est  sous  ce  rapport  queSalonique  mérite  surtout 
sa  célébrité,  car  on  y  remarque  une  multitude  d’églises 
dont  quelques-unes  sont  du  plus  grand  intérêt.  La  plu¬ 
part  de  ces  édifices  portent  des  inscriptions  et  des  dates 
qui  fixent  d’une  manière  précise  l’état  de  l’art  byzantin 
a  une  époque  déterminée.  11  nous  suffira  de  citer  l’église 
de  Sainte-Sophie,  bâtie  par  Justinien,  celle  de  Saint- 
Demetrius;  l’église  de  la  Vierge,  et  la  Rotonde  que,  par 
une  erreur  assez  grave,  les  voyageurs  qui  ont  visité  Thes- 
salonique  ont  signalée  comme  un  ancien  temple*  dédié 
aux  Cabires.  Ce  monument  ne  remonte  pas  au  delà  du 
règne  de  Constantin,  et  par  sa  construction  et  parles 
peintures  en  mosaïque  qui  le  décorent;  il  doit  être  re¬ 
gardé  comme  une  des  plus  intéressantes  églises  de 
l’Orient. 

Lu  peu  plus  au  nord  de  la  Rotonde  on  voit  encore 
un  débris  de  portique  dont  l’entablement  est  sur¬ 
monté  de  statues  engagées  dans  des  pilastres  et  soute¬ 
nant  un  second  entablement.  La  sculpture  des  cha¬ 
piteaux  des  colonnes  est  très-médiocre  et  les  statues  ne 
sont  pas,  comme  l’ont  dit  quelques  voyageurs,  prises 
de  monuments  plus  parfaits  et  plus  anciens,  mais  toute 
cette  architecture  porte  le  caractère  de  l’époque  automne. 

Les  empereurs  ornèrent  Salonique  de  monuments 
nombreux,  mais  qui  tous  ont  disparu  dans  les  sièges  que 
la  ville  a  soufferts. 

Sous  le  règne  de  Théodose,  la  majeure  partie  des 
citoyens  de  la  ville  ayant  pris  parti  dans  une  querelle 
des  cochers  du  cirque,  l’empereur  profita  d’un  jour  de 
courses  pour  faire  massacrer  sans  pitié  tous  les  assistants. 

Quelques  années  plus  tard  Thessalonique  fut  prise  par 
les  pirates  arabes,  puis  par  les  pirates  normands,  sous  la 
conduite  de  Guillaume,  roi  de  Sicile,  qui  surpassèrent 
encore  les  Arabes  en  cruauté  et  en  barbarie.  Les  temples, 
les  tombeaux  furent  détruits,  et  les  habitants  éprouvèrent 
les  ti aitements  les  plus  cruels  que  put  jamais  inventer  la 
férocité  la  plus  raffinée.  Les  vainqueurs  attachaient  en¬ 
semble  les  moines  et  les  femmes,  dépouillés  de  leurs  ha¬ 
bits,  et  n’offraient  a  cette  foule  misérable  que  les  aliments 
les  plus  immondes  ;  ils  se  faisaient  un  jeu  d’exercer  sur 
leui s  victimes  les  plus  durs  traitements,  et  les  plaintes 


arrachées  a  la  vertu  des  malheureuses  filles  de  Thessa¬ 
lonique  ne  servaient  qu’à  exciter  l’ hilarité  des  féroces 
vainqueurs. 

Plus  tard  ,  elle  fut  soumise  aux  Vénitiens  qui  ne  gar¬ 
dèrent  la  ville  que  peu  de  temps  ;  puis  vinrent  les  Turcs 
qui,  sous  la  conduite  de  Mourad  1er,  s’emparèrent  de 
Thessalonique  et  égalèrent  presque  les  horreurs  dis 
pirates  normands. 

L’église  de  Sainl-Deraclrius,  qui  renfermait  une  source 
miraculeuse  d’huile  sainte,  fut  convertie  en  mosquée: 
le  tombeau  du  saint  fut  ouvert  et  la  source  mystérieuse 
anéantie  ;  presque  toutes  les  autres  églises  furent  con¬ 
verties  en  mosquées  ,  c’est  ce  qui  sauva  ces  monuments 
d’une  destruction  complète. 

A  l’extrémité  orientale  de  la  rue  Eguatia  se  voient  les 
ruines  d'un  second  arc  de  triomphe,  monument  de  l'é¬ 
poque  byzantine,  qui  indique  le  passage  des  anciennes 
murailles  en  cet  endroit  ;  il  est  distant  des  murs  actuels 
d’environ  cinq  cents  mètres. 

Tout  le  terrain  compris  entre  les  murs  et  cet  édifice 
était  extra  muras  du  temps  des  Romains,  \ussi  dans  cette 
partie  du  quartier  qu’on  appelle  aujourd’hui  Ca  lama  ri 
(des  mots  grecs  Katijpxpix,  beau  quartier)  était-elle 
consacrée  aux  sépultures  selon  l’usage  usité  dans  toutes 
les  villes  antiques. 

L’arc  de  triomphe  tel  qu’il  existe  aujourd’hui  est  trop 
ruiné  pour  qu’on  puisse  se  faire  une  idée  exacte  de  son 
ancienne  ordonnance;  il  est  bâti  en  briques  et  revêtu  de 
dalles  de  marbre  et  de  nombreux  bas-reliefs  presque 
tous  effacés  par  les  incendies  et  les  outrages  des  pas¬ 
sants  ;  le  style  de  la  sculpture  est  des  |>lus  médiocres 
et  indique  un  ouvrage  du  siècle  de  Constantin  :  c’est 
d’ailleurs  l’opinion  généralement  adoptée,  que  cet  édifice 
fut  élevé  en  l’honneur  du  fondateur  de  Constantinople; 
il  n’y  a  cependant  aucune  inscription  ,  aucun  document 
authentique  qui  confirme  ce  fait. 

En  se  rendant  sur  la  cote  d’ Asie-Min  cure  pour  trans¬ 
porter  la  commission  scientifique  envoyée  en  Orient  par 
M.  le  ministre  de  l’intérieur,  la  corvette  F  Expéditive 
avait  reçu  l’ordre  de  relâcher  a  Salonique  pour  procéder 
à  l’enlèvement  d’un  sarcophage  antique  découvert  dans 
l’enceinte  même  de  la  ville. 

Quoiqu’il  fût  connu  depuis  plusieurs  années  ,  ce  mo¬ 
nument  n’avait  pas  excité  tout  l’intérêt  qu’il  mérite,  et 
était  resté  presque  ignoré  parce  que  le  propriétaire 
n’avait  pas  pris  soin  de»faire  dégager  les  faces  des  terres 
qui  l’entouraient,  et  jusqu’à  l’année  dernière,  tout  le 
monde  ignorait  qu’il  fût  couvert  de  sculptures  très- 
remarquables. 

Mais  lorsque  ces  sculptures  furent  mises  au  jour,  le 
bruit  de  cette  découverte  se  répandit  dans  plusieurs 
villes  de  l’Orient,  et  les  consuls  étrangers  s’en  dispu¬ 
tèrent  la  possession  pour  les  musées  de  leurs  capitales. 

On  vint  de  Constantinople  pour  contempler  un  monu¬ 
ment  qui,  par  sa  parfaite  conservation,  semblait  sortir 
à  peine  de  l’atelier  du  sculpteur.  Sur  ces  entrefaites ,  le 
consul  de  France,  M.  Gillet,  sans  perdre  de  temps,  lit 
l’acquisition  de  ce  monument  qu’il  s’empressa  d’offrir 
au  roi. 
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Lorsque  la  commission  arriva  à  Salonique,  l’émotion 
produite  par  celte  découverte  n’était  pas  encore  calmée  , 
chacun  prétendait  avoir  des  droits  sur  ce  monument ,  et 
ces  prétentions  donnaient  lieu  a  des  récriminations 
assez  vives  entre  plusieurs  consuls.  Ou  ne  doit  pas  s’é¬ 
tonner  de  cela ,  car  après  vingt  siècles  de  guerres,  d’in¬ 
cendies  et  de  pillages  ,  le  sol  de  la  Grèce  a  été  presque 
entièrement  dépouillé  des  monuments  qui  le  rendaient 
célèbre.  Ge  fut  pendant  longtemps  la  seule  source  où 
puisèrent  les  Romains  pour  orner  leurs  musées,  et  plus 
tard  les  luttes  acharnées  dont  ce  pays  fut  le  théâtre  ne 
laissèrent  d’espoir  aux  antiquaires  que  dans  les  mo¬ 
numents  cachés  au-dessous  du  sol,  et  abrités  ainsi  des 
outrages  de  l’ignorance. 

Si  les  Romains  dépouillèrent  a  l’envi  la  Grèce  de  ses 
monuments  les  plus  célèbres,  ils  semèrent  en  quelque 
sorte  pour  l’avenir,  et  remplacèrent  par  des  œuvres 
de  l’école  romaine  les  chefs-d’œuvre  qu'ils  enlevaient. 
Sous  l’empire  byzantin,  les  œuvres  de  sculpture  devinrent 
•le  plus  en  plus  rares,  et  enlin  sous  la  domination  turque, 
depuis  quatre  siècles,  on  n’est  occupé  qu’à  détruire. 
Aussi  la  découverte  d’un  objet  d’art  dans  ces  contrées 
est-elle  pour  les  hommes  qui  cultivent  les  lettres  et  les 
arts  un  événement  majeur  auquel  la  diplomatie  même  ne 
reste  pas  étrangère. 

\  Smyrne,  à  Constantinople,  à  Salonique,  il  n’était 
question  que  de  la  découverte  de  ce  monument,  et  .  chose 
curieuse,  tous  ceux  qui  le  convoitaient  avec  tant  d'ardeur 
Lavaient  foulé  aux  pieds  pendant  six  ans  sans  daigner 
le  regarder’.  Le  propriétaire  l’avait  offert  à  tous  les 


consuls  sans  qu’aucun  d’eux  voulût  donner  une  ré- 
ponse;ce  n’est  que  lorsque  AI.  Gillet  manifesta  l’intention 
d’acquérir  ce  monumentque  les  prétentions  s’éveillèrent, 
qu’on  regarda  de  près  le  tombeau,  et  qu’on  s’aperçut 
qu’il  était  orné  de  sculptures  précieuses,  comme  ait  . 
comme  école  et  comme  monument  historique. 

Lorsque  la  commission  arriva  à  Salonique  ,  on  avait 
presque  oublié  les  circonstances  de  la  découverte  ;  les 
fouilles  avaient  mis  il  découvert  le  grand  sarcophage  et 
deux  plus  petits,  plus  une  inscription  sur  une  dalle  sé¬ 
parée  ;  cette  inscription  était  relative:!  la  famille  Poppia. 
On  croyait  généralement  que  l’inscription  appartenait  au 
grand  sarcophage,  ce  qui  eût  compliqué  singulièrement 
la  question  historique,  car  les  lettres  sont  d’un  caractère 
qui  est  évidemment  du  troisième  siècle  de  1ère  chré¬ 
tienne.  Un  document  que  nous  avons  retrouvé  rappelle 
toutes  les  circonstances  de  la  découverte  et  fait  connaître 
le  véritable  étal  des  choses. 

Le  tombeau  fut  trouvé  en  1837.  À  cette  époque., 
comme  nous  l’avons  dit,  le  propriétaire  turc  habitant 
l’intérieur  de  la  ville  proposa  à  plusieurs  consuls  de 
vendre  ce  monument  ;  il  s’adressa  a  M.  Guys,  consul  de 
France,  qui  envoya  au  chargé  d’affaires  de  France  à 
Constantinople,  une  note  a  ce  sujet,  et  demanda  en  même 
temps  des  ordres  pour  agir  ;  mais  les  documents  qu’en¬ 
voyait  le  consul  étaient  trop  insuffisants  pour  qu’on  pût 
statuer  sur  le  mérite  du  monument. 

Chaules  Te  xi  eu. 

(  La  suite  ii  la  prochaine  livraison.  ) 
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—  Sérieusement ,  Rodolphe,  lu 
ferais  mieux  de  rentrer  sage¬ 
ment  chez  toi,  au  lieu  de 
te  préoccuper  de  ce  nou¬ 
veau  bal,  aprèsdeux  nuits 
de  veille  et  de  fatigue.  Tu 
le  tueras  a  un  pareil  mé¬ 
tier. 

—  Oh  !  je  dors  le  jour, 
répondit  Rodolphe. 

—  Oui ,  tu  as  bien  dormi  depuis  ce  malin ,  a  courir 
«liez  toutes  les  bouquetières  de  Paris  pour  te  procurer 
un  bouquet  de  (leurs...  impossibles.  Tu  n’as  pas  hérité 
de  Panneau  de  Gvgès,  on  sait  de  (es  nouvelles. 

—  Eh  bien  !  je  dormirai  demain. 

—  Mais  cela  n’effacera  pas  pour  ce  soir  ta  pâleur 
mortelle,  et  les  marbrures  de  les  lèvres,  et.... 

—  Ah  !  brisons  l'a,  interrompit  Rodolphe.  Quelle  dia¬ 
bolique  insistance  mets-tu  à  me  sermoner  ?  Va  dormir 
si  tu  veux.  Moi  j’aime  la  danse,  l’aspect  d’une  fête,  et  je 
parie  que  celle  de  ce  soir  sera  délicieuse. 

—  Il  est  sûr  que  madame  de  Marlelle,  à  en  juger  par 
N0S  £™ces  habituelles  et  le  goût  exquis  qui  préside  à  sa 
toilette,  doit  faire  a  merveille  les  honneurs  d’un  salon. 
Urcest  la  première  fois  qu’on  dansera  chez  elle, 
quoique  son  veuvage  ait  déjà  deux  années  de  date*  et 
précédemment  la  farouche  misanthropie  de  son  vieux 
mari  y  mettait  bon  ordre.  Elle  est  vraiment  fort  jolie  ma¬ 
dame  de  Martelle. 

t.es  derniers  mots  furent  prononcés  d’un  ton  de  pro¬ 


vocation  évident  pour  obtenir  une  réponse  catégorique 
et  surprendre  peut-être  une  conlidencc.  Mais  Rodolphe 
n  eut  pas  I  air  d  y  faire  attention  ,  et  se  levant  de  table 
précipitamment  :  —  Allons,  dit-il ,  pour  nous  retirer  de 
meilleure  heure  il  faut  arriver  des  premiers.  Je  le  quitte, 
j  — Garçon  !  faites  avancer  un  cabriolet.  Adieu  donc. 
Albert.  A  ce  soir. 

—  A  ce  soir...  Mi  !  Rodolphe  ! 

—  Que  veux-tu  ? 

—  Ecoute  donc...  Si  tu  mettais  un  peu  de  rouge  ? 

—  Que  l’enfer  te  confonde  avec  tes  quolibets.  Bon¬ 
soir  ! 

Les  salons  étaient  pourtant  encombrés  déjà  quand 
Rodolphe  arriva  au  bal,  et  il  lui  fallut  près  d’un  quart 
d  heure  pour  se  frayer  accès  jusqu’auprès  de  madame 
de  Marlelle.  Jamais  celle-ci ,  par  sa  parure ,  n’avait 
mieux  jusli lié  sa  réputation  d  élégance  et  de  bon  goût. 
Lue  simple  robe  de  gaze  sans  broderie  ,  agrafée  sur  les 
épaules  par  deux  camées  blancs  ,  une  longue  ceinture 
de  satin  sur  laquelle  se  distinguait  à  peine  le  dessin 
d  une  grecque  nuancée  d’un  bleu  imperceptible,  et  pour 
boucles  d’oreilles  deux  opales  montées  à  jour,  c'était 
tout,  avec  une  couronne  en  verveine  naturelle  soutenue 
par  deux  bandeaux  massifs  de  cheveux  noirs  et  lustrés. 
Mais  la  fraîcheur  de  son  teint,  l’éclat  de  ses  regards,  le 
son  mélodieux  de  sa  voix  corrigeaient  bien  la  sobriété 
presque  élégiaque  de  son  costume  ,  et  tous  les  cavaliers, 
en  réclamant  l'honneur  d’ouvrir  un  quadrille  avec  la 
jolie  veuve,  cédaient  bien  moins  aux  lois  de  l’étiquette 
qu'à  l’entraînement  du  plaisir. 
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Jeune  et  fort  riche,  madame  de  Marlelle  aurait  pu 
choisir  entre  les  plus  brillants  partis  pour  doubler  sa 
fortune,  ou  couronner,  en  la  partageant,  quelque  amour 
modeste  et  dévoué  :  mais  la  plupart  de  ses  amis  hési¬ 
taient  a  croire  qu’elle  songeât  a  sacrifier  sa  liberté  aux 
chances  d’un  nouvel  hymen  ;  et  la  pénétration  de  son 
esprit ,  le  caractère  décidé  dont  elle  avait  mainte  fois 
donné  des  preuves  ,  devaient ,  disait-on  ,  la  préserver 
mieux  qu’une  autre  d’une  passion  irréfléchie. 

Ce  fut  pourtant  avec  un  sourire  particulier  qu’elle 
accueillit  le  profond  salut  de  Rodolphe  qui  semblait  bal¬ 
butier  en  meme  temps  une  formule  d’invitation.  Mais 
avant  même  qu’il  l’eût  nettement  articulée,  madame  de 
Marlelle  lui  dit  avec  le  ton  du  reproche  •  —  Ah  !  ce  ne  sera 
que  la  septième  à  présent. 

—  Je  tuerai  le  temps,  madame,  dit  Rodolphe....  Le 
parfum  de  cette  verveine  est  d’une  suavité. 

—  Et  mon  bouquet  n’aura-t-il  pas  une  part  du  com¬ 
pliment?  Voyez  quel  riche  mélange  de  couleurs.  J’ai  le 
droit  de  le  vanter,  c’est  un  cadeau  ;  j’en  ai  reçu  trois  a 
la  fois. 

—  Votre  choix  a  pu  rester  longtemps  en  suspens? 

—  Mais  non  ;  j’ai  pris  le  parti  de  les  porter  l’un  après 
l’autre;  le  premier  a  reçu  déjasa  démission.  Ignorant  de 
quelles  mains  ils  me  viennent,  j’espère  ainsi  ne  pas  me 
compromettre.  Je  crois  pourtant...  oui,  voilà  celui  qui 
me  plaît  davantage,  ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix. 

Rodolphe  avait  commencé  par  rougir,  puis  il  s’était 
mordu  la  lèvre,  puis  son  visage  s’épanouissait  de  nou¬ 
veau,  quand  madame  do  Marlelle  dut  avoir  recours  à 
ses  tablettes  de  bal  pour  régler  les  droits  de  deux  pré¬ 
tendants  en  conflit  au  sujet  de  la  contredanse  dont  l'or¬ 
chestre  donnait  le  signal. 

Rodolphe,  après  avoir  salué  quelques  connaissances , 
passa  dans  le  salon  de  jeu  oii  il  trouva  Albert,  son  ami, 
engagé  dans  une  grosse  partie  de  bouillotte.  Il  s’assit 
derrière  lui,  et  demeura  plus  d’une  heure  a  suivre 
obstinément  le  jet  des  cartes  et  les  chances  alternatives 
de  chaque  joueur.  A  la  fin  il  se  lassa  de  ce  spectacle  et  il 
sentit  le  besoin  de  secouer  l’engourdissement  qui  peu  à 
peu  s’était  emparé  de  ses  sens.  En  rentrant  dans  le  bal , 
fort  impatient  de  voir  arriver  son  tour  de  danser  avec  la 
maîtresse  du  logis,  il  lui  arriva  de  se  considérer  dans 
une  glace,  et  il  se  trouva  en  cet  instant  si  abattu,  si 
jaune,  si  défait,  qu’il  sortit  à  la  hâte  du  grand  salon 
pour  se  soustraire  au  rayonnement  des  bougies  et  cher¬ 
cher  un  air  plus  frais  h  respirer. 

L’appartement  de  madame  de  Marlelle  faisait  partie 
d’un  beau  mais  ancien  hôtel  du  faubourg  Saint-Honoré. 
C’est  assez  dire  que  la  distribution  n’en  était  pas  cir¬ 
conscrite,  rapelissée  ,  étriquée  comme  celle  de  nos  loge¬ 
ments  modernes.  Ainsi  sa  chambre  à  coucher  aurait  fort 
bien  pu  passer  pour  un  de  nos  salons  les  plus  spacieux, 
n’eut  été  une  large  et  profonde  alcôve ,  jadis  pourvue 
sans  doute  d’un  de  ces  vieux  lits  à  estrade  et  à  balda¬ 
quins  étoffés.  Pour  dissimuler  a  l’œil  ce  grand  vide, 
madame  de  Marlelle  avait  fait  draper  tout  le  pourtour  en 
damas  ponceau  ,  et  l’on  avait  agencé  assez  adroitement 
au  centre  l’élégante  tenture  en  mousseline  de  sa  cou¬ 


chette  d’érable  décorée  de  petits  bronzes  dorés.  Mais  il 
n’en  restait  pas  moins  de  chaque  côté  deux  espaces 
libres,  deux  réduits  un  peu  sombres ,  garnis  seulement 
de  quelques  tabourets  bas  qu’on  appelle  des  X,  d’une 
étoffe  assortie  à  la  couleur  des  rideaux. 

Ce  fut  dans  cette  chambre  que  Rodolphe  se  réfugia. 
Deux  jeunes  gens  seulement  étaient  assis  sur  un  sofa 
et  causaient  à  voix  basse.  Rodolphe  s’approcha  du  feu. 
Le  feu  l’assoupit  encore  davantage.  Son  chapeau  échappa 
à  ses  doigts  engourdis,  il  voulut  s’en  débarrasser  et 
l’alla  poser  sur  un  des  X  solitaires  de  l’alcôve.  11  reve¬ 
nait  sur  ses  pas  quand  une  pensée  inattendue,  une  in¬ 
fluence  magnétique  peut-être,  le  retint  malgré  lui,  et  de 
réflexion  en  réflexion  ,  un  charme  secret  finit  par  Y en¬ 
chaîner  à  la  même  place.  Bref,  sa  profonde  rêverie  de¬ 
venant  la  complice  de  la  fatigue  qui  l’accablait,  il  s’assit 
machinalement  dans  l’angle  de  celte  impasse,  où  il  ne 
tarda  pas  à  s’endormir  complètement ,  en  poursuivant 
dans  le  pays  des  chimères  l'idéale  vision  qui  l’avait 
fasciné.... 

—  Rodolphe!  Rodolphe!....  tel  est  l’appel  que  lit 
bientôt  entendre  à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher 
l’ami  Albert  que  nous  avons  laissé  s’escrimant  à  la 
bouillotte  contre  la  fortune  rebelle.  Ayant  perdu  tout 
son  argent,  il  s’était  mis  en  quête  de  Rodolphe  pour  re¬ 
courir  à  sa  bourse  afin  de  tenter  une  lutte  nouvelle.  Mais 
partout  il  avait  perdu  ses  pas ,  et  sa  dernière  évocation 
fut  aussi  infructueuse  que  les  autres.  Il  ne  vit  personne 
dans  la  chambre  où  régnait  un  profond  silence,  et  quand 
même  il  eût  été  guidé  jusque  là  par  un  vague  soupçon,  il 
est  douteux  qu’un  examen  plus  attentif  des  localités  lui 
eût  révélé  la  retraite  du  dormeur  mystérieux  ;  car  celui- 
ci ,  par  un  de  ces  mouvements  instinctifs  des  gens  en¬ 
dormis  ,  avait  avancé  devant  lui .  pour  se  garantir  appa¬ 
remment  d’un  rayon  de  lumière  importun  ,  l’un  des 
vastes  plis  des  lourds  rideaux  agrafés  au  mur  au-dessus 
de  sa  tête  par  une  riche  patère.  Albert,  dès  lors  persuadé 
que  Rodolphe,  vaincu  par  la  lassitude,  avait  quitté  la 
fête,  se  détermina  à  en  faire  autant ,  et  descendit  l’esca¬ 
lier  de  l’hôtel  quatre  à  quatre  en  s’efforçant  de  prendre 
gaiement  son  parti  de  la  perte  assez  considérable  qu’il 
venait  d'essuyer  au  jeu. 

Cependant  les  valses  et  les  quadrilles  s’étaient  succédé 
sans  relâche  et  l’orchestre  déjà  préludait  à  la  contre¬ 
danse  si  gracieusement  octroyée  à  Rodolphe  par  madame 
de  Marlelle.  —  Etrange  mystère  de  la  sympathie  !  Jamais 
peut-être  Rodolphe  n’avait  été  plus  empressé,  plus  ga¬ 
lant  auprès  de  l’aimable  veuve,  et  celle-ci  jamais  n’avait 
écouté  ses  protestations  d’un  air  plus  affable  ni  avec  un 
sourire  plus  encourageant.  Mais  hélas  !  tout  cela  se  passait 
dans  l’empire  des  songes  ,  tandis  que  la  réalité  donnait  à 
ces  décevantes  illusions  le  plus  cruel  démenti.  L’aimable 
veuve  avait  patienté  quelques  secondes ,  cl  même  clic 
affectait  de  respirer  avec  une  minauderie  charmante  son 
élégant  bouquet  dont  l’origine  avait  cessé  d’être  un 
problème  pour  elle.  Mais  quand  tous  les  danseurs 
curent  pris  leur  place,  quand  madame  deMartelle  se  vit 
assiégée  par  trois  ou  quatre  postulants  qui  réclamaient 
l'honneur  de  suppléer  le  cavalier  absent,  on  la  vit,  im- 
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puissante  a  dissimuler  son  dépit ,  froisser  les  pauvres 
fleurs  au  point  de  ternir  la  mate  blancheur  de  ses  gants, 
et  elle  éconduisit  tout  le  monde  par  ces  mots:  «  Pardon, 
messieurs,  je  désire  prendre  un  moment  de  repos.  » 

Le  fait  est  que  loin  de  se  tenir  parole,  madame  de 
Martelle  employa  ce  court  loisir  a  passer  en  revue 
sa  société  sous  le  prétexte  de  s’assurer  que  tout  le  monde 
s’amusait  autant  qu’elle,  et  après  avoir  circulé  partout, 
jusqu’il  l’office,  où  elle  demanda,  au  lieu  d’une  glace, 
un  grand  verre  d’eau  pure,  elle  rentra  dans  le  bal  plus 
animée,  plus  souriante  encore  qu’auparavant ,  et  son 
troisième  bouquet  éclatant  de  fraîcheur  a  la  main. 

Ce  petit  détail  échappa  naturellement  a  la  plupart  des 
assistants ,  mais  il  fut  remarqué  spécialement  par  un 
grand  jeune  homme,  M.  Léon  Dercillac,  qui  avait  aussi 
invité  madame  de  Martelle  ,  et  qui  n’avait  pu  réprimer 
un  mouvement  de  dépit  quand  celle-ci  lui  avait  répondu: 
<i  Monsieur,  votre  tour  ne  viendra  qu’après  celui  de 
VI.  Rodolphe  Charvièrc,  ce  sera  la  huitième.  »  Or  Léon 
Dercillac  ,  parfaitement  éveillé  ,  calculait  que  son  tour 
était  arrivé  ,  et  pourtant  il  n’avait  pas  vu  Rodolphe  pro¬ 
fiter  de  ses  droits.  Il  hésitait  donc  a  solliciter  de  nouveau 
madame  de  Martelle ,  quand  celle-ci  l’accostant  a  l’im- 
proviste:  —  Monsieur  Dercillac ,  lui  dit-elle,  vous  êtes 
le  premier  inscrit.  —  Mille  grâces,  madame!  souffrez 
donc  que  je  donne  le  signal  aux  musiciens. 

Léon  fut  ravi  de  la  gaieté,  de  l'aménité  de  madame  de 
Martelle;  il  lui  adressa  a  voix  basse  les  compliments  les 
plus  expressifs,  qu’elle  reçut  sans  manifester  ni  courroux 
ni  surprise,  et  c’en  fut  assez  pour  persuader  a  M.  Der¬ 
cillac  qu’il  avait  conquis  une  faveur  briguée  depuis  plus 
d’un  an  par  des  empressements  fort  assidus  mais  tout  à 
fait  stériles  jusqu’à  ce  jour.  Il  fut  rayonnant  tout  le  reste 
de  la  soirée  ,  et  ce  ne  fut  qu’en  voyant  les  plus  intimes 
amis  de  madame  de  Martelle  prendre  congé  d’elle  qu’il 
songea  à  réclamer  son  paletot  et  à  se  retirer,  si  bien 
qu’on  ferma  les  portes  derrière  lui. 

Dès  qu’elle  fut  seule ,  madame  de  Martelle  appela  sa 
femme  de  chambre,  se  fit  décoiffer ,  prit  de  l’humeur  de 
ce  qu’elle  allait  trop  lentement  au  gré  de  son  impatience, 
et  la  renvoya  bientôt  avec  injonction  de  n’entrer  le  len¬ 
demain  chez  elle  qu’au  signal  de  sa  sonnette.  Et  puis  elle 
se  coucha  en  appelant  de  tous  ses  vœux  le  bienfait  du 
sommeil.  Mais,  soit  excitation  nerveuse,  soit  préoccu¬ 
pation  d’esprit,  l’immobilité  ne  lui  procura  que  cet  en¬ 
gourdissement  corporel  qui  est  au  repos  absolu  ce  qu’est 
le  crépuscule  à  la  nuit ,  façon  d’être  indécise  ,  où  l’âme 
ne  perçoit  rien  que  de  vague  et  de  confus ,  tandis  qu’un 
ou  deux  sens  acquièrent  quelquefois  une  vitalité  plus  in¬ 
tense  et  plus  délicate.  C’est  ainsi  que  madame  de  Mar¬ 
telle  ,  dont  l’esprit  s’était  engagé  dans  un  dédale  de  ré¬ 
flexions,  crut  bientôt  distinguer,  dans  le  profond  silence 
qui  régnait  autour  d’elle,  un  frémissement  impercep¬ 
tible,  régulier,  alternatif,  mais  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  ni  de  son  point  de  départ ,  ni  de  sa  cause  maté¬ 
rielle.  La  pendule  avait  été  arrêtée  le  matin.  La  mèche  de 
la  veilleuse  brûlait  paisiblement  sans  aucune  de  ces 
crépitations  qui  résultent  parfois  de  la  combustion.  Le 
moindre  courant  d’air  aurait  produit  un  effet  plus  mar¬ 


qué  et  non  l’espèce  de  balancement  symétrique  qui  intri¬ 
guait  madame  de  Martelle.  Enfin  elle  se  persuada  que 
son  oreille  était  le  jouet  d’une  illusion  et  chanta 
brusquement  de  position  pour  conjurer  le  sortilège  noc¬ 
turne.  Bientôt  en  effet  elle  n’entendit  plus  rien  et  finit 
par  s’endormir... 

Mais  ce  fut  d’un  sommeil  fiévreux  et  traversé  par 
mille  rêves  bizarres  ,  comme  cela  arrive  fréquemment  à 
la  suite  d’une  veille  prolongée  dans  l’agitation  et  le 
plaisir.  Tout  à  coup  elle  se  réveilla  en  sursaut,  et  l’idée 
lui  vint  qu’une  commotion  extérieure  en  avait  seule  été 
cause.  Elle  prêta  l’oreille  et  fut  soudainement  frappée 
de  ce  bruit  sourd  et  saccadé  qui  déjà  avait  provoqué  sa 
surprise.  Mais  cette  fois  ,  sans  se  laisser  abuser  par  des 
interprétations  erronées,  elle  ne  put  méconnaître  le  bruit 
naturel  de  la  respiration  d’un  être  vivant,  et  se  levant 
sur  son  séant  d’un  bond  convulsif  :  —  Il  y  a  donc  quel¬ 
qu’un  ici  !  s’écria-t-elle  d’une  voix  étouffée. 

Au  même  instant,  et  par  suite  du  brusque  mouvement 
de  madame  de  Martelle,  le  pan  de  rideau  qui  servait 
d’écran  au  pauvre  Rodolphe  retomba  tout  d’un  coup,  et. 
à  la  pâle  clarté  de  la  lampe  de  cristal,  apparut  la  tête  du 
dormeur  impassible. 

—  Ciel!...  Rodolphe!  El  que  faites-vous  ici,  mon¬ 
sieur!...  Telle  fut  l'exclamation  spontanée  île  madame 
de  Martelle,  prononcée  d’un  accent  où  la  colère  le  dis¬ 
putait  à  la  peur.  Rodolphe  fut  debout  avec  la  rapidité  de 
l’éclair,  même  avant  d’avoir  recouvré  la  justesse  de  son 
coup  d’œil.  Il  cligna  deux  ou  trois  fois  les  paupières, 
étendit  les  mains  en  avant  comme  on  fait  pour  se  préser¬ 
ver  d’une  chute  ,  et  puis  il  arrêta  un  regard  effaré  sur 
madame  de  Martelle. 

Je  n’essaierai  pas  de  peindre  le  tumulte  d’idées  et 
F  enchaînement  de  surprises  qui  vinrent  assaillir,  dans 
l’espace  de  quelques  minutes,  le  cavalier  réfractaire,  et 
mortitier  l’amant  désespéré.  Il  restait  pétrifié  à  la  même 
place,  et  il  fallut  bien  que  madame  de  Martelle  ,  tout 
embarrassée  qu’elle  dut  être  sur  son  lit  de  justice  impro¬ 
visé,  rompît  le  silence  la  première  et  commençât  l'ins¬ 
truction  d’un  procès  qu’elle  arguait  de  criminel  au  pre¬ 
mier  chef. 

Le  prévenu  la  laissa  développer  longuement  son  ré¬ 
quisitoire,  tant  par  f  impuissance  où  il  était  de  se  justi¬ 
fier  qu’à  cause  des  distractions  qui  naissaient  en  foule 
sous  ses  yeux,  soit  d'un  geste  d’indignation,  soit  d  une 
altitude  de  découragement.  C’était  une  émotion  pleine 
de  plaisir  dont  il  ne  pouvait  se  défendre  ,  et  par  mo¬ 
ments  il  s’imaginait  que  tout  cela  n’était  que  la  prolon¬ 
gation  de  son  rêve  brusquement  interrompu.  Enfin  ,  ses 
réflexions  intimes  plus  encore  que  les  reproches  qu’il 
essuyait  lui  firent  apprécier  le  sens  critique  de  sa  po¬ 
sition.  Sa  première  inspiration  fut  de  tomber  aux  pieds 
de  celle  qu'il  avait,  sans  le  vouloir,  si  grièvement  com¬ 
promise,  pour  essayer  de  lui  démontrer  par  quelle  fata¬ 
lité  il  était  devenu  aussi  coupable.  Mais  il  s  en  abstint 
dans  l’appréhension  de  confirmer,  par  des  procédés  trop 


blahlcs  de  madame  de  Martelle. 


Rodolphe  au  contraire  recula  de  plusieurs  pas  jus 
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•  iu’au  milieu  de  la  chambre  a  coucher,  el  de  là,  d’une 
voix  soumise  et  voilée,  mais  le  regard  fixe,  comme  il 
convient  a  l’innocence,  il  dit  :  —  Votre  courroux,  ma¬ 
dame,  est  aussi  juste  que  mon  malheur  est  grand.  Car 
la  persuasion  plus  ou  moins  complète  que  je  vous  ins¬ 
pirerais  sur  l’absence  de  ma  préméditation  dans  cette 
conjoncture  déplorable  ne  changera  rien  ,  hélas  !  à  ses 
dangereuses  conséquences.  Il  me  reste  à  peine  le  droit 
de  protester  ici  de  mes  regrets;  et  ce  n’est  plus  que 
mon  aveugle  dévouement  a  vos  ordres  qui  pourra  té¬ 
moigner  d’un  respect  dont  mon  cœur,  madame,  je  vous 
le  jure,  ne  s’est  pas  départi  un  seul  instant. 

L’air  de  candeur  et  d’assurance  qui  accompagnait 
cette  protestation  déroula  madame  de  Martelle  au  point 
de  lui  arracher  un  cri  étouffé  de  surprise.  Mais  après 
s’être  recueillie  :  — Sans  doute,  dit-elle,  c’est  un  sys¬ 
tème  commode  de  défense  que  de  mettre  des  réticences 
à  la  place  des  preuves  qu’on  ne  peut  fournir;  mais  ces 
excuses  sous-entendues,  tout  inutiles  qu’elles  soient  en 
effet ,  je  serais  jalouse  de  les  connaître ,  monsieur  ,  et 
d’apprendre  quelle...  magie  peut  contraindre  un  homme 
d’honneur  a  jouer  malgré  lui  le  rôle  d’un  lovelace  ef¬ 
fronté?  ou  celui  d’un  malfaiteur?  ajouta-t-elle  vivement. 

— Oui,  madame,  c’est  une  magie  en  effet;  magie  trop 
invincible  et  qu’un  seul  mot  suffit  a  définir.  Mais  ce  mot 
qui  devrait  m’absoudre  aux  yeux  de  tous  les  autres,  de¬ 
vant  vous  je  ne  saurais  le  prononcer  sans  en  rougir...  je 
dormais. 

Et  Rodolphe  alors  expliqua  le  moins  confusément 
qu’il  put  comment  une  envie  de  dormir  aussi  tyrannique 
était  le  résultat  de  deux  nuits  de  veille  et  de  fatigue, 
par  quel  hasard  il  était  venu  s’asseoir  dans  cet  obscur 
enfoncement,  comment  il  supposait  que  le  rideau  s’était 
dérangé  de  manière  a  le  dérober  à  tous  les  yeux,  et  com¬ 
ment  enfin  ,  abusé  par  un  long  prestige  ,  il  n’avait  pas 
cessé  de  participer  en  rêve  aux  divertissements  d’un 
bal.  —  Et  j’allais  me  baisser,  dit-il ,  pour  relever  une 
fleur  tombée  de  votre  bouquet ,  madame  .  quand  vous 
m’avez  réveillé. 

—  C’est  dommage  en  vérité!  dit  madame  de  Martelle 
qui  ne  put  a  ce  mot  réprimer  une  légère  envie  de  rire. 
Mais  puisque  le  charme  est  rompu  ,  qu’allez-vous  faire  , 
monsieur,  s’il  vous  plaît? 

—  Hélas!  madame,  mon  plus  vif  chagrin  est  de  ne 
pouvoir  agir  sans  vous  imposer  l’ennui  d’ordonner.... 
Si  j’avais  une  corde  a  nouer  au  balcon  de  celte  fenêtre. 
—  Voila  un  expédient  bien  discret  et  fort  rassurant. 
—  .le  vais  chercher  un  refuge  dans  les  combles  de  la 
maison,  et  quand  le  jour  sera  venu... 

—  C’est  impraticable,  dit  d’un  ton  d’humeur  madame 
de  Martelle.  Allons,  ajouta-t-elle,  il  faudra  que  ce  soit 
moi ,  la  victime  de  vos  extravagances ,  qui  trouve  le 
moyen  de  les  réparer...  si  la  réparation  est  possible  , 
hélas  ! 

—  Ab  !  mon  Dieu,  madame,  s’écria  Rodolphe,  je  don¬ 
nerais  ma  vie!... 

—  Plus  bas,  s’il  vous  plaît,  monsieur! 

Rodolphe  se  tut,  et  madame  de  Martelle  demeura 
quelques  instants  absorbée  dans  ses  réflexions.  Elle  était 
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restée  durant  tout  ce  dialogue  dans  la  même  position  oii 
l’avait  surprise  sa  fâcheuse  découverte,  accotée  sur  son 
oreiller  et  les  bras  croisés  sur  l’édredon  qu’elle  avait  ra¬ 
mené  devant  elle  à  la  hâte. 

—  J’ose  croire,  dit-elle  enfin  en  arrêtant  sur  Rodolphe 
un  regard  scrutateur,  que  dans  la  position  critique  où 
m’a  jetée  votre  faute,  monsieur ,  vous  consentez  à  me 
laisser  carte  blanche  pour  aviser  à  mon  salut  personnel  ? 

Un  geste  énergique  d’assentiment  fut  la  seule  réponse 
de  Rodolphe. 

—  11  suffit,  dit  madame  de  Martelle.  Veuillez  donc 
ouvrir  d’abord  cette  porte  dérobée  (pii  conduisait  a  l’ap¬ 
partement  de  M.  de  Martelle.  11  faut  que  je  m’habille, 
nous  verrons  après.  Prenez  une  bougie,  tous  les  volets 
sont  fermés.  Surtout,  un  profond  silence! 

Rodolphe  obéit  el  disparut  a  pas  de  loup.  Madame 
de  Martelle  se  leva,  passa  une  robe  de  chambre,  se  coiffa 
d’un  bonnet  du  malin  et  ouvrit  le  tiroir  de  sa  toilette 
pour  consulter  sa  montre  qui  accusait  déjà  huit  heures 
cl  demie. 

—  Mais  que  faire?  se  disait- elle....  il  faut  attendre. 
Le  hasard  amènera  peut-être  un  instant  propice  a  son 
évasion. 

Plusieurs  heures  s’étaient  écoulées  sans  que  madame 
de  Martelle  eût  rien  imaginé.  Tout  a  coup  elle  entendit 
résonner  la  sonnette  de  l’antichambre.  Son  premier  mou¬ 
vement  fut  de  traverser  l’appartement  et  d’aller  prêter 
l’oreille  a  la  porte  de  la  salle  a  manger.  Et  quelle  fut  sa 
surprise  en  reconnaissant  la  voix  de  M.  Dercillae. 

—  «  On  a  commis  hier  une  méprise  quand  j’ai  réclamé 
mon  paletot,  disait-il  en  s’adressant  au  domestique  qui 
lui  avait  ouvert,  l’on  m’en  a  donné  un  qui  ne  m’appar¬ 
tient  pas,  et  je  vous  le  rapporte.  C’est  celui  deM.  Ro¬ 
dolphe  Charvière  qui  sera  sans  doute  parti  avec  le  mien, 
abusé  comme  moi  par  la  ressemblance....  Mais  non  ! 
parbleu,  le  voici  le  mien ,  sur  cette  banquette!  Alors  il 
paraît....  »  M.  Dercillae  s’interrompit  brusquement  ,  el 
madame  de  Martelle,  a  qui  pas  un  mot  n’avait  échappé, 
s’appuya  tremblante  a  la  muraille.  Elle  comprit  qu’elle 
était  perdue  ,  et  que  ,  dût-elle  réussir  a  faire  sortir  Ro¬ 
dolphe  de  chez  elle  à  l’insu  de  tout  le  monde,  les  conjec¬ 
tures  qui  naîtraient  dans  l’esprit  de  M.  Dercillae  de  cet 
incident  fort  simple  pour  tout  autre  que  pour  un  amou¬ 
reux  jaloux  et  dédaigné,  suffiraient  à  obscurcir  sa  répu¬ 
tation.  Mais  a  peine  eut-elle  mesuré  le  danger,  peut-être 
exagéré  par  sa  vive  imagination  ,  qu’elle  prit  héroïque¬ 
ment,  pour  le  conjurer,  un  parti  non  moins  infaillible 
que  singulier. 

M.  Dercillae ,  après  avoir  endossé  son  paletot  et  bal¬ 
butié  quelques  civilités  a  l’adresse  de  la  maîtresse  île 
maison,  allait  se  retirer,  quand  celle-ci  ,  ouvrant  tout  'a 
coup  la  porte  de  l’antichambre  ,  l’arrêta  par  ces  enga¬ 
geantes  paroles  : 

—  Monsieur  Dercillae!  et  quel  heureux  hasard?.... 
Mais  vraiment  c’est  la  de  l’héroïsme.  Toute  la  nuit  au 
bal  et  dès  le  matin  en  cours  de  visites  ? 

—  Daignez  me  pardonner,  madame ,  de  me  présenter 
chez  vous  a  cette  heure  indue.  Un  motif  tout  parti¬ 
culier.... 
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—  Mais  vous  avez  eu  tort  d’hésiter  un  seul  instant , 
monsieur,  reprit  madame  de  Marlclle  en  introduisant 
M.  Dercillac  presque  malgré  lui  jusque  dans  le  salon; 
car,  si  je  ne  me  trompe,  c’est  vous-inéme  que  j'ai  vu 
tout  a  l’heure,  immobile,  au  coin  de  la  rue  en  face ,  il  y 
a  bien  vingt  minutes  de  cela. 

Madame  de  Mortelle  ,  en  effet,  tout  en  rêvant  a  son 
aventure,  avait  remarqué ,  a  travers  ses  rideaux ,  qu’un 
homme,  qu’elle  n’avait  nullement  reconnu  bien  qu’elle 
s’en  vantât ,  poste  a  cinquante  pas  de  distance,  observait 
ses  croisées  d’un  regard  furtif;  et  elle  ne  doutait  plus 
que  M.  Dercillac  ne  fut  ce  personnage  trop  curieux. 
Celui-ci  du  reste  se  mordit  les  lèvres  de  dépit  de  n’avoir 
pas  mieux  su  dissimuler  son  indiscrète  manœuvre,  et 
il  entama  l’explication  du  paletot  échangé  pour  se  dis¬ 
culper,  et  peut-être  aussi  pour  mettre  a  son  tour  l'em¬ 
barras  du  côté  de  madame  de  Mortelle  ,  qui  le  laissa 
parler  tant  qu’il  voulut,  sans  l’interrompre  et  sans  chan¬ 
ger  de  visage. 

—  Lorsqu'on  rentrant  chez  moi,  dit  M.  Dercillac,  l’a¬ 
genda  plein  de  cartes  de  visites  que  j’ai  tiré  de  la  poche 
du  paletot  m’eut  appris  a  qui  il  appartenait,  je  pensai 
«pic  M.  Charvière  serait  parti  avec  le  mien  ,  et  c'est  chez 
lui  ([lie  je  me  suis  rendu  d’abord  ce  matin  pour  opérer 
ma  restitution.  Mais  l’on  m’a  répondu  que  M.  Charvière 
n’était  pas  encore  rentré. 

—  En  vérité  !  dit  madame  de  Mortelle  ;  et  elle  se  mit 
à  rire  d’un  air  de  naïveté  si  parfait  que  M.  Dercillac  ne 
vil  pas  grande  indiscrétion  a  lui  demander  les  motifs 
de  cette  soudaine  hilarité. 

—  Ah  !  répondit  madame  de  Mortelle,  je  ris  a  l’idée 
de  voir  un  brave  notaire  et  d’honnêtes  témoins  ré- 
veillés  avant  l’aube  par  un  impatient  fiancé  qui  vient 
eu  costume  de  bal  leur  épeler  le  programme  de  sa  céré¬ 
monie  nuptiale. 

—  M.  Charvière  se  marie!  s’écria  involontairement 
M.  Dercillac. 

—  Cela  vous  étonne ,  reprit  avec  une  imperceptible 
ironie  madame  de  Mortelle.  Mais  vous  allez  apprécier 
les  motifs  de  la  précipitation  qui  a  dû  présider  à...  cette 
affaire.  Voila  ce  que  c’est  :  Rodolphe,  et  madame  de 
Martelle  se  donnait  le  malin  plaisir  d’appuyer  sur  ce 
nom  de  baptême  avec  un  accent  plein  de  familiarité, 
Rodolphe,  vous  l’avez  peut-être  entendu  dire,  a  en  Au¬ 
vergne  un  oncle,  un  grand  oncle  fort  riche  et  d’un 
caractère  très-original.  Il  aime  son  neveu  toutefois,  et 
il  a  manifesté  depuis  longtemps  l’intention  de  le  faire 
son  unique  héritier,  mais  h  la  condition  expresse  que 
celui-ci  se  marierait.  Rodolphe  s’était  d’abord  montré 
récalcitrant ,  mais  il  a  peu  à  peu  changé  d’avis,  et  sa 
conversion.... 

—  Oh  1  s’explique  a  merveille,  se  hâta  d’ajouter 
M.  Dercillac  en  fronçant  le  sourcil. 

Madame  de  Martelle  s’inclina  ,  puis  elle  reprit  :  Ju¬ 
gez  donc  du  désappointement  de  M.  Charvière,  qui 
me  regarde  intéressée  autant  que  lui  en  cette  circon¬ 
stance  ,  quand  cette  nuit  même  ,  au  milieu  du  bal ,  une 
lettre  arrivée  par  exprès  est  venue  lui  apprendre  qu’une 
grave  maladie  menaçait  l’existence  de  ce  respectable 


parent.  Et  comme  c’est  moi  seule  qui  jusqu’ici  avais 
retardé  de  jour  en  jour  une  union...  tacitement  promise 

—  ici  madame  de  Martelle  rougit,  —  vous  comprendrez 
facilement  que  j'ai  dû  céder  à  des  motifs  aussi  urgents 
et  qu’il  eût  été  peu  délicat  de  ma  part  de  compromettre 
plus  longtemps  les  intérêts  de  ce  pauvre  Rodolphe.  Or 
il  n’y  avait  pas  une  minute  a  perdre.  Aussi  est-il  parti 
sur-le-champ  pour  expédier  h  son  oncle,  parle  courrier 
porteur  de  la  lettre  ,  la  nouvelle  de  mon  consentement 
formel  'a  un  mariage  dont  les  accords  seront  terminés 
peut-être  ce  soir.  Si  vous  voulez  bien,  monsieur,  hono¬ 
rer  notre  contrat  de  votre  signature? 

Madame  de  Martelle  en  même  temps  s’était  levée 
M.  Dercillac  Limita  et  prit  congé  d’elle,  la  rage  dans  le 
cœur,  abasourdi  et  comme  hébété  par  ce  qu’il  venait 
d’entendre. 

A  peine  fut-il  dehors  que  madame  de  Martelle.  toute 
fière  de  s’être  vengée  d’un  fat  .au  profit  de  son  prison¬ 
nier,  s’introduisit  dans  la  chambre  où  Rodolphe  se 
promenait  tristement,  accablé  d’anxiété  et  de  fatigue. 

—  Monsieur,  dit-elle,  quand  elle  fut  en  face  de  lui  . 
m'aimez-vous?  Rodolphe  fit  un  bond  eu  arrière,  im¬ 
puissant  a  maîtriser  sa  surprise  et  son  émotion. — Ce  ne 
sont  |>as  des  démonstrations  que  je  réclame,  s’empressa 
d’ajouter  madame  de  Martelle  avec  un  geste  du  doigt 
pour  le  rappeler  au  silence,  mais  une  réponse  nette  et 
décisive  :  m’aimez-vous? 

—  Si  je  vous  aime!  répliqua  Rodolphe  d’un  accent 
concentré  et  presque  farouche. 

—  Alors,  c’est  bien,  dit  froidement  madame  de  Mar¬ 
telle,  écoutez-moi  donc.  Mais.  non.  ('.'est  un  récit  que  je 
vous  ferai  plus  tard.  Qu’il  vous  suffise  de  savoir  que 
vous  êtes  aux  arrêts  dans  cette  chambre  jusqu’il  ce  soir. 
Je  ne  saurais  préciser  au  juste  la  durée  de  votre  captivité, 
mais  si  le  temps  vous  paraît  trop  long  vous  pourrez 
dormir. 

—  Ah  madame!  s’écria  Rodolphe  pénétré  de  con¬ 
fusion. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  mais  je  n’ai  pas  le 
temps  d’entrer  dans  la  moindre  explication.  Vous  venez 
d’affirmer  que  vous  m’aimiez  :  je  compte  sur  votre 
parole. 

En  disant  ces  mots  madame  de  Martelle  rentra  chez 
elle,  et  Rodolphe  entendit  la  clef  tourner  deux  fois  dans 
la  serrure... 

Il  était  nuit  depuis  plus  d’une  heure  quand  le  frôle¬ 
ment  d’une  robe  de  soie  vint  le  tirer  de  la  méditation 
profonde  où  son  esprit  s’était  abîmé.  On  s’avançait  vers 
lui  dans  l’obscurité,  et  il  recueillit  ces  mots  :  Venez,  je 
n’ai  trouvé  que  ce  moyen  de  vous  faire  sortir  d’ici  sans 
danger  pour  moi ,  ni  pour  vous  je  l’espère.  Rodolphe,  oii 
êtes-vous  ? 

—  Me  voici,  madame,  que  faut-il  faire? 

—  Donner  le  bras  a  votre  femme,  et  vous  armer  d’un 
sang-froid  a  toute  épreuve  pour  dérouter  les  soupçons  , 
les  conjectures  de  vingt  personnes  qui  sont  là,  n’atten¬ 
dant  plus  que  vous  pour  signer  a  notre  contrat. 

—  Ciel  !  qu’entends-je?  et  comment  ai-je  mérité?.... 
Ab  !  madame!  vous  êtes  un  ange  de  bonté!  souffrez... 
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lit  Rodolphe  tombant  aux  pieds  de  madame  de 
Martelle  voulut  s’emparer  d’une  de  scs  mains.  Mais  elle 
s’écarta  brusquement. —  Non,  dit-elle,  et  où  serait  donc 
votre  punition?  ne  me  devez-vous  pas?.,. 

—  Je  vous  dois  le  bonheur  de  ma  vie  ! 

—  lit  une  contredanse  inscrite  sur  mon  carnet  de  bal. 
Quand  vous  vous  serez  acquitté ,  nous  verrons. 

Quelques  secondes  après ,  Rodolphe,  guidé  par  ma¬ 
dame  de  Martelle,  après  avoir  fait  le  tour  de  l'apparte¬ 
ment  franchissait  d’un  pas  chancelant  le  seuil  du  salon 
éblouissant  de  lumières  où  l’attendait  la  conclusion  si 
imprévue  de  son  roman  nocturne.  Le  premier  visage  qui 


le  frappa  fut  celui  de  son  ami  Albert,  qui  lui  dit  en 
l’abordant  cérémonieusement  : — Tu  vois,  mon  cher, 
j’ai  reçu  ton  message  :  docile  a  tes  désirs,  je  viens  te 
servir  de  témoin  avec  ton  cousin  Davrigny.  Mais  fran¬ 
chement,  depuis  vingt-quatre  heures  tu  me  fais  marcher 
de  surprise  en  surprise;  et  dans  ce  moment  même 
quelle  pâleur,  bon  dieu!  quels  yeux  égarés!  lu  as 
quelque  chose.  Rodolphe,  est-ce  que  tu  dors  ? 

—  Je  crois  que  oui ,  repartit  Rodolphe,  mais  ne  m  é- 

vcille  pas. 

Henry  Kg  mont. 


•r.  t 


on 
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u Ei.  enthousiasme,  mon¬ 
sieur  !  quelles  clameurs  ! 
quels  battements  demains! 
quels  trépignements  !  Les 
journaux  ont  proclamé 
d'une  voix  unanime  . 
qu’une  heureuse  révo¬ 
lution  s'ôtait  opérée  dans 
la  république  des  lettres, 
que  les  faux  dieux  étaient 
en  poudre,  que  Racine  , 
amoindri  ,  mais  superbe 
encore,  revivait  en  la  per¬ 
sonne  d’n n avocat  dauphinois. 
Ces  assertions  sont-elles  fon¬ 
dées?  la  tragédie  de  Lucrèce 
est-elle  réellement  le  gage  de 
la  rénovation,  le  rameau  d’o¬ 
livier  qui  nous  annonce  la  fin 
du  déluge  ?  n’est-elle  plutôt 
qu’une  étude  ,  un  pastiche, 
une  mosaïque,  dont  les  pièces 
rapportées  attestent  seulement 
la  patience  de  l’auteur?  La  ques¬ 
tion  vaut  la  peine  d’ôtrcdébaltue. 
Un  ouvrage  si  bruyamment  ac¬ 
cueilli, si  chaleureusement  prôné,  si 
inopinément  populaire,  offre  assez 
d'importance  pour  qu’on  s’en  occupe 
a  plusieurs  reprises,  et  qn’apfès  eu 
avoir  rendu  compte,  sous  les  impres¬ 
sions  de  la  représentation ,  ou  le  sou¬ 
mette  a  unedisscclion  plus  complète, 
dans  le  recueillement  du  cabinet. 
Ouvrez  donc,  monsieur,  vos  colonnes  hospitalières 
a  une  calme  appréciation.  Vous  courez  d’autant  moins 
de  risques  en  m’accordant  cette  grâce,  que  je  compte 
observer  strictement  les  lois  de  l’impartialité.  A  Dieu 


ne  plaise  que  je  veuille  empêcher  l’épanouissement  d’un 
talent  eu  herbe;  mais  l'engouement  réclame  un  anti¬ 
dote.  Ues  louanges  exagérées  sont  comme  ces  engrais 
trop  énergiques  qui  brûlent  la  plante  dont  on  voulait 
lutter  le  développement.  Puisque  M.  Ronsard  a  si 
fructueusement  étudié  les  anciens,  il  doit  se  rappeler 
qu'ils  plaçaient  derrière  le  triomphateur  un  esclave 
chargé  de  l’avertir  qu’il  était  homme. 

L’un  des  plus  séduisants  prestiges  de  Lun-ère.  la  hase 
fondamentale  de  son  succès,  c’est  ce  vernis  antique  dont 
cl  le*  est  revêtue.  Nous  étions  las  du  moyen  âge  :  les  dague* 
de  Tolède  étaient  émoussées,  et,  familiarisés  malgré  non* 
avec  les  jurons  de  messeigneurs ,  nous  regrettions  le  <lr 
oins  illustrants.  M.  Ronsard  nous  a  rendu  les  souvenir* 
de  noire  enfance;  il  nous  a  reconduits  dans  l'atrium  . 
que  nous  avions  perdu  de  vue  depuis  la  rhétorique. 
Par  malheur,  sa  couleur  locale  est  de  la  plus  complète 
inexactitude.  Oubliant  que  son  action  se  passait  en  l’an 
de  Rome  2-V4 ,  il  a  peint  un  état  de  civilisation  très-pos¬ 
térieur.  Valèrc  Maxime  ne  place  l'introduction  du  luxe  a 
Rome,  que  vers  l'an  oGI,  immédiatement  après  la  dé¬ 
faite  de  Philippe  de  Macédoine  (I).  Velleius  Palerculus 
affirme  que  les  mœurs  se  conservèrent  simples  et.  pures 
jusques  après  la  destruction  de  Carthage  (2).  Suivant 
Pline,  avant  l’arrivée  de  Pyrrhus  eu  Italie,  les  maisons 
étaient  couvertes  de  bardeaux,  et  Lucius  Crassus  fut  le 
premier  qui  orna  la  sienne  de  marbres  précieux  (5).  Les 
banquets  ne  devinrent  somptueux  (pic  lorsque  Cnéius 
Manlius  eut  ramené  de  l'Asie-Miueurc  ses  soldats  chargés 
de  dépouilles opimes  (  A).  «  Pour  avoir  quoique  connais¬ 
sance  des  usages  des  Romains,  dit  le  savant  abbéPes- 
fontaines(a),  il  est  nécessaire  de  distinguer  les  temps  ; 
car  depuis  son  établissement  jusqu'à  ce  que  Rome  poil.it 

(1)  Livre  XX,  cliap.  i. 

(2)  Livre  II ,  cliap.  iv. 

(3)  Livre  XVI,  cliap.  x. 

(4)  Titc-Live,  Décade  IV,  Hv.  tx. 

(5)  Mœurs  des  Romains ,  introduction,  page  10. 
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ses  conquêtes  hors  de  F  Italie  ,  elle  se  maintint  dans  une 
simplicité  et  une  intégrité  de  mœurs  qui  l’ont  plus  il¬ 
lustrée  que  ses  triomphes  mêmes.  »  M.  Ronsard  a  mé¬ 
connu  cette  vérité;  et  quelques  citations  feront  voir  a 
quel  point  il  s’est  abusé. 

. Que  vos  esclaves 

Filent  pour  votre  époux  les  robes  laticlaves. 

(  Acte  1 ,  scène  i. ) 

Le  laticlave  était  totalement  inconnu  du  temps  de 
Lucrèce.  C’était  une  bande  de  pourpre,  placée  sur  le 
devant  de  la  tunique ,  et  qui  servait  a  distinguer  les  sé¬ 
nateurs  des  chevaliers.  Ceux-ci  ne  portaient  que  Yangus- 
tic/ave,  an  gu  s  tu  s  cîaous.  Or  les  chevaliers  ne  formèrent 
un  corps  politique  que  longtemps  après  l'expulsion  des 
rois,  quand  lesGracchcs  leur  firent  attribuer  la  connais¬ 
sance  de  certaines  causes.  Sous  les  Tarquins,  ils  compo¬ 
saient  seulement  la  cavalerie  romaine,  et  il  y  avait  même 
parmi  eux  des  plébéiens  (1  ). 

Et  nous  passions  le  temps  à  puiser  dans  des  cruches 
Les  meilleurs  vins  sabins  mêlés  au  miel  des  ruches. 

(Acte  I,  scène  ir.  ) 

Les  convives  de  M.  Ronsard  ne  sont  pas  de  fins  gour¬ 
mets.  Les  vins  sabins  étaient  détestables,  vile  potabis 
sabinum ,  dit  Horace  (2);  et  il  nous  apprend  que  le  sol 
du  territoire  sabin  eût  produit  plus  facilement  du  poivre 
et  de  l’encens  que  des  raisins.  Quant  a  l’emploi  du  miel 
pour  édulcorer  le  vin,  et  en  faire  du  mulsum,  c’est  un 
raffinement  qui  était  ignoré  a  une  époque  où  le  vin 
était  excessivement  rare.  Les  libations,  dans  les  sacrifices, 
ne  se  faisaient  qu’avec  du  lait  ;  et  Lucius  l’a  pi  ri  us,  mar¬ 
chant  contre  lesAbruzzains,  fit  vœu  d’offrir  a  Jupiter  un 
petit  gobelet  de  vin,  s’il  remportait  la  victoire  (5).  Ce 
fut  en  l’an  000  seulement  qu’on  planta  des  vignes  aux 
environs  de  Rome  (  A). 

T/une  ornait  ses  cheveux  pendant  queses  esclaves 
Lui  font  fumer  l'encens  et  les  parfums  suaves  , 
lit  cherchait  dans  l’acier  un  maintien  gracieux. 

(  Acte  I ,  scène  ii.J 

Ce  sont  la  les  mœurs  du  siècle  d’Auguste.  Les  premiers 
Romains  prenaient  si  peu  de  soin  de  leur  toilette, qu’ils  se 
laissaient  croître  les  cheveux  et  la  barbe;  ils  ne  firent 
venir  de  barbiers  de  la  Sicile,  que  vers  l’an  450  (5).  Un 
auteur  qui  a  fait  de  longues  recherches  sur  les  dames 
romaines,  nous  les  représente  comme  fort  négligées 
dans  leur  costume,  avant  les  conquêtes  de  Rome  en  Asie. 
«  Dans  les  premiers  temps,  le  peuple,  aussi  simple  dans 
ses  manièresquedansscs  habillements,  lies' occupait  point 
de  parures.  Je  passerai  en  conséquence  a  une  époque 
moins  ancienne,  et  je  n’examinerai  les  mœurs  des  Ro- 

(1)  De  re  resliaria  et  lato  clavo,  par  Albert  Rubens,  lits  du 
peintre.  Éd.  Dumont,  Histoire  romaine,  premier  cahier,  chn- 
pitrcxxiv.  Cicéron,  de  liepublica,  liv.  n,  chap.  x,  xi  et  xn. 

(2)  Ode  X  à  Mécène,  liv.  i. 

(3)  Pline,  liv.  XII 1 ,  chap.  xiv. 

(4)  Ibid,  liv.  XIV,  chap.  xn. 

15)  Pline,  liv.  VII,  chap.  x. 


mains  que  depuis  le  temps  oii  ils  amoncelèrent  les  ri - 
chesses  de  toutes  les  nations  dans  leur  capitale.  Les 
dames  romaines  allaient  dans  la  matinée  au  bain.  Les 
femmes  opulentes  ou  d’un  rang  distingué  avaient  une 
troupe  d’esclaves,  qui  travaillaient  à  les  parer,  tandis 
que  leurs  maîtresses,  nonchalamment  assises  en  face 
d’un  miroir,  étudiaient  leurs  gestes  et  leurs  sourires  (I  ).  » 

Les  parfums  suaves  vinrent  d’Oricnt ,  et  les  écrivains 
de  l’empire  sont  les  premiers  qui  en  fassent  mention. 

Aut  quid  Oronteà  crines  perfundere  myrrhà  (2)  ! 

L’autre,  étouffant  Vénus,  par  une  main  avide 
Interrogeait  les  dés,  et  jetait  l’osselet. 

(Acte  1,  scène  n.) 

Le  jeu  des  osselets  ,  luilus  talorum ,  était  encore  con¬ 
sidéré  comme  un  jeu  d’enfants,  longtemps  après  la 
mort  de  Lucrèce;  car,  Phraate  1,  roi  des  Parlhes,  en- 
vova  des  osselets  d’or  au  roi  de  Syrie ,  Démétrius,  pour 
lui  reprocher  sa  puérilité,  l’an  1  40  avant  Jésus-Christ  (”>). 

. La  salle  est  préparée , 

Madame,  et  de  feuillage  et  de  roses  parée. 

Les  mets  sont  sur  la  table  avec  l’urne  aux  vins  doux 
(Acte  II ,  scène  vi.) 

Pour  peu  que  Brute  soit  de  mauvaise  humeur.  Tullic. 
en  se  rendant  au  banquet,  s’expose  tout  simplement  à 
la  peine  capitale.  Toute  femme  convaincue  d’adultère, 
ou  d’avoir  bu  du  vin,  pouvait  être  mise  en  jugement 
par  son  mari  et  ses  parents ,  et  condamnée  à  mort  (  4  |. 
C’était  une  loi  de  Bomulus.  Ce  roi  déclara  innocent 
Ægnatius  Métellus  qui ,  ayant  surpris  sa  femme  a  boire  . 
l’avait  tuée  sans  miséricorde  (5).  l  ue  dame  romaine 
avant  forcé  un  coffre  où  étaient  les  clefs  de  la  cave,  ses 
parents  la  firent  mourir  de  faim  (0).  Même  sous  la  répu¬ 
blique,  les  plus  proches  parents ,  quand  ils  rendaient 
visite  aux  femmes,  les  embrassaient  pour  découvrir  si 
elles  avaient  bu  (7). 

Est-il  nécessaire  de  pousser  plus  loin  mon  analyse  ? 
Parlerai-je  des  bains,  (pie  M.  Ponsard  fait  prendre 
journellement  aux  dames  romaines,  quand  l’usage  des 
bains  chauds  n’existait  pas  avant  l’an  454  (8)?  Lui  re¬ 
procherai-je  d’avoir  emprunté  a  Horace  des  couronnes 
de  myrte  pour  en  parer  la  tête  de  Se.xlus  (9)?  Ma  thèse 
me  paraît  suffisamment  soutenue.  Qu’importe  d’ailleurs 
la  couleur  locale,  si  le  drame  est  conduit  avec  art?  Nous 
venons  au  théâtre  pour  être  émus,  et  non  poursuivre 
un  cours  d’archéologie.  Le  parterre  n’est  pas  l’académie 
des  inscriptions,  et  pendant  que  le  raisonnement  s'at¬ 
tache  à  comprendre  les  détails  techniques,  le  sentiment 
est  détourné  des  impressions  produites  par  la  marche  de 

(1)  Cantcvcll ,  Histoire  des  femmes,  tome  il,  page  150. 

(2)  Properce,  liv.  I,  élégie  n. 

(3)  D.  bernard  de  Montfaucon,  Antiquité  expliquée,  loine  III  . 
page  334.  Mémoires  de  l’Académie  des  inscriptions,  t.  i,  p.  120. 
Meursius,  de  ludis  Grœcorum,  page  10. 

(4)  Valère  Maxime,  liv.  Il,  chap.  ii. 

(5)  Ibid. 

(C)  Fabius  Pictor,  Histoire  romaine,  liv.  1. 

(7)  Pline,  liv.  XIV,  chap.  xti.  Aulugellc,  chap.  xxm. 

(8)  Pline,  liv.  VH,  chap.  i.x. 

(9)  Horace,  liv.  I,  Odes  iv,  xxxvm;  liv.  Il,  Ode  vu. 
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l’action .  Examinons  donc  la  tragédie  en  elle-même:  mais 
pour  demeurer  fidèle  a  l'équité,  établissons  une  dis¬ 
tinction  importante ,  séparons  ce  que  M.  Ponsard  a  pris 
aux  historiens  de  ce  qu’il  a  tiré  de  son  propre  fonds. 
Appréeions-le  comme  traducteur,  et  nous  le  jugerons 
ensuite  comme  auteur,  s'il  y  a  lieu. 

Les  Romains  bloquent  Àrdée,  et  n’ayant  pas  occasion 
de  combattre  ,  ils  se  livrent  a  des  passe-temps  plus  ou 
moins  joyeux.  Sextus,  fils  de  Tarquin  .  traite  ses  frères 
Titus  et  Aruns,  ses  cousins  Lucius  Junius  Bruluset  Lu¬ 
cius  Tarquin  Collatin.  Après  boire,  ils  vantent  a  l'envi 
la  vertu  de  leurs  femmes;  chacun  exalte  la  sienne  ,  et  la 
querelle  s’échauffant  :  «  C’est  trop  lutter  de  mots  ,  dit  j 
Collatin  :  jugeons  par  les  faits  ;  la  nuit  nous  reste  encore  ; 
montons  a  cheval,  et  gagnons  la  ville.  » 

On  goûte  l’avis;  on  part,  on  arrive;  on  trouve  les 
femmes  mangeant  et  se  divertissant  avec  leurs  com¬ 
pagnes.  cum  atjuulibus  I  I ).  l  ue  circonstance  ajoutée  par 
M.  Ponsard.  contrairement  a  toute  vérité  historique,  j 
c’est  qu’il  y  avait  des  hommes  en  leur  compagnie.  Kl  j 
les  lois  de  Romulus  (2)?  Si  les  maris  revenant  a  l’ impro¬ 
viste,  avaient  surpris  des  tiers  dans  leur  demeure,  ils 
auraient  tiré  le  glaive,  et  frappé  impitoyablement.  Pour  j 
tempérer  ce  droit  exorbitant  des  maris,  on  leur  avait 
imposé  l’obligation  de  faire  annoncer  leur  retour  avant 
«le  reparaître  après  une  absence  (5). 

Seule  entre  toutes,  Lucrèce,  à  la  lueur  d’une  lampe, 
veillait,  environnée  de  ses  esclaves,  dont  elle  dirigeait 
les  travaux  (4). 

V  la  vue  de  la  noble  femme,  Sextus  éprouve  brusque¬ 
ment  une  passion  violente;  la  beauté,  les  vertus  mêmes 
«le  Lucrèce  le  séduisent.  Sans  prendre  garde  au  trouble  du 
iilsdu  roi ,  le  mari  triompha  ni  invite  gracieusement  ses 
compagnons  de  voyage  (5). 

Comme  après  l’ouragan,  la  colère  de  Ponde, 

Quand  les  airs  sont  calmés,  écume  encore  et  gronde  : 

l’el  le  feu  que  Lucrèce  alluma  dans  Sextus, 

Embrase  encor  son  cœur  quand  il  ne  la  voit  plus. 

Pourvu  que  de  son  lit  il  souille  l’innocence, 

Tout  convient  à  sa  rage,  et  ruse  et  violence. 

L’entreprise  est  hardie;  eh  !  bien  j’oserai  tout; 

L’audace  est  sans  scrupule,  et  le  succès  l’absout  ; 

Ou  Vénus,  ou  le  sort  toujours  la  favorise; 

L’imprenable  Gabie  ainsi  par  nous  fut  prise  (6).  » 

lise  rend  nuitamment  chez  Lucrèce,  accompagné  d'un 

d)  Tite-Live,  liv.  I,  chap.  i.vii  ;  Ovide,  Faites,  liv.  Il ,  §  17. 
M.  Ponsard,  Lucrèce,  acte  I,  scène  n.  Le  défaut  d’espace  nous 
empêche  de  mettre  en  regard  des  textes  les  imitations  qu’en  a 
faites  M.  Ponsard,  mais  les  exemplaires  de  la  pièce  sont  assez 
répandus  pour  qu’on  puisse  aisément  vérifier  la  scrupuleuse 
exactitude  de  nos  rapprochements. 

2)  Le  Jav,  commentateur  de  Denys  d’Halicarnasse ,  en  cite 
ainsi  le  texte  :  Temelum  ,  mulier,  ne  bibilo.  Si  sluprum  commisit . 
aliudve  quid  peccassil,  maritus  judex  et  vindrx  esta. 

(3)  Plutarque,  Questions  romaines ,  f). 

(V)  Tite-Live,  liv.  I,  chap.  nvn  ;  Ovide,  Fastes ,  liv.  H,  §  17. 
M.  Ponsard,  Lucrèce,  acte  I,  scène  n. 

(o)  Ibid  ,  il)id.,  ibid. 

(6)  Ovide,  Fastes,  liv.  Il,  §  17.  Traduction  de  Saint-Ange. 
M.  Ponsard,  en  développant  le  discours  de  Sextus,  y  a  cousu  le 
récit  du  siège  de  Gabies,  puisé  dans  Denys  d’Halicarnasse  (Anti¬ 
quités  romaines \  liv.  IV.  chap.  i.v.  i.\  i  et  |.\  u. 


seul  serviteur.  Elle  l’accueille  comme  un  hôte  et  comme 
un  parent.  Quand  il  croit  toute  la  maison  endormie,  il  va 
droit  au  lit  de  Lucrèce,  et,  le  poignard  a  la  main,  la  me¬ 
nace  de  mort,  si  elle  pousse  le  moindre  cri.  «  Cédez,  dit- 
il,  ou  je  vous  tue.  Si  vous  voulez  condescendre  à  mes  dé¬ 
sirs,  je  vous  épouserai  ;  vous  régnerez  avec  moi  dans  la 
ville  que  mou  père  a  soumise  a  mon  empire,  jusqu’à  ce 
quesa  mort  vous  fasse  la  maîtresse  de  Home,  du  Latium 
des  Thyrréniens,  et  autres  peuples  qui  vivent  sous  ses 
lois,  .le  suis  l’aîné,  la  couronne  m’appartient  de  droit. 
Vous  n’ignorez  pas  les  biens  dont  la  souveraine  puissance 
est  la  source  ;  vous  les  partagerez  avec  moi  (h.  Mais  si 
vous  m’irritez  par  vos  refus,  je  vous  tue  sur  l'heure  avec 
ce  fer;  je  ferai  subir  le  même  sort  a  l’un  de  vos  domes¬ 
tiques.  que  je  coucherai  dans  ce  lit  auprès  de  vous,  et  je 
dirai  que,  vous  ayant  surpris  ensemble,  j’ai  vengé  mon 
cousin  déshonoré  (2).  » 

Le  ravisseur  s’en  retourna  triomphant  (5).  A  peine  est- 
il  parti,  que  Lucrèce  envoie  un  exprès  chercher  son  père. 
Spurius  Lucrétius ,  a  Rome,  et  son  époux  Collatin  an 
camp  devant  Ardée,  leur  mandant  qu’un  affreux  événe¬ 
ment  réclamait  leur  présence  l  î).  Ils  viennent  accompa¬ 
gnés,  TundePublius  Valérius;  l’autre,  de  Lucius  Juniii* 
Brutus.  Lucrèce  parait  eu  deuil,  les  cheveux  épars,  les 
larmes  aux  yeux. 

«  Quel  malheur  vous  a  frappée?  l)c  qui  portez-vous  le 
deuil,  lui  demandent  son  père  et  son  époux  I5)ï  elle  se 
tait,  elle  hésite.  «  J’ai  tout  perdu,  dit-elle  enfin,  car  res- 
tc-t-il  quelque  chose  h  une  femme,  quand  la  pudeur  est 
détruite.  \u  reste,  mon  corps  seul  est  souillé,  mon  âme 
est  innocente,  et  je  le  prouverai:  mais  jurez  par  votre 
droite,  et  donnez  votre  foi  que  l'adultère  sera  puni  (G).  » 

Elle  raconte  le  forfait  :  tous  prêtent  un  serment  de  ven¬ 
geance.  la  consolent,  l’exhortent  h  ne  pas  se  désespérer 
1  d’un  crime  qui  n’est  pas  le  sien;  lui  représentent  que 
l’esprit  est  coupable  et  non  le  corps;  que  la  faute  ne  peut 
être  où  le  dessein  n’est  pas,  —  «  Yimporle,  répond-elle, 
vous  verrez  ce  que  vous  aurez  h  faire;  je  m’absous  du 
forfait  et  non  pas  du  supplice  ;  je  ne  veux  pas  qu’un  jour 
quelque  femme  impudique  puisse  s’autoriser  de  mon 
exemple  (7).  » 

Elle  se  frappe  :  Brutus  arrache  de  sa  blessure  le  poi¬ 
gnard  sanglant,  et  s’écrie  :  «  Par  ce  sang,  le  plus  pur  de 
tous  avant  l’outrage  de  Sextus,  je  jure,  etjevousen  prends 
h  témoin  ,  grands  dieux  !  que  ,  le  fer  et  le  feu  h  la  main  . 
par  tous  les  moyens  possibles,  je  poursuivrai  Tarquin,  sa 

(1)  Denys  d'Halicarnasse,  Antiquités  romaines ,  liv.  IV,  cha¬ 
pitre  ï/xv.  M.  Ponsard,  l.ia rèce,  acte  IV,  scène  m. 

(2)  Denys  d’Halicarnasse,  Antiquités  romaines,  liv.  IV,  cha¬ 
pitre  LXV.  M.  Ponsard,  Lucrèce,  acte  V,  scène  ni. 

(B)  Sahathicr,  Dictionnaire  des  auteurs  classiques ,  t.  TU,  p.  423 . 
Il  s’en  fut  triomphant  (M.  Ponsard,  Lucrèce,  acte  V,  scène  ni.  • 

(4)  Tite-Live,  liv.  I ,  chap.  i.viii.  M.  Ponsard,  Lucrèce,  acte  \  . 
scène  n. 

(5)  Ovide,  Fastes,  liv.  H,  $  17.  M.  Ponsard,'  Lucrèce,  acte  N. 
scène  ni. 

(0)  Tite-Live,  liv.  I,  chap.  r.vm.  M.  Ponsard,  Lucrèce,  acte  X  , 
scène  ni. 

(7)  Tite-Live.  liv.  I,  chap.  i.yiii  M.  Ponsard,  acte  X, 
scène  III. 
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femme,  ses  enfants,  et  que  je  ne  souffrirai  point  que  per¬ 
sonne  désormais  règne  dans  Rome  (I).  » 

Il  passe  ensuite  le  poignard  a  Collalin,  a  Spurius  et  à 
Valérius,  et  tous  répètent  le  serment  solennel.  Le  corps 
de  Lucrèce  est  porté  au  forum,  et  la,  Brutus  prononce  un 
discours  que  Denys  d’Halicarnassenous  a  conservé,  et  que 
M.  Ronsard  nous  a  traduit  littéralement (2)  :  «  Romains,  la 
hardiesse  que  je  prends  en  vous  entretenant  d’affaires  im¬ 
portantes,  peut  vous  sembler  un  nouveau  trait  de  folie; 
sachez  donc  que  je  ne  suis  pas  ce  que  j’ai  paru  être  jus¬ 
qu’à  ce  jour  :  les  dangers  auxquels  j’étais  exposé  m’ont 
contraint  a  dissimuler  mon  véritable  caractère,  mais  l’oc¬ 
casion  qui  se  présente  me  détermine  il  jeter  le  masque 
que  j’ai  porté  malgré  moi  depuis  vingt-cinq  ans.  Celle 
dont  vous  voyez  ici  le  corps  est  la  fille  de  Spurius  Lucré- 
tius,  etc.,  etc.,  etc.  »  Ne  froncez  pas  le  sourcil,  monsieur  ; 
ne  craignez  pas  que  je  reproduise  cette  longue  harangue. 
On  l’a  prudemment  supprimée  a  la  représentation,  et 
comme  elle  n’est  guère  plus  récréative  a  la  lecture,  je 
renverrai  les  curieux  intrépides  au  livre  îv  des  Antiquités 
rom  il  inc  s. 

Aux  documents  qucM.  Ronsard  a  extraits  des  auteurs 
latins,  il  faut  joindre  les  particularités  du  voyage  des  Tar- 
quinsa  Delphes,  le  bâton  d’or,  la  chute  de  Brutus(5); 
le  discours  de  Lucrèce  â  ses  femmes  (4  ),  et  l’épisode  de 
la  sybille  de  Cumes  (5).  Seulement,  dans  cette  légende  , 
Tarq u in  le  Superbe,  après  avoir  repoussé  deux  fois  la 
femme  inspirée,  et  vu  brûler  deux  fois  trois  volumes, 
achète  les  trois  derniers  pour  trois  cents  pièces  d’or,  d'a¬ 
près  le  conseil  des  augures,  et  charge  deux  patriciens  de 
veiller  à  la  conservation  des  livres  sacrés.  Ainsi  rappor¬ 
tée.  la  chronique  est  compréhensible  ;  les  Romains  ont 
voulu  donner  une  origine  surnaturelle  aux  oracles  dont 
le  sénat  s’aidait  dans  les  circonstances  difficiles.  Dès  que 
Sextus  refuse  tout  arrangement  avec  la  pythonisse,  la 
fable  n’a  plus  ni  but  ni  signification  ;  j’ignore  aussi  pour¬ 
quoi  M.  Ronsard  fait  dire»  sa  sybille  : 

Apollon  phrygien , . 

Tu  m’inspiras  aux  bords  que  le  Pactole  arrose. 

Amalthée,  la  sybille  cumane,  qui  présenta  ses  livres  a 
l’arquin,  l’an  de  Rome  21 9,  était  du  territoire  de  Cumes, 

(1)  Titc-Live,  Hv.  I,  chap.  lxix.  M.  Arnault,  Lucrèce,  re¬ 
présentée  le  4  mai  1792,  acte  V,  scène  ni.  M.  Ronsard,  Lucrèce, 
acte  V,  scène  III. 

L'imitation  de  M.  Arnault  peut  être  comparée  sans  désavan¬ 
tage  à  celle  de  M.  Ronsard. 

Lucrèce,  entends  ma  voix.  J’en  jure  par  toi-même, 

J’en  jure  parce  fer  de  ses  flancs  retiré, 

Ce  fer,  qu’un  sang  pudique  a  teint  et  consacré  ; 

Que  Tarquin,  que  Tullie,  et  leur  infâme  race, 
expieront  aujourd’hui  ce  crime  et  leur  audace. 

Et  qu’au  rang  d’où  ce  bras  va  les  précipiter, 

Nul  mortel  désormais  n'osera  remonter. 

2)  Denys  d’Halicamasse,  Antiquités  romaines,  liv.  IV,  cha¬ 
pitre  i. xwii.  M.  Ronsard,  acte  V,  scène  dernière. 

(3)  Denys  d’IIalicarnasse,  Antiquités  romaines,  liv.  IV,  cha¬ 
pitre  i.xix.  M.  Ronsard,  Lucre  c,  acte  I,  scène  iv. 

(4)  Ovide,  Fastes ,  vers  745-754.  M.  Arnault.  Lucrèce,  acte  IV, 
scène  i.  M.  Ronsard,  Lucrèce,  acte  IV,  scène  i. 

(5)  Antiquités  romaines,  liv.  IV,  chap.  I.xn.  M.  Ronsard. 
Lucrèce .  acte  111,  scène  ni. 


Lumuni  ngri,  dans  la  Campanie,  et  le  Pactole,  prenant 
sa  source  au  mont  Tmoltis  en  Asie-Mincure,  n’a  jamais 
arrosé  que  la  Lydie  et  les  plaines  de  Sardes  (I).  Pour¬ 
quoi  la  sybille  dit-elle  encore  : 

.Te  viens  de  loin;  un  dieu  me  force  à  voyager. 

Cumes  est  aux  environs  de  Naples,  a  trente-huit  lieues 
de  poste  de  Rome  (2),  et  l'on  peut  se  décidera  franchir 
cette  distance  sans  l’intervention  d’une  divinité.  C’esi 
plutôt  du  Pactole  qu’on  doit  dire  ; 

H  dent  de  loin  ;  l'auteur  le  force  à  voyager. 

La  traduction  ou  Limitation  des  passages  ci-dessus 
énoncés  composent  les  trois  quarts  delà  tragédie  de  Lu 
t  rèce ,  et  nous  féliciterions  l’auteur  s’il  eût  constamment 
suivi  pas  a  pas  les  vieilles  annales;  mais  on  doit  lui  re¬ 
procher  de  les  avoir  dénaturéesen  ce  qui  concerne  Brutus. 

Dans  l’histoire,  Brutus  ne  se  décèle  a  personne,  il  ne 
parle  point  de  ses  projets  ;  il  se  tait  pendant  vingt-cinq 
ans,  pour  échapper  a  l’ombrageuse  tyrannie  de  Tarquin. 
Lorsqu’il  jure  sur  le  poignard  ensanglanté,  tous  les  assis¬ 
tants,  et  Valérius  lui-même,  sont  frappés  de  stupeur  (5  ). 
C’estaprès  une  longue  et  sublime  hypocrisie,  qu’il  dément 
son  surnom  d’insensé  (4);  c'est  en  présence  du  cadavre 
de  Lucrèce,  qu’il  expose  pour  la  première  fois  ses  plans 
de  réforme,  cite  les  lois  d’Athènes  et  de  Sparte,  et  pro¬ 
pose  Rétablissement  de  deux  magistrats!  5  ).  Le  Brute 
de  M.  Ronsard  est  au  contraire  un  conspirateur  dont  le 
singulier  genre  de  dissimulation  consiste  à  débiter  des 
fables  d’Ksopc,  a  décocher  d’amers  sarcasmes  a  ses  puis¬ 
sants  ennemis,  a  les  égayer  par  des  bons  mots,  comme 
u n  fou  en  titre  d'office.  N’eût-il  pas  mieux  valu  que  les 
spectateurs  fussent  trompés  aussi  bien  queTarquin?que 
Brute  montrât  une  folie  réelle  pendantles  premiers  actes, 
pour  redresser  la  tête  au  dénomment?  Quel  magnifique 
effet  que  son  réveil!  quelle  situation  saisissante!  L’auteur 
qui  ne  s’en  est  pas  emparé  peut  être  un  versificateur  ha¬ 
bile,  mais  avant  de  le  proclamer  poète  dramatique,  il  faut 
attendre,  a  coup  sûr,  une  plus  ample  information. 

L’adultère  supposé  de  Tullie  a  trois  inconvénienls  ma¬ 
jeurs  :  il  flétrit  un  personnage  historique  d’un  déshon¬ 
neur  imaginaire;  il  n’est  pas  dans  les  mœurs  d’une  époque 
où  le  mari  offensé  avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  sa 
femme;  il  otc  toute  vraisemblance  a  la  sécurité  de  Bru¬ 
tus.  La  passion  violente  de  Tullie  lui  rend  nécessairement 
son  mari  odieux  ;  ses  vœux  infâmes  tendent  au  veuvage; 
or  n’a-t-elle  pas  contre  Brutus  des  armes  terribles?  avant 
d’être  corrompue,  dans  les  premières  années  de  leur 
union,  n’a-t-ellc  reçu  de  lui  aucune  confidence  ?  la  belle 
âme  du  futur  consul  ne  s’est-elle  jamais  indemnisée 

(1)  B.  de  Montfaucon,  Antiquité  expliquée,  t.  Il,  page  28. 
Rtoléinèe,  Géographie,  édition  de  Rertius,  liv.  I ,  chap.  n. 

(2)  Joseph  Vallardi ,  Itinéraire  d’Italie,  Milan,  1825,  in-12. 

(3)  Cullrum  deindè  Collatino  tradit,  inde  Lucrelio  ac  Valerio, 
stupentibus  miraeuln  rei ,  undè  novum  ,  in  Uruli  pectore  ingenium 
(Titc-Live,  liv.  I,  chap.  lix). 

(4)  Brulus  adesl ,  landemque  animo  aua  nomina  fallit  (Ovide, 
Fastes,  liv.  11). 

(5)  Antiquités  romaines,  liv.  IV,  chap.  i.xxtlt.  M,  Ronsard, 

!  Lucrèce,  acte  11,  srèr.e  il. 
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,1c  sa  contrainte  extérieure  par  une  expansion  intime? 
depuis  que  Tullie  a  failli,  n’a-t-elle  point  surpris  les  se¬ 
crets  de  son  époux?  n’a-t-clle  point  vu  Valérius  se  glisser 
dans  la  maison?  n’a-l-cllc  rien  entendu,  rien  aperçu,  rien 
deviné?  C’est  impossible  évidemment.  Malgré  Brutus, 
malgré  elle-même,  elle  connaît  le  mystère  de  la  déraison 
conjugale,  et  voyez  le  parti  que  le  draine  lire  de  ce  fait 
inévitable.  Tulliesait  que  le  pouvoir  cl  les  jours  dcScxtus 
sont  en  danger;  d’un  autre  côté,  toute  pervertie  qu’elle 
est,  elle  recule  devant  la  lâcheté  d’une  révélation.  Ses 
combats  entre  sa  passion  et  son  devoir,  ses  alarmes  pour 
Sexlus,  son  respect  involontaire  pour  Brutus,  sont  une 
source  de  poignantes  émotions.  M .  Ponsard  1  a  dédaignée  ; 
sa  Tullie  n'est  qu’une  courtisane,  ivre  d’une  folle  joie 
quand  on  l’aime,  et  doublant  llermione  quand  on  la 
délaisse. 

Ou  a  préseulécommc  une  situation  hardie  la  scène  où 
Sexlus  et  Tullie  se  querellent  devant  Brutus.  Je  n’y  vois, 
je  l’avoue,  ni  hardiesse,  ni  situation.  Certes,  la  scène 
pouvait  être  pleine  de  mouvement  et  d’intérêt.  Admettons 
que  Brutus  conserve  pour  sa  misérable  femme  un  reste 
d'affection,  la  lutte  qu'il  soutient  contre  lui-même  de¬ 
vient  immédiatement  plus  dramatique.  Les  deux  amants 
osent  le  faire  juge  de  leurs  débats  ;  Brutus  ,  fidèle  a  son 
rôle,  répond  par  d’incohérentes  paroles,  mais  de  ra¬ 
pides  aparté  expriment  son  indignation  péniblement 
contenue.  A  mesure  que  l'impudente  discussion  s'anime, 
la  colère  de  l’époux  augmente.  Il  tressaille,  il  frémit ,  il 
se  lève,  il  éclate....  les  amants  s’étonnent,  les  soupçons 
de  Sexlus  s’éveillent;  quelques  mots  de  plus,  et  le  fruit 
d'un  long  effort  est  anéanti  ;  le  mari  va  tuer  le  consul... 
tout  a  coup ,  il  s’aperçoit  de  son  imprudence  ;  il  songe  a 
la  patrie,  a  la  vengeance,  â  la  liberté;  et  passant  de  l’ar¬ 
dente  explosion  d’un  emportement  légitime  aux  diva- 
galions  d’un  cerveau  malade,  il  se  remet  avec  résigna¬ 
tion  sous  la  sauvegarde  de  la  folie. 

Le  Brute  de  M.  Ponsard  n’agit  pas  ainsi.  Il  a  accepté 
i  ignominie;  sa  femme  lui  est  indifférente,  et  il  ne  prend 
part  à  la  conversation  que  pour  railler  deux  êtres  qu’il 
méprise. 

On  a  remarqué  avec  raison  que  le  Sexlus  de  M.  Ponsard 
s’énonçait  en  contemporain  d’Ovide.  L’auteur  a  cru  pro¬ 
bablement  indispensable  d’atténuer,  par  un  élégant  épi- 
curianisme.  la  brutalité  toute  matérielle  du  ravisseur: 

•  -j 

il  y  avait  un  moyen  de  le  faire  sans  anachronisme. 
Shakespeare,  dans  son  poème  du  Rapt  de  Lucrèce  (|)?  a 
compris  qu’avant  de  trahir  l’amitié,  les  liens  du  sang,  le 
droit  des  gens,  l’hospitalité,  l’homme  le  plus  vicieux 
devait  éprouver  quelques  remords.  Son  Sexlus  s’indigne 

(1)  The  râpe  of  Lucrèce,  a  poem,  dedicaled  lo  lhe  ritjhl  honou- 
rable  Henry  U'riothetly,  earl  uf  Soulhamplon,  baron  of  Tilchfield, 
1596,  in-8.  C’est  une  paraphrase  assez  médiocre  dont  M.  l’on- 
sard  n’a  pu  imiter  que  deux  vers. 

O  !  xvhy  is  Collatinc  tlic  puhlisher 

Of  t liât  rich  jevvel  lie  shoul  keep  miknown 

Ki'om  thievish  cars,  hecause  it  is  liisown  ! 

. On  a  tort,  Collatin, 

D'allécher  les  voleurs  par  l’appât  du  butin. 

{ Lucrèce ,  acte  I,  scène  u.) 


contre  lui-même  ;  il  se  reproche  de  céder  â  une  passion 
qui  le  déshonore  à  jamais  : 

Osliame  tokniglithold  and  to  shilling arms! 

Oiinpious  act,  including  ail  foui  liarnis  ! 

Ce  n’est  qu’a  près  une  honorable  lutte  qu’il  succombe 
et  s’écrie  : 

Sad  pause  and  deep  regard  beseem  tlie  sage  ; 

îAI  v  part  is  youth,  and  lient  them  from  tlie  stage. 

Desire my  pilot  is,  beautv  mv  prize; 

Tlien  wlio  fears  sinking  where  sucli  treasure  lies? 

Conçu  de  celle  façon,  Sexlus  est  intéressant  et  drama¬ 
tique.  Celui  de  M.  Ponsard  n’hésite  pas  un  instant,  il  est 
franchement  déloyal  ;  l’idée  du  devoir  ne  s’inlerposcpas 
une  seule  fois  entre  Lucrèce  et  lui  ;  et  malgré  la  gracieuse 
facture  de  ses  discou rs,  il  répugne  par  l’infamie  de  sa 
conduite  et  la  grossièreté  de  son  libertinage. 

Si  M.  Ponsard  n’a  fias  mis  a  prolit  les  ressources  qui 
naissaient  du  sujet  même,  il  faut  en  accuser  l’inex¬ 
périence  dramatique,  qui  éclate  a  chaque  fias  dans  Ja 
marche  de  son  drame.  Les  parties  constitutives  de 
Lucrèce  n’ont  pas  entre  elles  de  liaison  nécessaire.  L'hé¬ 
roïne  disparait  après  le  premier  acte,  pour  ne  revenir 
qu’au  quatrième.  Les  complots  de  Brutus,  les  amours 
de  Tullie,  l'apparition  fantastique  de  la  sy  bille  ,  toutes 
choses  étrangères  au  sujet  ,  occupent  le  spectateur  pen¬ 
dant  deux  actes.  Les  entrées  et  les  sorties  ne  sont  pas 
suffisamment  motivées.  Ainsi,  au  premier  acte, Collatin 
invite  ses  compagnons,  virtor  niarilus  rumifrr  invita! 
regius  juornes.  L’occasion  est  favorable  pour  Lucrèce,  la 
bonne  ménagère;  allons,  vile,  esclaves,  préparez  le 
souper;  dressez,  les  lits,  que  chacun  soit  a  son  poste... 
Mais  non  ,  Lucrèce  ne  s’occupe  pas  même  de  son  mari  : 
elle  s’entretient  longuement  avec  Brutus,  cl  quand  elle  a 
annoncé  le  terme  de  son  entretien  par  la  phrase  accou¬ 
tumée  :  Silence ,  on  vient  par  lu  ,  les  autres  personnages 
rentrent  comme  ils  sont  sortis,  sans  nécessité.  Sexlus 
vient  de  laisser  Brute  en  tête  a  tête  avec  Lucrèce,  et  ce 
pendant  il  s’étonne  de  l'v  retrouver  : 

Ali  !  Brute,  te  voilà  ! 

Et  Lucrèce  avec  Brute  !... 

Le  dialogue  de  la  pièce  procède  par  tirades,  même 
dans  les  scènes  les  plus  vives,  comme  celle  de  la  décla¬ 
ration.  Chacun  des  acteurs  débite  cinquante  vers  tout 
d’une  haleine,  attend  patiemment  une  réplique  de  même 
longueur,  et  recommence  un  interminable  couplet.  L’al¬ 
lure  de  Lucrèce  est  encore  ralentie  par  des  monologues, 
un  songe  amphigourique,  et  des  dissertations  gouverne¬ 
mentales.  Drame  signifiant  action,  les  causeries  poli¬ 
tiques  sont  anti-dramatiques  au  premier  chef.  Figurez- 
vous  l’effet  que  produirait,  au  milieu  d’une  intrigue 
bien  nouée,  la  lecture  d’un  chapitre  de  l'Esprit  des 
lois,  ou  un  Commentaire  sur  la  Charte  constitutionnelle . 

Jusqu’à  présent,  Lucrèce  m’a  fourni  des  observations 
presque  exclusivement  critiques;  grâce  au  ciel,  mainte¬ 
nant  qu’il  s’agit  du  st y  le ,  je  puis  me  reposer  dans  la 
;  louange.  Je  ne  prétends  pas  qu’il  soit  irréprochable. 
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Tantôt  les  tournures  en  sont  purement  latines  (I);  tantôt 
il  ressuscite  les  incorrections  cornéliennes  ;  Souvent  il 
al  laque  de  front  la  grammaire  et  la  syntaxe  (2);  il  n’est 
pas  exempt  de  phrases  d’un  goût  équivoque  (5).  Néan- 

I  La  maison  d'une  épouse  est  un  temple  sacré, 

Ou  même  le  soupçon  ne  soit  jamais  entré. 

L’autre,  étouffant  Vénus  par  une  main  avide. 

Interrogeait  les  dés. 

Certain  jour  vous  présent,  on  disait  nos  aïeux. 

De  Junon ,  qui  préside  à  la  foi  du  serment , 

Et  ne  la  souffre  pas  enfreinte  impunément. 

Va, maintenant;  sitôt  l’obscurité  complète , 
lu  reviendras... 

Et  pour  avoir  enfin  vos  doutes  résolus, 

Et  vous  faisant  savoir  que,  moi,  je  vous  estime 
D’autant  plus  avili,  d’autant  plus  magnanime, 

Eté.,  etc.,  etc, 

,2)  La  vertu  qui  convient  aux  mères  de  famille 
Est  d’être,  la  première ,  à  manier  l’aiguille... 

Yimporle  en  quel  objet  vous  l'ayez  résolue , 

Votre  arrivée  ici..,. 

L'une  ornait  ses  cheveux  pendant  que  les  esclaves 
Lui  font  fumer  l'encens  et  les  parfums  suaves. 
feux  chers  ri  mon  mari  me  sont  chers  à  moi-même. 

Et  plus  vous  descendrez  votre  Ame  de  hauteur. 

De  se  blanchir  le  teint  par  l’usage  du  lait , 

Vtin  d’entendre  dire  à  la  foule  empressée, 

Qu'auprès  l’ivoire  est  pâle  et  la  neige  effacée, 
t'te.,  etc.,  etc. 

:))  Jamais  coup  de  bâton  ne  cassa  tête  d’âne, 
r/e  st  un  calme  inquiet,  semblable  à  cette  horreur, 

Oui  de  l'éther  tournant  précède  la  fureur. 

II  poussera  devant  les  plus  aventureux  , 

Ef  je  garde  ceux-ci  pour  voir  parderrière  eux. 

Leur  éclatant  exemple 

Consacre  chaque  terre  et  vit  dans  chaque  temple. 

Je  prendrai  mon  courroux  tout  fumant  dans  ma  cendre  , 
Ht  je  l’emporterai  du  milieu  du  bûcher, 

Comme  le  tigre  emporte  une  proie  «A  lécher. 

Ht  son  dard,  savourant  l’espoir  de  la  blessure, 

Sur  mon  corps  qu’il  parcourt  médite  sa  morsure. 

I  te...  etc. 
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moins  il  a  de  la  lucidité,  de  la  vigueur,  de  la  précision. 
Ta  contexture  de  la  pièce  est  vicieuse,  l'action  vide,  la 
couleur  locale  apocryphe,  l’intrigue  mal  conduite;  les 
scènes  sont  incohérentes,  les  caractères  historiques  alté¬ 
rés  ,  les  Tirades  d’une  étendue  démesurée  ;  mais  l'absence 
d  invention ,  d’unité,  d'intérêt,  de  passion,  de  péri¬ 
péties.  de  vivacité,  de  combinaisons  dramatiques,  lotis 
ces  défauts  sont  palliés,  grâces  aux  charmes  dit  langage; 
et  en  l’absence  de  scènes  qui  remuent  profondément  le 
cœur,  l’esprit  est  du  moins  captivé  par  l’heureuse  élé¬ 
gance  îles  expressions. 

C.crlains  critiques  ont  dit  :  «  Nous  attendons  M  .  p<m- 
sard  a  sa  seconde  pièce;  »  dans  la  malveillante  espé¬ 
rance  qu’il  démentirait  les  prévisions  de  ses  partisans, 
.l’attends  aussi  la  nouvelle  œuvre  de  M.  Ponsard  .  mais 
avec  une  entière  confiance.  Sans  doute,  il  est  permis  de 
douter  de  lui,  quand  des  enthousiastes  maladroits  lui 
décernent  une  ovation  prématurée.  Sans  doute,  il  est 
h  craindre  que  son  (aient  résiste  difficilement  à  l’action 
corrodante  de  la  flatterie,  et  que  sa  gloire  hâtive  ne  se 
flétrisse  comme  les  (leurs  de  l’amandier.  Te  fanatisme 
de  ses  soutiens  ferait  croire  a  un  schisme  littéraire,  prèi 
à  disparaître  devant  l'orthodoxie  publique.  Toutefois,  !<• 
succès  de  Lucrèce  est  une  garantie  pour  l’avenir  de  l’é¬ 
crivain.  Il  a  fait  une  tragédie  médiocre,  c’est  vrai;  mais 
il  en  a  recueilli  une  gloire  subite,  cl  misa  l’improvish- 
en  évidence,  il  doit  se  considérer,  pour  employer  Tune 
de  ses  formules  grammaticales,  comme 

D’autant  plus  élevé, d’autant  plus  responsable. 

Sa  nouvelle  pièce,  les  Grecs  ii  Constantinople,  sera 
donc  supérieure  a  Lucrèce.  11  sentira  le  besoin  de  ré¬ 
pondre  a  Tallenle  générale,  de  gagner  les  éperons  qu’il 
a  chaussés  provisoirement,  de  se  placer  au  niveau  de  sa 
répu  talion  anticipée,  et  il  méritera,  par  une  seconde  Ira 
gédie,  les  cloges  que  celle-ci  lui  a  valus. 

Agréez  .  cle. 

K.  DE  I.  A  H  K  0  0  1. 1. 1  E  U  H  K  . 
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A  ALFRED  DE  MUSSET 


(Sôville.) 

Giralda ,  lille  charmante 
Tu  ne  portes  point  la  mante , 

A  ton  sein  tu  n’as ,  ma  foi , 

Aucun  bouquet  de  ta  ville  , 

Mais  des  filles  de  Séville 
La  plus  fière ,  c’est  bien  toi  ! 

Ton  front  se  perd  dans  la  nue  , 

Ta  voix  est  la  plus  connue 
Entre  les  voix  de  tes  sœurs  ; 

Lorsque  le  soleil  t’éveille 
Ton  chant  arrive  à  l’oreille 
Chaut  plein  de  mille  douceurs  ! 

De  ta  robe  rose  et  blanche 
L’Espagnol  vient  le  dimanche 
Baiser  les  dessins  palis  ; 


Cette  robe  si  bien  peiute  , 

Cette  robe  d’une  sainte, 

Le  Maure  en  broda  les  plis  ! 

La  nuit ,  on  dit  que  les  anges 
De  grenades  et  d’oranges 
Te  composent  un  nectar , 

Et  te  font  une  corbeille 
De  tous  les  fruits  que  l'abeille 
Butine  dans  l’Aleazar  ! 

Aussi  ta  taille  andalouse 
Rend  la  Maruja  jalouse, 

Et  me  voyant  constamment 
Sur  toi  l’œil  fixé,  ma  belle  , 

Elle  crie  à  l'infidèle 
Et  m’appelle  ton  amant  ! 

Roc, En  de  Hrai  vont 
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BlâOX-âlTS, 

Sur  la  proposition  de  M.  le  Ministre  de  l'Intérieur  le 
Boi  vient  de  nommer  chevaliers  de  la  Lcgion-d’ Honneur  : 

MM.  Colas,  —  P  je  iss  e,  —  Cabat ,  —  Lepoitte- 
vin,  —  ,1  o  u  F  f  r  o  y,  —  Dantan  aîné,  —  T  II  CI  L- 
i.iEU  ,  Saint-Jeax,  —  De  Montarert,  — 
G  u e n x e P i n  , —  J  ési,  graveur  à  Florence, —  Gi¬ 
rard,  compositeur. 

—  Le  Ministre  de  l’ Intérieur  a  souscrit  a  un  certain 
nombre  d’épreuves  de  la  gravure  du  tableau  représen¬ 
tant  Paul  Potier  dessinant  d’après  nature  aux  environs 
de  La  Iluye ,  parM.  Lepoittevin.  Cette  gravure  actuel- 
Icmenl  en  cours  d’exécution,  a  été  confiée  a  M.  A lfred 

II  EVE  L. 

—  Le  Ministre  de  ITnlérieur  a  souscrit  à  vingt-cinq 
exemplaires  de  Y  Armorial  national  de  France  ,  publié 
par  M.  Traversiez 

Le  tombeau  de  Vauban ,  qui  fait  face  à  celui  de 
Turenne  dans  le  dôme  des  Invalides,  va  être  exécuté  en 
marbre.  Une  décision  de  M.  le  Ministre  de  l’Intérieur  a 
confié  cet  important  travail  à  M.  Ete.x. 

—  M.  le  Ministre  de  l’Intérieur  a  demandé  à 
M.  Clerget,  architecte,  un  projet  de  restauration  du 
temple  de  Diane.  Ce  travail,  en  cours  d’exécution,  sera 
exposé  prochainement  avec  les  bas-reliefs  récemment 
rapportés  de  Magnésie  de  Méandre. 


Physionomie  Parisienne. 
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,\  Turc,  en  fouillant  dans  ses 
propriétés  en  ville,  situées  non 
loin  de  l’arc  de  triomphe  qui 
existe  dans  la  grande  rue,  près 
la  porte  de  Calamari,  pour  y  en¬ 
lever  des  pierres,  a  découvert  un 
sarcophage  en  marbre  surmonté 
de  deux  statues;  l’une  de  ces  statues  représente  un  homme 
barbu,  mais  jeune  encore,  couche,  la  tête  appuyée  sur 
son  bras  gauche;  le  bras  droit  est  levé  et  tient  dans  la 
main  un  rouleau  ;  l’autre  statue  est  une  femme  coif¬ 
fée  en  natte,  reposant  en  regard  sur  l’homme,  ce  qui 
fait  croire  qu’il  s’agit  du  mari  et  de  son  épouse.  Ces 
deux  figures  sont  vêtues  et  les  têtes  tronquées,  mais 
on  lésa  retrouvées.  Tout  le  monument  n’est  pas  encore 
dégagé;  aussi  il  est  a  espérer  qu’on  trouvera,  sur  1  une 

(U  Les  deux  documents  qui  suivent  ont  été  communiqués 
par  M.  le  consul  de  France. 

T.  I. 


des  faces,  une  inscription  explicative  de  ce  groupe  d’un 
beau  travail.  —  A  l’ouverture,  l’on  a  trouvé  dedans  une 
boite  en  bois  de  cèdre,  contenant  six  bagues,  un  colliei . 
une  paire  de  pendants  d’oreilles  et  d’autres  petits  objets: 
tous  ces  bijoux  ont  été  remis  au  pacha  qui  doit  les  en¬ 
voyer  au  grand  seigneur. 

«  A  côté  du  grand  tombeau  s’en  est  trouvé  un  petit  avec 
une  inscription  grecque,  qui  porte  en  substance  que 
Poppius,  le  Cimbre  et  sa  femme  l’ont  érigé  à  leur  fille 
poppia,  morte  a  l’âge  de  dix-neuf  ans(  I  ).  Une  urne  auprès 
ne  renfermait  que  des  cendres.  Ces  deux  petits  monu¬ 
ments  ne  répondent  nullement  à  la  beauté  du  grand. 

«  Il  est  a  croire  que  l’emplacement,  lequel  devait  se 
trouver  hors  des  murs  de  Tbessalonique,  était  réservé  a 
la  sépulture  de  la  famille  Poppia  .  qui  devait  occuper 

(1)  on  verra  que  ce  n’est  pas  exactement  le  sens  de  l'in¬ 
scription 
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rime  des  principales  charges,  quand  les  Humains  étaient 
les  maîtres  de  la  Macédoine. 

(i  Salonique,  le  1 1  juin  I  Stô7. 

«  Signé  :  le  consul  ch’  France . 

«  C  h.  K  n.  fi  ü  y  s .  » 

Extrait  d'une  lettre  de  M.  Prassacachi  au  consul. 

M-.TKta  no  n  ri  n  2  atkto 
F.T.QN  10  AETKIOS  nori- 
niOSKIMBPOS  K  M  iionrii  A 
KAAAITTXIl  01  TON  IIS 

«  Voici .  mon  cher  monsieur,  l’inscription  du  tombeau 
découvert  près  l’arc  de  triomphe  de  Constantin  ;  il  faut 
sous-entendre  pour  son  explication  ces  mots  :  T ùp.Sov 
xvéô^xav,  qu’en  style  lapidaire  ou  sous-entendait  tou¬ 
jours,  et  alors  il  y  a  le  sens  suivant  :  «  Lucius  Pop- 
pius  le  Cimbre,  et  Poppia  Callitychi  .  père  et  mère  de 
«  Lucius  Poppius  Uiclus,  mort  a  dix-neuf  ans  ,  lui  ont 
«  élevéce  tombeau .  »  D’après  le  premier  et  le  sixième  livre 
de  Tacite,  ce  Poppius  le  Cimbre  était  parent  de  Poppius 
Sabinus  qui  a  conquis  la  Macédoine  et  l'Achaïe  sous 
l  ibère,  l’an  xv  de  Jésus-Christ,  et  il  a  eu  le  gouvernement 
de  la  ville  de  Salonique.  Le  groupe  de  statues  qui  cou¬ 
ronne  le  sarcophage  est  dans  la  perfection  d’un  beau 
style  et  dans  les  plus  belles  proportions. 

«  Votre  dévoué  serviteur , 

«  Signé  :  .1  h  .  P  a  a  s  s  v  cachi. 

«  Pour  copie  conforme  , 

«  Le  consul  de  France  a  Salonique  , 

«  Ch.  En.  G  u  y  s.  » 

\u  moment  de  la  decouverte,  personne  n'avait  songé 
au  sarcophage.  Les  bijoux  seuls  avaient  occupé  l’atten¬ 
tion,  et  le  propriétaire  n’avait,  pas  même  soin  de  dégager 
la  caisse  des  terres  qui  l’entouraient.  On  n'avait  vu  que 
le  couvercle  sur  lequel  reposent  deux  statues  un  peu 
plus  grandes  que  nature,  couchées  dans  la  pose  bien 
connue  des  urnes  étrusques  ou  des  tombeaux  de  Pal- 
inyre. 

Personne  n’avait  pensé  a  découvrir  les  faces  du  coffre. 
Ce  n’est  que  dans  le  courant  de  1 842  que  le  propriétaire 
étant  mort,  les  héritiers  voulurent  boucher  le  trou  qui 
restait  dans  la  cour.  Ils  tentèrent  d’enlever  le  sarcophage, 
mais  le  poids  seul  du  couvercle  leur  offrit  des  difficultés 
insurmontables;  on  en  rompit  un  morceau,  mais  le  reste 
fut  abandonné  dans  la  fouille  ;  cependant  trois  faces 
furent  déblayées  et  l’on  vit  avec  étonnement  qu’elles 
étaient  couvertes  de  sculptures  d’une  conservation  par¬ 
faite. 

Les  deux  petits  sarcophages  sont  d’un  travail  assez 
imparfait;  ils  portent  pour  tout  ornement  une  tête  de 
bélier  a  chaque  angle,  et  une  guirlande  de  fruits  il  peine 
ébauchée. 

I  ne  dalle  de  marbre  de  0  m.  70  c.  de  hauteur,  sur 
o  m.  L>  c.  de  largeur,  contient  I  inscription  suivante  : 


A  Lucius  Poppius  AuctuSf  âgé  de  ilix-neuf  uns, 
Lucius  Poppius  le  Cimbre  , 
et  Poppia  Callitychi  ses  parents. 

Les  caractères  de  cette  inscription  sont  évidemment 
du  second  au  troisième  siècle  de  notre  ère,  et  par  con¬ 
séquent  beaucoup  plus  modernes  que  le  grand  sarco¬ 
phage. 

La  base  de  l’arc-  de  triomphe  de  Constantin  est  enterrée 
de  quelques  mètres,  et  le  terrain  entre  ce  monument  et  la 
porte  de  Calamari  s’est  exhaussé  considérablement  ;  il  a 
recouvert  tous  les  monuments  funèbres  placés  sur  le  pro¬ 
longement  de  la  voie  Egnatienne  ;  mais,  de  tout  temps 
on  a  trouvé  en  faisant  des  fouilles  des  sarcophages  plus 
ou  moins  ornés,  qui  servent  aujourd’hui  a  faire  des 
auges  de  fontaines.  Il  \  a  peu  de  sarcophages  qui  portent 
des  inscriptions  ;  nous  citerons  cependant  la  suivante 

ATP.  MAPKEAAINA  Tfl  KPATETft  AIAIÜ 

neikostpato  i'atkttato  anaim 

EK  mx  K0IM2N  K0II12N  MNI AS  XAP1X 
ElAE  T  IL  T0AM1ISI  (l)  ANOIHOI  EAfiEl  TOI£ 
EMOIS  KAIIPONOMOIS  M.  A  II  A  AS. 

«  Mi relia  Marcellina,  a  la  mémoire  du  très-puissa  ni 
Velius  Xicoslrale.  son  doux  mari  ;  élevé  par  les  soins  pu¬ 
blics.  Si  quelqu'un  s’avise  d'ouvrir  (ce  tombeau),  il  don¬ 
nera  a  mes  héritiers  dix  mille  drachmes.  » 

Ce  u’est  pas  d’aujourd’hui  qu’on  est  dans  l’usage 
d’élever  des  tombeaux  par  souscription.  Ce  monument  ne 
porte  qu’une  décoration  de  peu  d’importance;  c’est  une 
vaste  cuve  «le  marbre  recouverte  d’un  couvercle  orné  de 
masques.  Il  se  trouve  aujourd’hui  dans  la  maison  de 
lladji-Aga  et  sert  de  réservoir. 

Lu  autre  sarcophage,  orné  de  sculptures  assez  belles 
représentant  un  sujet  lire  de  l’Iliade,  fait  pendant  à  cela 
de  Nicostrate.  Mais  la  pruderie  des  Turcs  a  l’égard  de 
toute  figure  peinte  ou  sculptée  ,  ne  leur  a  pas  permis  de 
laisser  sous  les  fenêtres  du  harem  les  portraits  des  héros 


(1)  Sic 
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urées*  on  a  tourné  contre  le  mur  la  face  ornée  de 
ligures. 

Ces  sarcophages  et  un  grand  nombre  d’autres  qui 
ornent  les  fontaines  du  quartier,  sont  tirés  des  excava¬ 
tions  faites  dans  l’intérieur  de  la  ville.  C’est  a  une  cen¬ 
taine  de  mètres  de  la  porte  de  Calamari ,  et  au  nord  de 
la  rue,  que  fut  découvert  le  sarcophage  attribué  à  un 
membre  do  la  f  imille  Poppia.  peut-être  a  l’un  des  ancêtres 
des  jeunesgens  dont  les  ossements  ont  été  retrouvés  dans 
le  petit  sarcophage.  On  voit  dans  la  rue  des  tombeaux  à 
Pompéi.  que  chaque  famille  avait  une  enceinte  réservée, 
quoique  le  grand  sarcophage  tic  porte  aucune  inscrip¬ 
tion,  le  voisinage  de  l’inscription  tracée  sur  une  dalle 
peut  faire  présumer  que  les  deux  personnages  dont  les 
portraits  sont  arrivés  jusqu’à  nous,  ont  appartenu  h  cette 
famille. 

Le  terrain  où  fut  trouvé  ce  tombeau  servait  de  cour  à 
un  caravansérni.  Le  propriétaire  voulant  ajouter  quelques 
constructions,  lit  creuser  dans  la  partie  est  delà  cour,  et, 
ii  trois  mètres  de  profondeur,  trouva  les  deux  statues. 

En  creusant  plus  profondément,  on  arriva  jusqu’à  la 
caisse  du  sarcophage,  maison  n’alla  pas  au  delà.  Le  cou¬ 
vercle  du  sarcophage  étant  scellé  avec  des  crampons  de 
fer  et  du  plomb,  tout  indiquait  que  le  tombeau  était 
parfaitement  intact.  L’attente  du  propriétaire  ne  fut  pas 
trompée,  et  le  couvercle  arraché  avec  peine  mit  à  décou¬ 
vert  deux  squelettes  d'une  parfaite  conservation,  couchés 
l’un  îi  côté  del'autre;  il  ne  restait  aucune  trace  deschairs, 
aucun  lambeau  de  vêtement  ;  une  couche  de  cendres  hu¬ 
maines  ,  étendue  au  fond  de  la  cuve  ,  indiquait  que  les 
corps  n’avaient  point  été  embaumés.  On  voit  encore  in¬ 
crustée  sur  le  marbre  la  ligne  noire  marquée  par  les 
cendres.  Entre  les  deux  squelettes  se  trouvait  une  petite 
caisse  de  bois  de  cèdre  bien  conservée,  et  qui  fut  rompue 
avec  peine.  Celte  cassette  était  presque  sans  ornements, 
mais  il  est  fâcheux  qu’elle  n’ait  pas  été  gardée,  car  il 
n'existe  dans  les  cabinets  aucun  de  ces  petits  meubles  de 
bois  dont  les  dames  romaines  se  servaient  pour  leur 
toilette. 

Les  bijoux  conservés  dans  le  coffret  ne  présentaient 
qu’un  intérêt  médiocre  ;  c’étaient  des  bagues  de  filigrane 
d'or,  ornées  de  petits  grenats,  une  chaîne,  un  bracelet, 
des  boucles  d’oreilles  soufflées,  le  tout  parfaitement  in¬ 
tact.  Les  bijoux  trouvés  dans  les  tombeaux  ne  portent 
presque  jamais  la  trace  d’un  usage  quelconque.  On  en 
trouve  qui, montes  avec  tout  l’art  imaginable,  sont  telle¬ 
ment  ténus  et  délicats,  que  le  moindre  froissement  les 
écraserait  infailliblement.  Aussi  un  antiquaire  qui  s’est 
beaucoup  occupé  de  l’étude  des  bijoux  grecs  et  romains, 
prétend-il  que  les  bijoux  déposés  dans  les  tombeaux  ne 
sont  qu'un  simulacre  des  ornements  que  portaient  les 
défuntes,  et  qu’ils  étaient  fabriqués  exprès  pour  les 
sépultures. 

Les  bijoux  trouvés  dans  le  tombeau  sont ,  dit-on  ,  au¬ 
jourd'hui  dans  le  cabinet  de  Vienne;  quelques  pièces 
sont  restées  entre  les  mains  d’un  antiquaire  de  Smyrne. 

Les  deux  statues  qui  couronnent  le  monument  sont 
évidemment  romaines  ;  les  corps  ne  sont  qu’ébauchés, 
mais  les  têtes  très-achevées  sont  évidemment  des  portraits. 


f>ans  I  antiquité  comme  de  nos  jours,  les  fabricants  de 
tombeaux  en  avaient  toujours  en  magasin  un  certain 
nombre  de  préparés,  qu’on  achevait  ensuite  en  mettant  le 
nom  de  l’acquéreur  et  le  portrait  du  défunt. 

Lorsque  I  équipage  de  Y  Expéditive  vint  pour  opérer 
I  extraction,  le  tombeau  était  placé  au  fond  d’une  fouille 
de  quatre  mètres,  et  orienté  nord  cl  sud.  Il  se  compose 
d'un  coffre  de  marbre  blanc  de  2  mètres  <i  5  de  longueur 
sur  I  mètre  07  de  largeur  et  I  mètre  17  de  hauteur 
jusqu’au  couvercle. 

Le  coffre  pèse  7 ,(MK»  kilogrammes,  déduction  laite 
de  l’évidement  de  la  cuve.  Ce  coffre  est  surmonté  d'une 
sorte  de  lit  funèbre  sur  lequel  sont  sculptées  deux 
statues  représentant  un  homme  et  une  femme  à  demi 
couchés  et  appuyés  sur  des  coussins. 

L’homme  a  une  chevelure  épaisse,  une  barbe  courte . 
et  paraît  dans  la  force  de  l’âge;  il  porte  le  costume  civil 
('l  tient  dans  sa  main  une  sorte  de  livre  que  les  Romains 
appelaient  diplonm ,  qui  se  roulait  en  deux  parties  :  celte 
(igureindiquequerhomme  couché  dans  le  tombeau  avait 
occupé  des  charges  civiles. 

La  femme  est  vêtue  d’une  chlamyde  légère:  tout  b* 
corps  n’est  qu’ébauché,  et  devait  appartenir  a  une  jeune 
femme,  tandis  que  la  tête  sculptée  avec  un  soin  tout  par¬ 
ticulier  a  du  appartenir  à  une  femme  d'un  âge  mûr.  Cela 
confirme  l’opinion  que  nous  avons  émise  que  ce  sarco¬ 
phage  a  été  préparé  de  fabrique.  La  femme  tient  dans 
la  main  une  couronne  de  narcisse.  Toute  cette  sculpture 
quoique  à  peine  dégrossie  ,  ne  manque  pas  d’un  certain 
style;  les  prunelles  évidées  rappellent  la  sculpture  du 
temps  des  Antonins. 

Lorsqu’il  s’agit  d’enlever  de  la  fouille  le  sarcophage 
pesant  sept  tonneaux,  plusieurs  difficultés  se  présen¬ 
tèrent:  ce  monument  était  enfoui  dans  un  terrain  formé 
de  remblais  qui  ne  paraissaient  pas  d’une  antiquité  très- 
reculée;  il  était  contigu  à  un  mur  en  pierre  et  en  terre 
dont  la  solidité  était  très-douteuse,  et  ,  de  toutes  les 
maisons  du  voisinage,  il  n’y  en  avait  pas  une  seule  qui 
pût  offrir  un  point  d’appui  suffisant.  Il  fallait  donc,  pour 
ainsi  dire,  créer  un  système  qui  trouvât  en  lui-même  ses 
points  d’appui. 

Le  capitaine  Gucsnctqui  s’était  muni  à  Toulon  de  tous 
les  apparaux  nécessaires  pour  enlever  les  plus  lourds 
fardeaux,  fit  débarquer  trois  grandes  Lignes  ou  mâts,  de 
neuf  mètres  de  longueur  et  de  soixante  centimètres  de 
diamètre.  Soixante  juifs  se  chargèrent  de  les  transporter 
en  ville  sur  leurs  épaules  :  les  portefaix  de  Thessalonique 
sont  tous  Israélites.  Les  bigues  furent  portées  dans  la  cour, 
on  établit  un  pilotage  pour  servir  de  semelles,  ensuite, 
par  le  moyen  d’un  cabestan  et  d'une  chèvre  ,  on  dressa 
les  trois  bigues  en  triangle  au -dessus  du  sarcophage,  les 
mâts  ayant  été  ajustés  et  haubanés  par  le  moyen  d’ancres 
à  jet. 

On  établit  au  sommet  une  poulie  de  caliorne;  le  ca¬ 
bestan  ayant  été  assujetti  par  le  moyen  d’ancres,  tout 
l’équipage  vira  au  cabestan  ,  et  peu  à  peu  le  sarcophage 
s’éleva  de  la  fouille.  Les  précautions  les  plus  grandes 
avaient  été  prises  pour  mettre  au  sarcophage  les  élingues, 
c’est-à-dire  les  cordes  qui  devaient  l’entourer  pour  qu’il 
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(Vit  happé  par  le  croc  île  la  culiorne.  Ln  grand  nomhre 
h  ihitants  de  Salonique  assistaient  a  celle  opération  .  et 
applaudirent  d’autant  plus  au  système  appliqué  parle 
commandant,  qu’il  avait  été  déclaré  absolument  impos¬ 
sible  de  tirer  de  la  fouille  une  masse  pareille. 

I  n  chariot  avait  été  préparé  avec  des  roues  d'affûts  de 
canon  :  le  sarcophage  fut  enlevé  et  placé  sans  secousse  sur 
le  chariot,  et  chacun  put  admirer  les  belles  sculptures 
qui  le  décorent,  et  surtout  sa  merveilleuse  conservation. 

I.a  face  principale  du  monument  représente  un  épisode 
de  la  guerre  de  Troie,  Achille  vainqueur  de  Penthésilée  : 
ce  sont  les  vers  animés  de  l’Enéide  traduits  sur  le 
marbre  impérissable  : 


Ducit  Amazonidum  lunatisagmina  peltis 
Penthesilea  furens,  mediisque  in  millibus  ardet, 

Aurea  subnectens  exsertœ  eingula  mammæ  , 

Bellatrix,  audetque  viros  concurrere  virgo  (1). 

Penthésilée  était  venue  avec  ses  Amazones  au  secours 
de  Priam.  Achille  combat  les  femmes  guerrières ,  et ,  les 
ayant  vaincues,  emmène  Penthésilée  captive  et  blessée. 
C’est  un  des  plus  beaux  sujets  de  la  sculpture  antique. 
Le  moment  choisi  par  l'artiste  est  celui  où  Penthésilée 
affaiblie  par  ses  blessures  s’abandonne  a  son  cheval  ;  le 
hérosgrecseprécipiteel  saisit  l’Amazone  par  les  cheveux, 
sans  qu’elle  fasse  le  moindre  mouvement  pour  se  dé¬ 
fendre.  I  n  homme  barbu  et  coiffé  d’un  casque  conique, 
représente  sans  doute  Ulysse,  quoique  les  poètes  ne 
fassent  pas  participer l  lysseau  combat  des  Amazones.  La 
ligure  d’Achille  présente  un  beau  mouvement;  le  torse 
est  très-bien  étudié:  la  tète  est  couverte  du  casque  hé¬ 
roïque  a  large  cimier. 

Le  reste  du  tableau  est  occupe  par  une  mêlée  de  che¬ 
vaux  cl  de  comlfaUants  qui  présente  l’aspect  le  plus  ani¬ 
mé;  dans  les  angles  du  tableau  sont  deux  Grecs  blessés, 
l'un  est  couvert  de  la  thorachique ,  l’autre  est  terrassé 
par  une  Imazone,  il  se  défend  avec  Acharnement.  Trois 
chevaux  sculptés  avec  une  légèreté  sans  égale,  ajoutent 
au  mouvement  du  combat;  et  dans  le  fond  les  Amazones 
la  hache  levée,  le  bouclier  échancré  (  lunulis  fieltis  )  op¬ 
posé  au  glaive  des  Grecs,  terminent  le  tableau  d’une 
manière  pleine  de  noblesse. 

\  chaque  angle  sont  deux  termes  de  jeunes  lilles  vê¬ 
tues  du  costume  léger  de  l’Allique,  les  cheveux  tombant 
en  tresses  ondoyantes,  qui  soutiennent  le  couronne¬ 
ment  du  tombeau  ;  leur  tôle  est  coiffée  du  modius  ;  les 
deux  termes  de  la  face  postérieure  représentent  des 
hermès  d’Hercule.  La  base  du  sarcophage  est  ornée 
d’une  guirlande  traitée  exactement  de  la  même  manière 
que  les  ligures  du  couvercle  :  c’est  une  ébauche  peu 
avancée  et  d’un  ciseau  évidemment  romain.  Les  faces 
latérales  du  monument  contiennent  des  épisodes  du  com¬ 
bat  :  celle  de  droite  qui  est  la  plus  linie  représente  une 
lutte  corps  a  corps  entre  des  Grecs  et  des  Amazones  ; 

I  une  d’elles  est  terrassée  .  un  guerrier  grec  lui  pose 

(1)  EneicL,  1 ,  508. 


un  pied  sur  la  poitrine,  d’une  main  la  tient  par  les 
cheveux  et  de  l’autre  lui  assène  un  coup  d’épée: 
l’autre  Amazone  se  dégage  du  flanc  de  son  cheval 
abattu  et  la  bâche  levée  résiste  a  un  Grec  qui .  la 
retenant  par  le  cimier  de  son  casque  .  s’apprête  a  lui 
plonger  son  poignard  dans  la  gorge. 


La  face  latérale  de  gauche  représente  Achille  soute¬ 
nant  Penthésilée  mourante;  la  reine  est  coiffée  de  la  tiare 
asiatique,  et  près  d’elle  une  Amazone  esclave  est  plongée 
dans  le  désespoir.  Achille  a  demi  penché  ,  le  pied  posé 
sur  un  socle,  semble  déplorer  le  sort  de  sa  captive, 
c’est  le  moment  qui  précède  la  mort  deThersile.  Achille, 
ayant  dépouillé  I  Amazone  de  ses  armes,  fut  tellement 
frappé  de  sa  beauté  qu’il  ne  put  s’empêcher  de  répandre 
des  larmes  ;  Thersiteayant  osé  se  moquer  de  cette  faiblesse 
fut  aussitôt  tué  par  Achille.  Cette  sculpture  est  inférieure 
;i  tout  le  reste  du  sarcophage,  et  la  composition  est  telle¬ 
ment  au-dessus  de  l’exécution  que,  sans  nul  doute,  nous 
n’avons  devant  les  yeux  qu’une  copie  de  quelque  ou¬ 
vrage  d’un  sculpteur  plus  habile. 

La  face  postérieure  du  sarcophage  est  ornée  d'un 
ajustement  tout  a  fait  dans  le  goût  romain.  Au  milieu  un 
aigle,  les  ailes  étendues,  soutient  deux  lourdes  guir¬ 
landes  de  fruits  qui  tombent  en  feston  de  chaque  cédé. 
Dans  le  champ  du  tableau  se  trouvent  deux  griffons  ailés 
galopant  l’un  vers  l’autre.  Ces  animaux  rappellent  com¬ 
plètement  ceux  qui  se  trouvent  dans  la  frise  du  temple 
d'Anton  in  et  de  Faustine'a  Home.  Le  cachet  de  l’art  romain, 
imprimé  ii  ce  monument,  ne  saurait  être  l’effet  d’une  re- 
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louche  d'une  époque  postérieure.  Il  faut  dire  cependant 
que  c’est  l’opinion  de  quelques  amateurs  distingués  qui 
s’appuient  sur  un  fait  bien  connu,  c’est  que  bien  souvent 
les  anciens  se  sont  servis  de  vieux  tombeaux  pour  ense¬ 
velir  leurs  morts.  Nous  ne  saurions  partager  leur  avis. 

\  la  belle  époque  de  l’art,  les  Grecs  n’avaient  pas 
pour  usage  de  faire  des  sarcophages  dans  ce  style. 
Il  est  plus  probable  que  le  sculpteur  a  orné  son  mo¬ 
nument  d’un  sujet  qui  était  si  souvent  répété  sur  les 
monuments  anciens,  qu’après  deux  mille  ans  on  en 
retrouve  encore  un  grand  nombre  de  vestiges.  L’in¬ 


)  / 

vasion  des  Amazones  en  Ulique,  les  exploits  d  \ehille. 
d' Hercule,  de  Thésée  contre  ces  femmes  guerrières  mit 
été  un  sujet  inépuisable  qui  était  national  chez  les  (ireo 
et  qui  a  passé  par  imitation  chez  les  sculpteurs  romains. 

Si  le  monument  que  nous  publions  n'est  pas  d'art 
purement  grec,  on  doit  le  regarder  comme  une  belle 
copie  d’un  chef-d’œuvre  de  la  bonne  école,  et  comme  tel 
il  mérite  tout  l’intérêt  des  artistes  et  des  hommes  qui 
s’occupent  de  l'histoire  de  l'art. 

Lu.  Tkxikii. 
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I.  ES  HE  A  l:\-AKTS, 
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'•  )  •*  quelques  années,  je  visitais  seul 
/(?'  ]  [ :  Sp  et  a  pied,  en  véritable  touriste,  cette 
vx^C  P  v  ç:  /  riche  et  poétique  contrée  de  la  Normali¬ 
té-^  die,  si  célèbre  autrefois  par  ses cheva- 
7L>-fu2'v?.v  .  bers  et  par  ses  moines,  par  ses  châteaux 
••l  scs  abbayes,  et  si  vantée  aujourd’hui  pour  la  fertilité 
de  son  sol.  pour  scs  gras  et  verts  pâturages,  et  enlin 
pour  l'excellence  des  bestiaux  qu’elle  produit. 

Je  méditais  en  marchant  sur  les  différents  aspects  que 
l’homme  donne  ainsi  successivement  au  pays  qu’il 
habite,  suivant  qu’il  est  lui-même  tour  ii  tour  pasteur, 
guerrier  ou  commerçant.  Mais  des  considérations  d’un 
tout  autre  ordre  m’éloignèrent  bientôt  de  ces  réflexions 
sur  les  divers  changements  extérieurs  que  peuvent  faire 
subir  ;i  une  contrée  la  main  de  l’homme  et  celle  du 
temps  :  réflexions  du  reste  fort  naturelles  pour  le  voya¬ 
geur  au  milieu  d’un  pays  actuellement  couvert  de  fa¬ 
briques  et  d’usines  de  toute  espèce,  même  dans  les 
endroits  où,  naguère  encore,  la  tranquillité  des  champs, 
la  solitude  des  bois,  mêlaient  troublées  que  par  le  bruit 
monotone  de  quelque  moulin,  assis  sur  le  cours  d'un  de 
i-es  ruisseaux  nombreux,  dont  les  eaux  limpides  et  pures 
serpentent  a  travers  les  prés  et  les  forets  de  l’antique 
Neuslrie,  donnant  a  la  verdure  celle  fraîcheur  qui  réjouit 
l’œil ,  et  a  la  terre  cette  humidité  qui  la  féconde. 

Je  traversais  alors  celle  vallée  charmante  qu’arrose 
une  petite  rivière,  dont  F  embouchure  ,  qui  n’était  jadis 
que  le  modeste  asile  de  quelques  pêcheurs,  est  aujour¬ 
d'hui  le  rendez-vous  de  la  société  parisienne  :  je  veux 


parler  de  la  Touques,  qui  va  se  perdre  dans  la  mer  au¬ 
près  de  Trouvillc;  T  rom  ille,  hier  encore  simple  hameau, 
bourg  aujourd'hui,  et  qui .  demain  sans  doute,  deviendra 
ville.  Toujours  cette  modification  extérieure  des  lieux  . 
sous  l’ influence  des  désirs  .  des  goûts  nu  des  besoins  de 
l’espèce  humaine. 

C'était  ;i  la  lin  d’un  des  derniers  jours  d'août,  le  soleil 
en  se  plongeant  magnifiquement  dans  les  nuages  écar¬ 
lates  de  l’horizon,  se  montrait  encore  par  intervalles  it 
l'œil  du  voyageur  qui  pouvait  alors  le  contempler  impu¬ 
nément,  semblable 'a  un  disque  de  métal  en  fusion,  l  'at¬ 
mosphère  était  remplie  de  rayons  jaunes  et  rouges,  mêlés 
au  bleu  limpide  du  ciel,  ou  croyait  marcher  a  travers  un 
voile  tissu  d'or,  de  pourpre  et  d’azur. 

Tout  ii  coup,  en  abaissant  vers  la  terre  mes  yeux  de¬ 
puis  quelque  temps  en  admiration  devant  le  superbe  cou 
cher  de  l'astre  qui  me  quittait,  je  fus  frappé  d'une  chose 
fort  singulière.  En  effet,  je  me  trouvais  alors  auprès  d'un 
espace  de  terrain  assez  vaste,  complètement  couvert  de 
bluets,  si  serrés,  si  touffus,  qu’on  eût  dit  un  lambeau  du 
ciel  tombé  sur  la  terre.  I  n  laboureur  au  Iront  chauve  et 
basané,  la  tête  entourée  d’un  cercle  de  cheveux  blancs, 
celle  auréole  d’argent  de  la  vieillesse,  achevait  lentement 
quelques  sillons  pour  finir  sa  journée.  Ce  qui  m’étonna  . 
c’est  que  le  soc  de  la  charrue  avait  attentivement  respecté 
ce  champ  de  Heurs,  qui  se  détachait  alors  en  bleu  pur 
sur  le  fond  brun  du  sol  remué  tout  a  l’entour. 

Je  ne  comprenais  pas  tout  d’abord  ce  que  pouvait  être 
cette  nappe  de  terrain,  ainsi  enclavée  par  le  respect  dans 
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une  plaine  immense,  lorsque  je  m’aperçus  que  sa  sur- 
|.l(r  n’en  était  point  uniforme,  et  (pie ,  vers  le  milieu,  la 
h,1TC  paraissait  légèrement  soulevée.  Puis  bientôt,  a  tra- 
vers  les  tiges  de  blucls  «pie  commençait  a  faire  onduler 
I  ,  |,rise  du  soir .  je  découvris  sur  celte  espèce  de  monli- 
('(I|e  lllie  petite  croix  noire  qui  ne  dépassait  pas  la  liait- 

.om’des  plantes  dont  elle  émit  enlonrée.  -  Je  vous  remercie,  mon  brave  homme  un, s  ie 

H  "’T  »'•»“  l-'us  a  ™  ’  V'1"1  "nC  ;umhc  > . .  !  "*«*'**  de  vous  déranger;  et  si  j'accepbùs  ie  ne  vo 

mmbe  isolée,  cacl.ee,  perdue  sous  les  Heurs.  I.a  mon,  au  .Irais  loul  au  plus  que  quelques  boues  do  mille  -  I, 

. eu  de  celle  nature  s,  belle,  s,  riche,  s,  . . .  blinda  voyager,  ce  n’élailpasla  première  r.,ù.,„  il 
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chaumières  el  puis  l’église.  Mais  si  vous  ne  vu, île,  pas 
vous  meure  en  route  de  ....il ,  quoique  le  pavs  soi, 

Cl  Sl  "e  ™'s  conlrarie  pas  trop  de  rester  chez  de 
pauvres  paysans,  Marguerite,  qui  esl  ma  femme,  pourra 
vous  donnera  coucher.  Dame  !  vous  ne  serez  pas  comme 
a  la  ville,  mais  nous  ferons  de  notre  mieux. 


l  ice  vieillard,  qui  passait  et  repassait  silencieusement 
auprès  de  ce  dernier  asile,  au  seuil  duquel  il  touchait 
Ini-mônie.  I  u  pareil  spectacle  ,  rendu  plus  triste  encore 
par  les  sombres  teintes  du  crépuscule,  remplissait  mon  draps  blancs,  et  (pii  même  ont  appartenu  "ah 


était  pas  la  première  fois  qu'il  nvar 

rivait  de  coucher  sur  la  dure. 

—  01,  !  oli!  reprit  le  vicllard,  nous  avons .  grâce  à 
Ibeu.  mieux  que  cela  a  vous  offrir,  des  matelas  et  des 


iime  de  sainte  mélancolie,  d’une  religieuse  terreur. 

j’étais  resté  la  sur  le  bord  du  chemin,  debout,  pensif, 
n’osant  fouler  du  pied  ce  terrain  sacré  pour  aller  exami¬ 
ner  de  plus  près  l’agreste  tombeau,  que  cachaient  a  mes 
regards  d’épaisses  touffes  d’herbes  et  de  Heurs.  Le  vieux 
laboureur  s’était  éloigné  de  moi  jusqu’à  l’extrémité  de 
snn  champ,  je  If  vis  revenir  de  mon  côté  ;  il  traçait  sans 
doute  son  dernier  sillon  avant  de  regagner  sa  demeure, 
j’attendis  qu’il  fût  à  portée  de  ma  voix  ,  et  je  lui  deman¬ 
dai  alors  ce  qu’était  ce  champ  mortuaire  qui  fixait  ma 
respectueuse  attention. 

j’avais  souvent  remarqué ,  éparses  ça  el  là  le  long  des 
routes,  de  modestes  croix  de  bois  qui  indiquaient  la 
place  où  l’on  avait  déposé  les  restes  île  quelque  malheu¬ 
reux  voiturier,  tué  par  ses  chevaux  ou  écrasé  par  sa  voi¬ 
lure.  niais  je  n’avais  jamais  vu  consacrer  à  ces  sépultures 
improvisées  un  espace  de  terre  aussi  grand,  là  d’ailleurs 
je  n’en  avais  jamais  trouvé  aucune  qui  me  semblât  aussi 
poétiquement  placée;  cela  tenait  sans  doute  h  l'asso¬ 
ciation  des  fleurs  avec  l'idée  de  la  mort.  Quoi  qu’il  en 
soit,  je  ne  pouvais  me  rendre  compte  de  la  douce  mélan¬ 
colie  (pie  la  vue  de  celle-ci  particulièrement  éveillait  en 
moi. 

—  Cet  endroit,  me  répondit  le  vieillard,  c'est  leclunnp 
île  la  tombe,  on  le  nomme  ainsi  dans  le  pays. 

—  Kt qui  doue  repose  ici?  répliquai-je. 

—  Oh  !  mon  bon  monsieur,  me  dit  alors  le  vieillard 
avec  un  accent  de  pieuse  tristesse,  c’est  un  ange,  un 
ange  qui  esl  \enii  au  milieu  de  nous  pour  nous  donner 
une  idée  de  la  bonté  de  Dieu,  el  qui  s’esl  envolé  presque 
aussitôt. 

Les  paroles  excitèrent  vivement  ma  curiosité. 

—  C’est  que,  reprit  le  paysan,  c’est  une  histoire  assez 
longue  .  et  je  ne  pourrais  pas  vous  la  conter  à  présent , 
car  il  esl  tard,  ma  femme  m’attend  h  la  maison,  et  elle  ne 
saurait  pas  ce  que  je  suis  devenu.  Cependant ,  ajouta-t- 
il  j  s>  vous  tenez  beaucoup  à  la  connaître  et  que  ça  ne 
vous  fasse  rien  de  venir  avec  moi  là-bas  où  vous  vovez 


a  personne 

dont  vous  désirez  tant  savoir  l’histoire. 

—  Eh  bien ,  j’accepte,  lui  répondis-je,  mais  à  la  coii- 
dilion  (pie  cela  ne  vous  gênera  en  rien.  Je  veux  bien 
ajoutai-je,  satisfaire  ma  curiosité,  pourvu  toutefois  que 
ce  ne  soit  pas  a  vos  dépens. 

—  Allez,  ne  craignez  rien,  reprit-il,  je  suis  bien  sûr 
•  pie  Marguerite  sera  aussi  contente  que  moi  de  pouvoir 
vous  donner  l'hospitalité  pour  la  nuit. 

Le  vieux  laboureur  releva  alors  le  soc  de  sa  charrue 
alin  qu'il  ne  sillonnât  plus  le  sol ,  il  donna  un  léger  coup 
de  fouet  à  ses  chevaux,  el  nous  nous  mimes  en  route  pour 
gagner  la  chaumière. 

I.a  nuit  était  venue,  les  constellations  décrivaient  len¬ 
tement  leurs  orbes  majestueux,  au  milieu  de  ce  fond 
il  un  bleu  sombre,  qu’offre  le  ciel  quand  la  lune  ir esl 
pas  visible  pour  nous  .  et  que  les  étoiles  seules  éclairent 
la  voûte  céleste. 

Je  jetai  un  dernier  regard  derrière  moi ,  pensant  voir 
encore  ce  champ  de  la  tombe  dont  j'allais  bientôt  con¬ 
naître  le  secret,  mais  il  était  déjà  complètement  voilé  par 
la  nuit.  J’entendis  seulement  le  son  harmonieux  que 
produisait  le  vent  en  se  jouant  dans  les  liges  sèches  et 
bruyantes  des  bluets. 

Comme  il  y  avait  assez  loin  pour  arriver  jusqu’à  la 
ferme,  le  vieux  laboureur  commença  son  récit.  Sa  voix 
était  grave  et  pleine  encore,  quoiqu’il  eût  au  moins  une 
soixantaine  d’années.  Elle  n’était  accompagnée,  au  mi¬ 
lieu  de  celte  solitude  et  du  silence  de  la  nuit,  que  par 
le  bruit  de  nos  pas  et  les  gémissements  âcres  et  stridents 
des  ais  de  la  charrue. 

—  Il  y  a  eu  dix  ans  aux  feuilles,  me  dit-il.  M.  deltou- 
geval,  propriétaire  de  tout  le  pays  que  vous  pouviez  em¬ 
brasser  de  l’oeil  avant  qu’il  ne  fit  nuit,  me  dit  un  jour  : 
—  Martin,  je  viens  de  vendre  ta  ferme,  mais  rien  ne  sera 
changé  pour  toi,  car  celui  qui  l  a  achetée  te  garde  a  son 
service. 

—  C’est  bien  dommage  que  vous  nous  quittiez,  lui 
répondis-je,  car  nous  aurons  du  mal  à  être,  avec  un 


celte  lumière,  et.  il  me  montrait  dans  le  fond  du  pay  sage 
une  petite  lueur  qui  venait  de  paraître,  je  vous  la  dirai 
quand  nous  au  t  ons  sou pé. 

ï  a-t-il  un  endroit  où  l'on  puisse  passer  la  nuit 
dans  votre  village  ?  lui  demandai-je. 

<Hi!  non,  monsieur,  me  dit-il  en  souriant,  il  n’y  a 
pas  d  auberge  par  ici.  Le  hameau  esl  très-petit,  quelques 


autre,  aussi  agréablement  que  nous  étions  avec  vous. 

—  C’est  que  vous  ne  savez  pas,  vous,  monsieur,  ajouta 
le  paysan  par  forme  de  parenthèse,  comme  on  s'attache 
à  ses  maîtres  lorsqu'ils  sont  bons ,  et  quand  ils  vous 
quittent,  on  éprouve  tout  autant  de  chagrin  que  si  I  on 
perdait  un  de  ses  parents. 

_ Pour  cela,  me  dit  M.de  Rougeval,  sois  sansinquié- 
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Inde,  celui  « | ni  me  remplace  est  un  jeune  homme,  aussi 
bon  pour  ceux  qui  le  servent  que  qui  que  ce  soit,  et  1 
d’ailleurs  je  l’ai  recommandé  a  lui  parce  que  lu  es  un 
Brave  et  honnête  homme,  dit  comme  ça  M.  de  Bougerai. 
Dame!  monsieur,  voyez-vous,  ajouta  encore  en  aparté 
le  vieux  laboureur,  on  fait  ce  qu’on  peut  pour  contenter 
ceux  qui  vous  font  vivre,  et  l’on  est  toujours  récom¬ 
pensé. 

—  Pour  vous  continuer,  reprit  Martin  .  puisque  tel 
est  son  nom,  nous  vîmes  arriver  le  lendemain  a  la  ferme 
le  nouveau  propriétaire.  C’était  un  grand  jeune  homme 
brun  qui  pouvait  avoir  vingt-six  a  vingt-sept  ans.  M.  de 
Uougeval  ne  m’avait  pas  trompé;  si  vous  aviez  vu  comme 
il  était  poli  pour  nous  autres  pauvres  paysans. 

—  N  ous  savez,  me  dit-il,  que  j’ai  acheté  votre  ferme  : 
mais  vous  pouvez  y  rester  si  vous  le  désirez  toutefois,  je 
serai  fort  aise  de  vous  garder. 

—  Monsieur  est  trop  bon  ,  lui  répondis-je. 

Puis  il  m’apprit  qu’il  voulait  faire  bâtir  une  maison, 
et  qu’il  avait  choisi  pour  cela  précisément  l’endroit  que 
l’on  nomme  le  champ  de  la  tombe,  et  qui  était  alors 
tout  en  labour,  comme  le  reste  (pie  vous  avez  vu. 
Puis  il  me  demanda  s’il  y  avait  moyen  de  loger  les  ou¬ 
vriers  (pii  viendraient,  car  il  y  a  trois  lieues  d’ici  Orbcc, 
i'l  il  n’était  pas  possible  de  les  renvoyer  jusque-lit  après 
leur  journée,  pour  les  faire  revenir  le  lendemain. 

Je  lui  répondis  que  l’on  pourrait  bien  leur  arranger 
un  logement  dans  les  granges. 

Il  fut  donc  convenu  que  je  disposerais  tout  en  consé¬ 
quence.  et  que  je  préparerais  une  chambre  dans  la  ferme 
pour  l'architecte  qui  devait  diriger  les  travaux. 

Huit  jours  après  tout  était  en  mouvement  dans  notre 
petit  hameau  ;  les  charpentiers,  les  maçons  avaient  en¬ 
vahi  nos  granges.  On  apportait  des  matériaux  de  tous 
côtés.  Tous  nos  laboureurs  furent  mis  en  réquisition,  et 
nous  finies  I  office  de  terrassiers  pour  creuser  les  fon¬ 
dations. 

C’était  notre  nouveau  maître  lui-même  qui  surveillait 
l’ouvrage.  Il  était  levé  comme  nous  avec  le  jour.  Il  de¬ 
meurait  a  la  ferme  où  nousavionsdisposé  pour  lui  notre 
meilleure  chambre.  Celui-là  n’était  pas  difficile,  et  il 
grondait  toujours  Marguerite  de  ce  qu’elle  avait  trop 
d’attentions  pour  lui,  comme  il  disait;  il  voulut  abso¬ 
lument  dîner  avec  nous  à  deux  heures,  et  ne  consentit 
jamais  à  ce  que  Marguerite  le  servît  à  part.  La  cuisine 
de  notre  femme  lui  semblait  bonne,  et  pourtant  vous 
autres,  messieurs  de  la  ville,  vous  avez  l’habitude  d’être 
nourris  plus  délicatement  que  nous.  Le  soir  il  ne  pre¬ 
nait  que  du  lait  pour  souper,  puis  il  se  retirait  dans  sa 
chambre,  où  il  écrivait  beaucoup  à  ce  que  disait  Mar¬ 
guerite.  Le  samedi  de  chaque  semaine  il  partait  pour  ne 
revenir  que  le  mardi  suivant.  A  ce  qu’il  paraît ,  il  s’en 
allait  à  Paris. 

On  mit  tant  d’activité  à  la  besogne  que  la  maison 
s’élevait  comme  par  enchantement  ;  elle  était  placée  à 
une  cinquantaine  de  pas  de  l’endroit  où  vous  avez  vu  la 
tombe  ;  elle  était  entourée  de  murs.  Notre  nouveau 
maître  fil  venir  des  jardiniers.  On  planta  des  arbres,  on 
traça  les  plates-bandes,  on  sema  le  gazon  dans  le  jardin 


et  dans  la  cour,  et  l’on  mit  des  fleurs  de  tous  «niés 

A  mesure  que  le  travail  avançait,  notre  maître  était  de 
plus  en  plus  joyeux;  ça  faisait  vraiment  plaisir  de  voir 
comme  il  encourageait  chacun  de  nous.  Il  s’occupait  de 
tout  et  n’était  satisfait  que  lorsqu’il  avait  tout  examiné 
par  lui-même.  Il  payait  grassement  les  ouvriers.  Je  n’ai 
jamais  vu  d’homme  aussi  donnant  que  celui-là. 

Au  bout  de  quelques  mois,  la  bâtisse  fut  complètement 
achevée.  Oh!  la  jolie  petite  habitation  que  ça  faisait, 
monsieur,  c’était  une  maison  à  l’italienne,  comme  disait 
l'architecte  :  elle  avait  deux  étages;  la  façade  était  juste¬ 
ment  tournée  de  notre  côté,  du  côté  de  l’église. 

Mais  tout  n’était  pas  encore  fini.  Ce  fut  alors  le  tour 
des  menuisiers  pour  poser  les  portes,  les  fenêtres,  les 
armoires;  ça  ne  languissait  jamais;  quand  les  uns 
avaient  termine  ,  les  autres  recommençaient,  et  chacun 
s’en  allait  satisfait,  en  disant  qu’il  aurait  toujours  voulu 
travailler  pour  un  maître  comme  celui-là. 

—  Que  nous  sommes  heureux,  me  disait  souvent 
Marguerite,  de  rester  avec  un  pareil  homme.  M.  de  Rou- 
geval  était  bien  bon  pour  nous,  mais  ce  n’était  rien  en 
comparaison. 

—  Oui .  monsieur,  ajouta  le  vieillard  avec  un  accent 
douloureux  qui  m’alla  au  cœur,  nous  nous  flattions  de 
n’avoir  pins  que  d’heureux  jours  a  passer  ici-bas,  et 
ce  n’était  qu’un  cri  de  joie  dans  le  hameau,  quand  on 
sut  qu’un  semblable  propriétaire  allait  y  demeurer. 

Mais  notre  bonheur  ne  fut  pas  long,  et  c’est  toujours 
comme  cela ,  continua-t-il  en  ralentissant  son  débit  et 
hochant  la  tête.  Les  braves  gens  s’en  vont  vile,  et  les 
mauvais  jours  sont  plus  nombreux  que  les  autres,  Ce 
n’est  pas  pour  moi  que  je  dis  cela  .  mon  Dieu  !  car  s’ il- 
n’y  sont  plus,  ils  nous  ont  laissé  de  quoi  vivre  heureux, 
nous  autres,  et  Dieu  ne  nous  donnera  jamais  assez  de 
temps  pour  bénir  leur  mémoire  el  prier  pour  eux. 

Ici  le  vieux  laboureur  s’arrêta.  L’émotion  qu’il  éprou¬ 
vait  en  évoquant  les  souvenirs  que  je  le  forçais  ainsi  de 
rechercher  dans  sa  mémoire  .  l’avait  suffoqué  ;  il  essuya 
du  revers  de  sa  main  une  larme  qui  roulait  sur  sa  peau 
rugueuse,  puis  il  murmura  à  voix  basse  ces  mots  :  «  Que 
la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  »  Et  se  retournant  vers  moi. 
il  me  dit  :  —  Où  en  étais-je  donc? 

—  Mais,  lui  répondis-je.  si  celte  histoire  est  trop  pé¬ 
nible  pour  vous  à  raconter,  il  ne  faudrait  pas  continuer. 
Certainement,  ce  que  vous  m’en  avez  dit  me  donne  plus 
que  jamais  le  désir  d’en  savoir  davantage;  mais  je  ne 
puis  pourtant  pas  exiger  que  cela  soit  aux  dépens  de 
voire  sensibilité. 

—  Ob  !  me  dit  alors  le  paysan  ,  ce  sont  de  bonnes 
larmes  que  celles  que  l’on  verse  ainsi  en  pensant  à  ceux 
que  l’on  respecte,  que  l’on  vénère  el  que  l’on  a  perdus: 
et  la  peine  que  l’on  éprouve  alors  fait  plus  de  bien  que 
de  mal. 

Cette  réflexion,  chez  tm  homme  de  la  campagne  tout 
à  fait  dépourvu  d’éducation,  me  parut  sublime;  c’était 
bien  là  l’élan  du  cœur,  le  langage  du  sentiment  vrai . 
toujours  si  noble,  de  quelque  part  qu’il  émane. 

—  Je  vous  dirai  donc,  reprit  le  bon  Martin,  que  notre 
maître  arrangeait  la  maison  comme  pour  un  prince. 


LES  BEAUX-ARTS. 


Quand  tout  fut  sec  a  L extérieur,  que  les  panneaux 
furent  poses  partout,  il  lil  venir  ici  deux  jeunes  gens  qui 
avaient  des  grands  cheveux  et  de  grandes  barbes  ;  c’é¬ 
taient  des  peintres  qui  peignirent  de  tous  les  côtés,  sur 
les  plafonds,  sur  les  murs.  Vous  ne  pouvez  pas  vous 
figurer  comme  c’était  beau  ;  il  y  avait  des  vases  de  fleurs 
avec  des  guirlandes,  et  puis  tout  autour  des  corniches 
des  animaux  extraordinaires  avec  de  grands  cous  et  des 
ailes  de  toutes  les  couleurs. 

C’était  de  braves  et  joyeux  garçons  que  ces  deux 
peintres;  il  y  en  a  même  un,  ajouta  Martin  en  souriant, 
qui  voulut  h  toute  force  faire  le  portrait  de  Marguerite 
et  le  mien ,  il  disait  comme  cela  que  nous  avions  de 
bonnes  têtes,  et  il  a  tout  de  même  bien  attrapé  notre 
ressemblance,  surtout  celle  de  ma  femme ,  on  jurerait 
que  c'est  elle. 

Après  les  peintres  ça  fut  fini. -La  belle  saison  était 
passée,  nous  entrions  dans  la  mauvaise;  on  ferma  les 
volets  et  les  portes.  Notre  maître  me  remit  les  clés  et  me 
dit  :  — Vous  veillerez  sur  la  maison,  en  ayant  soin  d’ou¬ 
vrir  et  de  donner  de  l’air  toutes  les  fois  qu’il  fera  beau. 
Je  reviendrai  au  printemps;  cl  il  partit. 

A  ce  moment  Martin  interrompit  son  récit,  nous  arri¬ 
vions  a  la  ferme. 

Il  n’eut  pas  plutôt  mis  la  main  sur  la  barrière  pour 
l’ouvrir,  que  tout  a  coup  un  énorme  chien  s’élança 
vers  nous  en  aboyant. 

A  la  niche.  Picard,  ii  la  niche!  cria  le  vieux  laboureur. 
Puis  ilse  mit  a  siffler  fortement  et  d’une  façon  particu¬ 
lière:  aussitôt  un  grand  gaillard  se  présenta  ,  et  Martin 
lui  donna  les  chevaux  pour  les  conduire  a  l’écurie. 

Nous  étions  alors  dans  une  cour  assez  spacieuse,  en¬ 
tourée  de  hangars  et  de  granges.  On  apercevait  dans  le 
fond  le  corps  de  logis  ,  bâtisse  moitié  neuve  et  moitié 
vieille,  recouverte  en  chaume,  et  derrière  la  fenêtre  de 
laquelle  on  voyait  de  la  lumière. 

Nous  entrâmes  dans  une  salle  basse  dont  la  partie 
opposée  de  la  porte  était  entièrement  occupée  par  une 
de  ces  immenses  cheminées,  si  communes  autrefois,  et 
que  l'on  ne  retrouve  plus  aujourd’hui  que  bien  avant 
dans  les  campagnes.  I  ne  vaisselle  complète,  de  cette 
vieille  faïence  a  fleurs ,  s’étalait  orgueilleusement  sur  les 
gradins  d’un  énorme  dressoir  en  chêne;  les  quelques 
ustensiles  de  cuisine  que  l'on  voyait  suspendus  au  mur 
reluisaient  comme  s’ils  venaient  d’être  achetés.  L’œil 
était  tout  d'abord  séduit  par  un  luxe  de  propreté  toute 
flamande.  Sur  une  grande  table  d'une  blancheur  éblouis¬ 
sante  se  trouvaient  trois  couverts,  un  grand  saladier  du 
même  genreque  la  vaisselle,  et  plein  d’une  laitue  fraîche 
ci  tout  h  fait  appétissante,  un  énorme  pain  rond  et  enfin 
une  grande  pinte  brune  contenant  du  cidre. 

Quand  Martin  ,  qui  me  précédait,  ouvrit  la  porte,  une 
vieille  femme,  que  je  n'eus  pas  de  peine  a  reconnaître 
pour  Marguerite  et  qui  s’occupait  alors  à  jeter  dans  le 
feu  quelques  morceaux  de  branches  mortes,  lui  dit,  sans 
se  déranger,  ce  qui  l’empêcha  de  m’apercevoir  : 

—  Comme  tu  reviens  tard,  l’homme. 

—  C’est  vrai ,  répondit  Martin ,  je  voulais  finir  au¬ 
jourd’hui  de  labourer  le  champ  la-bas  :  tu  sais  que  je 
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n’aime  pas  il  rester  longtemps  sur  celui-là.  Mais  liens 
femme,  ajouta-t-il  en  méprenant  parla  main,  je  t’amène 
un  monsieur  qui  vient  souper  avec  nous. Tâche  de  nous 
donner  ce  que  tu  as  de  meilleur,  et  fais-lui  préparer  un 
bon  lit  là-haut. 

A  ces  paroles  de  Martin,  Marguerite  se  retourna  enfin 
de  notre  côté.  Elle  avait  une  de  ces  excellentes  phvsio- 
nomics  de  vieille  femme  que  certains  peintres  flamands 
paraissent  affectionner. 

Je  m’avançai  vers  elle  en  lui  faisant  mes  excuses  d’a¬ 
voir  accepté  si  facilement  et  peut-être  si  indiscrètement 
les  offres  de  son  mari. 

—  Oh  !  monsieur,  reprit-elle  avec  un  air  de  naïve 
bonté,  Martin  a  très-bien  fait,  et  à  sa  place  j’aurais  agi 
comme  lui.  La  seule  crainte  que  nous  ayons,  c’est  de  ne 
pas  pouvoir  vous  traiter  suivant  nos  désirs. 

Je  lui  expliquai  alors  le  motif  qui  m’avait  fait  ainsi  in¬ 
terrompre  ma  route,  en  appuyant  sur  ma  reconnaissance 
pour  Martin  ,  qui  voulait  bien  consentir  à  me  raconter 
l’histoire  des  personnes  auxquelles  il  paraissait  fort 
attaché. 

—  Tous  ceux  qui  viendront  ici,  me  répondit  Margue¬ 
rite,  pour  nous  parler  d’elles  ou  pour  nous  en  faire 
parler,  seront  les  bienvenus. 

Puis  elle  dit  à  une  grande  et  belle  fille  qui  raccommo¬ 
dait  de  gros  bas  de  laine  dans  un  coin  de  la  cuisine, 
d’aller  chercher  une  nappe  et  des  serviettes  et  de  mettre 
un  couvert  de  plus. 

Je  voulus  m’opposer  à  toute  modification  dans  le  ser¬ 
vice.  en  m'extasiant  sur  la  propreté  de  la  table  pour 
motiver  le  refus  que  je  faisais  de  la  nappe.  Mais  la  vieille 
Marguerite  insista,  et  je  dus  céder.  Elle  prit  alors  quel¬ 
ques  œufs  dans  un  grand  panier  en  fil  de  fer  tressé,  les 
cassa,  les  battit,  puis  elle  décrocha  du  mur  une  grande 
poêle  aussi  brillante  que  si  elle  eut  été  d'acier  poli,  et 
en  quelques  instants  notre  repas  fut  préparé. 

Pendant  que  l’on  s’occupait  de  toutes  ces  petites  dis¬ 
positions,  le  vieux  Martin  était  resté  assis  au  bout  delà 
grande  table,  la  tête  soutenue  par  sa  main  calleuse.  Il 
paraissait  préoccupé  de  ce  qui  lui  restait  encore  il  me 
raconter,  et  les  événements  qu’il  cherchait  ainsi  à  se 
rappeler,  rendaient  soucieux  son  front  brun  et  ridé. 

Enfin,  sur  l’invitation  de  Marguerite,  nous  nousmimes 
à  table.  Le  vieux  laboureur  mangea  peu.  J’avais  presque 
des  remords  d’avoir  troublé  par  mon  indiscrète  curiosité 
Je  calme  habituel  de  ce  vieillard,  en  éveillant  chez  lui  de 
douloureuses  pensées. 

Quand  nous  eûmes  fini,  la  jeune  fille  remit  tout  en 
ordre,  puis  elle  se  retira  ainsi  que  Marguerite,  et  Martin 
reprit  son  récit. 

—  Au  mois  d’avril  de  l'année  suivante,  me  dit-il  , 
nous  vîmes  arriver,  de  la  part  de  notre  jeune  proprié¬ 
taire.... 

—  Pardon  si  je  vous  arrête  ,  mais  vous  avez  jusqu’à 
présent  omis  de  me  dire  son  nom. 

—  On  l’appelait  ici  M.  Lichen,  mais,  à  ce  qu’il  parait, 
ce  n’était  pas  son  véritable  nom.  Ui  mois  d'avril  de 
l’année  suivante,  vous  disais-je,  nous  vîmes  arriver  de 
sa  part  un  vieux  domestique  qui  se  nommait  Domingo, 
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avec  une  grande  voilure  pleine  de  meubles  mngiiiliqiies. 

11  venait  tout  disposer  en  attendant  l'arrivée  de  son 
maître. 

Oh  !  monsieur,  les  belles  choses  qu'il  \  avait.  Margue¬ 
rite  et  moi  nous  aidâmes  Domingo,  mais  nous  étions 
toujours  en  admiration.  C’était  des  tables  en  acajou  et 
d'autres  en  bois  noir  ornées  de  dessins  de  cuivre,  et  puis 
surtout  un  grand  instrument  avec  des  dents  eu  ivoire 
< I u  i  rendaient  des  sons  lorsqu’on  appuvait  dessus. 

On  mil  partout  des  rideaux  et  des  tentures  de  toutes 
les  couleurs,  les  unes  en  soie,  les  autres  en  velours  ; 
la  plus  belle  chambre  était  celle  que  Domingo  appelait 
la  chambre  de  madame,  nous  ne  savions  pas  alors 
pourquoi ,  parce  que  M.  I.ieben  ne  nous  axait  jamais 
dit  qu’il  fût  marié,  et  nous  ne  voulions  pas  interroger 
Domingo,  ça  ne  nous  regardait  pas:  elle  était  toute  bleue 
et  toute  blanche,  et  pleine  de  mille  jolies  choses. 

I  ue  vingtaine  de  jours  après,  lorsque  tout  fut  prépare' 
<laus  la  maison  qui  était  alors  un  véritable  bijou  d'habi¬ 
tation  ,  nous  vîmes  arriver  une'  chaise  de  poste.  De  celle1 
fois  c’était  M.  Lichen  lui-même. 

II  amenait  avec  lui  une  jeune  dame.  <pii  paraissait 
être  sa  femme.  Oh  !  comme  elle  était  jexlie  !  Je  la  vois 
encore  lorsqu'elle  descendit  de  voiture,  appuyée  sur 
le  bras  de  M.  I.ieben  d’un  côté,  et  sur  celui  d’une 
vieille  femme  de  chambre  de  l’autre.  Sa  physionomie 
était  si  douce  qu’on  croyait  voir  la  Vierge  Marie;  elle 
avait  de  beaux  cheveux  blonds  qui  roulaient  le  long  de 
ses  joues  jusque  sur  ses  épaules,  et  puis  de  grands  yeux 
bleus  si  purs.  Mais  elle  était  pâle  et  souffrante,  et  parais¬ 
sait  si  fatiguée  de  la  route,  qu’elle  faisait  peine  a  voir. 
Chaque  fois  qu’elle  vous  regardait,  il  y  avait  un  je  ne 
sais  quoi  dans  ses  yeux  qui  vous  émouvait,  et  l’on  se  sen¬ 
tait  tout  prêt  a  pleurer. 

Marguerite  et  moi  nous  n'osions  pas  approcher  de 
peur  de  la  déranger,  mais  M.  I.ieben  nous  aperçut  et  il 
nous  appela.  Nous  étions  tout  honteux  de  nous  être 
laissés  voir,  cependant  nous  allâmes  vers  lui .  Il  dit  alors 
â  sa  femme  :  —  Elise,  voila  le  père  et  la  mère  Martin 
dont  je  t’ai  parlé. 

—  Vous  devez  m'avoir  déjà  vue  quand  j'étais  encore 
bien  petite,  dit  alors  la  jeune  dame  à  Marguerite,  car 
c’est  ici  dans  ce  hameau  (pie  j’ai  été  mise  en  nourrice  . 
chez  Madeleine. 

—  Madeleine?  mais  c’était  feu  ma  pauvre  sœur,  ré¬ 
pondit  notre  femme. 

—  Vh  !  c’était  votre  sœur,  reprit  madame  I.ieben. 
Puis  elle  ajouta  :  Je  savais  qu’elle  était  morte  depuis 
quelques  années.  Mais  puisque  nous  sommes  de  vieilles 
connaissances .  mère  Martin  .  j'irai  vous  voir  aussitôt 
que  je  serai  remise  de  ce  voyage. 

Jamais  de  la  vie  je  n’avais  entendu  une  voix  si  douce. 
Pauvre  petite  femme!  tenez,  voyez-vous,  monsieur,  me 
dit  alors  le  vieillard  avec  une  expression  de  physionomie 
sublime,  par  tout  le  sentiment  qu’elle  contenait,  j’aurais 
voulu  l’embrasser  encore,  comme  je  l’avais  si  souvent 
fait  autrefois,  car  je  me  la  rappelai  bien  alors.  C’était 
I  enfant  Jésus  a  Madeleine .  comme  nous  la  nommions 
dans  le  temps,  que  ma  pauvre  belle-sœur  aimait  tant.  ! 


qu’elle  en  a  été  malade  de  chagrin  lorsqu’il  a  fallu  |,i 
rendre  à  sa  famille,  une  grande  famille  noble  de  nos 
pays  :  c’était  la  fille  de  M.  de  Lombelle,  dont  vous  avez 
peut-être  quelquefois  entendu  parler. 

Quelques  jours  après  son  arrivée,  elle  vint  jusqu’à  la 
ferme  avec  M.  I.ieben.  comme  elle  nous  l’avait  promis. 
Elle  ne  paraissait  plus  aussi  fatiguée,  mais  elle  avait 
toujours  conservé  sa  pâleur  et  son  air  maladif.  On  disait 
qu’elle  se  mourait  de  la  poitrine,  et  (pie  c’était  pour  cela 
qu’elle  venait  habiter  la  campagne. 

Quand  elle  se  fut  un  peu  reposée,  car  la  course  était 
longue  pour  elle,  elle  voulut  visiter  notre  chaumière  et 
voir  la  chambre  où  logeait  M.  I.ieben  quand  il  avait  fait 
bâtir  la  maison. 

—  Pauvre  ami.  lui  dit-elle  en  voxanl  notre  misérable 
logis.  In  étais  bien  tristement  ici  .  et  tu  as  dû  bien  t's 
ennuyer. 

—  M’ennuyer!  répondit  M.  Lichen,  quand  je  tra¬ 
vaillais  pour  loi!  D’ailleurs,  ajouta-t-il  «mi  riant,  de¬ 
mande  plutôt  a  Marguerite. 

—  Oh!  ça.  madame,  lui  dit  notre  femme,  monsieur 
ne  s’est  jamais  plaint,  si  ce  n’est  de  ce  qu'on  le  traitait 
encore  trop  bien.  Ce  qu’il  y  a  de  sur,  c’est  (pie  je  n  ai 
jamais  compris  comment  monsieur,  qui  est  si  riche,  u'é- 
tait  pas  plus  exigeant. 

Je  vis  alors  madame  I.ieben  prendre  la  main  de  son 
mari  et  la  serrer;  je  lis  signe  à  Marguerite,  elle  me 
comprit  et  médit  tout  bas  :  —  Les  braves  gens!  lUen 
que  d’y  penser,  ajouta  Martin  ,  j  eu  suis  encore  tout 
attendri. 

—  Ma  bonne  Marguerite,  dit  alors  la  jeune  dame  avec 
sa  voix  qui  élaitcomme  line  musique,  j’ai  bien  des  coin- 
plimentsà  vous  faire  sur  la  manière  dont  votre  maison 
est  tenue.  Tout  est  arrangé  avec  un  soin,  une  propreté  . 
qui  font  plaisir,  et  qui  prouvent  que  vous  êtes  une  excel¬ 
lente  ménagère. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  madame,  c’est  que  c'est  là 
notre  luxe  à  nous  autres  pauvres  gens,  lui  répondit  notre 
femme. 

La  jeune  dame  continua  :  —  M.  I.ieben  fera  agrandir 
et  restaurer  votre  maison.  Je  veux  que  vous  vous  y  trou¬ 
viez  tout  à  fait  bien,  et  (pie  vous  ayez  moins  de  mal  pont 
la  tenir  en  bon  étal;  il  est  juste  que  nous  vous  récompen¬ 
sions  de  tous  les  soins  (pie  vous  lui  avez  donnés  :  et  elle 
nous  montrait  son  mari. 

Depuis  lors,  monsieur,  nous  avons  été  logés  comme 
des  rois,  et  il  n’y  a  pas  de  bontés  que  M.  et  madame 
Lieben  n’aient  eues  pendant  le  peu  de  temps  qu'ils  ont 
demeuré  là.  Tenez,  pour  vous  prouver  combien  il* 
étaient  généreux,  ma  femme  aime  le  linge  à  la  folie, 
c’est  sa  passion.  Eh  bien  ,  cette  pauvre  madame  I.ieben 
lui  en  emplissait  ses  grandes  armoires.  Nous  en  avons 
quatre  comme  celle-là  toutes  pleines;  et  il  me  montrait 
un  de  ces  immenses  bahuts  eu  chêne  sculpté,  qui  font  le 
principal  et  le  plus  beau  meuble  des  ménages  de  nos 
paysans. 
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11  a  o  i;e  jour  Berlin  prend  un 
développement  nouveau.  Le  prin¬ 
temps  a  permis  de  continuer  les 
constructions  interrompues  par 
l'hiver,  et  de  jeter  les  fondements 
de  quelques  édifices  projetés.  Des 
rues  ,  <les  maisons  .  des  palais 
s'élèvent  là  où  l’on  ne  voyait  que  des  champs  et  des 
prairies,  et  plusieurs  villages  ont  été  successivement  en¬ 
globés  dans  l'enceinte  de  la  ville.  Lu  seul  fait  donnera 
une  idée  du  prodigieux  agrandissement  de  Berlin  :  en 
18  52.  on  a  bâti  plus  de  trois  mille  maisons.  L’ancienne 
place  d 'Armes,  située  autrefois  hors  de  la  ville,  va  deve¬ 
nir  un  nouveau  quartier.  On  y  construira  un  troisième 
grand  musée,  une  prison  et  le  débarcadère  du  chemin 
de  fer  de  Hambourg.  I  n  bâtiment  spécial  recevra  la 
fameuse  galerie  de  tableaux  du  polonais  Baczinsky.  Pour 
attacher  Cornélius  à  Berlin,  le  roi  lui  a  concédé  un  ter¬ 
rain  dans  un  quartier  neuf.  1 11  terrain  a  été  concédé 
aussi  h  M.  Wiehmann. 

En  même  temps,  les  places  s’embellissent  ;  celle  du 
Grand-Opéra  doit  être  disposée  dans  le  genre  des 
squares  anglais,  avec  un  gazon  entouré  d’une  grille  au 
milieu.  Ce  système  est  déjà  appliqué  à  la  nouvelle  place 
de  la  porte  de  Halle,  OÙ  l’on  érige  la  colonne  de  lu  Paix. 
C'est  un  obélisque  de  vingt  pieds  île  haut,  d’un  seul 
bloc  de  granit,  surmonté  d'une  /  ietoire  en  bronze.  Cette 
statue.,  dont  la  fonte  a  merveilleusement  réussi,  est  due 
au  talent  de  Baucb.  et  rappelle  celles  qu'il  a  exécutées 


pour  le  If'alha/a  de  Munich.  L'inauguration  du  monu¬ 
ment  doit  avoir  lieu  le  jour  où  l’on  célébrera  l’anniver¬ 
saire  de  la  paix  de  Paris. 

Les  autres  places  seront  successivement  ornées  de 
marbres  ou  de  bronzes  :  aussi  nos  sculpteurs,  et  notam¬ 
ment  Baucli,  Kiu,  Drake,  et  Wiehmann,  ont-ils  reçu  des 
commandes  dont  l’exécution  les  occupera  durant  plu¬ 
sieurs  années. 

Le  prince  Puckler  iMuskau  est  venu  à  Berlin  pour  ai¬ 
der  de  ses  conseils  le  prince  royal,  qui  se  propose  «le 
créer  un  parc  sur  les  tlancs  de  Babelsberg.  De  retour  à 
sa  magnifique  terre  de  Muskau,  le  prince  y  poursuit 
l'embellissement  de  ses  jardins,  dont  l’étendue  n’est  pas 
de  moins  de  huit  lieues.  Il  va  jeter  sur  la  petite  rivière 
de  Neim  un  pont  qui  rappellera  le  Rialto  de  Venise 
Le  vieux  château  seigneurial  de  Muskau  .  où  siègent  les 
tribunaux,  a  été  réparé  avec  habileté  et  terminé  dans  le 
style  du  quinzième  siècle.  Cependant  le  prince  Puckler 
ne  renonce  pas  à  ses  excursions  lointaines  ;  il  a  l'intention 
de  revoir  l’Italie  qu’il  a  déjà  visitée  plusieurs  fois,  et 
depuis  les  dernières  affaires  de  Chine  ses  regards  se  sont 
tournés  vers  cette  contrée  encore  si  peu  connue.  En 
attendant  qu'il  recueille  de  nouvelles  impressions  de 
voyages  .  il  fait  imprimer  ses  Souvenirs  d' Egypte  et 
d’Jsie- Mineure.  On  annonce  aussi  une  édition  nouvelle 
de  son  Traite  des  Jardins  anglais ,  où  il  donne  les  ré¬ 
sultats  de  sa  propre  expérience. 

Berlin  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  Vienne.  Celle 
capitale  11’a  pu  fonder  encore  une  école  de  peinture, 
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malgré  le  nombre  des  artistes  qu’elle  renferme,  et  les 
encouragements  du  gouvernement.  On  y  cultive  a  peine 
le  genre  historique  ;  des  paysages ,  des  tableaux  de 
genre,  des  portraits,  voila  tout  ce  que  le  goût  du  public 
exige  des  peintres.  La  réputation  de  quelques  paysagistes 
viennois  a  déjà  franchi  les  frontières  de  l'Autriche,  et 
l'Allemagne  entière  est  fière  de  Schcedeberger,  de  Steiu- 
feld  et  de  Sa  Hier.  Citons  encore  un  débutant,  Van 
Haanen  ,  et  Thomas  Ender,  originaire  de  Belgique.  Les 
tableaux  de  Charles  Marro,  qui  s’est  fixé  à  Vienne,  sont 
très -estimés  en  Italie.  Adalbert  Hifter,  dont  on  avait 
remarqué  les  paysages  historiques,  paraît  avoir  renoncé 
complètement  à  la  peinture  pour  se  vouer  aux  lettres. 

Parmi  les  peintres  d’animaux,  le  premier  est  sans 
contredit  Ranftl,  que  le  peuple  surnomme  le  Raphaël 
des  chiens.  Après  lui  viennent  A.-V.  Dallinger,  Wald- 
muller,  Amerling,  les  trois  frères  Thier,  Decker,  Gaub- 
mann,  et  surtout  Léopold  Brunner,  dont  nous  avons  vu 
un  tableau  d’une  touche  énergique,  le  Combat  d’un 
chien  et  d'un  loup  dans  une  plaine  de  Hongrie.  Plusieurs 
jeunes  artistes,  entre  autres  Hitler,  imitent  avec  bonheur 
h*  genre  de  Hogarth.  Les  peintres  de  portraits  abondent 
à  Vienne  comme  dans  toutes  les  grandes  villes,  mais  la 
ressemblance,  ou  plutôt  une  certaine  analogie,  est  la 
seule  qualité  requise.  On  peut  toutefois  signaler  dans  ce 
genre  quelques  artistes  qui  sortent  delà  ligne  commune. 
Danhauser,  Cible,  Kinsle,  Waldmuller,  Schrozberg,  le 
favori  de  l’aristocratie  viennoise,  et  deux  jeunes  artistes, 
Bisenius  et  Konzi,  qui  songent  moins  à  s’enrichir  qu’a 
faire  de  l’art. 

\  Francfort-sur-le-Mein,  Launitz  prépare  un  monu¬ 
ment  qu’on  doit  ériger  sur  la  grande  place  de  Rinmarkt, 
en  mémoire  de  l’imprimerie.  Nous  ignorons  quelles 
relations  existent  entre  Francfort  et  Part  typographique. 
Il  parait  hors  de  doute  que  Jean  Genszfleisch,  plus  connu 
sous  le  nom  de  Gutenberg,  fut  le  premier  qui  sculpta  en 
bois  des  caractères  mobiles;  que  Strasbourg  et  Mayence 
furent  le  théâtre  de  ses  essais  ;  mais  la  ville  de  Francfort 
a  sans  doute  quelque  motif  secret  pour  protester  contre 
ces  traditions,  car  dans  deux  ans  un  monument  élevé 
à  l’invention  de  l’imprimerie  décorera  la  plus  belle  et  la 
plus  spacieuse  de  ses  places. 

L'exposition  vient  d’ouvrir  au  musée  de  Francfort  ; 
on  y  voit  quelques  tableaux  remarquables  de  C.  Mor¬ 
genstern,  Jung,  Achcnbach,  Oppenheim,  Herliot,  etc. 

La  maison  Kellner,  de  Francfort,  a  mis  en  vente  plu¬ 
sieurs  gravures  exécutées  d’après  les  dessins  de  Veil  et 
de  Sleinler. 

La  fête  des  arts  a  eu  lieu,  suivant  l’usage,  à  Munich, 
le  1  «*•  mai  dernier.  Le  rendez-vous  des  artistes  qui  s’v 
rendent  est  dans  un  bois,  près  de  Bullach,  sur  la  rive 
gauche  de  I  Isare.  Celte  année,  les  peintres  et  sculpteurs 


ont  préludé  aux  cérémonies  officielles  en  passant  quel¬ 
ques  jours  dans  le  castel  golhiqueque  s'esl  fait  construire 
le  sculpteur  Schwvanthaler.  Arrivés  a  Munich  ils  ont 
prononcé  des  discours  et  pris  part  aux  divertissements 
publics  avec  la  gaieté  la  plus  cordiale.  Dans  quelques 
jours  les  élèves  de  Selmorr  doivent  célébrer  la  fête  de 
leur  maître,  et  comme  ce  peintre  jouit  de  l’estime  géné¬ 
rale,  l’élite  des  habitants  s’unira,  pour  lui  rendre  hom¬ 
mage,  à  la  jeunesse  des  ateliers. 

L’exposition  de  Munich  offre  deux  compositions  capi¬ 
tales  de  DietZ  :  la  Destruction  d’un  régiment  badois  à  la 
retraite  de  Russie  ,  et  le  Sacrifice  des  habitants  de 
Pforzheim ,  à  la  bataille  de  Wimpfen ,  pendant  la  guerre 
de  trente  ans.  Dietz  vient  de  recevoir  d’importantes 
commandes  de  l’empereur  de  Russie. 

Un  tableau  de  genre,  Consultation  de  médecins  dans 
l’antichambre  d’un  mourant ,  excite  les  transports  de 
la  foule  qui  visite  l’exposition. 

Deux  solennités  musicales  ont  mis  Leipzig  en  émoi  et 
attiré  dans  celte  ville  des  musiciens  de  toute  l’Allemagne. 
La  première  était  l’anniversaire  séculaire  de  la  fondation 
des  concerts  de  Geivandhaus,  qui  ont  toujours  été  diri¬ 
gés  par  les  premiers  maîtres.  Le  programme  était  heu¬ 
reusement  conçu;  on  a  exécuté,  avec  un  admirable 
ensemble,  les  plus  beaux  morceaux  des  compositeurs 
allemands,  et  notamment  des  directeurs  successifs  du 
Gewandhaus .  Un  seul,  Auguste  Pohlenz ,  a  été  mis  en 
oubli.  Cet  artiste,  connu  par  des  airs  populaires  et  par 
de  savants  travaux  théorétiques,  avait  cédé  la  place  à 
Mendelsohn  Barthohly.  Bien  qu’il  fût  en  droit  de  se 
plaindre  de  l’administration  des  concerts,  qui  l'avait 
brusquement  congédié,  il  était  venu  a  la  fêle  de  l’anni¬ 
versaire.  Sa  douleur  fut  grande  en  ne  lisant  pas  son 
nom  sur  le  programme;  mais  une  mortification  plus 
cruelle  l’attendait.  Vu  banquet  des  artistes  on  porta 
successivement  des  toasts  h  tous  les  musiciens  du 
Geivandhaus.  Auguste  Pohlenz  attendit  vainement  son 
tour  ;  on  ne  songea  pas  à  lui  !  Abattu,  découragé,  il  se 
traîna  jusque  chez  lui  et  se  renferma  dans  sa  chambre, 
où  on  le  trouva  mort  le  lendemain. 

Ce  triste  événement  nu  pas  retardé  la  célébration  de 
la  seconde  fêle  projetée,  l'inauguration  du  monument 
érigé  a  la  mémoire  du  compositeur  Bach.  Ellea  été  pré¬ 
cédée  d’un  concert,  conduit  par  Mendelsohn  Barlhohb. 
Le  monument  est  situé  sur  la  promenade,  près  de  l’é¬ 
cole  de  musique  où  Bach  a  travaillé  longtemps  :  il  res¬ 
semble  à  ces  niches  ornées  d  images  pieuses  qu’on  voit 
en  si  grand  nombre  en  Autriche,  le  long  des  routes,  et 
ne  produit  qu'un  effet  médiocre,  quoique  les  dessins  en 
soient  dus  à  Bendemann,  et  à  Stulmer  de  Dresde. 

F  K  E  DÉ  H  I  C  G  I  NT  M  KH. 
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v  personnalité  des  mi¬ 
tions  est  aujou  rd’hui  dé¬ 
veloppée  a  nn  si  liant 
point,  que  malgré  les 
communications  établies 
par  les  journaux  et  par 
les  voyages,  les  peuples 
demeurent,  sous  beau¬ 
coup  de  rapports,  étran¬ 
gers  les  uns  aux  autres. 
Qu’un  événement  politique  se  passe  aux  extrémités 
du  monde,  il  est  aussitôt  proclamé,  commenté,  examiné 
sur  toutes  ses  faces,  et  inspire  de  longues  et  fastidieuses 
dissertations  aux  rédacteurs  des  premiers-  Paris.  On 
prend  également  soin  de  nous  informer  des  découvertes 
scientifiques  ;  l’académie  est  la  pour  les  enregistrer. 
L’univers  apprend  rapidement,  grâce  à  elle,  qu’un  savant 
naturaliste  a  disséqué  des  entozoaires  ou  anatomisé  des 
cloportides;  mais  ce  qui  concerne  les  arts  reste  inconnu 
â  la  masse  du  public. Pour  que  le  nom  d’un  artiste  par¬ 
vienne  jusqu’à  nous.  il  faut  qu’il  ait  parmi  ses  compa¬ 
triotes  une  réputation  colossale,  et  sa  célébrité  ne  fran¬ 
chit  les  frontières  de  son  pays  que  lorsqu’on  commence  a 
l’\  oublier. Overbeck,  Cornélius,  Thorwaldsen,  si  fameux 
en  Ulemagnc  et  en  Italie,  avaient  déjà  dépassé  la  matu¬ 
rité.  quand  la  France  s’est  occupée  d’eux.  L’Italie,  cette 
contrée  privilégiée,  cette  mère  patrie  des  arts,  produit  en¬ 
core  aujourd’hui  une  foule  de  peintres  et  de  sculpteurs 
recommandables,  sur  lesquels  aucun  feuilletoniste  n'a 
daigné  attirer  notre  attention.  Il  y  a  la  une  lacune  que 
nous  essayerons  de  combler;  nous  dirons  la  vie  et  les 
œuvr’es  des  artistes  contemporains;  nous  tâcherons  de  les 
populariser  hors  de  leur  patrie,  d’établir  ainsi  des  re¬ 
lations  entre  les  beaux-arts  de  toutes  les  parties  de  l’Eu¬ 
rope,  et  défaire  cesser  un  état  d’isolement,  dont  tous  les 
bons  esprits  s’affligent.  Nousdébulernnsaujourd’hui  dans 
cette  voie,  par  la  biographie  d’un  jeune  sculpteur  italien, 
d’autant  pins  digne  d’estime  que.  si  la  nature  l’avait 
doué  des  talents  les  plus  élevés,  le  hasard  delà  naissance 
l’avait  placé  dans  une  condition  défavorable  à  leur  dé¬ 
veloppement. 

Giovani  Duprè  est  né  à  Sienne,  le  2  mars  I S 1 7 ,  de 
Francesco  Duprc,  sculpteur  en  bois,  et  de  ViUoria  Lam- 
bardi,  qui  exerçait  l’humble  métier  de  repasseuse.  Son 
père  ayant  été  appelé  a  Florence  pour  y  sculpter  quelques 
ornements  danslepalaisBorghèse,  amena  son  fils  avec  lui. 
V  vaut  de  retournera  Sienne,  il  confia  l’enfant  à  un  sculp¬ 
teur  en  bois  de  ses  amis.  Pendant  toute  la  durée  de  son 
séjour  â  Florence,  Giovani  Duprc  ne  s’occupa  que  d’ad¬ 
mirer  les  chefs-d’œuvre  dont  celte  ville  est  remplie,  et  de 
dessiner  tous  les  objets  d’art  qui  se  présentaient  â  ses 


veux.  V  l’âge  de  dix  ans,  il  fut  rappelé  auprès  de  son 
père,  et  placé  a  l’académie  de  Sienne,  pour  \  étudier  le 
dessin  et  l’ornement. 

En  1829,  Giovani  revint  a  Florence,  et  entra  dans  l’ate¬ 
lier  du  sculpteur  en  bois  Sani.  Sans  négliger  ses  occupa 
lions  habituelles,  il  modelait  de  temps  en  temps  des  fi¬ 
gurines  qu’il  allait  montrer  au  sculpteur  Magi.  Il  exécuta 
en  argile,  puis  en  bois,  une  statuette  de  sainte  Philumène. 
qui  fut  achetée  par  un  voyageur  anglais. 

En  1 8  îO, Giovani  Duprè,  soutenu  des  conseils  du  pro¬ 
fesseur  Carabi,  concourut  pour  le  prix  triennal,  et  le 
partagea  avec  un  autre  jeune  artiste.  Encouragé  par  ce 
succès,  il  résolut  de  se  vouer  a  la  sculpture,  et  n’étant  pas 
assez  riche  pour  louer  un  atelier,  il  s’établit  dans  une 
écurie.  Le  râtelier  renversé  lui  servit  de  table,  et  il  com¬ 
mença  une  bacchante  de  grandeur  naturelle.  Mais  la 
nécessité  de  s’adonner  à  des  travaux  lucratifs  lui  lit  négli¬ 
ger  son  œuvre;  l’argile  abandonnée  se  dessécha,  et  la  sta¬ 
tue  tomba  par  morceaux. 

Duprè  ne  se  décourage  point.  Il  s’était  marié,  il  avait 
cinq  enfants  ;  il  lui  fallait  pourvoir  à  la  subsistance  de  sa 
famille,  mais  son  énergie  s’accroît  en  proportion  des 
obstacles;  il  donne  quatorze  heures  par  jour  a  son  mé¬ 
tier,  et  sept  heures  a  la  sculpture.  Il  loue  un  misérable 
atelier  près  de  l’église  de  Saint-Simon,  et  entreprend 
une  statue  iV.-tùrl  mourant.  Bientôt  les  frais  de  modèle 
épuisent  ses  ressources  ;  sa  femme  manque  du  nécessaire 
et  le  presse  de  cesser  d’inutiles  efforts;  Duprè  persiste: 
quelques  amis  généreux  lui  viennent  en  aide,  et  en 
1812,  il  porte  son  .  Ibel  â  l’exposition  de  Florence. 

Cette  œuvre  a  été  généralement  admirée.  La  critique 
meme  qu’on  en  a  faite  peut  passer  pour  un  éloge,  car 
on  a  prétendu  qu’elle  était  moulée  sur  nature:  mais  l'o¬ 
pinion  publique  a  prononcé  que  l’Italie  comptait  un 
grand  artiste  de  plus. 

Le  succès  a  changé  la  condition  et  déterminé  l’avenir 
de  Duprè.  Aujourd’hui  la  Toscane  entière  répète  sou 
nom.  Installé  dans  un  atelier  spacieux,  il  reçoit  les  visites 
des  artistes  les  plus  éminents,  des  hommes  les  plus  distin¬ 
gués.  Il  achève  un  Caïn  et  une  statue  de  Giotto,  que  le 
gouvernement  lui  a  commandée;  et  toutes  les  personnes 
qui  ont  été  admises  a  en  contempler  les  modèles,  s’accor¬ 
dent  â  dire  qu’ils  égalent  les  plus  sublimes  compositions 
des  grands  maîtres.  Honneur  à  l’artiste  qui  a  supporté 
les  privations  et  la  misère  pour  accomplir  sa  mission! 
Honneur  â  l’homme  qui .  né  dans  la  classe  inférieure, 
a  trouvé  en  lui  une  force  d'ascension  suffisante  pour 
monter  an  premier  rang ,  et  qui  .  s’il  justifie  les  pré¬ 
visions  unanimes  de  ses  concitoyens  ,  rendra  â  l'Italie 
Canova ! 
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Que  sous  la  proue  la  mer  écume  el  jaillisse!  la  Jolie 
galère  bondit  <le  vague  en  vague.  Tandis  <jue  le  maître, 
attentif  aux  soins  du  voyage,  commande  les  matelots 
muets  el  dociles,  les  passagers  chantent. 

Le  plus  jeune  a  pr  is  l'anse  d’un  pot  rempli  de  vieux 
vin  et  posé  sur  le  banc.  Chacun  boita  la  lasse  après 
avoir  répondu  par  une  strophe  I  (pie  le  vent  emporte  i  ii 
celle  question  des  voix  en  chœurs  : 

«  Dans  quelle  image  est  la  beauté?  « 

Ht  d  où  vient  la  galère?  où  va-t-elle  ? 

—  Qu  importe?  le  vin  des  côtes  est  généreux. 

«  Dans  quelle  image  est  la  beauté  ?  » 

—  «  La  beauté,  c'est  ma  mie.  »  a  dit  l'écolier,  «  le 
bonheur  est  dans  l'amour.  » 

—  d  Le  bonheur  est  en  campagne.  »  dit  le  soldat, 
«  rien  n'est  beau  comme  un  dragon  lesabreau  poing.  » 

—  «  Si  ce  n'est  un  coffret  plein  el  bien  gardé  .  »  ré¬ 
pond  l'avare. 

—  Au  tour  du  laboureur  :  «  Ce  qui  plaît  le  mieux  a 
nos  regards  est  un  champ  d'épis  jaunes.  » 

—  Mais  le  poêle  :  «  C’est  de  laurier  que  la  beauté 
se  couronne.  Par  Apollon!  point  de  bonheur  sans  la 
pensée.  » 


—  Le  joueur  de  flûte  •  «  V  quoi  bon  la  pensée? 
Sait-on  ce  que  dit  le  rossignol?  On  I  écoute.  » 

—  Kl  le  peintre  :  «  La  beauté  n'a  point  d'images, 
c'est  une  image.  » 

—  «  La  beauté,  »  affirme  le  philosophe,  «  c'est  |a  Vt;_ 
rité.  » 

—  »  C  esl  le  succès  !  »  s'écrie  le  partisan. 

—  «Oui!  »  ajoute  I  aventurier  .  «  une  belle  lille  au 
sein  nu  ,  elle  tient  les  dés  du  joueur  heureux. 

—  <«  Oh  !  »  fait  le  marchand  .  «  le  bonheur  ne  joue 
pas,  il  calcule.  » 

—  Le  moine  vient  à  son  tour  :  «  L'heureux  croit 

mes  frères,  la  beauté  prie .  » 

Mais  tout  a  coup  :  —  «  Malédiction  !  c'est  la  voix  du 
maître  qui  vient  effraver les  chanteurs. —  «  Malédiction! 
taisez- vous  et  serrons  les  voiles  ! 

Pour  le  matelot,  la  beauté,  tôle  de  bois,  rit  ù  la  poupe 
du  vaisseau  quand  on  rentre  au  port  après  l’orage. 

Et  en  eet  instant  une  troupe  de  jo\ eu x  requins  sui¬ 
vaient  dans  le  sillage  el  pensaient  entre  eux  :  Rien 
n’est  beau  comme  une  galère  qui  va  sombrei  en  mer 
tonie  pleine  de  passagers. 

Le  beau  esl  la  forme  du  bon. 

C  A  V  V  If  M . 


'N 


u-:s  ni: ai  \-uns. 


2  17 


*  Madame  T«i.  (iBCTKRn. 


Mon  âme  qui  s’élève 

Aux  splendides  hauteurs , 

Aime  à  s’abattre  en  rêve 

Sur  le  toit  des  pasteurs. 

La  lampe  éclaire  celle 

Oui  le  soutient ,  hélas! 
Quand  sou  âme  chancelle. 

(  >11  <pie  faiblit  son  pas. 

Sans  doute  là  dans  làtre 

Kst  un  humble  loyer 

Que  la  main  d’un  vieux  pâtre 

Attise  et  fait  briller. 

Près  d'elle  un  couple  brille 
l  ne  fille,  un  garçon 
L'espoir  de  la  famille , 

La  fleur  de  la  maison. 

Quelques  pauvres  racines 

Que  sa  main  glane  aux  champs  , 

Quelques  touffes  d’épines 

Donnent  au  feu  des  chants. 

Là,  ees  deux  tètes  blondes  , 
Qu’un  livre  réunit . 

Alêlent  leurs  douces  ondes 
Que  la  vieille  bénit. 

Il  eomtemple  la  cendre 

Qui  s'amasse  toujours . 

Kt  parait  redescendre 

I  ,a  pente  de  ses  jours. 

Kt  sur  la  cheminée 

Le  Dieu  du  crucifix . 

Qui  voit  Pâme  enchaînée 

Des  charmants  petits  fils. 

il  pense  à  tous  les  charmes 

De  sa  jeunesse  d’or  : 

Kt  quelques  douces  larmes 

Mouillent  ses  veux  encor. 

Semble  sous  les  épines 

Ne  plus  souffrir  autant . 

Kt  les  larmes  divines 
Tarissent  un  instant 

\  .  M  V  HT  !  N 


LES  BEAUX-ARTS. 


2  îs 


ZOUTikDL 


T  ER.  Z  A  RIMA 


Comme  un  poison  subtil  redoutons  la  pensée. 

Moi ,  si  j'avais  vingt  fils ,  ils  auraient  vingt  chevaux , 
Qui ,  sous  les  grands  soleils  ou  la  brise  glacée , 

l.e*  emportant ,  joyeux ,  et  par  monts  et  par  vaux , 
Devanceraient  la  flèche  et  l’oiseau  dans  leurs  courses. 
Ils  n'entendraient  jamais  parler  de  leurs  cerveaux. 

La  matière  partout  leur  créerait  des  ressources  , 

Tout  leur  serait  festin,  leur  soif,  à  tous  moments 
Boirait  le  Malvoisie  ou  l’eau  froide  des  sources. 

Des  chiens  de  tous  les  poils  les  suivraient  écumants , 
Ils  s'époumoneraient,  dans  un  cornet  d'ivoire, 

\  sonnerie  trépas  aux  sangliers  fumants! 


Des  broussailles  pour  lit,  un  étang  pour  baignoire 
Ils  dormiraient  beaucoup,  et  rêveraient  fort  peu; 

Se  portant  comme  Hercule,  et  mettant  là  leur  gloire. 

Puis  ,  l'hiver,  ils  auraient  et  l'orgie  et  le  jeu, 

Tout  ce  qui  nesent  pas  la  science  et  l'école; 

Des  cartes!...  en  voilà  ;  mais  un  livre...  grand  Dieu! 

Un  livre!...  ils  y  pourraient  trouver  une  parole 
Qui  desséchât  leur  sang,  épouvantât  leurs  nuits. 
Bouleversât  leurs  nerfs,  rendit  leur  raison  folle. 

Ils  pourraient  devenir,  un  jour,...  ce  que  je  suis  ! 

KM  1  I.  E  UES  CH  vues 


SUR  L’  4  Lit  U  AI  I)  UNE  NÉGRESSE. 


Physionomie  Parisienne. 


. Minium  ne  crede  colori 

Allia  ligustra  cadunt  vaccinia  nigra  leguiitur. 


Qu’importe  la  couleur,  si  la  forme  divine 
Sous  tes  voiles  jaloux  se  sentou  se  devine  . 

Et  si  de  la  beauté  le  charme  souverain 
Se  révélé  aussi  pur  dans  le  marbre  ou  l'airain  ? 
Comme  nous,  amoureux  des  voluptés  secrètes , 
Bros  préfère  aux  lis  les  noires  violettes; 

Et,  négligeant  d’iris  les  attraits  captieux, 
l  ai  touchant  au  bonheur  \  omis  ferme  les  veux 

Xu  Cap,  179.) 
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DE  L'ACADÉMIE  ROYALE  DE  LONDRES. 


iiv.Yivr  I  usage  originel,  la  soixante- 
quinzième  exposition  de  l’académie 
Royale  de  peinture  de  Londres  devait 
etre  ouverte  au  public  le  I1'  mai  dernier: 
mais  la  mort  du  duc  de  Sussex  a  motivé 
un  retard  d’une  semaine.  C’est  le  5  mai 
seulement,  que  les  al  tistes  qui  avaient  en¬ 
voyé  des  tableaux  ont  été  admis  dans  les 
salons  de  Trafalgar-Square ,  afin  de  sa¬ 
voir  de  visu  s’ils  avaient  trouvé  grâce 
devant  l'auguste  aréopage.  Le  lendemain, 
7  mai  .  les  membres  de  l’académie  se  sont 
réunis  au  lmnqucl  anniversaire,  car,  dans 
leurs  solennités  les  plus  intellectuelles, 
les  Anglais  n’oublient  jamais  de  faire 
la  part  de  l'estomac,  et  de  rendre  hom¬ 
mage  h  la  supériorité  des  roust-beefs  of 
a/d  euglund.  Le  lundi. S  mai,  la  foules’est 
précipitée  dans  les  appartements,  pour 
se  regarder  elle-même  d  abord,  et  pour 
regarder  les  tableaux,  s’il  était  possible. 

L’un  des  collaborateurs  des  Heaux- 
//•As  est  a  Londres  avec  la  mission  d’exa¬ 
miner  les  œuvres  d’art  britanniques,  et 
nous  espérons  être  bientôt  à  même  de  publier  son  travail.  Le  voyage  d  un  critique  français  était  leseul  moyen 
d’obtenir  une  appréciation  judicieuse  de  l’exposition  anglaise,  car  les  journaux  d'outre-mer  montrent,  a  l'égard 
des  artistes  de  leur  patrie,  une  inconcevable  partialité.  Avant  de  rendre  compte  de  nos  propres  impressions, 
il  peut  être  curieux  de  faire  connaître  â  nos  lecteurs  comment  les  Anglais  se  jugent  eux-mêmes.  L 'Art-Union. 
journal  qui  fait  autorité  en  matière  d'arts  de  l’autre  côté  du  détroit,  a  consacré  un  numéro  tout  entier  a  la  cri¬ 
tique  de  l'exposition.  Nous  trouvons  dans  son  article  des  assertions  tellement  étranges,  que  nous  nous  bâtons  de 
les  reproduire,  comme  un  remarquable  spécimen  de  l’amour-propre  anglais  et  des  idées  anglaises. 

Le  rédacteur  de  I’.  irt-Unian  débute  par  se  faire  l’écho  des  plaintes  des  peintres  refusés  ou  mal  placés.  Ce  n  est 
pas  seulement  en  France  que  les  artistes  sont  victimes  de  jurés  partiaux  ou  incompétents,  et  (pi  ils  protestent 
annuellement  par  de  vives  réclamations  contre  des  sentences  arbitraires.  L’académie  Royale  de  Londres,  comme 
notre  jury  d’examen,  a  repoussé  un  grand  nombre  de  candidats;  mais,  du  moins,  elle  n’est  guidée  dans  ses 
refus  par  aucun  motif  offensant  pour  l’orgueil,  légitime  ou  non,  des  artistes.  «Le  défaut  d’espace,  tel  est 
l'unique  raison  de  P  excommunication  que  subissent  des  peintres  habiles,  dont  on  reconnaît  d’ailleurs  le  talent  en 
acceptant  deux  ou  trois  de  leurs  compositions.  Cette  même  cause  force  h  reléguer  des  tableaux  estimables 
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dans  la  salle  Octogone,  surnommée 'ajuste  litre  le  Caveau 
perdu  (I).  D’autres  tableaux  ont  le  malheur  d’être  sus¬ 
pendus  a  une  hauteur  démesurée,  ou  placés  si  près  du 
sol  qu’un  enfant  serait  obligé  de  s’agenouiller  pour  les 
voir.  » 

V  Trafalgar-Square  le  rédacteur  oppose  avec  une 
amère  douleur  le  Louvre,  qu’il  a  récemment  visité.  «  La 
nécessité  d’un  plus  vaste  local  nous  paraît  surtout  dé¬ 
montrée  depuis  que  nous  avons  vu,  au  musée  français, 
1597  tableaux,  se  développant  a  l’aise  sur  une  étendue 
d’un  quart  de  mille.  »  Peu  de  nos  artistes  ratifieront  cet 
éloge  donné  au  Louvre  comme  local  d’exposition.  Qu’on 
•lise  que  c’est  l’un  des  plus  beaux  palais  de  l’Europe, 
nous  en  conviendrons  avec  une  satisfaction  intime.  La 
grande  galerie,  commencée  par  Charles  l\  et.  achevée 
par  Louis  XIV,  offre  des  lignes  imposantes  et  majes¬ 
tueuses;  mais  ou  n’a  pas  une  idée  exacte  de  remplace¬ 
ment  qui  convient  a  des  tableaux,  si  l’on  prétend  que 
celui-là  leur  est  favorable.  Ne  faut-il  pas,  avant  toutes 
choses,  qu’une  peinture  soit  dans  sou  jour  ?  Or  la  lu¬ 
mière,  qui  pénètre  par  les  hautes  fenêtres  du  Louvre, 
tantôt  frappe  les  tableaux  de  manière  a  les  rendre  in¬ 
visibles,  tantôt  les  laisse  dans  une  obscurité  presque 
complète.  La  partie  du  musée  qu’on  désigne  sous  le  nom 
de  Catacombes  doit  assurément  égaler  en  ténèbres  la 
salle  Octogone ,  le  Caveau  perdu.  Aussi  pouvons -nous 
appliquer  a  la  France  ce  que  Y  Art-Union  dit  pour  l’An¬ 
gleterre  :  «  L’intérêt  général  réclame  la  construction  d’un 
bâtiment  spécial  destiné  aux  expositions.  » 

V Art-Union,  â  l’instar  de  Néron,  embrasse  son  rien/ 
pour  mieux,  l'étouffer.  Il  vient  de  vanter  le  Louvre;  il 
s’extasie  plus  loin  devant  le  palais  des  Beaux- Arts , 
l'une  des  gloires  du  Paris  moderne;  mais  admirez  la 
singulière  conclusion  qu’il  tire  doses  éloges  mêmes  1 

«  Quand  on  songe  â  la  dédaigneuse  négligence  avec 
laquelle  notre  gouvernement  a  traité  jusqu’il  présent  les 
beaux-arts,  on  s’étonne  que  nos  peintres  soient  parvenus, 
non-seulement  à  marcher  de  pair  avec  leurs  voisins, 
mais  encore  a  les  surpasser.  » 

Prendrons-nous  la  peine  de  réfuter  sérieusement  cette 
audacieuse  déclaration  y  Faut-il  citer  ici  les  noms  de 
MM.  Ingres,  Delacroix,  IL  Vernet,  P.  Delaroche,  De- 
camps,  Brascassat,  Robert-Fleury,  L.  Coignet,  AVinlerhal- 
ter,  Cabat,  Fiers,  Ilucl,  Marilhat,  Du  pré,  etc.  ?  Faut-il  in¬ 
sister  sur  la  nullité  proverbiale  de  l’école  anglaise,  son 
style  maniéré,  son  coloris  faux,  son  dessin  incorrect?  Nous 
ne  sommes  pas  assez  injuste  pour  nier  aux  beaux-arts  de 
la  Grande-Bretagne  toute  espèce  de  valeur  ;  J.  Reynolds, 
Lawrence,  D.AVilkic,  F.  Landseer,  Martin,  Stanfield,  mé¬ 
ritent  sans  doute  une  mention  honorable;  mais  les  pein¬ 
tres  recommandables  constituent  dans  l’école  anglaise 
une  très-faible  minorité,  tandis  que  chacune  de  nos 
expositions  révélant  des  talents  nouveaux,  prouve  qu’il  y 
a  en  France  une  majorité  imposante  d’ excellents  artistes. 

Le  rédacteur  de  Y  Art-Union  trouve  une  preuve  de  ce 
qu  il  avance  dans  la  comparaison  des  deux  expositions: 
"  L  aspect  général  de  l’exposition  de  Ira  fa  Igar- Square 

(1)  Condemned  liolc. 


nous  a  causé,  cette  année,  d’autant  plus  de  plaisir,  que 
nous  revenions  du  Louvre.  Nous  sommes  moins  disposé 
que  jamais  à  céder  la  palme  a  nos  frères  du  continent  \ 
part  une  vingtaine  de  bons  tableaux,  une  demi-douzaine 
d’excellents,  et  peut-être  deux  ou  trois  ouvrages  de  pre¬ 
mier  ordre,  l’exposition  française  se  composait  de  pein¬ 
tures  que  nous  n’aurions  pas  jugées  dignes  de  trouver 
place  dans  les  coins  les  plus  obscurs  de  Trafuhar- 
Sfjuarc.  Les  portraits  étaient  généralement  infâmes:  les 
paysages,  sauf  de  rares  exceptions,  exécrables  (1);  |(‘s 
tableaux  d’histoire  ue  se  distinguaient  que  par  leurs 
grandes  dimensions,  et  les  tableaux  de  genre  étaient 
aussi  éloignés  que  possible  de  la  nature  et  de  la  vérité. 
En  somme,  l’exposition  du  Louvre  était  propre  a  stimuler 
et  nullement  a  décourager  nos  artistes,  et  pourtant  la 
France  s’est  montrée  libérale  envers  les  arts;  l'Angle¬ 
terre,  au  contraire,  n'a  fait  absolument  rien  pour  eux.  » 

Amis  essaierons  d’oublier  la  brutalité  de  celte  cri¬ 
tique.  quand  nous  aurons  a  examiner  Y  exhibition  de 
Irafalgar-Sijuarc.  Ce  sera  une  lâche  assez  longue,  car  le 
catalogue  ne  comprend  pas  moins  de  1530  œuvres  d’art, 
049  tableaux,  757  miniatures,  dessins  et  modèles  d’ar¬ 
chitecture,  et  1 44  sculptures.  Le  nombre  des  paysages  et 
des  portraits  surpasse  considérablement  celui  des  tableaux 
d’histoire.  Bien  entendu  que  parmi  ces  derniers  figure 
l’inévitable  Bataille  de  11  aterloo.  Depuis  que.  le  18  juin 
1815,  l'année  anglaise  a  été  sauvée  d'une  destruction 
totale  par  l’arrivée  des  Prussiens,  les  tiers  habitants 
d’Albion  font  des  efforts  perpétuels  pour  se  persuader 
qu’ils  ont  remporté  la  victoire.  Ils  ont  des  llatlerloo- 
bridges,  des  U  atcrloo-sguares,  des  11  aterloo  -  streets. 
des  11  nier loo-lanes,  des  lUatcrloo-tuverns ,  des  II  aler- 
loo  -  (Varehouses,  et  des  Waterloo -picturcs.  L  affaire 
de  AY 'aterloo  étant  la  plus  brillante  qu’on  puisse  citer,  il 
s’ensuit  naturellement,  comme  vous  l'allez  voir,  que  le 
tableau  qui  la  représente  est  le  plus  beau  «le  tous  les 
tableaux  de  bataille  anciens  et  modernes.  Aussi  quel 
pompeux  panégyrique  ! 

«  N°  28,  Il  aterloo,  18  juin  1813,  à  sept  heures  et 
demie  du  soir;  par  si r  William  Allan,  de  l’académie 
Royale.  Celte  toile  offre  un  intérêt  bien  supérieur  a  celui 
des  tableaux  de  bataille  ordinaires.  File  reproduit  exac¬ 
tement  la  position  et  la  distribution  des  deux  armées, 
au  moment  où  les  Français  tentent,  par  un  dernier  effort, 
d’enlever  la  position  de  notre  armée.  La  réserve  fran¬ 
çaise  est  foudroyée  par  les  batteries  placées  en  avant  de 
nos  lignes,  et  par  le  feu  de  flanc  «les  brigades  Adams  et 
Mailland.  C’est  le  moment  terrible  où  le  sort  du  combat 
va  se  décider,  et  où  ces  mots  :  «  La  garde  recule.  »  vont 
jeter  la  terreur  jusque  dans  l’arrière-garde  des  Français. 
Les  inégalités  du  terrain  ont  été  relevées  avec  soin  dans 
ce  tableau.  Napoléon,  avec  quelques  officiers  d’étal-ma¬ 
jor.  occupe  la  droite  du  premier  plan;  en  face  de  lui 
sont  plusieurs  batteries  françaises,  et  plus  loin  la  garde 
impériale  qui  s’avance  en  colonne.  A  l’extrémité  gauche 
du  premier  plan,  les  cuirassiers  luttent  avec  notre  2->e 

(1)  The  portraits,  for  most  pari  villainous  ;  the  Lan  Iscapes, 
u  ilh  feic  exceptions  exécrable. 
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régiment  de  cavalerie  légère.  Au  fond,  sur  la  droite, 
d’épais  nuages  semblent  indiquer  la  présence  de  batte¬ 
ries.  Le  spectateur,  qui  est  ccnsc  placé  près  de  Tempe- 
pereur,  distingue  facilement  le  duc  de  Wellington  ;  seu¬ 
lement  on  doit  reprocher  a  sir  Allan  de  l’avoir  placé  de 
manière  à  servir  de  point  de  mire  a  l’artillerie  du  pre¬ 
mier  plan.  C’est  peut-être  le  meilleur  tableau  de  bataille 
qu’on  ait  jamais  peint,  car  il  réunit  il  l'incontestable 
vérité  des  principales  scènes  le  mérite  de  T  exécution. 

a  Nous  apprenons  avec  plaisir  que  le  duc  de  W  elling¬ 
ton  a  acheté  ce  tableau  pour  la  somme  de  600  gainées 
llo.OOOfr.).  Le  due  s'y  connaît  en  peinture,  et  est,  mieux 
que  personne,  à  même  de  savoir  si  le  sujet  a  été  conve¬ 
nablement  traité.  » 

Il  y  a  des  conteurs  qui,  à  force  de  débiter  une  fable, 


finissent  par  être  eux-mêmes  convaincus  qu'elle  a  tous 
les  caractères  de  la  vérité  ;  tels  sont  les  Anglais.  Us  s’ap¬ 
proprient  une  bataille  en  participation,  où  la  défect  ion  et 
le  hasard  étaient  les  principaux  associés.  Au  mol  éner¬ 
gique  de  Cambronne.  ils  substituent  une  parole  qui  n’a 
jamais  été  prononcée  par  des  Français  :  La  garde  recule' 
Pour  solidifier  leur  illusion,  ils  ont  prodigué  les  monu¬ 
ments;  mais  T  histoire  proteste  contre  eux,  et  c'est  en 
vain  qu’ils  veulent  donner  de  la  consistance  à  la  bulle  de 
savon  qu’ils  ont  soufflée. 

Nous  ne  connaissons  pas  le  nouveau  Waterloo-pic- 
ture ,  mais  nous  avons  bonne  idée  de  la  judiciaire  du 
peintre:  car  il  a  mis  Napoléon  sur  le  premier  plan,  et 
relégué  Wellington  dans  les  brouillards  du  lointain. 

F.  UE  [.A  B  KO  OEM  ER  RE. 
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M  vn  \  me  Lichen .  conti¬ 
nua  le  vieux  laboureur, 
venait  souvent  se  reposer 
Chez  nous,  car  elle  était 
très-pieuse,  et  il  ne  se 
passait  presque  pas  de 
jour  qu’elle  u'allàl  il  l’é- 
jilise,  qui  est  a  deux  pas 
d’ici.  C'était  presque  la 
sa  seule  promenade. 

M.  Lichen  accompagnait  souvent  sa  femme,  mais  le 
matin,  de  grand  matin;  il  sortait  seul  avant  qu’elle  ne 
bit  levée,  et  il  lui  rapportait  de  gros  bouquets  de  fleurs 
qu  il  cueillait  dans  les  champs  ou  dans  les  bois. 

.le  les  voyais  quelquefois  tous  les  deux  par  la  fenêtre 
de  leur  petit  salon  qui  était  au  rez-de-chaussée;  ils 
jouaient  ensemble  comme  des  enfants.  Quand  M,  Lichen 
avait  apporté  des  bluets  et  des  coquelicots,  sa  petite 


femme  les  mettait  dans  scs  cheveux,  elle  se  regardait 
dans  la  glace  et  ils  l  iaient. 

C  étaient  les  bons  jours  ceux-là  \ussi  l'on  entendait 
alors  M.  Lieben  chanter  comme  un  rossignol,  et  puissa 
femme  raccompagnait  sur  son  instrument  ;  tout  ça  vou¬ 
lait  dire  que  la  petite  dame  avait  des  couleurs  sut  scs 
jolies  joues  et  qu’elle  se  portait  bien. 

Oh  !  monsieur,  quand  il  en  était  ainsi,  voyez-vous,  tout 
était  en  fête  dans  la  maison,  jusqu’au  vieux  Domingo 
qui  avait  bien  Lige  que  j’ai  maintenant:  il  devenait  alors 
guilleret,  comme  un  jeune  homme.  On  les  aimait  tant 
que  leur  bonheur  faisait  le  bonheur  des  antres. 

Mais  dans  les  mauvais  jours  .  lorsque  madame  l.iehen 
était  souffrante,  que  ses  beaux  yeux  bleus  étaient  bordés 
de  noir  et  qu'ils  devenaient  brillants  comme  s’ils  eussent 
été  pleins  de  larmes,  alors  tout  le  monde  était  triste. 
M.  Lieben  ne  sortait  pas,  il  restait  a  travailler  dans  son 
cabinet.  Quant  a  madame  Lieben.  elle  faisait  toujours  de 
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la  musique,  mais  ce  n'était  plus  la  même  chose.  Bien 
qu’à  l’en I end re,  voyez-vous  (cl  je  ne  manquais  jamais 
d’écouler  quand  j'allais  à  l'habitation,  c’était  si  beau!  ), 
j'aurais  pu  dire  si  elle  se  porlail  bien  ou  mal.  parce  que 
lorsqu’elle  souffrait,  les  airs  qu  elle  jouait  alors  vous  na¬ 
vraient  l’âme. 

lu  jour  qu’elle  était  venue  a  l’église  comme  a  son  or¬ 
dinaire,  elle  aperçut  en  sortant  un  petit  enfant  qui  s’a¬ 
musait  sur  les  marches;  elle  s’arrêta  quelques  instants 
pour  le  regarder,  puis  demanda  à  la  mère  Thomas  qui 
passait  :  A  qui  donc  est  ce  bel  enfant?  Kl  en  même  temps 
elle  pressait  dans  ses  jolies  petites  mains  la  tête  du  mar¬ 
mot,  en  l’embrassant  comme  s’il  eut  clé  à  elle. 

—  C’est  le  petit  Louis,  répondit  la  mère  Thomas,  le 
(ils  ;i  Joséphine,  le  petit  neveu  à  Marguerite. 

—  De  la  mère  Martin  ?  reprit  madame  Lichen. 

—  Oui.  madame. 

—  Veux-tu  venir  avec  moi .  mon  petit  ami?  dit-elle  à 
Louis  en  le  prenant  par  la  main.  L’enfant  se  laissa  faire, 
et  elle  l’amena  de  suite  chez  nous. 

—  C’est  votre  petit  neveu,  dit-elle  à  notre  femme  en  le 
lui  montrant. 

—  Oui  madame,  e’csl  l’enfant  de  cette  pauvre  José¬ 
phine.  la  tille  de  votre  nourrice,  et  qui  est  morte  aussi 
l’an  passé. 

—  C’est  le  lils  de  ma  sœur  de  lait,  reprit  vivement 
madame  Lichen  ,  et  il  n’a  plus  de  mère!  pauvre  petit  ! 
Kh  bien  ,  je  le  garderai  avec  moi.  Qu’il  est  beau  !  disait- 
elle,  et  elle  le  mettait  sur  ses  genoux,  écartait  ses  grands 
cheveux  avec  ses  jolis  doigts  lins  et  déliés,  et  le  baisait 
au  front.  L’enfant  lui  souriait  et  jouait  avec  les  rubans 
de  son  chapeau. 

—  Que  fait  son  père?  demanda-t-elle  à  Marguerite. 

' — Il  esi  jardinier  à  Orbec,  et  il  revient  tous  les  sa¬ 
medis. 

—  Que  devient  alors  cet  enfant  pendant  la  semaine? 

—  Dame  !  il  reste  chez  la  mère  de  son  père  et  va  de 
temps  en  temps  chez  M.  le  curé  qui  lui  apprend  à  lire. 

—  Kh  bien  ,  reprit  madame  Lichen,  vous  m’enverrez 
son  père  quand  il  reviendra,  et  tous  les  jours  je  veux 
que  vous  m’ameniez  l’enfant.  Je  ferai  concurrence  à 
M.  le  curé,  ajouta-t-elle  en  souriant,  je  lui  apprendrai 
aussi  ;i  lire  et  à  prier  Dieu . 

Depuis  ce  temps,  Louis  allait  tous  les  jours  voir  la 
belle  dame,  comme  il  l’appelait.  Il  parait  qu’elle  avait 
perdu  un  enfanl,  la  pauvre  dame  !  Aussi  le  petit  Louis 
nous  disait  que,  lorsqu’elle  lui  donnait  sa  leçon,  elle 
laissait  tomber  de  grosses  larmes  sur  le  livre,  et  s’il  la 
regardait  alors,  elle  l'embrassait  encore  plus  fort  qu’à 
l’ordinaire.  Du  reste,  son  sort  à  lui  est  assuré  mainte¬ 
nant;  il  esta  Paris  dans  un  grand  collège;  il  va  bientôt 
avoir  quinze  ans.  Al.  le  curé  nous  lit  les  lettres  qu’il 
écrit  pour  nous;  il  se  trouve  heureux.  M.  Lichen  a  chargé 
un  notaire,  à  ce  qu’il  paraît,  de  veiller  sur  lui  et  de  lui 
donner  ce  dont  il  a  besoin.  Mais  hélas!  il  ne  sait  pas 
plus  que  nous  ce  qu’est  devenu  son  protecteur. 

—  M.  et  madame  Lichen,  voyez-vous,  n’étaient  occu¬ 
pés  qu’a  faire  du  bien.  Et  pendant  qu’ils  ont  habité  au 
milieu  de  nous,  il  n’y  avait  plus  de  pauvres  dans  le  ha¬ 


meau.  Tool  le  monde  se  serait  fait  tuer  pour  eux,  et 
vous  ne  trouveriez  pas  un  seul  paysan,  de  ceux  qui  les 
ont  connus,  qui  ne  bénisse  leur  mémoire  et  qui  n’en 
parle  a  ses  enfants. 

Ils  n’onl  rien  oublié,  pas  même  noire  pauvre  église 
qui  était  si  misérable  nul  reluis.  Il  faut  voir  comme  elle 
est  propre  maintenant,  et  grâce  à  eux. 

Madame  Lichen,  qui  travaillait  comme  une  fée,  bro¬ 
dait  des  dessus  d'autel  de  toute  beauté,  et  pendant  tout 
l’été  elle  n’a  jamais  manqué  d’envoyer  les  plus  belles 
fleurs  de  son  jardin,  que  l'on  mettait  dans  de  grands 
vases  en  porcelaine  qu’elle  avait  donnés.  Et  par-dessus 
tout  cela  elle  a  fai t  cadeau  d’un  magnifique  tableau,  qui 
représentait  la  sainte  Vierge,  avec  l’enfant  Jésus  dans  ses 
bras.  Vous  pourrez  voir  demain,  si  vous  êtes  curieux, 
comme  il  est  beau  :  on  disait  qu’il  avait  coûté  plus  de 
mille  francs.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  n’v  a  pas  une 
pauvre  mère  dans  le  village,  qui .  des  qu’elle  a  un  en¬ 
fant  malade,  n’aille  prier  auprès  de  cette  bonne  Vierge- 
là,  tant  elle  a  l’air  bon  et  compatissant. 

Du  reste,  en  la  voyant,  vous  pourrez  vous  faire  une 
idée  de  ce  qu’était  celle  pauvre  madame  Lichen,  car 
(oui  le  monde  trouvait  qu’elle  lui  ressemblait  à  s’\ 
tromper,  comme  si  on  l’avait  prise  pour  modèle. 

A  la  Fête-Dieu,  elle  eut  encore  une  autre  idée.  Elle 
pria  AI.  le  curé  de  lui  laisser  faire  de  la  musique 
dans  l’église  pendant  la  grand’mcsse.  Nous  transpor¬ 
tâmes  son  grand  instrument  avec  le  plus  de  soin  pos¬ 
sible,  et  au  moment  de  l’élévation  elle  joua  un  air  qui 
était  si  doux,  si  doux,  que  tout  le  inonde  crut  que 
c’était  des  anges  qui  chaulaient.  Nous  autres,  pauvres 
paysans,  qui  n’avions  jamais  rien  entendu  de  si  beau, 
nous  étions  tout  émus  et  nous  aurions  bien  voulu  qu’elle 
recommençât  souvent. 

Mais,  je  le  répète,  ils  étaient  trop  bons,  et  nous  trop 
heureux. 

Il  y  avait  a  peine  un  an  qu'ils  étaient  arrivés,  la 
santé  de  madame  Lichen  s’était  à  peu  près  rétablie  pen¬ 
dant  la  belle  saison  et  elle  avait  passé  l'hiver  sans  trop 
de  mal.  Leur  seule  inquiétude  au  milieu  des  fortes  gelées 
que  nous  avons  eues,  était  de  savoir  s’il  n’y  avait  pas 
quelques  malheureux  qui  eussent  froid,  afin  de  leur 
faire  porter  de  bonnes  couvertures  et  du  bois.  Nous 
allions  arriver  au  printemps,  tout  nous  présageait  en¬ 
core  une  heureuse  année,  lorsque  arriva  l’horrible 
catastrophe  qui  tout  à  coup  vint  nous  plonger  tous 
dans  le  deuil  et  dans  la  peine. 

Je  m’en  souviens  encore,  comme  si  c’était  hier,  con¬ 
tinua  le  vieux  Martin,  dont  les  yeux  s’animaient  de 
plus  en  plus,  à  l’approche  du  dénoûinent  de  cette 
simple,  mais  poétique  histoire. 

Il  faisait  à  peine  jour,  je  venais  de  me  lever,  le  ciel 
était  gris,  une  petite  pluie  fine  commençait  même  à 
tomber,  lorsque  je  vis  arriver  en  toute  hâte  M.  Lieben. 

—  Vite,  Martin,  un  cheval,  me  dit-il. 

—  Qu’y  a-t-il  donc?  M.  Lieben. 

—  Madame  s’est  trouvée  mal  tout  à  l’heure,  j’espère 
que  cela  ne  sera  rien.  Alais,  néanmoins,  je  vais  aller  sur- 
le-champ  chercher  le  médecin  à  Orbec. 
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—  Voulez-vous  que  j’y  aille,  moi  ? 

—  Non,  tu  serais  trop  longtemps. 

.l’entrai  avec  lui  h  récurie,  il  aperçut  alors  une 

bride,  la  passa  lui-même  au  cou  d’un  cheval;  j’avais 
heaume  hâter,  il  allait  si  vite  que  je  ne  pouvais  pas 
suivre  ses  mouvements.  Je  jetai  une  couverture  sur  le 
dos  de  la  bête,  il  ne  voulut  pas  me  donner  le  temps  d’y 
mettre  autre  chose,  il  sauta  donc  et  partit  au  grand 
galop. 

Je  me  rendis  tout  de  suite  a  l’habitation  pour  avoir  des 
nouvelles  de  madame  Lichen.  Je  trouvai  Domingo,  il  me 
dit  qu’elle  était  remise. 

Ce  pauvre  M.  Lichen  aimait  tant  sa  femme  que  la 
première  alerte  l’avait  mis  hors  de  lui.  11  y  avait  long¬ 
temps  qu'elle  n’avait  eu  une  crise  semblable,  c’est  pour 
cela  qu’il  fut  tant  effrayé,  et  qu’il  ne  voulut  pas  entendre 
raison,  lorsqu’elle  lui  disait  que  ce  ne  serait  rien.  Il 
craignait  que  l'accès  ne  se  renouvelât,  et  il  voulait  avoir 
quelqu’un  auprès  de  lui,  il  partit  donc.  Et  ce  fut  un  bien 
grand  malheur,  car  s’il  était  resté  a  sa  maison,  ce  qui 
arriva  n’aurait  sans  doute  pas  eu  lieu,  et  sa  pauvre  pe¬ 
tite  dame  vivrait  peut-être  encore. 

Lorsque  je  vis  qu’il  n’y  avait  plus  rien  â  craindre,  je 
revins  a  la  ferme  pour  rassurer  Marguerite  qui  n’avait 
pas  pu  me  suivre. 

V  ce  moment  de  sa  narration  la  voix  du  vieillard  se 
troubla  de  plus  en  plus,  ses  paroles  saccadées  passaient 
difiicilement  a  travers  ses  lèvres  serrées.  Ses  poings  se 
fermèrent  convulsivement,  il  semblait  en  proie  a  un  accès 
de  colère  concentrée,  que  le  souvenir  réveillait  en  lui 
après  dix  ans. 

V  peine  étais-je  de  retour,  reprit-il ,  qu’un  homme 
d’une  physionomie  sinistre,  assez  bien  mis,  mais  sale 
comme  quelqu’un  qui  a  longtemps  marché  dans  la  boue, 
poussa  la  barrière  et  entra  dans  la  cour. 

Guerrier,  un  gros  chien  que  j’avais  avant  Picard, 
s'élança  sur  lui  et  voulut  le  dévorer,  car  les  chiens  ont 
plus  d’instinct  qu’on  ne  pense,  et  plût  a  Dieu  qu’il  l’eût 
fait  !  Malheureusement  je  sortais  de  la  maison  et  j’ar¬ 
rivai  ii  temps  pour  l’en  empêcher.  Si  j’avais  su  ce  que  ce 
scélérat-là  venait  faire  ici,  je  m’en  serais  bien  donné  de 
garde.  J’ai  su  depuis  de  Domingo  que  c’était  un  ennemi 
acharné  de  M.  Lichen,  avec  lequel  déjà,  à  ce  qu’il  paraît, 
il  avait  eu  une  affaire  à  cause  de  madame  Lichen.  Cet 
homme  s’avança  vers  moi  en  me  demandant  si  je  ne 
pourrais  pas  lui  indiquer  dans  le  pays  la  demeure  d’un 
M.  Lichen. 

Bien  qu’il  eût  une  figure  déplaisante,  comme  il  était 
décoré,  et  que  je  ne  le  connaissais  pas,  je  lui  répondis 
très-honnêtement,  en  lui  montrant  l’habitation  :  —  C’est 
là-bas,  mais,  ajoutai-je,  M.  Lichen  n’y  est  pas  pour 
l’instant,  il  est  allé  à  Orbee  et  ne  tardera  pas  à  revenir. 

—  C'est  bon,  répondit-il,  je  vais  l’attendre  chez  lui, 
et  il  se  relira. 

—  Je  le  suivis  un  instant  de  l’œil,  je  ne  sais  pas  pour¬ 
quoi  ;  j  avais  en  moi  comme  un  pressentiment  qui  me 
«lisait  quequelque chose  de  malheureux  allait  arriver. 

Quand  il  se  présenta  à  la  porte  de  l’ habitation,  Domingo 
qui  le  connaissait  bien  ne  voulut  pas  le  laisser  entrer. 


il  y  eut  une  lutte  entre  eux,  mais  la  partie  n’était  p;is 
égale.  Bientôt  débarrassé  du  vieux  serviteur,  il  s’élança 
jusque  dans  l’appartement  de  madame  Lichen.  La  vue 
de  cet  homme  entrant  subitement  chez  elle,  l’effravaà 
tel  point  qu’elle  perdit  connaissance,  et  elle  allait  être 
à  la  merci  de  ce  malheureux,  lorsque  M.  Lichen  revint 
tout  a  coup  accompagné  du  médecin  d’Orbce.  Je  les 
avais  aperçus  au  détour  du  chemin  près  du  petit  bois 
et  j’étais  accouru  pour  prendre  les  chevaux. 

Quand  j’arrivai  une  scène  terrible,  cl  comme  je  n’en 
reverrai  jamais  de  semblable,  se  passait  dans  la  maison. 
M.  Lichen  en  surprenant  le  misérable  dans  la  chambre 
de  sa  femme,  s’était  précipité  sur  lui  comme  un  furieux 
et  l’entraînait  hors  de  la  maison.  Lorsqu’il  passa  près  de 
moi  j’entendis  qu'il  lui  disait  :  infâme  que  vous  êtes, 
vous  avez  donc  juré  sa  mort,  car  vous  savez  l’effet  que 
votre  vue  produit  sur  elle.  Il  faut  une  Un  à  tout,  et  notre 
lutte  doit  se  terminer  aujourd’hui. 

M.  Lichen  n’était  plus  un  homme,  c’était  un  lion, ses 
yeux  étaient  ardents  comme  des  lisons.  Il  tenait  les  bras 
de  son  adversaire  dans  ses  mains  vigoureuses. 

Domingo  et  moi  nous  nous  approchâmes  pour  lui 
offrir  nos  secours. 

—  Je  n’ai  besoin  de  personne,  nous  dit-il  d’un  ton 
sec,  et  il  emmena  l’étranger  moitié  de  gré  ,  moitié  de 
force,  jusque  dans  le  petit  bois  que  vous  avez  pu  voir  en 
passant. 

Nous  étions  restés  l'a  sans  oser  le  suivre.  Nous  nous 
attendions  à  quelque  grand  malheur. 

Pendant  ce  temps,  le  médecin  était  auprès  de  madame 
Lichen,  que  cette  scène  avait  mise  dans  un  état  affreux. 
Elle  appelait  M.  Lichen  a  grands  cris,  faisant  mille  efforts 
pour  se  lever  et  s’élancer  après  lui.  G'est  avec  beaucoup 
de  peine  que  le  médecin  parvenait  à  la  contenir  ,  mais 
c’était  en  vain  qu’il  cherchait  à  la  rassurer.  —  Ils  vontsc 
tuer,  mon  Dieu  !  disait-elle,  monsieur,  courez  vile,  je  vous 
en  supplie,  et  séparez- les.  C’était  déchirant. 

A  ce  moment  ou  entendit  dans  le  lointain  le  bruit 
d'une  détonation  ;  madame  Lichen  poussa  un  cri  ef¬ 
froyable  et  retomba  presque  sans  vie  sur  son  oreiller. 

J’aperçus  alors  M.  Lieben  «pii  sortait  du  bois,  seul  et 
scs  vêlements  en  désordre.  Il  vola  jusqu’à  la  chambre  de 
sa  femme,  lui  le  voyant  elle  se  souleva,  lui  tendit  ses 
bras,  mais  elle  ne  put  parler.  Il  s'avança  rapidement  pour 
la’soutenir  et  n’eut  que  le  temps  d’appuver  sa  tête  sur  sa 
poitrine,  elle  expirait.  Tant  de  secousses  à  la  fois,  pour 
cette  pauvre  femme  si  faible  et  si  délicate,  c’était  trop; 
elles  l’avaient  tuée. 

—  Docteur,  elle  est  morte,  s'écria  tout  à  coup 
AI.  Lieben  avec  un  son  de  voix  à  vous  arracher  l’âme.  Le 
médecin  baissa  tristement  la  tête.  Alors  M.  Lieben  se 
laissa  tomber  a  genoux  auprès  du  lit.  Il  prit  les  mains  de 
sa  femme,  les  couvrit  de  baisers,  les  inonda  de  larmes.  11 
était  devenu  d’une  pâleur  effrayante;  on  voulut  l'arra¬ 
cher  de  là,  ce  fut  impossible.  11  y  resta  tout  le  jour  et 
toute  la  nuit  que  M.  le  curé  vint  aussi  passer  en  prières 
avec  lui. 

Domingo  et  moi  nous  étions  allés  secrètement  jusqu  au 
petit  bois  et  nous  y  avions  trouvé  le  cadavre  de  l’élran- 
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<rCr.  Eue  balle  lui  avait  traversé  le  cœur,  il  tenait  encore 
a  la  main  un  pistolet  chargé.  Nous  couvrîmes  le  corps 
de  mousse  et  de  feuilles,  en  attendant  qu’on  l’ enterrât. 

Le  lendemain,  quand  M.  le  curé  parla  d’ensevelir 
madame  Lichen,  M.  Lichen  murmura  sourdement  :  et 
l’autre.  Puis  il  demanda  que  les  restes  de  sa  femme 
fussent  déposés  au  milieu  de  son  jardin,  a  l’endroit  où 
vous  avez  vu  sa  tombe. 

Oh  !  ce  fut  une  bien  triste  cérémonie.  Nous  pleurions 
tous, médit  le  pauvre  Martin  qui  ne  pouvait  plus,  en 
me  racontant  cela,  retenir  ses  sanglots.  Et  ce  qu’il  y  avait 
encore  de  plus  pénible  a  voir,  c’était  ce  pauvre  M.  Lie- 
ben,  qui,  lui,  ne  pleurait  plus.  La  douleur  l’avait  rendu 
comme  insensible,  ou  comme  fou.  11  regarda  creuser 
la  tombe,  il  y  vit  mettre  le  cercueil  sans  s’émouvoir.  Il 
souriait,  monsieur,  et  l’on  voyait  alors  ses  dents  serrées 
les  unes  contre  les  autres,  comme  s’il  eût  voulu  couper 
du  fer. 

On  mit  sur  sa  tombe  la  petite  croix  noire  que  vous 
avez  vue,  et  de  laquelle  on  enleva  un  Christ  en  ivoire 
que  conserve  précieusement  M.  le  curé.  C’était  le  cruci¬ 
fix  que  madame  Lichen  avait  toujours  eu  dans  sa  chambre. 

Tout  le  hameau  porta  le  deuil.  Quant  a  l'étranger,  il 
fut  enterré  dans  le  cimetière. 

M.  Lichen  conçut  alors  une  idée  bien  triste.  Il  fit 
venir  des  ouvriers  et  ordonna  qu’on  démolît  l'habitation 
afin  que  personne  ne  demeurât  dans  la  maison  qu’il  avait 
fait  bâtir  pour  elle,  comme  il  disait. 

Personne  d’abord  ne  voulait  exécuter  scs  ordres.  Il 
prit  alors  une  pioche  et  donna  lui-même  les  premiers 
coups.  Il  fallut  obéir.  Legrand  instrument  de  madame 
Lichen  fut  porté  dans  l’église  où  il  est  encore.  M.  Lichen 
partagea  le  mobilier  entre  nous  :  le  curé,  Domingo  et 
nous.  Mais  ([liant  aux  meubles  qui  avaient  servi  a  sa 
femme,  il  les  lit  brûler. 

C’était  une  scène  de  désolation  dont  vous  ne  pouvez 
vous  faire  une  idée. 

Au  bout  de  quelques  jours  il  ne  restait  pas  pierre  sur 
pierre  de  cette  jolie  maison  qu’il  avait  fait  bâtir  deux 
ans  auparavant,  avec  tant  de  soin  et  de  bonheur.  Tous 
les  matériaux  furent  portés  a  trois  quarts  de  lieue  d’ici 
et  jetés  dans  un  trou  très-profond,  toujours  plein  d’eau, 
que  l’on  nomme  le  gouffre. 

On  arracha  les  arbres  du  jardin,  on  jeta  bas  les  murs, 
et  il  ne  resta  que  le  gazon  au  milieu  duquel  se  trouvait 
la  tombe  de  madame  Lichen. 

Pendant  ces  tristes  travaux,  AI.  Lichen  voulut  demeu¬ 
rer  chez  nous  dans  son  ancienne  petite  chambre.  Mais 
quelle  différence  !  ce  n’était  plus  le  même  homme.  II  ne 
parlait  plus  et  a  peine  s’il  prenait  de  quoi  se  nourrir. 

Enfin  un  matin  il  nous  fit  ses  adieux,  en  me  disant  : 
Martin,  je  te  donne  la  ferme  et  le  champ  la-bas.  Tu  le 
laboureras  pour  qu’il  ne  reste  plus  de  traces  de  ce  qui 
s’y  est  passé.  Mais  toi  et  tes  successeurs  vous  respecterez 
la  place  où  elle  repose. 

Marguerite  et  moi  nous  lui  baisions  les  mains,  en  le 
conjurant  de  rester,  car  nous  ne  savions  pas  ce  qu’il 
allait  devenir  et  nous  avions  peur  qu’il  ne  se  portât 
peut-être  a  quelque  tentative  sur  lui-même. 
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Toutes  nos  prières  furent  vaines,  il  partit.  J’exéeulai 
ponctuellement  les  ordres  qu’il  m’avait  donnés.  Je  la¬ 
bourai  le  champ  comme  vous  me  l’avez  vu  faire  aujour¬ 
d’hui,  en  respectant  tout  l’espace  qui  avait  autrefois 
occupé  le  jardin.  J’y  semai  du  grain  et  Dieu  sema  des 
bl nets  autour  de  la  tombe. 

Deux  ans  après,  j’étais  dans  mon  grenier  lorsque 
j’aperçus  sur  le  chemin  un  homme  à  cheval  qui  passait 
très-rapidement  ;  arrivé  près  du  champ  il  mil  pied  à 
terre  et  alla  se  jeter  â  genoux  sur  la  tombe.  J’avais  bien 
cru  déjà  reconnaître  M.  Lichen ,  mais  en  le  voyant  se 
prosterner  ainsi  a  celle  place,  je  ne  doutai  plus  que  ce 
ne  fût  lui.  Je  descendis  rapidement,  et  je  courus  a  sa 
rencontre.  Mais  je  n’avais  pas  fait  vingt  pas  qu’il  remon¬ 
tait  déjà  a  cheval  et  reparlait  sans  se  tourner  seulement 
de  mon  côté  ;  je  crus  distinguer  a  sa  main  une  touffe  de 
bluets  qu’il  venait  de  cueillir. 

Quand  je  le  vis  s’éloigner  ainsi  sans  savoir  d’où  il 
venait  ni  où  il  allait,  et  que  j’eus  perdu  tout  espoir  de 
le  revoir  jamais,  je  restai  sur  la  place  anéanti  et  le  cœur 
si  serré  qu'il  mesembla  que  j’étais  étouffé. 

Depuis  ce  temps  j’ignore  tout  a  fa  i  t  ce  qu’il  est  devenu. 
Pauvre  jeune  homme  ! 

Et  le  vieillard  laissa  alors  tomber  sa  tête  sur  sa  poi¬ 
trine. 

J’étais  moi-même  vivement  ému  de  ce  récit,  fait  d’une 
manière  naïve  cl  touchante  qu’il  est  impossible  de 
reproduire.  Plusieurs  fois  j’avais  mêlé  mes  pleurs  aux 
pleurs  du  vieux  laboureur. 

Nous  restâmes  ainsi  quelques  instants  en  silence.  Puis 
je  le  remerciai  en  lui  tendant  la  main  pour  lui  prouver 
queje  comprenais  tout  ce  qu'il  avait  ressenti. 

—  Mais  il  est  bien  lard,  me  dit-il,  et  il  serait  temps  de 
vous  reposer.  11  me  conduisit  alors  dans  une  des 
chambres  du  haut,  que  l’on  avait  disposée  pour  moi. 
C’est,  me  dit  en  entrant  le  père  Martin,  la  chambre 
qu’habitait  M.  Lichen  et  qui  est  la  nôtre  habituellement. 

—  Comment,  lui  dis-je.... 

Il  ne  me  laissa  pas  achever.  Marguerite,  reprit-il.  a 
voulu  vous  la  faire  connaître  et  elle  a  bien  fait. 

—  Voila,  ajouta-t-il,  le  meuble  le  plus  précieux  de  la 
maison,  et  nous  ne  le  donnerions  pas  pour  tout  l’or  du 
monde.  C’est  là-dessus  que  se  mettait  madame  Lieben 
quand  elle  venait  se  reposer  chez  nous.  Elle  l’avait  fait 
elle-même  exprès  pour  cela.  Et  il  me  montrait  une  pe¬ 
tite  chaise  â  dossier  recouverte  d’une  housse  en  toile 
blanche.  Il  dénoua  les  cordons  de  la  housse  et  me  laissa 
voir  une  fort  jolie  tapisserie  représentant  une  rose 
blanche  sur  un  fond  rouge,  avec  une  cétoine  qui  rongeait 
le  cœur  de  la  rose. 

Personne  ne  s’assoit  jamais  sur  cette  chaise,  ajouta 
le  vieux  laboureur,  Marguerite  seule  s’y  met  a  genoux 
chaque  soir  pour  y  dire  ses  prières.  Puis  il  me  souhaita 
une  bonne  nuit  et  se  retira. 

Je  ne  pus  réussira  m’endormir  ;  tous  les  événements 
de  l’histoire  queje  venais  d’entendre  repassaient  suc¬ 
cessivement  dans  ma  mémoire  avec  leurs  couleurs 
douces  ou  sinistres.  Je  me  reportai  aux  deux  époques, 
si  différentes,  où  cet  infortuné  M.  Lieben  avait  habité 
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cotte  chambre  que  l’on  m'avait  donnée.  Il  \  avait  trouvé 
la  joie  et  le  bonheur,  quand  elle  était  Irisle  cl  délabrée, 
il  n’y  trouva  plus  que  la  douleur  et  le  désespoir,  lors¬ 
qu’elle  fut  devenue  gaie  et  presque  belle. 

J’entendis  sonner  tonies  les  heures  au  clocher  de 
I  église  qui  semblait  être  tout  prés  de  la.  Hulin  le  jour 
parut.  J’ouvris  ma  fenêtre,  un  air  pur  rempli  des  par¬ 
fums  d'une  clématite  qui  grimpait  le  long  du  mur  péné¬ 
tra  jusqu’à  moi.  J’aperçus  alors  dans  ma  chambre  les 
deux  portraits  de  Martin  et  de  Marguerite  que  je  n’avais 
pas  vus  la  veille.  C’était  une  charmante  ébauche  de  ces 
deux  têtes,  dans  laquelle  on  retrouvait  celle  expression 
de  bonté  naïve  et  touchante  qui  les  caractérisait. 

.le  descendis  pour  aller  visiter  l’église  et  voir  les  deux 
précieuses  reliques  des  anciens  bienfaiteurs  de  ce  ha¬ 
meau.  Je  trouvai  en  effet  le  piano  de  madame  l.ieben 
enfermé  derrière  un  grillage  de  bois  noir,  et  la  Vierge  et 
l'enfant  avec  celte  inscription  :  Donné  a  l’église  de*"*, 
par  madame  H.  H. 

Je  revins  ensuite  prendre  congé  de  mes  hôtes,  il 
fallut  encore  m’asseoir  a  leur  table  avant  de  me  remettre 
en  voyage.  Je  les  remerciai  de  leur  hospitalité  >i  franche, 
en  grondant  toutefois  la  bonne  Marguerite  de  m’avoir 
donné  sa  chambre.  Je  serrai  cordialement  la  main  du 
père  Martin,  et  je  partis.  Je  repassai  près  du  champ 
de  la  tombe  pour  examiner  de  nouveau  le  théâtre  des 
événements  si  tristes  que  j’avais  voulu  connaître. 

Je  me  rendais  au  couvent  de  la  Trappe  que  je  désirais 
visiter.  I.e  supérieur  était  un  de  mes  parents,  ce  qui 
m’offrait  de  grandes  facilités  pour  mon  projet.  J’y  arri¬ 
vai  le  surlendemain. 

Ma  première  visite  fui  pour  mon  parent.  Je  parcou¬ 
rais  avec  lui  une  des  cours  «le  rétablissement,  lorsque 


je  vis  passer  lentement  auprès  de  moi  un  moine  d’une 
taille  élevée  et  noble  et  qui  paraissait  encore  jeune 

quoique  l'on  pût  voir  a  ses  cheveux  coupés  suivant  les 
exigences  de  l’ordre,  qu’ils  étaient  complètement  blancs 
Je  ne  l'aurais  sans  doute  pas  remarqué,  si  je  n'eusse 
pas  aperçu  entre  les  feuilles  du  bréviaire  dans  lequel  il 
paraissait  lire  allenlivemenlTiiue  tige  de  bluet  desséchée 

l  ne  idée  subite  me  traversa  l’esprit,  et  je  demandai 
au  supérieur  :  —  Quel  est  ce  moine  V 

—  C’est,  me  répondit-il,  un  homme  qui  a  dû  bjen 
souffrir,  car  il  est  encore  tout  jeune  et  pourtant  ses 
cheveux  sont  déjà  blancs  comme  vous  avez  pu  voir 
Voila  sept  ou  huit  ansqu  ilesl  ici.  Il  se  présenta  un  jour 
à  mon  prédécesseur  et  lui  dit: 

—  Mon  père  j’ai  perdu  tout  ce  «pie  j’aimais  ici-bas.  et 
j’ai  tué  un  homme,  lin  vain  j’ai  couru  le  inonde  depuis 
ce  temps,  je  ne  puis  parvenir  a  oublier.  Il  n’v  a  «pie 
Dieu  qui  puisse  me  consoler  et  m’absoudre,  je  viens 
me  donner  a  lui.  Depuis  lors  il  n'a  pas  «lit  une  parole,  et 
son  confesseur  seul  peut  en  savoir  davantage. 

Je  ne  doutai  plus  que  ce  ne  fût  M.  l.ieben  lui-même, 
je  parcourus  encore  le  couvent  dans  l’espoir  de  le  ren¬ 
contrer,  mais  jeii'v  pus  parvenir. 

Le  lendemain  je  revenais  a  Paris.  Mou  premier  soin 
a  mon  retour  fut  d’écrire  au  père  Martin  la  lettre  sui¬ 
vante  : 

««  Je  ne  puis  mieux  vous  témoigner  ma  recnnnaissnnri> 
ii  pour  voire  bienveillant  accueil,  qu'en  vous  apprenant 
«  que  l  homme  que  vous  pleurez  depuis  si  longtemps 
«  M.  l.ieben,  a  voulu  terminer  ses  jours  au  couvent  «le  la 
««  Trappe. 

<«  Le  voyageur  auquel  \o':s  avez  raconté  l'histoire 
«I  du  champ  «le  la  tombe.  •- 
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DE  L’ÉTAT  DE  LA  MUSIQUE  DRAMATIQUE  ET  DU  THEATRE 

ESI  ALLEMAGNE, 

- “«SESK  - 


Herlin.  —  On  vient  déjouer  ici  avec  succès  deux 
opéras  de  Richard  Wagner,  jeune  compositeur  d’un  grand 
talent,  qui  a  demeuré  quelque  temps  a  Paris  et  habite 
actuellement  Dresde  où  il  est  directeur  de  musique.  C’est 
ce  que  l'école  lyrique  allemande  a  produit  de  plus  re¬ 
marquable  de  nos  jours.  Le  nouvel  opéra  dcLindpaintcr, 
les  l  rpres  Siciliennes ,  qu’on  attendait  avec  une  vive  im¬ 
patience,  n’a  pas  réussi  ;  aussi  a-t-il  disparu  prompte¬ 
ment  du  répertoire.  Les  deux  autres  opéras  que  nous 
connaissons  de  ce  compositeur,  Ricnzi  et  le  Hollan¬ 
dais  errant  (imité  du  /  aisseau  fantôme)  iront  pas  trouvé 
le  public  mieux  disposé.  Quels  pâles  cl  faibles  essais 
auprès  des  œuvres  de  nos  maîtres!  On  s’explique  diffici¬ 
lement,  au  premier  examen,  que  l’Allemagne,  le  pays  de 
l’Europe  où  la  musique  est  cultivée  avec  le  plus  de  pré¬ 
dilection,  n’ait  pas  produit  depuis  longtemps  une  œuvre 
lyrique  de  quelque  importance  ;  la  plupart  de  nos  com¬ 
positions  dans  ce  genre  sont  même  au-dessous  du  mé¬ 
diocre.  Les  musiciens  auxquels  j’ai  demandé  l’explication 
de  ce  fait  singulier  en  ont  rejeté  la  faute  sur  les  faiseurs 
de  lihretti;  ils  assurent  qu’en  Allemagne,  il  est  impos¬ 
sible  a  un  compositeur  de  se  procurer  un  bon  poème. 


Ils  citent  pour  exemple  Laichner,  qui  est  obligé  de 
choisir  ses  sujets  dans  les  lihretti  français  que  M.  de 
Saint-Georges  a  écrits  sous  Halévy,  et  Meyerbeer  lui- 
même  qui  a  toujours  pris  des  poèmes  étrangers.  Le  tant 
vanté  Mendelsohn-Barlholdy  essaie  de  justifier  de  la 
même  manière  son  impuissance  réelle  à  travailler  avec 
succès  pour  l’opéra  (I  ).  Nous  l’avons  entendu  dire  que 
son  plus  vif  désiravait  été  de  s’essayer  dans  cette  branche 
difficile  de  l’art,  mais  qu’il  avait  dû  y  renoncer  après 
avoir  cherché  vainement  des  sujets  convenables.  Pour 
notre  part,  malgré  ces  graves  autorités,  nous  hésitons 
formellement  a  croire  (pie  dans  celte  foule  de  poètes  qui 
enrichissent  chaque  année  de  leurs  productions  l’Alma¬ 
nach  des  muses,  il  ne  s’en  trouve  pas  un  seul  qui  soit  en 
état  de  faire  un  bon  poème.  Dans  le  cas  contraire,  qui 
empêcherait  nos  compositeurs,  s’ils  avaient  la  conscience 
de  leurs  forces,  de  faire  comme  Meyerbeer,  c’est-à-dire 
d’emprunter  des  sujets  étrangers?  Les  preneurs  de  Laich- 

(1)  Nous  saisissons  cette  occasion  de  déclarer  que  les  opi 
nions  émises  sur  les  arts  et  les  artistes,  tant  par  nos  corres¬ 
pondants  étrangers  que  par  nos  autres  collaborateurs,  leur 
appartiennent  exclusivement. 
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ner  ont  v.inlé  comme  un  chef-d’œuvre  un  petit  opéra  de 
re  compositeur  sur  le  sujet  de  la  Reine  t le  Chypre ,  mais 
ce  n’est  rien  moins  qu’une  faible  production,  sans  vie 
et  sans  couleur.  Eh!  messieurs,  si  vous  avez  réellement 
du  talent,  ou  si  ce  talent  était  a  la  hauteur  des  conditions 
de  la  musique  dramatique,  ce  n’est  pas  le  choix  des  su¬ 
jets  qui  vous  embarrasserait.  Mais  qu’on  vous  donne  les 
meilleurs  poèmes  possibles,  cl  vous  trouverez  toujours 
a  y  critiquer.  Tantôt  ce  sera  le  sujet  qui  ne  vous  con¬ 
viendra  pas,  ou  qui,  selon  vous,  n’aura  pas  convenu  au 
public.  Et  a  propos  du  public,  nos  compositeurs  ne  sou¬ 
tiennent-ils  pas  que  c’est  sa  froideur,  son  indifférence 
pour  l’opéra  qui  les  empêche  de  produire,  dans  ce  genre, 
des  œuvres  remarquables.  Subterfuge  que  tout  cela  !  Est- 
ce  que  par  hasard  le  public  reste  froid  aux  représen¬ 
tations  de  la  Dame  blanche ,  de  la  Muette,  de  Fra-Dia- 
on/o}  de  Zampa ,  du  Pré-aux-Cleres ,  et  autres  chefs- 
d’œuvre  de  celte  école  française  a  laquelle  vous  contestez 
précisément  le  génie  musical  !  Est-ce  que  ce  même  public 
n’est  pas  admirateur  enthousiaste  de  Mozart  et  <leA\  cher! 
Croyez-moi,  messieurs,  cette  prétendue  froideur,  cette 
insensibilité  du  public  pour  les  beautés  de  la  musique 
dramatique  est  un  prétexte  dont  vous  feriez  bien  de  ne 
plus  couvrir  votre  stérilité,  votre  radicale  impuissance. 

Le  théâtre  n’est  pas  d’ailleurs  dans  un  état  plus  pros¬ 
père  que  l’opéra.  Nos  poètes  modernes  se  consacrent 
a  peu  près  exclusivement  aux  poésies  fugitives  et  ne 
se  sentent  ni  la  vigueur  ni  l’énergie  de  conception 
qu’exigent  les  grandes  œuvres  dramatiques.  Quelques 
uns  commencent  cependant  a  comprendre  que  noire 
poésie  lyrique  est  suffisamment  riche,  que  notre  littéra¬ 
ture  a  assez  produit  d’odes  et  de  ballades,  et  qu’il  serait 
temps  de  rappeler  sur  nos  littérateurs  nationaux  le  sou¬ 
venir  des  succès  de  nos  auteurs  classiques.  Gutskoxv, 
Laube,  Moser,  manifestent  l’intention  de  consacrerai! 
théâtre  leur  verve  poétique;  nous  les  en  félicitons,  et 
nous  pouvons  leur  donner  l’assurance  que  sur  ce  champ 
longtemps  resté  sans  culture,  ils  recueilleront  une  ample 
moisson.  Nos  compositeurs  aussi  devraient  comprendre 
que  le  temps  des  romances,  des  lieders,  des  chansons 
printannières  est  passé,  et  que  ce  n’est  que  dans  la  mu¬ 
sique  dramatique  qu’on  fait  des  œuvres  sérieuses  et  du¬ 
rables.  Nous  n’approuvons  pas  non  plus  la  tendance  de 
quelques-uns  d’entre  eux  à  se  consacrer  à  la  musique 
religieuse;  le  public  reste  froid  devant  ces  sortes  de 
compositions,  et  nous  n’en  voulons  pour  preuve  que 


l’indifférence  avec  laquelle  il  a  accueilli  Y  oratorio  de 
Mendelsohn-Rartholdy  quoique  empreint  d'un  talent  re¬ 
marquable  (I).  On  annonce  également  que  l’un  de  nos 
compositeurs  les  plus  distingués,  M.  Schumann  (mariée 
la  fameuse  pianiste  Clara  Vieck),  va  faire  exécuter  un 
oratorio  dont  il  s’occupe  depuis  longtemps.  Ou  prétend 
que  cette  composition  sortira  du  genre  et  de  la  coupe 
ordinaire  de  l’oratorio,  et  ressemblera  plutôt  a  un  petit 
drame  sans  action  qu’a  un  morceau  religieux.  Eh  bien, 
nous  craignons  que  M.  Schumann  ne  fasse  fausse  route, 
et  malheureusement,  eu  musique  comme  en  toute  autre 
branche  de  l’art,  nos  artistes  veulent  a  tout  prix  se  frayer 
un  chemin  nouveau,  au  risque  de  s’égarer,  ce  qui  arrive 
presque  toujours. 

Mais  revenons  aux  auteurs  dramatiques  allemands,  si 
nous  leur  reprochons  leur  stérilité,  il  faut  bien  direaussi 
que  la  cause  en  est  en  grande  partie  a  la  déplorable  si¬ 
tuation  financière  de  presque  tous  nos  théâtres.  Non-seu¬ 
lement,  en  effet,  ils  ne  sont  pas  soutenus  par  l’état,  mais 
encore  quelques-uns,  comme  ceux  de  Leipzig,  sont 
obligés  de  verser  une  portion  de  leurs  produits  dans  la 
caisse  municipale.  Ou  bien  encore,  ils  sont  sous  la  di¬ 
rection  d’intendants  nommés  par  la  cour,  dont  la  gestion 
inintelligente,  capricieuse,  arbitraire,  est  le  fléau  de 
l’art.  Ajoutons  que  les  droits  d’auteur  sont  presque  mils, 
tandis  qu’en  France  un  auteur  de  deuxième  et  même  de 
troisième  ordre  peut,  avec  sa  plume,  se  faire  une  for¬ 
tune  honorable.  En  Allemagne,  l’écrivain  dramatique  le 
plus  distingué  ne  peut  gagner  de  quoi  vivre,  malgré  sa 
fécondité  et  son  immense  talent;  M.  Scribe  ne  pourrait 
seulement  manger  du  pain  (littéral).  En  voici  un  exemple 
sans  réplique  :  «  Raupash,  l’auteur  dramatique  alle¬ 
mand  le  plus  en  vogue  (2)  et  le  plus  fécond,  puisqu’il  a 
produit  plus  de  vingt  volumes  de.  pièces ,  qui  toutes  ont 
été  jouées  avec  succès,  s’est  vu  obligé,  pour  vivre,  d’ac¬ 
cepter  une  pension  du  roi  de  Prusse.»  Citons  encore 
Glauber,  un  des  auteurs  favoris  du  public,  qui  a  reçu 
un  louis  d'or  pour  un  grand  drame  en  cinq  actes,  récom¬ 
pense  que  presque  tous  ses  confrères,  qui  s’estiment 
heureux  qu’on  prenne  leurs  ouvrages  pour  rien,  ont 
trouvée  magnifique. 

F.  Gunther. 

(1)  Cet  oratorio  a  été  joué  il  y  a  quelques  mois  avec  succès 
aux  concerts  de  la  rue  Vivienne. 

(2)  Notre  correspondant  oublie  Grillsparzer,  dont  la  répu¬ 
tation  est  au  moins  égale  à  celle  de  Raupash. 
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Leipzig. —  L’intéressante  exposition  des  gravures 
anciennes  et  modernes,  commencée  depuis  1841  ,  par 
la  société  de  la  Réunion  des  Arts ,  a  Leipzig,  a  ouvert 
cette  année  sa  troisième  série ,  qui  comprend  les 
œuvres  des  artistes  flamands  et  hollandais  ;  les  deux 
premières  ,  comprenant  les  écoles  allemande  et  ita¬ 
lienne,  avaient  été  ouvertes  au  public  en  1841  et 
1842.  Le  catalogue  de  la  troisième  série  dressé  avec 
une  connaissance  approfondie  de  l’histoire  de  l’art, 
mentionne  250  gravures  au  burin,  la  plupart  fort 
rares  et  d’une  grande  valeur.  Dans  l’exposition  ,  les 
estampes  sont  rangées  par  ordre  chronologique,  dis¬ 
position  heureuse  qui  permet  au  visiteur  de  faire  en 
quelque  sorte  un  cours  historique  de  la  peinture  et 
de  la  gravure  dans  les  anciens  Pays-Bas.  Pour  donner 
une  idée  de  la  richesse  de  cette  exposition  et  du  grand 
prix  des  pièces  <ju i  y  figurent,  nous  allons  indiquer  celles 
des  plus  anciennes  estampes  qui  attirent  particulière¬ 
ment  l’attention  des  connaisseurs.  La  collection  ren¬ 
ferme  huit  morceaux  de  luiras  de  Leyde  (  né  en  1494, 
mort  en  1555),  parmi  lesquels  le  grand  Ecce  Homo 
gravé  en  1510.  On  y  admire  encore  un  Ecce  Homo  de 
Heinriz  Go/tzius  (  né  en  1558  a  Mulbrechl  et  mort  en 
1617);  l’original  qui  était  autrefois  dans  le  cabinet 
de  M.  Wal....  se  trouve  actuellement  dans  celui  de 
M.  Gehler-Dorzien  à  Leipzig.  Un  morceau  d’un  intérêt 
non  moins  grand  est  une  Fuite  en  Egypte ,  de  Saint- 
Van  Goudl  (  né  a  lit recht  en  1585).  Cette  célèbre  es¬ 
tampe,  après  avoir  appartenu  a  la  collection  de  Mariette 
et  du  comte  Brichs,  est  maintenant  en  la  possession  d’un 
amateur  distingué,  M.  de  Quandt.  L’exposition  compte 
encore  six  estampes  du  même  maître.  L’original  de  l’une 
d’elles  est  de  Elzheiner  ;  il  représente  l’Ange  et  Tobie  ; 
on  ne  connaît  qu’une  seule  copie  de  cette  gravure.  Un 
paysage  de  C.  Mattue  (  1 640),  attire  également  l’attention  ; 
le  baron  de  Rumohr  a  parlé  avec  estime  de  celte  rare 
gravure  dans  son  livre  intéressant  sur  la  collection 
royale  des  gravures  de  Copenhague. 

Munich.  — La  Réunion  des  Arts  de  Munich  a  ex¬ 
posé,  dans  son  local  ordinaire,  des  peintures  intéres¬ 
santes.  Le  tableau  le  plus  remarquable  de  cette  exhibi¬ 
tion  est  un  paysage  d’un  artiste  hongrois,  M.  Marco, 
jusqu’il  ce  jour  tout  a  fait  inconnu  en  Bavière.  C’est  une 
œuvre  de  goût  cl  de  talent  qui  prouve  que  l’auteur  a  un 
sentiment  profond  des  beau  lés  delà  nature.  Nous  citerons 
encore  deux  tableaux  de  bataille  commandés  a  M.  A. 
Adam  par  le  duc  de  Leuchlemberg.  L’un  est  la  bataille 


de  la  Piave(8  mai  1809)  où  les  Français  ,  sous  les 
ordres  du  prince  Eugène(père  du  duc  de  Leuchlemberg ). 
ont  battu  les  Autrichiens,  commandés  par  l’archiduc 
Jean.  L’autre  représente  le  siège  de  Blochauscn-Mal- 
borghetts,  livré  par  les  Français  le  19  mai  1809  cl  sou¬ 
tenu  pendant  trois  jours  avec  la  plus  grande  valeur 
parle  capitaine  autrichien  Henzel. 

Insprüch (Tyrol). —  On  admire  en  ce  moment  ii 
Inspruch  un  monument  du  plus  haut  intérêt  et  par  les 
souvenirs  qu’il  consacre  et  par  le  talent  qui  a  présidé  a 
son  exécution.  11  est  dû  au  ciseau  d’un  jeune  artiste  qui 
donnait  les  plus  brillantes  espérances  et  (pie  la  mort 
vient  de  ravir  subitement  a  Rome,  M.  Kries-Mayer.  Ce 
monument  est  consacré  aux  jeunes  Tyroliens  morts  pour 
l’indépendance  do  leur1  patrie  en  1790.  11  est  placé  près 
decelui  d’Andréa  llofer  dans  l’église  de  Saint-François. 
;r  Inspruch.  Le  style  en  est  religieux  comme  l’exigeait  la 
sainteté  du  lieu  où  il  est  élevé.  Voici  des  détails  sur  la 
forme.  On  arrive  par  quelques  marches  a  un  socle  sur 
lequel  est  gravée  celte  inscription  :  Aux  J'A s  du  Tyrol 
morts  en  combattant  pour  !  indépendance  de  la  patrie, 
le  pays  reconnaissant.  Sur  le  socle  s’élève  un  simple 
sarcophage  en  marble  blanc.  Sur  l’un  des  côtés  on  voit  la 
carabine  et  l’épée  tyroliennes  réunies  dans  une  couronne 
de  laurier  ;  sur  les  deux  faces  latérales  sont  les  génies 
de  l’Autriche  et  du  Tyrol,  représentés  par  des  anges 
ailés.  On  les  reconnaît  a  leurs  boucliers  symboliques 
d’un  travail  exquis.  Au-dessus  du  sarcophage  est  assis 
Fange  de  la  mort  tenant  une  tablette  avec  cette  légende: 
Absorpta  mors  in  Victoria.  Au  plafond,  l’artiste  a  sculpté, 
dans  un  demi-ovale  de  marbre  de  Carrare  et  en  forme 
de  bas-relief,  une  descente  de  croix  qui  est  un  morceau 
fort  remarquable.  Quelques  parties  de  ce  monument, 
que  la  mort  a  empêché  l’artiste  de  terminer,  sont  traitées 
de  main  de  maître. 

Berlin. — Tout  Berlin  court  a  l’atelier  du  célèbre 
sculpteur  Ranch  où  est  exposé  le  modèle  d'une  statue 
équestre  colossale  du  grand  Frédéric  que  l’artiste  vient 
de  terminer  et  qui  doit  être  prochainement  coulée  en 
bronze,  pour  être  érigée  sur  la  place  qui  est  à  l’entrée 
du  Linden  (allée  de  tilleuls).  Cette  statue  était  attendue 
depuis  longtemps  avec  la  plus  vive  impatience.  Déjà, 
sous  le  feu  roi,  on  avait  posé  la  première  pierre  du  mo¬ 
nument,  et  depuis  cette  époque  l’artiste  s’est  occupé  de 
son  œuvre  sans  relâche.  Dès  longtemps  la  presse  artis¬ 
tique  avait  discuté  la  question  de  savoir  comment  le 
grand  roi  devait  être  représenté.  Quelques  écrivains 
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soutenaient  qu’il  fallait  que  la  slatuc  eût  une  grandeur, 
une  majesté  idéales,  qu’elle  donnât  l'idée  d  une  apo¬ 
théose;  d'autres,  au  contraire,  et  parmi  eux  M.  C.ero- 
nimus.  maintenaient  qu’elle  devait  reproduire  le  roi  tel 
qu’il  vit  dans  le  souvenir  du  peuple.  Il  y  a  un  demi- 
siècle,  il  n’y  aurait  pas  eu  de  difficulté  a  ce  sujet;  on 
aurait  trouvé  tout  naturel  que  l’artiste  fit  du  grand  Fré¬ 
déric  un  empereur  romain.  Mais  il  faut  le  dire  â  la 
louange  de  nos  grands  sculpteurs,  ils  savent  aujourd’hui 
dissimuler  fort  habilement  ce  qu’il  peut  y  avoir  de  vul¬ 
gaire  dans  les  figures  et  les  costumes  modernes,  sans 
faire  un  emploi  abusif  des  oripeaux  grecs  ou  romains. 

M.  Ranch  a  représenté  le  grand  Frédéric  tel  que  l’ont 
piit  connaître  les  milliers  de  portraits  (pie  l’on  trouve 
jusque  dans  la  moindre  chaumière  de  la  monarchie 
prussienne.  Il  porte  l’uniforme  prussien,  y  compris 
l’écharpe,  la  queue  et  le  bâton  qui  lui  servait  de  bé¬ 
quille  et  qui  est  devenu  historique.  On  assure  que  le 
professeur  Ranch  a  copié  sur  nature  l’habit  militaire 
qu’avait  porté  réellement,  de  son  vivant,  le  grand  roi. 
Seulement,  pour  masquer  ce  que  l’uniforme  prussien  de 
celte  époque  a  de  disgracieux,  l’artiste  a  eu  l’idée  de 
jeter  le  manteau  royal  sur  l’épaule  du  roi.  La  figure  de 
l’illustre  monarque  présente  ce  mélange  de  sévérité  et 
d’affabilité  qui  le  caractérisait  dans  ses  vieux  jours. 

Malgré  quelques  critiques  de  détail,  on  est  d’accord 
sur  ce  point  que  celte  statue  est  un  des  plus  magnifiques 
morceaux  de  la  statuaire  moderne,  et  encore  nous  ne 
doutons  pas  que  ces  critiques  ne  disparaissent,  lorsque 
la  statue  aura  été  coulée,  et  que  sortant  du  local  exigu  où 
elle  est  actuellement  exposée,  elle  aura  été  placée  sur 
le  piédestal  qui  lui  est  réservé.  Sur  chacune  des  faces  de  ce 
piédestal,  l’artiste  représentera  un  fcld-maréchal  achevai. 

Le  cheval  est  de  la  plus  grande  beauté  (on  sait  que  la 
statue  équestre  est  le  triomphe  de  M.  Rauch);  il  est  au 
trot  et  relève  son  pied  de  devant  avec  une  sorte  de  len¬ 
teur  et  de  fatigue. 

Le  reproche  le  plus  généralement  adressé  â  la  statue, 
mais  peu  motivé  selon  nous,  est  qu’elle  manque  d’ani¬ 
mation  et  de  vie,  et  qu’il  règne  dans  l’ensemble  une  cer¬ 
taine  froideur.  On  critique  la  position  du  roi  qui  a  les 
bras  presque  collés  au  corps;  le  visage  est  réfléchi  et 
doux,  ses  yeux  regardent  dans  le  lointain.  Mais  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  que  l’artiste  n’a  pas  eu  l’intention 
de  faire  un  jeune  héros  plein  de  fougue  et  d’entraîne- 
ment,  mais  au  contraire,  un  roi  âgé  et  grave.  Et  cepen¬ 
dant  on  voit  â  la  fermeté  avec  laquelle  ses  mains  tiennent 
les  rênes  et  scs  pieds  les  arçons,  que  le  vieux  roi  n’a  pas 
encore  perdu  toute  sa  vigueur. 

Si  l’on  se  plaint  que  la  statue  de  Rauch  a  un  peu  de 
froideur  et  d’insensibilité,  certes  on  n’adressera  pas  le 
même  reproche  au  modèle  d’une  statue  du  même  roi 
que  nous  avons  vu  dernièrement  dans  l’atelier  du  jeune 
sculpteur  Kiss  (bien  connu  par  ses  magnifiques  groupes 
d  amazones),  et  que  lui  a  commandé  la  ville  dcBreslau. 
Mais  aussi  elle  représente  le  roi  dans  les  premières 
années  de  son  règne,  et  par  conséquent  elle  devait  être 
pleine  de  force  et  de  vie,  qualité  que  M.  Rauch  ne  pouvait 
donner  a  sa  statue  sans  commettre  un  anachronisme. 


Dans  la  statue  de  Kiss,  le  cavalier  est  brillant  de  vivacité 
et  d’ardeur,  le  cheval  lancé  au  galop.  Le  héros  semble 
conduire  scs  soldats  a  la  victoire. 

Outre  ces  deux  remarquables  productions  qui  ont 
fait  une  vive  sensation  a  Berlin,  on  attend  un  groupe 
de  marbre  représentant  Gérés  et  Proserpine  dont  on  dit 
le  plus  grand  bien.  Il  est  du  sculpteur  Schwanthaler  de 
Munich,  et  lui  a  été  commandé  parle  comte  de  Rcdern 
un  des  plus  riches  propriétaires  de  Berlin.  On  annonce 
également  l’arrivée  â  Berlin  d’un  jeune  sculpteurde  Bonn. 
M.  Heidcx,  qui  doit  achever  les  huit  statues  des  em¬ 
pereurs,  commencées  par  le  professeur  Belhmonn-llol- 
weg,  et  destinées  a  être  placées  dans  le  Intrg  Rheinsfels. 

Nous  avons,  il  y  a  quelques  jours,  admiré  dans 
l'atelier  du  professeur  AVatch,  un  tableau  que  la  société 
des  Arts  de  Sleltin  a  commandé  a  cet  habile  artiste, 
et  qui  est  égal,  sinon  supérieur,  a  ses  autres  pro¬ 
ductions  si  justement  vantées.  Il  représente  Rétablisse¬ 
ment  du  christianisme  en  Poméranie  au  xne  siècle. 
L’évêque  de  Ramberg,  racontent  les  historiens,  après 
avoir  fait  les  plus  grands  efforts  pour  introduire  dans  ce 
pays  la  foi  catholique,  et  avoir  échoué  contre  l’esprit 
grossier  des  habitants,  conçut  l’heureuse  idée  de  s’adres¬ 
ser  aux  enfants  et  de  choisir  parmi  eux  les  apôtres  de  la 
nouvelle  doctrine.  11  réussit  a  convertir  les  enfants  du 
grand  duc  de  Poméranie,  et  par  eux  se  fraya  un  chemin 
jusqu’au  cœur  de  leurs  parents.  AVatch  a  choisi  le  mo¬ 
ment  où  les  jeunes  apôtres  expliquent  a  leur  mère  les 
vérités  du  christianisme  et  la  conjurent  d’abjurer  le 
culte  des  faux  dieux.  Il  règne  dans  toute  cette  com¬ 
position  cette  grâce  et  ce  charme  qui  sont  particuliers  h 
tous  les  tableaux  de  cet  estimable  artiste. 

Les  héritiers  du  riche  libraire  Reimer  ont  exposé,  il  v 
a  quelque  temps,  sa  magnifique  collection  de  tableaux, 
dont  une  partie  doit  être  prochainement  mise  en  vente. 
Cette  exposition  a  produit  uno  surprise  générale  ;  on  ne 
savait  pas  qu’il  y  eût  a  Berlin  un  particulier  qui  possédât 
non  pas  une  collection,  mais  une  galerie  aussi  considé¬ 
rable.  Cela  lient  à  ce  que  son  heureux  possesseur  n’avait 
jamais  pu  se  procurer  un  local  convenable,  et  qu’ainsi  la 
plus  grande  partie  de  ses  tableaux,  parmi  lesquels  on 
remarque  des  morceaux  d’un  grand  prix,  sont  restés 
longtemps  entassés  ou  enfouis.  On  se  fera  une  idée  de 
la  richesse  de  celte  exposition,  quand  on  saura  que  le 
catalogue  contient  deux  mille  numéros.  Sur  ce  nombre, 
six  cent  quatre-vingt  seulement  sont  destinés  â  être  ven¬ 
dus;  ce  sont  presque  tous  des  tableaux  de  l’école  ita¬ 
lienne.  Le  plus  remarquable  est  un  magnifique  Corrège. 
Parmi  les  tableaux  modernes,  nous  citerons  un  Cimetière 
de  Lessing,  et  le  délicieux  Don  Quichotte  de  Shrocdter. 
On  raconte  que  le  peintre  Krausi,  qui  vient  d’acheter,  a 
un  prix  très-médiocre,  une  toile  enfumée  et  en  assez  mau¬ 
vais  état  de  cette  collection,  après  l’avoir  fait  restaurer, 
s’est  trouvé  avoir  acquis  un  des  plus  beaux  tableaux  de 
Murillo,  le  Samaritain,  que  le  célèbre  artiste  espagnol 
avait  peint  pour  l’église  de  la  Charité,  a  Séville.  C’est,  de 
l’avis  de  tous  les  amateurs,  l’un  des  plus  précieux  mor¬ 
ceaux  de  l’école  espagnole. 

F.  G  UN  TH  ER. 
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Je  ne  sais  quel  duc  de  Toscane, 
En  personne  osa  s'oublier. 

Ainsi  qu’un  simple  bachelier, 
Au  logis  d’une  courtisanne; 

Or  voici  ce  qu’il  en  advint  : 
C'est  que  souvent  il  y  revint. 


Quels  lutins  invoqua  la  belle? 

Quelle  madone?  et  tous  les  soirs, 
Quel  parfum  sur  ses  cheveux  noirs 
Et  sur  son  cou  fauve  ruisselle  ? 

Quel  philtre  ou  quels  vœux  ingénus? 
Quels  maléfices  inconnus?... 


Nul  philtre  en  vérité,  madame, 
Pour  mettre  un  duc  à  ses  genoux. 
Nul  charme,  nul  parfum  plus  doux 
Que  l’amour  d’une  belle  femme 
Qu’on  implore,  sans  marchander 
Et  qui  se  rend  sans  minauder. 


De  plus,  le  bras  rond,  la  main  blanche, 
Et,  dans  les  jours  les  plus  ardents, 

Un  petit  craquement  de  dents, 

Et  certaine  allure  de  hanche 
Que  sa  mère,  la  Dalila, 

Vu  lit  de  mort  lui  révéla. 


Bref,  Tisbé,  l’amoureuse  brune, 

S'éveilla  duchesse  un  matin, 

Au  nez  du  peuple  florentin. 

Dieu  sait  le  bruit.  —  Quoi  t  duchesse  une  !... 
—  Eh  !  pourquoi  pas,  monsieur  l’abbé? 

Quel  nom  plus  ancien  que  Tisbé? 


Le  pis  est  qu’ils  furent  fidèles. 
Malgré  courtisans  et  valets 
Qui  tendaient  en  vain  leurs  filets 
A  ce  beau  nid  d'amours  nouvelles; 
Les  mères  surtout  se.  plaignaient. 
Elles  dévotes  s’indignaient. 


Tandis  que  la  foule  jalouse 
Autour  d'eux  conspire  et  s'aigrit. 
Le  bon  prince  persiste  et  rit 
Dans  sa  barbe,  et  la  jeune  épouse 
S’obstine,  en  sa  fidélité. 

Par  amour  pour  la  nouveauté. 


On  respirait  sur  la  terrasse 
L’air  frais,  l’air  embaumé  du  soir; 
C’était  là  qu’il  faisait  beau  voir 
Nains  trapus,  lévriers  de  race, 
Perroquets  aux  vives  couleurs 
Gravissant  des  vases  de  (leurs  ; 


Pages  dont  flottent  les  panaches 
Sous  la  brise  des  éventails. 
Cavaliers  aux  rouges  camails, 
Princes,  cardinaux  à  moustaches, 
Vieux  Bvsantins  aux  caftans  lourds 
De  brocard  d’or  et  de  velours. 


Là,  des  cheveux  noirs  qui  se  tordent 
Sous  des  griffes  d’or  et  d’émail 
Saignent  des  gouttes  de  corail, 

Là,  des  seins  montent  et  débordent 
Quand  sous  l’ombre  du  parasol 
Une  baleine  effleure  un  beau  col. 
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En  bas,  sur  les  dalles  brillantes, 

Le  peuple  sale,  mais  heureux, 

Du  melon  frais  et  savoureux 
Hume  les  tranches  ruisselantes, 

Beau,  luisant,  ventru,  débâté, 
ivre  de  joie  et  de  santé. 

Et  l’insouciante  duchesse 
Egrène  en  riant  son  collier 
Sur  les  marbres  de  l’escalier 
Ou  la  foule  accourt  et  se  presse, 

Et  plus  d'un,  en  levant  les  yeux, 

\  cru  voir  la  reine  descieux. 

—  Qui  put  s'y  tromper  de  la  sorte? 

\  a  s’écrier  un  connaisseur, 

—  Le  premier  fut  son  confesseur. 

Le  plus  tin  s'y  trompe,  et  qu’importe? 
N'est-il  pas  deux  fois  insensé 
L'amant  que  ronge  le  passé? 

Unis,  gardons-nous  des  morsures 
Du  serpent  nommé  souvenir; 
Avons-nous  peur  que  l’avenir 
Nous  garde  trop  peu  de  tortures  ; 

Pour  jouir  sachons  oublier, 

L'amour  n’a  point  de  sablier. 

La  virginité  c’est  la  grâce, 

C’est  la  beauté,  c’est  le  désir, 

C’est  l’instant  qui  suit  le  plaisir, 

C'est  la  courtisanne  qui  passe, 

C’est  le  fruit  qu’on  n’a  pas  goilté. 

C’est  l’espoir,  c’est  la  nouveauté. 


Le  iMédiois  pensait  de  même; 

Que  pouvait -il  faire  de  mieux? 

Comme  il  était  sentencieux. 

Il  exposa  tout  son  système 
De  philosophie  et  d’amour 
Par-devant  les  railleurs  de  cour. 

On  comprend  que  toute  la  glose 
A  mots  couverts  se  déroula 
La  duchesse  était  près  de  là, 

A  ses  pieds  gisait  une  rose; 

Le  duc  vers  la  fleur  se  baissa. 

Et  gravement  la  ramassa. 

Puis  il  sourit  et  dit  —  Mignonne, 

Y  combien  de  plats  courtisans 
As-tu  prodigué  ton  encens 
Toi  que  déjà  l'on  abandonne? 

Petite  fleur  que  Dieu  bénit, 

Et  que  nul  souffle  ne  ternit. 

Petite  fleur,  l'ennui  me  ronge, 

La  création  me  déplaît, 

Mon  bouffon  n'est  pas  assez  laid. 

A  l'amitié,  doux  et  vain  songe. 

Déjà  mon  cœur  a  dit  adieu. 

Et  je  ne  croirais  pas  en  Dieu, 

S'il  n’avait  fait  deux  belles  choses 
Dont  le  parfum  a  demeuré 
Après  que  tous  l’ont  savouré  ; 

Vivent  les  femmes  et  les  roses 1 
Il  dit.  Tisbé  se  détourna. 

La  cour  comprit  et  s’inclina 

Le  marquis  i>f.  lin.i.m. 
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A  S’JLTIO  FELLXOIO, 

\  PROPOS  OU  REGIME  CELLULAIRE 


Pellico,  tout  meurtri  par  l’affreuse  torture 
Des  martyrs  condamnés  à  la  prison  très-dure , 

En  sortait  glorieux  et  l’auréole  ou  front , 

Et  vieilli  par  l'exil,  regagnait  le  Piémont. 

Il  disait  simplement  et  sans  vaine  éloquence  , 

Et  ses  ennuis  profonds  et  sa  longue  souffrance. 

Et  sa  torture  infâme  et  ses  rudes  travaux  ; 

Le  silence  et  la  nuit  imposés  aux  cachots. 

Il  demandait  à  Dieu  l’oubli  de  ses  misères, 

Et  pleurait  seulement  en  songeant  à  ses  frères  , 

Aux  pauvres  prisonniers  qu’il  laissait  après  lui. 

Et  des  chrétiens  pour  eux  il  réclamait  l’appui. 

Il  disait  qu’isolés  dans  l’horreur  des  ténèbres, 
Leur  esprit  s’abîmait  dans  des  rêves  funèbres  ; 
Qu’en  eux  de  la  raison  s’éteignait  le  flambeau; 
Qu'ils  invoquaient  le  jour,  l’air  pur  et  le  bourreau. 

Puis  il  disait  encor,  ô  vous  !  heureux  du  monde  , 
Descendez  un  moment  dans  leur  prison  immonde, 
Sachez  qu'il  est  des  maux  plus  cruels  que  la  mort!. 
Que  jamais  au  cachot  la  douleur  ne  s'endort  ! 


Ils  ont  compris  tes  chants,  Pellico,  ces  infâmes! 

Ils  ont  compris  tes  chants,  ces  tortureurs  des  âmes, 
Ces  perfides  amis  de  notre  humanité  , 

Qui  proscrivent  partout  l’ardente  charité. 

Ils  t’ont  proclamé  grand  et  digne,  de  louange . 

Saint  martyr  rayonnant  de  la  gloire  de  l’ange  ; 

Ils  ont  traduit  ton  livre,  et  son  enseignement 
Leur  a,  de  la  torture,  appris  le  rudiment. 

Pauvre  vieux  prisonnier,  contemple  ton  ouvrage. 
Verse,  verse  des  pleurs,  assis  sous  le  feuillage 
Des  arbres  paternels,  au  seuil  de  ta  maison  , 

Car  tu  nous  as  dotés  de  la  dure  prison. 

Quand  sur  toi  nous  versions  des  larmes , 

Ton  livre  fournissait  des  armes 
Aux  philanthropes  sans  pudeur; 

Us  découvraient  dans  ton  supplice 
Un  cruel  et  nouveau  cilice 
Dont  ils  revêtaient  le  malheur. 
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Dans  nos  cachots  et  nos  bastilles, 

Ils  augmentaient  verroux  et  grilles, 
Et  torturant  l’être  moral, 

Ils  imposaient  à  la  souffrance 
La  solitude  et  le  silence 
Au  nom  d'un  code  libéral. 


\  ous  qui  supprimez  l’esclavage , 

Où  trouvez-vous  donc  le  courage 
D’inventer  un  nouveau  tourment, 
Qui  s’attaquant  à  l’âme  humaine  , 
T/enlace,  l'oppresse  et  l’enchaîne. 
Sans  permettre  un  gémissement. 


Et  toi,  dans  ta  morne  tristesse  , 
Entends-tu  ces  cris  de  détresse 
Qui  te  rappellent  ta  prison  ; 

Au  nom  de  l’humanité  sainte, 
Flétris  cette  effroyable  atteinte 
A  l’empire  de  la  raison. 


Vois  donc,  d  Pellico  !  tes  frères  , 

Qui  se  traînent  dans  leurs  galères  , 
Courbés  sous  le  poids  des  douleurs; 


Souviens-toi  de  ton  cachot  sombre . 
Des  jours  dont  tu  perdais  le  nombre. 
Et  que  tu  passais  dans  les  pleurs. 


Tu  dois  a  tous  ceux  qui  gémissent , 

A  ceux  qui  dans  les  fers  languissent . 
Aux  vaincus  de  tous  les  partis  , 

Un  noble  appel  à  l'indulgence 
Des  législateurs  de  la  France , 

Du  droit  de  torture  investis. 


Dis  que  la  prison  cellulaire, 

Aux  lois  du  Seigneur  est  contraire, 
Et  que  c’est  être  criminel 
D'enchaîner  le  triste  murmure , 

Oui  du  sein  de  la  créature  , 

Monte  vers  le  juge  éternel. 


Dis-leur  qu’il  n'est  pas  de  coupable. 

De  crime  assez  abominable  , 

Pour  mériter  un  pareil  sort  ; 

Pour  tous  Dieu  créa  la  lumière . 

La  parole,  c’est  la  prière!... 

Et  l’isolement,  c’est  la  mort 

( lomte  lion  a c  e  de  \  i  b i. r.  x  s t e j.. 


—  Les  vœux  que  nous  avons  exprimes  souvent  pour 
!  introduction  de  la  grande  musique  ancienne  dans  les 
olliees  de  l’église  commencent  a  se  réaliser.  M.  le  prince 
de  la  Moskowa,  qui  a  rendu  a  l’art  un  service  important 
en  faisant  connaître  les  chefs-d'œuvre  des  grands 
maîtres  exécutés  par  la  fleur  des  dileltanli  de  la  société 
parisienne,  a  dirige  plusieurs  fois  celle  semaine  ses 
cantiques  en  l’honneur  de  Saint-Joseph  aux  offices  du 
soii  de  Saint-Louis  d  Amin.  Scs  célèbres  chanteurs  ne  lui 
ont  pas  fait  défaut  pour  ces  cérémonies  dans  lesquelles 
ils  trouvent  leur  véritable  place.  On  a  pu  apprécier  di¬ 
gnement  l’effet  de  la  grandeur  de  celte  belle  musique 
sacrée  ainsi  appropriée.  Mgr.  l’archevêque  de  Paris  en 
autorisant  ces  solennités,  contribue  autant  a  la  splendeur 
des  fêles  religieuses  que  de  l’art  lui-même. 


Physionomie  Parisienne. 


C  o  a  v  e  r  s  a  1 1  c  r. . 


R  A  R 


Chansons 
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VRTISTES  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


LÉOPOLD  ROBERT. 

i. 


ans  un  vaste  atelier 
de  Venise,  encombré 
de  costumes  italiens 
et  de  toiles  ébauchées, 
deux  peintres  étaient 
occupés  à  copier  un  ta¬ 
bleau  vivementéclaire 
par  la  lumière  du  ma¬ 
tin.  Le  plus  âgé,  petit 
homme  d'une  consti¬ 
tution  grêle  et  nerveuse,  d’une  physionomie  ellacée, 
paraissait  plein  d’inquiétude.  Souvent  il  se  levait 
de  sa  chaise  pour  allumer  un  cigare,  et  mettant  les 
deux  bras  sur  les  épaules  de  son  compagnon  : 

—  C’esi  bien,  c’est  très-bien.  Ta  copie  vient  mieux 
que  la  mienne,  disait-il  en  poussant  un  soupir  Ça 
ne  va  plus!  ma  vue  baisse.  Je  n’ai  pi  us  de  plaisir 
au  travail. 

—  Quand  lu  seras  reposé  et  que  lu  peindras  un 
tableau  original,  tu  auras  sans  doute  plus  de  plaisir 
qu’en  faisant  cette  copie. 

—  Pardonne-moi,  cher  frère,  je  te  tourmente  avec 
mes  agitations.  Mais  j’étais  si  heureux  quand  je 
pouvais  travailler  depuis  b*  commencement  du  jour 
jusqu'à  la  nuit,  par  passion,  non  point  par  devoir. 


Hélas  !  j'ai  aspire  a  des  choses  impossibles.  Je  suis 
pris  du  mal  qui  attaque  ceux  qui  désirent  trop,  ht 
pourtant,  j’ai  toujours  aime  la  simplicité.  Une  vie 
douce  et  contemplative  n’est-elle  pas  préférable  aux 
élans  d’un  cœur  ambitieux?  J’ai  lu,  celle  nuit,  la 
Bible,  et  j'ai  cherché  dans  ses  sublimes  exhortations 
une  tranquillité  d’esprit  qui  me  luit  toujours.  La  re¬ 
ligion  et  la  nature  sont  mes  deux  seules  consolations. 
Les  préceptes  de  toutes  les  croyances  peuvent,  con¬ 
courir  au  bonheur  de  l’homme  ,  parce  que  tous 
tendent  à  amortir  les  passions  qui  rendent  quelque¬ 
fois  bien  malheureux ,  si  elles  n  ont  pas  d  autre 
frein.  Mais  parle,  j’aime  à  t'entendre;  parle,  cela 
me  lait  du  bien. 

—  Tu  souffres,  cher  Léopold.  Mais  ne  deviais-tu 
pas  être  convaincu  maintenant  que  tu  peux  être  heu¬ 
reux?  que  Dieu  I  a  accorde  la  lorce  d  atleindie  tou 
but  si  noble,  si  difficile,  et  qu  il  t  accorde  mainte¬ 
nant.  la  récompense  de  tes  peines  dont  tu  recueilleras 
le  fruit  en  jouissant  de  l’estime  de  tes  parents  H  de 
les  amis? 

—  Hélas!  reprit  le  grand  artiste,  les  fumées  de  la 
gloire  ne  sont  rien;  elles  laissent  un  vide  immense 
dans  lecteur.  Je  trouve  assez  heureux  lesoil  de  ceux 
qui  reposent  dans  la  mort,  surtout  si  leui  \ie  a  etc 
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bonne.  La  douleur  est  quelquefois  suivie  de  calme 
et  de  satisfaction,  quand  lame  a  conserve  de  l’éner- 
aje  dans  la  peine;  mais  si  1  aine  a  été  Inisée  pai  la 
tempête,  elle  ne  se  relève  plus  quand  le  temps  de¬ 
vient  serein,  .le  ne  sais  ce  qui  m’entraîne  a  faire  ces 
réflexions.  J’ai  une  fâcheuse  tendance  de  caractère. 

Je  crois  que  celle  mélancolie  irrésistible  est  un  mal 
tpii  est  dans  le  sang.  Quelles  en  sont  les  raisons? 
quels  en  sont  les  remèdes?  je  l’ignore.  Me  voit-on 
pas  ce  mal  dans  des  familles  entières  faire  des  vic¬ 
times  sans  causes  positives?  Je  reconnais  à  présent 
combien  il  est  essentiel  a  l'homme  dette  pas  s  aban¬ 
donner  à  cette  disposition  funeste,  de  se  complaire 
en  ses  seules  ideés.  On  finit  par  se  persuader  que 
l’on  n’est  plus  en  rapport  avec  personne....  mais  ou 
n’échappe  point  à  sa  destinée! 

Tout  en  parlant  île  la  sorte,  il  laissait  voir  la  mobi¬ 
lité  de  ses  idéesetde  ses  projet  s.  Sa  voix  était  entre¬ 
coupée  et  ses  discours  peu  clairs.  l)e  temps  en  temps 
il  essayait  de  reprendre  sa  palette.  Mais  bientôt  son 
inquiétude  convulsive  le  forçait  à  quitter  le  travail. 

11  se  promenait  dans  l’atelier,  causant  de  ses  im¬ 
pressions  avec  une  amertume  et  un  abandon  qui  ne 
lui  étaient  pas  ordinaires.  Enfin  il  s'approcha  d’une 
glace,  et  après  s’être  examiné  attentivement  : 

—  Vois  donc,  dit-il,  quelle  singulière  ligure  j’ai! 
quels  yeux  fixes!  Quelle  différence  entre  ton  regard 
et  le  mien'  J’ai  l’air  d’un  fou!...  Je  n’oserai  partir 
en  cet  état!  S'il  allait  m’arriver  un  malheur  en 
route!  Je  t’en  prie,  viens  donc  en  Suisse  avec  moi. 

—  Oui,  nous  irons  eu  Suisse.  Nos  belles  monta¬ 
gnes  et  les  joies  de  la  famille  achèveront  de  guérir 
ton  coeur. 

—  Tu  te  trompes,  reprit-il  vivement,  mon  cu*ur 
est  guéri,  je  ne  pense  plus  à  cette  passion  doulou¬ 
reuse.... 

—  Si  ce  n’est  de  la  passion  que  tu  soutires,  c’est 
de  ses  suites.  Maintenant  que  tu  l’as  arrachée  de 
ton  cœur,  tu  dois  sentir  un  vide.  C’est  le  moment 
d'essayer  à  te  distraire. 

—  Ah!  mon  cher,  il  est  trop  tard!  O  Dieu,  si  je 
pouvais  revenir  dix  ans  en  arrière,  comme  je  le 
ferais  ! 

Quelques  jours  après  celle  conversation  entre  les 
lieux  frères  qui  faisaient  chacun  une  copie  des  Mois¬ 
sonneurs,  le  20  mars  1835,  Léopold  Robert  se  coupa 
la  gorge  avec  un  rasoir  dans  son  atelier.  Son  jeune 
frère,  Auréle,  le  trouva  étendu  la  face  contre  terre 
au  milieu  d’une  mare  de  sang. 

Le  suicide  de  Léopold  Robert  lit  une  grande  sen¬ 
sation  dans  le  monde  artiste.  Justement  son  dernier 
tableau,  le  Dépari  des  pêcheurs  de  L' Adriatique  pour  la 
pêche  de  long  cours,  venaitd’arriver  à  Paris,  trop  tard 
pour  le  Salon  de  1833.  Mais  il  lut  exposé  à  la  mairie 
du  deuxième  arrondissement,  et  le  prix  d’entrée,  lixé 
a  un  franc,  rapporta,  en  deux  mois,  10,000  fr.  pour 
les  pauvres.  Les  Moissonneurs  avaient  déjà  placé 
Robert  parmi  les  premiers  maîtres  de  l’école  fran¬ 


çaise,  et  chacun,  voyant  ce  nouveau  chef-d’œuvre, 
se  demandait,  quelle  douleur  secrète  avait  pu  inspirer 
au  noble  artiste  sa  funeste  résolution.  C’était  l’a¬ 
mour,  un  amour  sans  espoir,  concentré  pendant  six 
années.  A  Rome  et  à  Florence,  Léopold  Robert  avait 
été  accueilli  dans  les  plus  illustres  maisons.  Une 
douce  intimité,  resserrée  encore  par  une  commune 
pratique  des  arts,  s’etait  établie  entre  lui  et  une  fa¬ 
mille  française,  attachée,  je  crois,  aux  ambassades. 
Là,  il  conçut  une  passion  pour  une  femme  que  les 
préjugés  de  la  naissance  séparaient  à  jamais  d’un 
artiste,  si  glorieux  qu’il  lut.  Robert  était  de  la  reli¬ 
gion  réformée,  et  l’inflexibilité  de  ses  principes  reli¬ 
gieux,  sans  doute  aussi  l’ indifférence  de  la  femme 
qu'il  aimait,  rendaient,  d’ailleurs,  toute  liaison  im¬ 
possible.  Il  lutta  donc  vainement  contre  cette  fatalité. 
Vainement  ,  pour  oublier  son  amour,  il  voyagea  de 
Rome  à  Florence  et  de  Florence  à  N  enise.  Mais  son 
esprit  méditatif  et  son  caractère  tenace  le  préser¬ 
vaient  de  toute  distraction.  L’art,  le  succès,  la  gloire, 
ne  pouvaient  remplacer  l'amour  pour  cette  nature 
tendre  et  solitaire,  disposée  aux  émotions  profondes 
et  ineffaçables. 

Cependant  il  n’y  avait  guère  de  vie  plus  heureuse, 
eu  apparence,  que  la  vie  de  Léopold  Robert,  l  ue 
famille  bicn-aimée,  un  frère  dont  il  avait  prépare 
l’avenir,  un  ami  d’un  dénouement  admirable,  le  ta¬ 
lent  et  presque  le  génie,  la  réputation  et  par  suite  mie 
aisance  honorable,  il  avait  tout,  tout,  moins  la  seule 
chose  qui  pouvait  faire  son  bonheur.  Dans  sa  pre¬ 
mière  jeunesse,  les  conditions  de  son  entourage  pa¬ 
raissent  s’opposer  à  sa  vocation;  il  les  change.  Ions 
les  obstacles,  il  les  renverse.  Le  hasard  lui  donne 
des  protecteurs  et  des  amis  sans  qu'il  les  cherche. 
Son  opiniâtreté  au  travail  et  ses  aptitudes  naturelles 
font  le  reste,  et  à  vingt-huit  ans  il  avait  une  place 
distinguée  entre  les  peintres.  Il  vit  en  Italie,  au  mi¬ 
lieu  de  ce  beau  peuple  qu'il  comprend  si  bien,  sous 
un  ciel  qui  réchauffe  et  qui  console.  Mais  son  âme 
est  insensible  à  tout  ce  qui  n’est  pas  son  amour,  et 
celle  noble  existence  vient  aboutir  au  suicide,  dix 
ans,  jour  pour  jour,  après  le  suicide  (le  son  Irère 
Albert;  car  ce  fut.  là  cependant  une  épreuve  bien 
triste  dans  la  vie  de  Léopold  Robert,  et  dont  le  sou¬ 
venir,  joint  à  une  prédisposition  héréditaire,  contri¬ 
bua  sans  doute,  avec  sa  passion,  et  peut-être  avec 
les  recherches  insatiables  de  l'artiste,  a  décider  sa 
mort. 

Léopold  Robert  était  ne  eu  I71M,  dune  lamille 
d’artisans  à  la  Chaux- de- Fonds,  village  dans  les  mon¬ 
tagnes  du  Jura,  près  de  Meufchalel.  Sa  mère  lui 
donna  l’exemple  des  vertus  les  plus  rares  et  de  la 
délicatesse  de  sentiment  la  plus  exquise  et  la  plus  na¬ 
turelle.  Partout,  en  racontant  sa  vie  dans  ses  lettres 
à  son  excellent  ami  M.  Marcotte,  auxquelles  nous 
empruntons  une  partie  de  ce  récit,  partout  il  se  plaît 
a  témoigner  de  son  affection  et  de  sa  reconnaissance 
pour  ses  vénérables  parents.  Quoiqu'ils  lussent  près- 
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que  pauvres,  ils  ne  négligèrent  rien  pour  que  leurs 
enfants  reçussent  quelque  instruction,  surtout  Léo¬ 
pold,  qui  paraissait  le  désirer.  Et  quand  il  fut  en  âge 
de  prendre  un  état,  on  le  mit  dans  le  commerce.  Ce 
n’était  point  la  carrière  qui  convenait  à  sa  vocation. 
Aussi  rentra-t-il  promptement  dans  son  village,  où 
il  passait  le  temps  à  dessiner,  comme  la  plupart 
des  peintres  devenus  célèbres.  Ce  penchant  irrésis¬ 
tible  détermina  son  père  à  le  confier  an  graveur  Gi- 
rardet  qui  s’était  marié  eu  Suisse  et  retournait  à 
Paris.  C’était. en  1810. 

Vivant  dans  la  maison  et  sous  la  tutelle  de  Girar- 
del,  le  jeune  Hubert  se  trouva  ainsi  engagé  à  étudier 
l’art  du  graveur  un  peu  malgré  lui,  dit-il,  surtout 
lorsqu’il  eut  fait  la  différence  de  la  gravure  avec  la 
peinture.  Cependant  il  nous  semble  que  le  caractère 
du  talent  de  Robert  se  rapproche  en  plusieurs  poi n  ts 
de  l’art  du  graveur,  ou  peut-être  sa  peinture  a-t-elle 
conservé  quelque  ressouvenir  de  ses  premières  étu¬ 
des.  Toutefois,  Robert  se  sentait  entraîné  vers  la 
peinture,  et,  sans  quitter  son  maître,  il  entra  chez 
David  pour  apprendre  à  dessiner  en  même  temps. 
David,  qui  aimait  les  travailleurs,  le  soigna  avec  in¬ 
térêt;  et  dès  181  J,  au  concours  pour  le  prix  de 
Rome,  Léopold  Robert  obtint  un  second  prix  de  gra¬ 
vure.  L’année  suivante,  il  espérait  bien  le  premier 
prix  et  la  pension  de  Rome;  mais  les  Bourbons,  ren¬ 
trés  en  France,  avaient  restitué  aux  alliés  les  con¬ 
quêtes  de  l’empire.  La  Prusse  avait  repris  le  comté 
de  Neufcbâtel,  et  Robert,  considéré  comme  étranger, 
dut  retirer  son  œuvre  du  concours.  David  cependant 
le  retint  dans  son  atelier  jusqu'au  moment  où  la 
restauration  bannit  le  vieux  conventionnel. 

Alors  Robert  retourna  en  Suisse,  où  il  fit  plu¬ 
sieurs  portraits  déjà  dignes  d’attention.  Un  amateur 
des  arts,  qui  avait  voyagé  en  Italie,  M.  de  Roullet- 
Mézerac,  Rengagea  à  aller  étudier  à  Rome.  «  Mais 
»  pour  réaliser  ce  projet  (c’est  Léopold  Robert  lui- 
«  même  qui  parle),  il  fallait  encore  des  dépenses,  et 
«  j’aurais  préféré  devenir  paysan  plutôt  que  d’en 
«  occasionner  de  nouvelles  à  ma  famille.  M.  de 
"  Roullet,  instruit  de  ma  position,  me  fit  une  offre 
«  très-désintéressée.  Il  s’obligea  à  me  fournir  les 
"  moyens  de  travailler  pendant  trois  ans,  et  se  con- 
"  tenta  que  je  lui  rendisse  ses  avances  quand  je  le 
«  pourrais.  Vous  pensez  bien  que  j’acceptai  avec 
"  reconnaissance;  et  je  partis  pour  l'Italie,  en  1818, 

»  avec  l’idée  d’g  vaincre  ou  d’g  mourir.  » 

Hélas!  il  y  est  mort,  en  effet,  le  grand  artiste, 
et  de  sa  propre  main,  mais  après  avoir  vaincu  ! 

Il  retrouva  à  Rome  quelques  condisciples  de  l’é¬ 
cole  de  David;  et  le  gouverneur  lui  ayant  prêté  un 
atelier  dans  un  endroit  où  se  trouvaient  rassemblés 
plus  de  deux  cents  montagnards,  hommes,  femmes 
et.  enfants,  parents  des  brigands  des  montagnes  et 
vêtus  de  costumes  (étranges,  il  acheta  tous  ces  ha¬ 
bits  pour  les  peindre  dans  ses  tableaux.  C’est  l’ori¬ 
gine  de  ses  sujets  de  prédilection.  Il  travailla  ainsi, 
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pendant  trois  ans,  avec  un  courage  exemplaire. 
Mais,  tourmenté  du  désir  de  réussir  et  de  se  libérer 
des  dettes  qu’il  avait  contractées,  il  éprouvait  par¬ 
fois  des  découragements  tels  qu’il  eut  dés  lors  la 
pensée  du  suicide;  et,  quoiqu’il  eût  terminé,  au 
bout  de  ses  trois  années,  plus  d’une  douzaine  de 
tableaux  fort  admirés  des  artistes,  il  fut  encore  obligé 
de  recourir  à  M.  Roullet.  Puis,  tout  à  coup,  M.  le 
colonel  de  Lamarre,  qui  habitait  Rome,  prit  goût  a 
sa  peinture,  lui  amena  des  acheteurs,  «  et  le  succès  le 
«  plus  singulier  suivit.  »  Dès  cette  époque,  Léopold 
Robert  commença  à  restituer  les  avances  faites  par 
sa  famille  et  par  M.  Roullet-Mézerac ;  et,  au  moyen 
de  la  vente  d’une  quantité  de  petits  tableaux  peints 
à  cette  intention,  il  s’était  acquitté  entièrement 
quelques  années  après.  Il  appela  aussi  près  de  lui 
son  jeune  frère  Aurèle,  qui  était  horloger,  et  le 
lança  dans  la  peinture.  M.  Aurèle  Robert  est  aujour¬ 
d’hui  un  bon  peintre  d’intérieur. 

Nous  croyons  que  c’est  le  colonel  Lamarre  qui 
demanda  à  Léopold  Robert  une  Corinne  improvisant 
au  caj>  Mis'ene.  L’artiste  se  mit  à  l’œuvre.  Il  peignit 
aussitôt,  d’après  nature,  un  site  des  environs  de 
Naples.  La  composition  fut  arrêtée  et  exécutée  pres¬ 
que  en  entier  avec  les  auditeurs  groupés  au  pied  du 
promontoire.  Il  n’y  manquait  que  l’improvisatrice 
et  son  amant.  Le  tableau  fut  même  annoncé  sous  le 
titre  de  Corinne,  au  Salon  de  1822;  mais  jamais 
Robert  ne  put  se  décider  à  finir  le  sujet  qu’on  lui 
avait  imposé.  M.  Delécluze,  dans  sa  curieuse  notice, 
lui  prèle  un  sentiment  qui  fait  honneur  au  patrio¬ 
tisme  de  l’artiste  :  Robert  n’avait  point  oublié  l’in¬ 
vasion  des  alliés  en  France,  et  il  lui  répugnait  de 
peindre  l'Anglais Oswald.  Il  est  plus  simple  de  pen¬ 
ser  que  Robert  obéit  à  son  instinct  de  choisir  ses 
personnages  dans  les  scènes  de  la  vie  populaire  qu’il 
avait  sous  les  yeux.  Il  a  poussé  cet  amour  de  la  na¬ 
ture,  dont  il  parle  à  chaque  instant  dans  ses  lettres, 
jusqu’à  négliger  la  tradition  et  les  enseignements 
des  maîtres  antérieurs.  Les  deux  cent  cinquante 
tableaux  qu’il  a  produits  dans  l’espace  d’environ 
quinze  ans  représentent  tous  des  sujets  saisis  sur  la 
nature;  il  n’y  a  peut-être  à  excepter  que  la  petite 
esquisse  d’une  Fuite  en  Eggptc,  exposée  au  Salon 
de  1856;  encore  la  Vierge  et  l’enfant  sont-ils  une 
reproduction  de  ces  belles  Italiennes  eol  bambino 
qui  se  trouvent  dans  tous  ses  tableaux.  Jamais 
Robert  n’a  rien  pris  à  l’histoire  ni  à  l’imagina¬ 
tion  ,  du  moins  comme  fond  de  ses  sujets.  Peindre 
la  nature,  en  l’idéalisant,  voilà  Robert  tout  en¬ 
tier. 

La  Corinne  fut  donc  métamorphosée  en  un  Impro¬ 
visateur  napolitain ,  qui  fut  exposé  au  Salon  de  182-L 
On  connaissait  déjà  Robert  par  le  Salon  de  1822, 
où  il  avait  envoyé  quatre  petits  tableaux,  des  Bri¬ 
gands  dans  les  montagnes  de  Terracina,  une  Vieille 
disant  la  bonne  aventure  à  une  jeune  fille  de  Sonino  , 
une  Jeune  religieuse  recevant  la  bénédiction  d’une 
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abbesse,  et  une  Procession  de.  religieux  dans  l'église 
de  Saint -Corne  et  Saint-Damiens , 

Cinq  sujets  analogues  accompagnaient  / 'Improvi¬ 
sateur  au  Salon  (le  4824  :  un  Brigand  en  prière, 
aree  sa  femme;  la  Mort  d'un  Brigand;  deux  Beli- 
gieuses  effrayées  du  pillage  de  leur  courent  par  des 
Turcs;  Pèlerines  se  reposant  dans  la  plaine  de  Home , 
f't  des  Chevrier  s  des  Apennins.  Il  fan  t  se  rappeler 
cette  époque  de  T  824 ,  pour  comprendre  l'effet  que 
devait  produire  la  peinture  de  Léopold  Robert  ;  on 
était  alors  en  quête  de  tout,  ce  qui  semblait  nouveau. 
Le  monde  des  artistes  était  divisé  en  deux  camps 
tout  à  fait  ennemis.  La  Méduse ,  de  Géricault. ,  le 
Dante  et  Virgile  et  le  Massacre  de  Seio,  de  M.  Eugène 
Delacroix,  avaient  commencé  la  protestation  violente 
contre  l'ancienne  école  de  l’empire.  On  discutait 
vivement  de  part  et  d’autre,  la  jeunesse  voulant 
substituer  l’inspiration,  le  sentiment  de  la  nature  et 
l'originalité  à  la  manière  froide  et  conventionnelle 
des  successeurs  de  David.  Quoique  Robert  n’eût  pas 
la  fougue  et  l'abondance  de  ces  ardents  novateurs, 
sa  peinture  était  toutefois  si  distincte  de  la  peinture 
officielle,  il  y  avait  dans  son  talent,  une  personnalité 
si  marquée,  qu’il  fut  accepté  par  la  nouvelle  école. 
D’un  autre  côté,  les  opposants  eux-mêmes  voyant 
dans  ce  jeune  homme  tant  de  simplicité,  un  style  si 
réfléchi  et  si  sobre,  une  expression  de  noblesse  si 
entraînante,  et  ce  chaste  amour  de  la  beauté ,  ne 
purent  refuser  leur  admiration.  Les  femmes  aussi , 
la  foule,  tout  le  monde,  s’arrêtèrent  devant  ces  bri¬ 
gands  si  fièrement  posés,  devant  ces  belles  lilles  du 
peuple  au  costume  éclatant.  Après  le  Salon  de  1824 
et  l  Improvisateur ,  Léopold  Robert  était  assuré  d’un 
glorieux  avenir. 

L'Improvisateur  napolitain  annonce  déjà  les  qua¬ 
lités  particulières  que  Léopold  Robert  a  développées 
depuis.  C’est  le  même  principe  de  composition  qui 
présida  plus  tard  a  l’agencement  de  ses  autres  ta¬ 
bleaux:  car  il  faut  bien  dire  que  Léopold  Robert  n’a, 
pour  ainsi  dire,  fait  qu’un  seul  tableau  dans  sa  vie. 
L' Improvisateur,  le  Retour  du  pèlerinage  à  la  Madone 
de  l'Arc ,  les  Moissonneurs,  et  même  les  Pêcheurs  , 
c’est  un  seul  et  même  tableau.  Le  sentiment  de  la 
symétrie  domine  tous  ces  ouvrages  La  composition 
en  pyramide,  familière  au  Poussin,  comme  on  le 
voit  dans  le  Salomon ,  dans  L'Arcadie  et  plusieurs 
autres  tableaux,  est  celle  que  Robert  affectionne 
presque  exclusivement;  elle  prête  en  effet  à  Limité, 
a  la  simplicité;  elle  aide  à  l’intelligence  du  sujet,  en 
attirant  invinciblement  le  regard  sur  le  lieu  central 
et.  significatif  de  la  scène;  le  reste  est  accessoire,  ou 
développement.  Au  milieu,  sur  un  plan  un  peu  élevé, 

I  action  principale;  alentour,  les  personnages  secon¬ 
daires.  Les  pierres  précieuses  autour  du  diamant 
C’est  tellement  là  le  procédé  de  Léopold  Robert, 
que  le  tableau  de  /’ Improvisateur,  disposé  selon  cette 
ordonnance,  fut.  peint  presque  tout  entier,  comme 


nous  l’avons  dit ,  en  réservant  sur  le  môle,  au  centre 
de  la  composition,  la  place  d’un  personnage  princi¬ 
pal.  L’enchâssement  attendait  le  diamant  ,  qui  fut 
un  improvisateur  populaire  au  lieu  d’une  Corinne 

Le  lazzarone,  assis  sur  le  rocher,  se  livre  à  son 
inspiration,  en  pinçant  de  la  mandoline;  il  est  ac¬ 
compagné  d’un  jeune  garçon  qui  l’écoute.  A  droite 
trois  femmes  du  peuple,  simplement  posées,  et,  sur 
un  plan  plus  reculé,  des  pêcheurs  chargés  d’avirons. 

A  gauche  ,  deux  pêcheurs  nonchalamment  couchés 
et  une  femme  assise,  qui  rappelle  l'immobilité  des 
sphinx  égyptiens.  Sur  ses  genoux  repose  la  tête 
d’une  charmante  enfant.  Un  peu  en  arriére,  est  une 
antre  jeune  femme  tenant  un  enfant  entre  ses  liras. 
Le  théâtre  et  la  troupe  sont  trouvés  pour  tous  les 
drames  que  le  peintre  nous  représente  dans  la  suite. 
Attendez-vous  à  revoir  plusieurs  fois  chacun  de  ces 
nobles  figurants,  la  madone,  les  jeunes  lilles  et  les 
beaux  plébéiens  des  campagnes  italiennes. 

L’année  qui  suivit  l’exposition  et  le  succès  de 
l' Improvisateur  fut  bien  notable  dans  la  vie  de  Léo¬ 
pold  Robert.  L'est  eu  IN2j  que  son  frère  cadet  se 
tua  en  Suisse;  c’est  aussi  en  tS2‘>  que.  commença  la 
correspondance  entre  Léopold  et  M.  Marcotte,  qui 
ne  s’étaient  jamais  vus.  Il  s'ensuivit  une  intimité 
touchante  à  laquelle  l'artiste  dut  bien  dos  consola¬ 
tions  et  une  protection  toute  dévouée.  Le  suicide  de 
son  frère  avait  laisse  une  impression  terrible  dans 
l’âme  de  Léopold;  sa  mélancolie  naturelle  devint 
plus  sombre;  mais  son  nouvel  ami  lui  épargna  tous 
les  soins  nécessaires  à  sa  réputation  et  à  sa  fortune 
M.  Marcotte  fut.  le  patron  de  Robert  à  Paris.  M.  Gé¬ 
rard  lui  rendit  aussi  de  grands  services  auprès  de 
M.  Portalis  et  de  l’administration.  Encourage  par 
cet  appui ,  Léopold  Robert  reprit,  donc  son  travail 
avec  courage,  et. ,  en  1827,  il  envoya  au  Salon  le 
Détour  du  pèlerinage  à  la  Madone  de  l'Are. 

La  Madone  de  l'Are,  suivant  le  projet  de  l'auleur, 
devait  faire  partie  d’une  collection  de  quatre  ta¬ 
bleaux  représentant  les  principaux  peuples  de  l’Ita¬ 
lie  el  les  quatre  saisons.  Dans  la  Madone,  ce  sont 
les  Napolitains  et.  le  printemps  ;  dans  les  Moisson¬ 
neurs,  ce  furent  l’été  et  le  peuple  des  campagnes  de 
Rome.  Les  deux  autres  sujets  devaient,  être  la  Icu- 
dange ,  en  Toscane,  auprès  de  Florence,  et  le  Car¬ 
naval  à  Venise.  M.  Marcotte  possède  mie  esquisse  de 
ce  dernier  sujet,  auquel  Léopold  Robert  renonça 
pour  peindre  les  Pécheurs  de  T  Adriatique. 

Il  est  étonnant  que  le  peintre,  déjà  tourmente 
d’une  tristesse  mortelle,  ait  pu  embellir  dans  son 
imagination  cotte  gracieuse  fête  de  la  madone,  el 
l’exprimer  avec  son  pinceau.  Ce  phénomène  moral, 
d'une  création  joyeuse  au  milieu  de  la  douleur  de 
l’artiste,  n’est  pourtant  passons  beaucoup  d’exem¬ 
ples.  Pendant  la  tempête,  il  arrive  quelquefois  que 
les  rayons  du  soleil  percent  les  nuages.  Qui  a  plus 
de  verve  comique  el  de  franche  gaieté  que  Molière, 
malgré  ses  infortunes?  Et  puis,  n’oublions  pas  que 
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Léopold .  Robert  est  un  admirateur  passionné  de  la 
nature,  plutôt  qu'un  inventeur,  lia  vu,  bien  plutôt 
qu’il  n’a  imaginé  son  sujet.  Son  talent  a  été  surtout 
influencé  par  cet  amour  exclusif  de  la  nature,  qui 
engendra  ses  qualités  et  ses  défauts,  comme  nous 
aurons  occasion  de  le  montrer  plus  loin ,  lorsque 
nous  apprécierons,  en  général,  le  caractère  de  son 
style  et  de  sa  pratique. 

Or,  dans  ses  promenades  autour  de  Naples,  Léo¬ 
pold  admirait  ce  beau  peuple  méridional,  dont  la 
désinvolture  est  si  élégante  et  si  majestueuse.  11  avait 
vu,  aux  fêtes  de  la  Pentecôte,  ces  processions  folâtres 
qui  vont  implorer  la  protection  de  la  Vierge  Marie. 
Il  résume  dans  la  Madone  de  l’Are  toutes  ses  impres¬ 
sions.  Le  groupe  placé  sur  le  chariot  est  digne  des 
bacchanales  antiques,  line  seule  figure,  la  femme 
assise,  vue  de  face,  conserve  une  gravité  mélanco¬ 
lique;  car  il  faut  bien  que  le  caractère  du  peintre 
transpire  quelque  part.  Sur  l’arrière  du  char  est  assis 
l'improvisateur  napolitain.  Le  long  de  la  route,  deux 
jeunes  tilles  et  un  lazzarone  dansent  en  s’accompa¬ 
gnant  des  castagnettes  et  du  tambour  de  basque. 
Deux  enfants  précèdent  la  marche,  et  dans  le  lointain 
on  aperçoit  un  autre  groupe  qui  revient  aussi  du  pèleri¬ 
nage.  Le  chariot,  les  bœufs,  sont  chargés  de  plantes 
et  de  feuillages,  et  tous  les  personnages  sont  cou¬ 
ronnés  de  fleurs.  La  femme  du  premier  plan  a  quel¬ 
que  ressemblance  avec  ces  figures  sveltes  et  nobles 
(pie  le  Mantègne  et  les  premiers  peintres  de  la  re- 
naissaissance  avaient  empruntées  aux  bas-reliefs  an¬ 
tiques  pour  leurs  allégories.  Certainement,  Léopold 
Robert  n’y  a  point  songé.  Mais  la  nature  ne  présente- 
t-elle  pas  énernellement  les  mêmes  beautés  ? 

Léopold  Robert  avait  encore,  au  Salon  de  1827, des 
Pèlerins  à  la  porte  d'un  courent,  dos  Filles  d’ Ischia  au 
rendez-vous ,  Y  Ermite  de  Saint- Nicolas,  et  une  Pèle¬ 
rine  avec  son  enfant. 

Malgré  sa  célébrité  croissante,  Robert  vivait  tou¬ 
jours  simplement,  renfermé  dans  son  atelier,  avec 
une  maîtresse  qu’il  avait  choisie  au  sein  du  peuple; 
car  c.’est  à  l’amour  du  peuple  autant  qu’à  l’amour  de 
la  nature  qu’il  a  dû  ses  grandes  inspirations.  Il  avait 
commencé  le  troisième  acte  de  sa  belle  épopée  sur 
l’Italie,  et  c’est  pendant  qu’il  travaillait  péniblement 
à  ses  Moissonneurs  qu'il  conçut  la  passion  fatale  dont 
le  dénoûmcnt  fut  sa  mort.  II  comprit  vaguement 
que  cet  amour  n’avait  point  d’avenir.  Mais  la  bles¬ 
sure  était  inguérissable,  et,  dans  ses  lettres,  il  cher¬ 
che  à  tromper  son  ami  sur  l’état  de  son  âme  :  «  Je 
«  ne  suis  pas  arrivé  à  l’âge  où  je  me  trouve,  sans 
«  avoir  eu  le  cœur  engagé,  et  même  sans  avoir  eu 
«  des  espérances  de  bonheur.  Elles  se  sont  évanouies 
«  par  les  combinaisons  les  plus  singulières,  et.  je  reste 
«  avec  des  regrets!  Cette  circonstance  aurait  pu  me 
h  faire  dévier,  parce  que  les  illusions  d’un  bonheur 
«  le  plus  incroyable  avaient  bouleversé  ma  tète... 
«  Cependant  la  peinture  m’occupe  en  ce  moment 
«  d’une  manière  exclusive.  11  me  semble  que  je  me 
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«  sensinlérieurement  un  talcntquejevoudrais mettre 
(  au  jour,  ce  qui  me  préoccupe  et  me  fait  envisager 
•<  l’avenir  avec  assez  de  tranquillité.  » 

Cette  longue  lettre,  datée  du  25  juin  1850,  où  il 
raconte  sa  vie  passée,  où  il  laisse  percer  malgré  lui 
sa  douleur  présente,  est  comme  le  testament  d’un 
homme  qui  n’a  plus  rien  à  faire  dans  le  monde.  Léo¬ 
pold  Robert  avait  pourtant  à  faire  encore  les  Mois¬ 
sonneurs  et  les  Pêcheurs  de.  l’Adrialir/ue 

Les  Moissonneurs  lui  ont.  coûté  bien  du  temps  et 
bien  de  la  patience.  «  Je  suis  certain,  dit-il,  que  si 
«j’eusse  travaillé  de  suite  à  ces  deux  tableaux  (In 
a  Madone  et  les  Moissonneur*  ,  j’aurais  employé  plus 
«  d’un  an  à  chacun  d’eux.  Ceci  paraîtrait  extraordi- 
«  nairc  à  ceux  qui  ne  voient  que  quelques  ligures  de 
«  petite  dimension.  Mais  s'ils  savaient  que  sur  ces 
«  toiles  si  simples  en  apparence,  il  a  été  nécessaire 
a  défaire  qualreou  cinq  fois  plus  de  travail  que  celui 
«  (pie  l’on  y  voit  !....  Sitôt  qu’il  doit  y  avoir  l’accord 
«  qu'exige  une  composition  compliquée,  je  n'ai  plus 
«  assez  de  logique  pour  me  conduire  pas  à  pas  au 
«  but,  et  sans  m’écarter  de  la  route  qu’il  trace.  Je 
«  me  dirige,  par  instants,  en  aveugle.  Je  tâte,  je  tâte 
«  jusqu’à  ce  que  je  sois  content  ,  ou,  pour  mieux  dire. 
«  jusqu’où  la  patience  me  conduit.  » 

Cette  fois,  la  patience  le  conduisit  jusqu’au  chef- 
d'œuvre.  On  voit  (pie  son  talent  est  parvenu  à  une  pleine 
maturité.  L’arrangement  des  groupes  et  des  figures 
est  parlait.  La  symétrie,  plus  religieusement  observée 
encore  que  dans  /’ Improvisateur,  ne  nuit  point  à  la 
variété.  Les  Moissonneurs  sont  un  des  plus  excellents 
modèles  de  composition,  et  personne  n’a  mieux  en¬ 
tendu  l’ordonnance  des  lignes  générales  que  Robert, 
dans  ce  tableau  surtout.  Il  s’élève,  par  ce  rare  mé¬ 
rite,  à  la  hauteur  des  meilleurs  maîtres  de  l’école 
romaine,  et  du  Coussin,  qu’il  faut  toujours  citer  à 
propos  de  la  mise  en  scène  d’une  action. 

Le  chariot,  attelé  de  buffles,  est  vu  de  face.  L’un 
des  conducteurs,  accoudé  sur  le  joug,  regarde  venir 
les  jeunes  moissonneuses  chargées  de  gerbes.  L’autre 
conducteur  est  assis  sur  le  dos  d’un  des  buffles.  Le 
chef  de  la  famille,  couché  dans  le  chariot,  donne 
ses  ordres.  Près  de  lui  estime  jeune  femme  debout, 
son  petit  enfant,  entre  les  bras.  C’est  notre  madone. 
A  gauche,  trois  jeunes  li  1  les  «ju i  apportent  des  épis; 
derrière  elles  accourent  deux  travailleurs.  A  droite, 
deux  autres  moissonneurs  dansent  au  son  de  la  cor¬ 
nemuse.  A  quelque  distance,  un  groupe  de  femmes 
et  d’hommes  au  repos. 

La  figure  la  plus  admirée  est  celle  du  jeune  con¬ 
ducteur  appuyé  sur  le  timon.  Nous  la  retrouverons 
plus  tard,  presque  la  même,  avec  son  regard  pensif, 
dans  le  tableau  des  Pêcheurs.  Il  y  a,  en  effet,  une 
fierté  singulière  dans  les  traits  et  l'attitude  de  cet 
homme  du  peuple.  C'est  la  beauté  masculine,  la  force 
et  la  résolution.  La  jeune  fille,  vue  de  profil,  nous 
semble  encore  d’un  style  plus  élevé.  Sa  tournure  est 
d’une  élégance  exquise,  et  le  caractère  de  sa  beauté 
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rappelle  la  beauté  simple  et  sévère  des  fresques  de 
Raphaël  ;  la  pureté  du  ciel  est  en  harmonie  avec  le 
calme  des  personnages.  On  sent  que  le  travail  est  une 
fête  dans  ce  beau  pays  d’Italie,  qui  peut  réclamer 
nos  deux  plus  grands  peintres.  Le  Poussin  et  Claude 
Lorrain,  Français  par  la  naissance,  Italiens  par  le  style 
et  le  génie.  C’est  à  elle  qu’appartient  encore  notre 
Valentin,  le  plus  chaud  coloriste  de  l’école  française. 
C’est  en  Italie  que  Louis  David  a  senti  son  génie  se 
révéler.  C’est  1  Italie  qui  a  formé  M.  Ingres.  Chose 
singulière  cependant!  les  premiers  coloristes  de  no¬ 
tre  école  actuelle.  M.  Delacroix,  M.  Decamps,  n’ont 
point  subi  l’influence  italienne.  M.  Decamps  est  le 
seul  qui  soit  allé  en  Italie,  mais  on  assure  qu’il  s’est 


liait-  de  revenir  en  France.  Il  se, ni, lo  que  l  ii.nueuce 
de  ntalie  soit  plus  favorable  aux  talents  rénécl.is 
qu’aux  talents  d’inspiration. 

La  critique  et  le  public  furent  unanimes  devant 
les  Moissonneurs ,  exposés  au  Salon  de  1 85 1 ,  avec  sent 
autres  tableaux  de  Léopold  Robert  :  une  Femme  nn- 
politnine  pleurant  sur  les  débris  de  son  habitation  rui¬ 
née  par  un  tremblement  de  terre.  Jeune  fille  de  Sor.inô 
les  Piferari  à  Rome,  les  petits  Pécheurs  de  grenouilles 
Enterrement  d'un  aîné  de  famille  de  paysan*  romains 
une  Tête  de  femme,  de  grandeur  naturelle,  ainsi  q,r„M 
Jeune  (iree  ni  puisant  sonpoiqnard. 

’  T.  Tuokê. 

La  fin  a  la  prochaine  lierai  son. 


1  . 


* 


I,  ES  BEAU  X- A  BTS. 


‘271 


1 


e  prince  Lamlolfo  G...  et  sa 
femme  Ëléna  Vanini,  qu’il 
avait  épousée  par  amour,  vi¬ 
vaient  à  Rome  dans  la  meil¬ 
leure  intelligence.  Jeune  , 
beau  ,  quelque  peu  adonné 
aux  plaisirs,  Lamlolfo,  sans 
cesser  d’adorer  sa  femme, 
ne  tarda  pas  à  reprendre  certaines  habitudes  de 
dissipation  qu'il  tenait  plus  encore  de  sa  nais¬ 
sance  et  de  ses  relations  que  de  son  humeur  et  de 
ses  goûts,  et  ce  fut  vers  la  même  époque  (environ 
trois  ans  après  leur  mariage)  que  la  princesse  inclina 
vers  la  dévotion.  Sur  les  instances  formelles  de  son 
époux,  Éléna  prit  alors  pour  directeur  un  jeune 
moine  du  couvent  des  Bénédictins,  l’ami  d’enfance 
de  Lamlolfo,  connue  lui  d’origine  patricienne,  et 
que  des  revers  de  fortune  avaient  jeté  dans  les  or¬ 
dres.  Raolo  remplit  son  office  avec  zèle,  avec  trop  de 
zele,  car  il  en  perdit  le  repos.  A  force  de  voir  sa  pé¬ 
nitente  à  toutes  les  heures  du  jour,  il  la  vit  dans  ses 
rêves  la  nuit;  cette  baleine  embaumée  qu’il  respi¬ 
rait  chaque  matin  dans  les  mystères  du  confessionnal 
l’enivra,  et  bientôt  le  jeune  moine  sentit  courir  dans 
ses  veines  toutes  les  ardeurs  dont  avait  brûlé  le 
cœur  de  Lamlolfo  aux  premiers  temps  de  sa  passion. 
Seulement,  cette  fois  le  mal  paraissait  sans  remède. 
En  vain  Paolo  apprenait  par  cœur  tous  les  sonnets 
<le  Pétrarque,  en  vain  il  les  récitait  d’une  voix  à  faire 
pleurer  le  marbre,  la  diva  ne  voulait  rien  entendre. 
Cependant,  le  diable,  qui  sait  toujours  plus  ou  moins 
par  où  le  bât  nous  blesse,  finit  par  trouver  un  moyen 
de  se  glisser  au  cœur  de  la  princesse. 

Un  soir  en  passant  sous  les  arcades  de  la  Slrada 
de  Condotti,  Eléna  vit  tout  à  coup  flamboyer  derrière 
les  vitrages  de  la  boutique  d’un  orfèvre  une  parure 
d’émeraudes  d’une  richesse  véritablement  sans  égale. 
Il  y  a  dans  les  éclairs  qui  jaillissent  de  certaines 
pierres  précieuses  d’irrésistibles  attractions  qu’on 
ne  s’expliquera  jamais  que  par  le  magnétisme.  Si 
quelque  chose  au  monde  ressemble  au  premier  re¬ 
gard  qu’une  jeune  fille  échange  avec  son  amoureux, 
c’est  à  coup  sur  le  regard  qu’elle  échange  avec  l’é¬ 
meraude,  le  diamant  ou  le  saphir  qu  elle  convoite. 
Il  entre  dans  ce  coup  d’œil  rapide,  instantané,  élec¬ 


trique,  quelque  chose  de  plus  qu’un  vulgaire  désir 
de  possession  :  c’est  de  l’amour,  moins  l’identité 
des  fluides;  et  le  mot  de  fascination  rend  à  mer¬ 
veille  celte  irrésistible  influence.  J’ai  toujours  ima¬ 
giné  que  l’œil  du  serpent  qui  perdit  Eve  devait  être 
une  émeraude. 

Eléna  resta  prés  d’un  quart  -  d’heure  sous  le 
charme,  et  lorsqu’elle  voulut  faire  un  pas  pour  s’é¬ 
loigner,  il  lui  sembla  que  toutes  ces  petites  pierres 
vertes  la  suivaient  d’un  regard  languissant. 

De  retour  au  palais,  la  princesse  n’eut  rien  de 
plus  pressé  que  de  confier  au  prince  son  désir  de 
posséderl’écrin.  Lamlolfo  promit  de  voir  le  bijoutier 
dans  la  journée,  et  sortit,  laissant,  selon  son  habi¬ 
tude,  Eléna  en  tète  à  tète  avec  Raolo.  A  dîner,  le 
prince  dit  à  sa  femme  que  le  bijoutier  demandait 
trente  mille  écus  de  l'écrin,  et  que,  par  conséquent,  il 
fallait  y  renoncer. — Après  ce  que  le  carnaval  vient  de 
nous  coûter,  ajouta-t-il,  il  est  impossible  que  nous 
songions  à  nous  passer  de  semblables  caprices.  Ainsi 
n'en  parlons  plus. 

La  princesse  fut  inconsolable.  Voyant  que  ses 
prières  et  ses  instances  ne  pouvaient  rien,  elle  eut 
recours  aux  caresses,  aux  larmes.  Vains  efforts! 
Gomme  ce  n’était  pas  la  bonne  volonté  qui  manquait 
à  Lamlolfo,  mais  l’argent,  larmes  et  caresses  per¬ 
dirent  leurs  droits,  et  la  pauvre  Eléna  n’eut  d'autre 
consolation  que  de  passer,  chaque  fois  qu’elle  sortait, 
devant  la  boutique  de  l’orfèvre,  etde  cligner  de  l’œil 
aux  émeraudes,  qui,  du  fond  de  l’écrin,  fixaient  alors 
sur  elle  leurs  regards  verts  de  chatte  en  amour  : 

Je  ne  sais  plus  quel  saint  du  légendaire 
Défend  qu’on  s’attarde  jamais 
Autour  de  la  maison  d’un  riche  lapidaire; 

Car  il  prétend  que  chaque  fine  pierre 
Contient  un  diablotin  que  Satan  tout  exprès 
A  mis  là  pour  perdre  la  femme. 

Gardez-vous  de  lorgner  un  bijou  de  trop  près, 

Si  vous  ne  voulez  pas  que  sur  un  pont  de  flamme 
Le  tentateur  caché  ne  se  glisse  en  votre  àme. 

Lorsqu’elle  rentrait  ensuite  au  palais,  Eléna  se 
laissait  aller  dans  un  fauteuil,  y  restait  des  heures 
entières  plongée  dans  ses  méditations  ;  et  s’il  vous 
arrivait  de  lui  adresser  tout  à  coup  la  parole  en  ces 
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iuoraeiits-là,  vous  eussiez  dit  quelle  s  éveillait  d  un 
songe.  Ses  joues  devenaient  pâles,  l'habitude  des 
larmes  commençait  à  rougir  l'émail  de  ses  Beaux 
yeux;  quelques  jours  encore,  et  cette  mélancolie 
dégénérait  en  langueur.  Ce  que  voyant,  le  prince 
alla  trouver  le  jeune  moine  et  lui  confia  ses  inquié¬ 
tudes,  eu  le  suppliant  de  ne  pas  perdre  un  instant, 
et  de  mettre  en  œuvre  toutes  les  ressources  de  la 
religion  pour  consoler  Eléna  et  la  guérir  de  son 
caprice.  Le  lendemain,  à  l’heure  où  Landolfo  avait 
coutume  d’élre  absent,  Paolo  se  rendit  chez  la  prin¬ 
cesse,  et  la  trouvant  seule,  ne  lui  parla  absolument 
que  des  émeraudes  de  la  Strada  de  Coudotti.  —  Ce 
sont  des  éclairs  si  vils,  ajoutait-il  aveceuthousiasme, 
de  si  llamboyantes  ardeurs,  que  l'œil  ne  saurait  s'en 
détacher.  Et  la  monture  !  vit-on  jamais  travail  plus 
merveilleux!  l  u  tel  joyau  serait  digne  d’orner  le 
cou  d’une  sainte  descendant  pour  quelques  heures 
des  régions  célestes  sur  la  terre.  Et  dire  qu'une  An¬ 
glaise  avait  marchandé  hier  ces  émeraudes!  une 
hérétique  ! 

Et  comme  Eléna  soupirail  :  —  Rassurez  -  vous , 
reprit  le  jeune  moine,  en  appliquant  sur  elle  ce 
regard  dont  Lucifer  enveloppe  sa  proie,  rassurez- 
vous,  j’ai  sauvé  le  trésor.  A  ces  mots,  Paolo  tira  de 
dessous  sa  robe  l’écrin  qui  contenait  la  parure  d’é¬ 
meraudes,  et  l’offrit  toute  Hamldoyante  à  la  princesse. 

— Dieu  !  s’écria  Eléna  ,  je  donnerais  ma  vie  pour 
posséder  ce  collier,  ne  fût-ce  qu’un  moment  ! 

—  II  est  à  loi ,  dit  Paolo  en  tombant  à  genoux. 
Eléna  crut  qu’elle  allait  mourir  de  joie,  fascinée, 
éblouie  par  une  explosion  de  lumière;  le  feu  des 
émeraudes  l’enivra,  et  peu  à  peu  ses  sens  l'abandon¬ 
nèrent . 

Quand  Landolfo  rentra  au  palais  vers  cinq  heures, 
le  jeune  moine,  discrètement  assis  sur  un  carreau, 
était  occupé  a  lire  quelque  pieuse  histoire,  dans  un 
beau  légendaire  enluminé  d’or  et  de  vermillon,  tan¬ 
dis  que  la  princesse,  calme  et  les  yeux  baissés  comme 
une  sainte,  dessinait  prés  de  la  fenêtre  une  tète  de 
Magdeleine  pénitente.  Le  visage  d’Éléna  respirait 
une  douceur  angélique,  un  air  de  quiétude  bienheu¬ 
reuse,  de  pureté  voisine  de  l’extase,  que  le  prince  ne 
se  souvenait  pas  d’avoir  jamais  vu  à  sa  femme.  Aussi 
tut-il  ravi  d  aise  a  l’aspect  de  ce  changement,  dont  il 
attribua  soudain  toute  la  gloire  au  zèle  religieux  de 
sou  ami.  Landolfo  serra  la  main  avec  effusion  au 
jeune  moine,  et,  le  priant  de  ne  pas  interrompre  sa 
lecture,  vint  se  mettre  en  adoration  auprès  d’Éléna, 
dont  la  beauté  céleste  semblait  se  révélera  lui  pour 
la  première  fois. 

Paolo  continua  de  lire,  et  le  prince,  tout  enivré  des 
charmes  de  sa  femme,  tantôt  jouait  avec  l’anneau 
de  sa  blanche  main  quelle  laissait  glisser  le  long  de 
sa  robeaveccoquetterie;  tantôt,  s’appuyant  sur  le  dos 
de  la  chaise,  couvrait  de  baisers  ce  joli  cou  de  cygne 
mollement  penché  sur  le  dessin. 

bette  scène  de  mœurs  italiennes  du  x\ e  siecle,  et 


qui  vous  reportait  involontairement  dans  l'intérieur 
de  quelque  grande  famille  au  temps  de  Dante  et  de 
la  belle  Francesca ,  fut  troublée  tout  à  coup  par  la  ve¬ 
nue  d’un  laquais  annonçant  l'orfèvre  de  la  Strada  de 
Coudotti. 

A  ce  nom  qui  produisitsur  la  princesse  l'eflet  d’un 
coup  de  foudre,  un  sourire  diabolique  effleura  la  lè- 
vre  du  moine  dont  les  yeux  restaient  toujours  colles 
sur  les  pages  du  missel. 

—  Que  j’ai  de  joie  à  vous  trouver  ici,  mon  frère!  dit 
l’orfévre  eu  apercevant  Paolo,  vous  allez  nous  aider 
à  conclure  l’affaire,  n’est-ce  pas?  Puis  s'adressant 
au  prince  : — Ainsi  monseigneur  s’est  décidé.  Eh  bien, 
foi  d’honnête  homme,  je  vous  en  félicite:  un  pareil 
marché  ne  se  rencontre  pas  tous  les  jours.  Quelles 
pierres,  monseigneur!  etquel  travail  !  UenveuuloCel- 
fini  lui-inème  ne  ferait  pas  mieux! 

Eléna  était  plus  morte  que  vive. 

—Je  me  souviens,  en  effet,  répondit  Landolfo,  d’a¬ 
voir  marchandé  cette  parure  -,  mais  depuis,  la  prin¬ 
cesse  a  changé  d’avis,  et  j'y  renonce. 

— Alors,  monseigneur,  veuillez  me  remettre  l'écrin. 
et  n’en  parlons  plus,  reprit  l’orl’evre  désappointé. 

Eléna,  plus  pâle  que  le  marbre  d'un  tombeau,  se 
tenait  immobile  dans  son  fauteuil,  les  mains  croisées 
sur  ses  genoux;  quant  au  moine,  il  continuait  à  lire 
le  plus  tranquillement  du  monde.  —  Moi.  vous  re¬ 
mettre  l’écrin!  répliqua  Landolfo;  vraiment,  mon 
cher,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

— Monseigneur  veut  plaisanter  sans  doute,  conti¬ 
nua  l'orfévre;  heureusement  que  j’ai  la  ma  caution, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Paolo. 

—  Et  tu  fais  bien  de  l'invoquer,  poursuivit  le  jeune 
moine ,  d'un  ton  plein  de  franchise  et  de  lovante, 
nous  ne  sommes  pas  gens  a  nier  le  dépôt.  Oui .  mon 
patron  !  je  suis  allé  chez  vous  ce  matin  vous  deman¬ 
der  cette  parure  pour  la  mettre  encore  une  fois  sous 
les  yeux  de  notre  belle  princesse,  et  pousser  même 
de  tout  mon  crédit,  s’il  y  avait  lieu,  à  la  conclusion 
du  marché.  Mais  vous  estimez  un  prix  fou  vos  éme¬ 
raudes!....  Et  d’ailleurs,  maintenant,  la  princesse 
n’en  veut  plus. 

—  Qu’il  n’en  soit  plus  question,  dit  l’orfévre,  et 
qu’on  me  rende  mon  écrin. 

Eléna  ne  donnait  pas  signe  de  vie;  et  lorsque  Lan¬ 
dolfo  lui  demanda  où  elle  avait  enfermé  la  cassette, 
il  ne  put  en  obtenir  de  réponse.  Voyant  cela  ,  Paob> 
vint  en  aide  à  son  ami  :  —  Ouvre  celte  armoire,  lui 
dit-il,  et  tu  la  trouverasdaus  le  troisième  tiroir  a  gau¬ 
che.  Eu  effet,  les  émeraudes  étaient  la  ;  mais,  au  mo¬ 
ment  où  le  prince  y  portait  la  main,  Eléna  tomba 
sans  connaissance,  en  poussant  un  cri  aigu  comme  si 
son  âme  allait  se  séparer  de  son  corps.  Landolto  re¬ 
mit  l’écrin  au  bijoutier,  qui  s’inclina  profondément. 

et  sortit  accompagné  du  pieux  moine. 

—  Mon  doux  trésor,  ditle  prince  en  revenant  au¬ 
près  de  sa  femme,  se  peut-il  que  vous  vous  chagriniez 
delà  sorte  pour  un  collier  ?  En  peu  de  patience,  mou 
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Éléna  !  et  si  dans  quelques  jours  celle  fièvre  de  lan¬ 
gueur  ne  cède  pas  aux  dislraclions ,  eh  bien,  nous 
verrons  alors  à  nous  procurer,  coule  que  coûte,  les 
trente  mille  ëcus  que  demande  ce  juif.  Nous  engage¬ 
rons,  s’il  le  faut,  nos  domaines.  Allons,  petite  toile, 
ne  pleurez  pas  ! 

Et  comme  il  lui  passait  le  bras  autour  de  la  taille. 

— N’approchez  pas  !  s'écria-t-elle  en  se  levant  en  sur¬ 
saut;  n'approchez  pas  !  car  j’ai  la  peste.  Et  roulant  a 
terre,  elle  se  meurtrit  la  poitrine  ets’arracha  les  che¬ 
veux,  puis  se  mit  à  pleurer  de  nouveau  et  a  sanglo¬ 
ter  amèrement.  Ea  nuit  ne  lit  qu’ajouter  encore  a 
son  désespoir.  Un  délire  convulsif  la  prit,  pendant 
lequel  Éléna  ne  laissa  plus  échapper  que  des  mots 
entrecoupés  ;  au  milieu  de  ses  sanglots  revint  plu¬ 
sieurs  fois  le  nom  du  jeune  moine,  qu’elle  appelait 
démon  et  tentateur.  Vers  dix  heures,  Laudolfo,  les 
traits  bouleversés,  les  habits  en  désordre,  rentra  dans 
ses  appartements  et  ferma  au  verrou  la  porte  de  sa 
chambre  à  coucher.  Peu  de  temps  après  on  vint  grat¬ 
ter  à  la  porte,  mais  le  prince  ne  répondit  pas  et  con¬ 
tinua  à  ronger  sur  le  bord  de  son  lit  un  mouchoir  de 
bat  iste  trempé  de  pleurs.  Ce  ne  fut  que  le  lendemain, 
en  sortant  à  la  première  aube,  que  Laudolfo  apprit 
de  son  vieux  serviteur  que  la  princesse  avait  disparu. 

A  quelques  semaines  de  la,  je  me  promenais  avec  I 
D...  au  Monte-Pincio,  dans  les  environs  de  la  Villa- 
M edi  ci.  C’était  une  des  plus  riantes  et  des  plus  dé¬ 
licieuses  matinées  de  printemps;  les  arbustes  se  ba¬ 
lançaient.  tout  eu  Heurs  et  le  laurier  tendait  vers  le 
ciel  ses  rameaux  d'or.  Çà  et  la  sur  les  pentes  vertes 
couraient  et  grimpaient  de  gais  enfants  à  la  recher¬ 
che  des  primevères  et  des  pâquerettes.  A  notre  gau¬ 
che  s'étendait  Rome,  avec  ses  palais,  ses  cloîtres,  ses 
églises,  ses  rues  tortueuses  et  ses  carrefours,  et  de 
ce  corps  gigantesque  montait  vers  nous  je  ne  sais 
quelle  vague  rumeur  qui  bourdonnait  a  nos  oreilles, 
en  même  temps  que  nous  entendions  le  cri  aigu  de 
l'alouette  perdue  au  bleu  de  l’air.  Le  moment  et  le 
lieu  semblaient  faits  à  souhait  pour  la  poésie.  Par 
malheur,  ou,  si  on  l’aime  mieux,  par  bonheur,  un 
antidote  infaillible  s’offrit  à  nous  dans  la  personne  de 
deux  Anglais  longs  et  flegmatiques,  plantés  à  quel¬ 
ques  pas  de  nous,  à  l’endroit  d’oû  l’on  découvre  la 
Piazza  del  Popolo,  et  qui  tenaient  leurs  lorgnettes 
braquées  comme  dans  l’attente  d'un  spectacle.  Cette 
place  du  peuple,  ainsi  qu’on  l’appelle,  sert  d’ordi¬ 
naire  aux  exécutions.  Et  je  me  souvenais  alors  d’y 
avoir  vu  traîner,  quelques  années  auparavant,  deux 
carbonari  qui  payèrent  de  leur  tète  leurs  convictions 
politiques,  et  moururent  bravement  en  vrais  héros 
de  l’ancienne  Rome.— Nous  avançâmes.— Le  même 
appareil  frappa  nos  yeux.  Une  foule  immense  s’agi¬ 
tait  sur  la  place,  et  du  milieu  de  cette  foule  nous 
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vîmes  se  dresser  la  guillotine  avec  son  affreux  cou¬ 
teau,  dont  la  lame  reluisait  au  soleil  comme  les 
écailles  d’un  serpent. 

Le  bruit  croissant  de  la  multitude  annonça  l’ar¬ 
rivée  du  condamné.  C’était  un  homme  de  stature 
élevée  et  noble,  une  de  ces  figures  qui  vous  revien¬ 
nent,  même  quand  on  ne  les  a  jamais  rencontrées. 
Deux  frères  de  la  Miséricorde  l’accompagnèrent  jus¬ 
qu’au  pied  de.  l’échafaud,  dont  il  monta  les  degrés 
d’un  air  froidement  dédaigneux.  Nous  détournâmes 
la  tête,  mon  compagnon  et  moi,  et  presque  au  même 
instant  un  bruit  sourd  nous  avertit  que  tout  était 
consommé. 

En  rentrant  chez  moi,  j'achetai  d’un  crieur  des 
rues  l'acte  d’accusation  du  criminel,  et  le  premier 
mot  qui  me  sauta  aux  yeux  dans  celle  lugubre  page 
fut  le  nom  du  prince  Landolfo  C...  En  effet,  c'é¬ 
tait,  lui,  le  mari  d'Eléna,  dont  lu  sait  g  illustre  venait  de 
jaillir  sous  la  hache  du  bourreau.  Voici,  du  reste,  les 
faits  tels  que  le  récit  les  donnait. 

«  Le  la  avril  de  la  présente  année,  Lamlolfos  étant 
rendu  au  couvent  des  Bénédictins  à  ***,  avait  de¬ 
mande  à  parler  au  très-saint  frère  Paolo.  Le  pieux 
moine  vint,  et  tous  deux  se  promenèrent  dans  le  jar¬ 
din  du  cloître.  Cependant,  après  plusieurs  tours  et 
détours,  durant  lesquels  la  conversation  parut  s  é- 
chauffer,  et  comme  ils  arrivaient  auprès  d’une  statue 
qu’on  dit  être  celle  de  la  bienheureuse  sainte  Ilelène, 
vierge  et  martyre,  Landolfo  assaillit  le  pieux  lrère, 
et,  s’armant  d’un  couteau  qu’il  tenait  caché  sous  ses 
vêtements,  lui  porta  trois  coups  mortels,  dont  deux 
dans  la  poitrine  et  l’autre  sur  le  crâne.  Lorsque  l’a¬ 
larme  se  mit  dans  le  couvent,  etque  les  autres  frères 
accoururent,  le  jeune  moine  venait  de  rendre  1  âme. 
Le  meurtrier,  investi  de  toutes  parts,  avaitété  arrêté, 
serrant  encore  entre  ses  mains  l'instrument  sanglant 
de  son  crime,  dont  il  s’était,  du  reste,  confessé  ou¬ 
vertement  à  la  justice,  sur  quoi  le  tribunal  l’avait 
condamne  d'une  voix  unanime  à  la  peine  de  mort.  » 

Je  me  rappelai  alors  malgré  moi  toutcequ’Aristote, 
Galien,  Avicenne,  Albert  le  Grand,  Pline  surtout,  ont 
dit  des  pierres  précieuses  et  des  mystères  qui  s’v 
dérobent,  et  je  songeai  à  cette  phrase  d'un  poêle 
aimé,  dont  les  récents  commentateurs  de  Spinoza 
semblent  depuis  quelques  jours  vouloir  mettre  le 
nom  à  la  mode  chez  nous  :  «  Il  y  a  dans  les  métaux 
elles  pierres,  comme  dans  les  plantes,  une  multitude 
de  forces  diverses  et  d’éléments  qui  ne  nous  devien¬ 
nent  sensibles  que  lorsque  nous  sortons  de  l’espèce 
d’isolement  où  la  vie  ordinaire,  nous  tient.  Ce  qui 
arrive  non-seulement  dans  l'état  magnétique,  mais 
encore  pour  certaines  organisations  nerveuses.  » 

Dirons-nous  maintenant  que  la  princesse  Éléna 
était  du  nombre  ? 

II EMU  IÎLAZE. 
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.N  sortant  d’Avignon ,  vous  suivez 
une  roule  qui  monte  légèrement. 
Des  deux  côtés  végètent  île  chétifs 
arbustes  plantés  là,  sans  doute, 
pour  faire  comprendre  combien 
il  serait  plus  agréable  de  marcher 
à  l’ombre  de  grands  arbres.  Le  scepticisme  le  plus 
enraciné  ne  lient  pas  contre  une  telle  évidence;  il 
se  tait  et  s’essuie  le  front.  C’est  en  ce  sens  que  l’on 
peut  dire  que  les  voyages  forment  beaucoup.  S’il  y  a 
peu  d’ombre  sur  la  route,  en  revanche  chaque  pas 
soulève  des  (lois  de  poussière  qui  vous  dessèchent  la 
gorge.  On  dévore  littéralement  le  chemin. 

Vous  allez  ainsi  jusqu'au  village  de  Sorgue.  Ar¬ 
rivé  là,  vous  avez  fait  deux  lieues  et  demie  environ; 
vous  croyez  en  avoir  fait  dix.  Marchez  toujours.  Se¬ 
couez  la  poudre  de  vos  souliers  ferrés  sur  le  pauvre 
village  qui  sort  aux  portes  pour  vous  voir  passer.  Ce 
doit  être,  pour  l’homme  qui  appartient  à  la  classe 
du  touriste  sentimental,  un  grand  sujet  de  tristesse, 
de  penser  qu’il  laisse  derrière  lui  des  villes,  des  ha¬ 
meaux,  des  paysages,  des  êtres  animés  qu’il  a  entre¬ 
vus  une  fois  eu  passant  et  qu’il  ne  retrouvera  jamais. 
C’est  à  envier  le  voyageur  de  la  légende  qui  entraî¬ 
nait  tout  a  sa  suite,  la  monlagne  et  la  vallée,  la  forêt 
et  le  fleuve,  I  oiseau  et  le  brin  d’herbe.  11  n’y  a  que 
les  Allemands  pour  trouver  des  choses  semblables. 
A  peine  sorti  du  village,  vous  rencontrez,  sur  votre 
gauche,  un  filet  d’eau  qui  doit  vous  servir  de  guide. 
Itemontez-le,  en  le  côtoyant  jusqu  a  l’endroit  où  il 
s’élargit  tout  à  coup  en  entonnoir.  Maintenant,  vous 
avez  sous  les  yeux  la  célébré  fontaine  de  Vaucluse, 
ou  se  baignait  la  muse  de  Pétrarque.  Saluez  avec 
respect,  si  vous  aimez  les  sonnets. 

.1  arrivai  là  un  jour  de  septembre.  A  quelques  pas 
du  village  de  Sorgues,  je  rencontrai  un  Anglais  avec 
qui  j  avais  dîné,  la  veille,  à  Avignon.  Il  redescendail 
gravement,  les  joues  empourprées  et  un  cure-dent 
aux  lèvres. 

—  Est-ce  bien  la  peine  de  monter  jusqu’à  la  fon¬ 
taine  ?  lui  demandai-je. 

Singulière  question!  me  répondit-il  en  levant 
les  yeux  au  ciel.  Allez-y,  et  après  y  être  allé,  vous 
terez  comme  moi,  vous  y  reviendrez,  tant  que  durera 


la  mémoire  de  cet  homme.  Voilà  trois  fois  que  j’ac¬ 
complis  ce  pèlerinage.  La  première  fois,  jeu  ai  été 
malade;  la  seconde,  j'ai  tout  simplement  failli  en 
mourir;  aujourd’hui,  enfin,  arrivera  ce  qui  pourra, 
mais  je  cours  prendre  du  thé.  Bon  voyage,  monsieur, 
et  bon  appétit  ! 

Prendre  du  thé!  me  dis-je,  quel  étrange  remède 
contre  l’exaltation  poétique.  Je  n’aurais  jamais  cru 
mon  gentleman  accessible  aux  charmes  de  la  belle 
nature,  combinés  avec  les  souvenirs  d'un  volume  de 
sonnets,  au  point  d'en  contracter  une  maladie  mor¬ 
telle.  Il  ne  m’avait  pas,  du  moins,  semblé  tel  la  veille. 
Que  signifiait  d'ailleurs  celte  bizarre  phrase  d'adieu: 
—  Bon  voyage  et  bon  appétit  !  Tout  en  y  réfléchis¬ 
sant,  je  me  trouvai  au  bord  de  la  fontaine. 

On  a  singulièrement  vanté  ce  coin  de  terre.  Rien 
de  plus  désolé.  Les  rochers  qui  forment  le  lit  de  In 
Sorgue  sont  nus  et  grisâtres;  le  terrain  est  aride  et 
rocailleux.  L  est  sauvage  sans  grandeur.  Il  faut  croire 
que  le  paysage  a  changé  d'aspect  depuis  le  temps  de 
Pétrarque.  Alors,  sans  doute,  il  était  embelli  par  la 
présence  de  Laure.  Tout  ce  quicnlourait  celle  amante 
célèbre  gardait  quelques  reflets  de  sa  beauté.  Le 
poète  attachait  aux  flancs  de  ces  rochers  sauvages  des 
mousses  qui  pendaient  en  longues  franges;  il  éten¬ 
dait,  sur  ce  terrain  brûlé,  un  tapis  de  verdure  pour 
ménager  les  pieds  délicats  de  sa  maîtresse.  Il  alla 
jusqu’à  planter,  mais  pour  lui  seul,  des  lauriers  ma¬ 
gnifiques  le  long  du  ruisseau.  Les  poètes  voient  des 
lauriers  partout.  Aujourd’hui,  la  verdure,  les  mousses 
aux  couleurs  changeantes,  les  arbres  et  leur  ombre, 
tout  cela  a  disparu;  il  ne  reste  qu’un  ciel  de  feu  et 
un  torrent  glacé.  Laure  et  Pétrarque  ont  emporté 
dans  la  tombe  la  mise  en  scène  de  leur  amour.  Qui 
dit  poète,  dit  un  grand  machiniste.  Pour  s’assurer 
jusqu'à  quel  point  celui-ci  prenait  ses  toiles  au  sé¬ 
rieux,  il  faut  se  rappeler  sa  réponse  au  pape  qui  lui 
offrit  de  le  séculariser,  afin  qu'il  put.  épouser  Laure: 
«  J’ai  encore  beaucoup  de  sonnets  à  faire.  « 

Laure  était  pour  lui  un  prétexte  à  sonnets.  Que 
de  gens  néanmoins  sont  venus  s’attendrir,  de  con¬ 
fiance,  à  cette  même  place  cù  il  a  dit,  les  yeux  secs  : 
«  Mes  pleurs  grossiront  cette  source.  ><  Il  fallait  pour 
cela  d’autres  pluies  que  celles  de  ses  yeux.  Des  tou- 
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l  istes  ont  admiré,  sur  la  foi  de  ses  vers,  ce  paysage 
décoloré  que  le  poêle  avait  cru  devoir  rebadigeonner 
un  peu,  tant  lui-même  il  le  trouvait  horrible.  Ainsi 
l’on  a,  par  dévotion  poétique,  immobilisé  un  décor 
de  théâtre.  L’enthousiasme  ne  serait-il  donc  qu’une 
vertu  de  seconde  main  ? 

—  Il  n’y  a  pas  là.  m'écriai-je,  de  quoi  prendre  du 
thé. 

—  Certainement,  répondit  en  écho  un  homme  qui 
s’était  approché  de  moi  à  mon  insu,  et  vous  feriez 
mieux,  ajouta-t-il,  de  boire  quelques  gorgées  de  l’eau 
de  la  fontaine.  Il  n’y  a  rien  qui  mette  autant  en  ap¬ 
pétit. 

Je  regardai  mon  interlocuteur,  qui  ne  me  parut 
être  ni  un  voyageur  curieux,  ni  un  voyageur  senti¬ 
mental,  ni  un  voyageur  enthousiaste;  il  ne  rentrait 
dans  aucune  des  catégories  de  Sterne.  Je  supposai 
que  c’était  le  cicerone  de  la  fontaine. 

—  Tout  à  vos  ordres,  me  dit-il  quand  je  lui  eus 
fait  part  de  ma  supposition. 

—  Alors,  vous  pouvez  me  dire  à  quoi  les  pèlerins 
qui  montent  ici  emploient  b*  temps  de  leur  visite. 

—  Mais  cela  dépend  des  goûts  de  chacun.  Ordinai¬ 
rement  les  hommes  restent  là.  les  mains  dans  leurs 
poches,  le  temps  de  fumer  un  cigare. 

—  Et  les  femmes  ? 

—  Les  femmes,  c’est  moins  uniforme.  11  y  en  a  qui 
pleurent;  il  yen  a  qui  si1  plaignent  des  mauvais  che¬ 
mins,  du  chaud,  du  froid,  des  bouffées  de  vent  qui 
viennent  du  Monl-Yentoux,que  vous  voyez  là-haut. 
Dernièrement  une  demoiselle  anglaise  a  voulu  se 
jeter  dans  la  Sorgue;  on  l'a  retenue,  elle. s’est  trouvée 
mal. 

—  Et  que  fait, -on  après  les  cigares  et  l'évanouis¬ 
sement  ? 

—  Ou  goutte  à  l’eau  de  la  fontaine. 

La  tradition  parlait.  Je  pris  de  celte  eau  dans  le 
creux  de  ma  main,  et  je  bus.  Elle  était  très- fraîche, 
mais  d'un  goût  aussi  fade  qu’un  sonnet  incolore  et 
sans  défauts.  Alors  je  me  souvins  des  qualités  diges¬ 
tives  que  le  cicerone  attribuait  à  cette  source. 

—  Est-il  donc  bien  nécessaire,  lui  dis-je,  que  je 
me  mette  en  appétit  ? 

—  A  moins  que  monsieur  ne  veuille  s’en  retourner 
sans  avoir  goûté  des  truites  de  la  Sorgue. 

L’air  de  hauteur  qui  perçait  dans  cette  réponse 
me  lit  supposer  qu’il  y  avait  quelque  chose  d’imper¬ 
tinent  dans  ma  question.  Je  compris  que  mon 
homme,  outre  sa  science  de  cicerone,  portait  en  lui 
un  mystère.  —  Oui,  lui  dis-je,  je  veux  connaître 
tous  les  produits  de  la  Sorgue.  Je  veux  pouvoir 
établir  une  comparaison  entre  ses  truites  et  ses 
sonnets. 

—  11  n’est  pas  besoin  de  remonter  jusqu’aux  son¬ 
nets  dont  vous  parlez,  reprit  le  cicerone.  Mon  maî¬ 
tre,  s'il  le  voulait,  vous  accommoderait  les  vers  du 
dernier  des  poètes  de  façon  à  vous  les  faire  trouver 
délicieux. 


—  C'est  donc  un  bien  grand  cuisinier  que  votre 
maître  ? 

Il  haussa  les  épaules  et  se  dirigea,  moi  a  sa  suite, 
vers  une  maison  située  à  deux  cents  pas  de  la  fon¬ 
taine,  au  milieu  des  chétives  habitations  qui  forment 
le  village de.Vaucluse.  Nouseu  lûmes  bientôt  assez  près 
pour  que  je  pusse  distinguer,  au-dessus  de  la  grande 
porte  d’entrée ,  une  enseigne  représentant  la  belle 
Laure.  L’auberge  était  placée  sous  son  patronage. 
Singulier  monument  élevé  a  la  maîtresse  du  poète  1 

Bien  que  d’un  extérieur  médiocre,  la  maison  affi¬ 
chait,  à  l'intérieur,  un  luxe  inouï.  La  salle  a  manger 
surtout  élaitd’une  magnificence  qu'on  ne  trouve  que 
dans  les  restaurants  parisiens  du  premier  ordre.  Du 
moment  où  j’entrai ,  une  famille  de  touristes,  père, 
mère  et  enfants  ,  venait  de  se  mettre  a  table.  Le 
père,  homme  d’une  corpulence  tout  a  fait  sérieuse, 
et  <pii  me  parut,  rien  qu’à  la  manière  dont  il  se  passa 
la  serviette  autour  du  cou,  appartenir  à  la  classe  des 
voyageurs  gourmands,  le  père,  dis-je,  médita  sa 
première  bouchée  avec  la  gravité  que  dut  montrer 
Salomon  lorsqu’il  rendit  son  célèbre  jugement;  puis 
se  tournant  vers  ses  enfants  et  sa  femme: 

—  Madame  et  vous,  jeunes  gens,  dit-il,  je  vous 
engage  à  manger  avec  recueillement.  On  ne  m  avait 
pas  trompé;  nous  avons  affaire  au  premier  cuisinier 
du  monde. 

En  parlant  ainsi,  soit  respect  ou  chaleur,  il  ôta 
sa  casquette  de  voyage;  moi  je  laissai  retomber  ma 
fourchette.  Le  premier  cuisinier  du  monde!  me 
dis- je.  Suis-je  digne  de  sa  cuisine,  et  quel  est  cet 
odieux  guet-apens  où  je  suis  tombé  ?  Le  faites!  que 
je  n’ai  pas  l’estomac  assez  mauvais  ou  assez  spiri¬ 
tuel  pour  m  élever  au-dessus  d’une  gastronomie  vul¬ 
gaire.  J’étais  donc,  à  ce  repas,  dans  la  position  d’un 
homme  à  peu  près  sourd,  qui ,  assistant  à  un  con¬ 
cert,  étudierait  le  jeu  des  physionomies  pour  juger 
du  mérite  de  la  musique  ,  et.  écouterait  chaque  mor¬ 
ceau  dans  les  yeux  de  ses  voisins.  Afin  de  m’élever  à 
la  hauteur  du  déjeuner,  je  m’inspirai  de  l’expression 
de  béatitude  répandue  sur  le  visage  du  touriste  père 
de  famille.  Je  ne  sais  s' i  I  devina  mon  inférioritéet  mon 
embarras,  mais  il  me  sembla  que  de  temps  en  temps 
il  tournait  de  mon  côté  un  regard  indulgent,  comme 
pour  encourager  mon  appétit  :  Marie  ammo  ,  cou¬ 
rage,  me  disait  ce  regard  rempli  de  bienveillance, 
tu  deviendras  peut-être  un  Apicius  !  C’est  à  lui  que 
je  dus,  sans  doute,  de  trouver  les  truites  délicieuses. 
Au  dessert,  le  digne  homme  lit  prier  le  cuisinier  de 
vouloir  bien  lui  accorder  quelques  minutes  d’entre¬ 
tien,  delà  part,  dit-il  au  garçon  de  service,  du  comte 

russe  Alexandre  de  Kraw _  Le  cuisinier  entra,  fier 

comme  César.  Le  comte  lui  demanda  la  permission 
de  lui  serrer  la  main.  Ces  deux  hommes  se  compri¬ 
rent  au  premier  mot.  Ils  discutèrent  quelques  théo¬ 
ries  culinaires,  et  quoique  le  Busse  fût  de  première 
force,  il  était  loin  de  la  supériorité  pratique  de  son 
interlocuteur.  Us  s’accordèrent  à  reconnaître  les 
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mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  au  grand 
Carême.  Quant  aux  notabilités  secondaires  du  genre, 
elles  furent  sabrées  impitoyablement.  Le  comte 
écoutait  avec  respect.  Ce  cuisinier,  qui  est  destiné  à 
devenir  célébré,  avait  exercé  son  art  dans  des  mai¬ 
sons  pnnciércs  très-connues  dans  les  annales  de  la 
politique  et  de  la  gastronomie,  et  plus  récemment 
chez  le  somptueux  duc  de  IL...  Fatigué  des  gran¬ 
deurs ,  il  s’était  retiré,  quoique  jeune  encore,  dans 
son  village  natal,  loin  du  monde,  bien  sur  que  le 
monde  viendrait  à  lui.  Il  savait  qu'il  était  une  de  ces 
puissances  qui  gouvernent  les  hommes  et  inlluent, 
quand  elles  veulent,  sur  les  déterminations  d’un 
congrès;  aussi  avait-il  cet  orgueil  incommensura¬ 
ble  qui  accompagne  le  génie.  Il  aurait  appelé  Napo¬ 
léon  son  cousin. 


—  On  viendra  quelquefois  ici  pour  Pétrarque 
lui  dit  le  comte  russe  ;  mais  c’est,  pour  vous  qu'on  v 
reviendra. 

Le  cuisinier  reçut  ce  compliment  d’un  air  de 
modestie  orgueilleuse  qui  m’inspira  de  sérieuses 
réflexions  sur  les  petites  misères  de  la  gloire 

Je  n  en  étais  plus  à  m'expliquer  l’enthousiasme 
de  l’Anglais  que  j’avais  rencontré  auprès  de  Sor- 
gue.  Je  comprenais  enfin  la  phrase  étrange  qu'il 
m’avait  laissée  pour  adieu. 

Je  quittai  la  maison,  entièrement  rassuré  sur 
l’avenir  de  Pétrarque.  Les  truites  de  la  fontaine  re¬ 
commandent  ses  vers;  le  cuisinier  protégé  le  poète- 
enfin  la  belle  Laure  tient  auberge  par  procuration. 
De  nos  jours,  l'immortalité  a  quelquefois  besoin 
d’exercer  un  métier  pour  vivre.  £ 


Château  des  papes  à  Avignon. 
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Doux  tours,  im  cimetière,  un  cloître  dévasté. 

Et  la  nuit  qui  revêt  toute  sa  majesté. 

Plus  rien  dans  les  tombeaux,  plus  rien  dans  les  demeures  ; 
Le  clioeur  n’a  plus  de  voix,  le  clocher  n'a  plus  d’heures; 
Les  seuls  hôtes,  couchés  dans  l'herbe  du  parvis, 

Les  marbres  énervés  des  enfants  de  Clovis 
Semblent,  avec  leurs  bras  croisés  sur  leurs  poi Crin-os, 
Contenir  dans  leur  sein  l’horreur  de  ees  ruines. 

Et  nous  sommes  venus  comme  des  curieux  , 

Et  nous  voilà  pensifs,  nous  voilà  sérieux  , 

Et  le  bourdonnement  qui  bout  dans  notre  oreille 
Vient  du  coeur  qui  murmure —  ct.de  Dieu  qui  conseille... 

Voyez  ,  jugez  ,  pesez  ces  ruines  et  nous  ; 

Le  vide  autour  de  vous,  le  vide  au  fond  de  vous, 

Votre  esprit  éperdu,  la  loi  qui  n’a  plus  d’aile, 

Et  qui  revient  toujours  comme  un  ramier  fidèle  ! 

Tout  vous  dit  qu'il  s’agit  des  bons  et  des  méchants, 

Que  votre  vie  enfin  n'est  pasun  passe-temps, 

Et  qu'il  faut  vous  bâter,  car  la  mort  est  pressée, 

Pour  mûrir  au  soleil  quelque  bonne  pensée; 

Et  que  la  loi  des  fleurs  est  de  fleurir  un  jour, 

Et  la  nôtre  d’aimer  pour  répandre  l'amour, 

Et  qu’il  faut,  dans  le.  monde  et  dans  les  rangs  du  monde. 
Aller,  chercher,  fouiller,  car  la  plaie  est  profonde, 


Dire  au  pauvre  ;  Tu  n'es  plus  seul ,  nous  sommes  deux; 
Donne- moi  le  trésor  de  le  savoir  heureux  ; 

Dire  à  la  femme  en  pleurs,  la  vierge  douloureuse  : 
Donne-moi  le  bonheur  de  te  savoir  heureuse, 

Et  puis  je  m’en  irai,  je  reprendrai  mon  vol , 

Comme  l’oiseau  qui  chante  en  s’élançant  «lu  sol, 

Ou  Dieu  m’endormira  dans  ses  berceaux  de  pierre, 
Comme  tous  Tes  enfants,  avec  une  prière. 

Si  je  savais  au  monde  un  jeune  homme  souffrant. 

Avec  l’esprit  d’un  sage  et  le  cœur  d’un  enfant, 

El  dont  la  vie  en  lleur  n’est  plus  qu'une  prairie 
Où  le  monde  a  passé  comme  une  bergerie  ; 

Si  je  savais  un  ange  idéal  et  réel 

Que  l’amour  d’une  femme  a  fait  tomber  du  ciel , 

Et  qui  pleure  à  présent  dans  la  nuit  de  son  âme. 

Avec  un  ciel  sans  Dieu  ,  sur  la  terre  sans  femme  , 

Dont  l’aile,  blanche  hier  et  sanglante  aujourd'hui. 

Se  détache  et  remonte,  et  remonte  sans  lui  ! 

Si  je  savais  surtout  une  femme  immolée. 

Une  veuve  de  tout  (pie  rien  n’a  consolée. 

Pelle,  avec  tous  les  dons  et  le  plus  grand,  l'amour. 
Comme  la  tourterelle  appelant  le  vautour. 

Appelant  par  son  cœur  le  malheur  sur  la  terre. 

Comme  le  pur  aimant  appelle  le  tonnerre  ; 
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Si  colle  femme  avaii ,  à  l'homme  le  plus  vain , 
Beaucoup  donné,  selon  le  précepte  divin, 

El  n’avait  rien  gardé  que  les  regrets  d’un  sage 
El  la  trace  des  pleurs  sur  le  plus  beau  visage  ; 

Si  le  inonde  grondait  comme  il  gronde  toujours, 

Au  fond  de  ses  boudoirs  comme  en  des  antres  sourds, 
Quand  il  a  pris  un  nom  qu’il  déchire  et  qu’il  ronge, 
Qu’on  ne  peut  arracher  des  bouches  du  mensonge... 

Je  lui  dirais  :  Madame,  en  mon  respect  profond , 

J’ai  pitié  des  méchants  pour  le  mal  qu'ils  vous  font, 

Et  je  souffre  pour  vous,  car  j’ai  pour  vous,  Madame, 
Un  penchant  douloureux  comme  si  j’étais  femme. 
Venez,  venez  sans  haine,  et  quittons  sans  remords 
Ee  monde  des  vivants  pour  le  monde  des  morts , 
Venez  voir  à  Jumiége  Agnès  Sorel  ;  sa  tombe 
Est  chaude  encor  d’amour,  comme  un  nid  de  colombe  ; 
Ea  dame  de  beauté  dont  vous  aimez  le  nom 
Et  qu’on  a  lait  mourir  aussi  par  le  poison. 

Venez,  les  morts  sont  bons,  les  tombes  bienfaisantes, 

Et  les  ombres  en  pleurs  toujours  compatissantes, 

Et  ce  qu’on  ne  voit  pas,  dans  un  recueillement, 

A  l'amour  délaissé  parle  invisiblement. 

Cet  évêque  en  poussière,  ami  de  Charlemagne, 

A  peut-être  béni  l'empereur  d’Allemagne. 

Charles  Sept  était  roi  de  France  où  je  m'assieds. 

Sa  couronne  et  sa  tète  ont  roulé  vers  ses  pieds; 

Ces  femmes  comme  vous,  ces  vierges  consacrées, 


.Vont  qu’un  lierre  qui  meurt  quand  il  lésa  pleurées- 
Ces  moines,  ces  abbés,  dont  on  proscrit  les  noms 
Anges  dont  à  présent  nous  sommes  les  démons 
Ces  savants,  ces  docteurs  dans  les  arts  et  les  lettres 
Qu'on  renie  à  présent  et  qui  seraient  nos  maîtres, 
Comme  après  le  Slabal ,  sous  le  noir  corridor. 

Ee  silence  se  tait  et  les  écoule  encor; 

El  tout  ce  peuple  ensemble,  avec  sa  monarchie, 

Ions  ces  prêtres  égaux,  l’ordre  sans  hiérarchie. 

Vont  qu’une  seule  mort  sous  un  seul  monument 
Où  la  lune  des  nuits  veille  tranquillement. 

Et  vous  voulez  vous  plaindre  à  des  hommes  frivoles. 
Vous  voulez  murmurer  du  bruit  de  leurs  paroles; 
Mesurez-les,  Madame,  à  ces  tombeaux  géants, 

Ees  vivants  sont  petits  où  les  morts  sont  si  grands  ; 
Ceux  qui  passent  leur  vie  à  tourmenter  les  autres, 

Dont  nous  souffrons  les  torts  comme  s'ils  étaient  nôtres 
Si  le  méchant  n’était  pas  stupide  cl  méchant , 
N’oseraient  plus  toucher  aux  cheveux  d’un  enfant. 

Voilà  ce  que  j'ai  dit,  une  nuit ,  a  des  femmes. 

Dans  ces  tombeaux  ouverts  dont  nous  étions  les  âm«>. 
Tandis  qu’au  ciel  la  lune  à  ses  rayons  tremblants 
Dépouillait  l'ombre  autour  des  longs  monuments  blancs 
Et  qu'au  loin  l'archivolte  élancée  avec  grâce 
Tressaillait  comme  un  pont  jeté  là,  sur  l'espace, 

Oii  les  anges  passaient  et  nommaient  jusqu'au  joui 
Ees  heures  de  la  nuit  toutes  pleines  d'amour. 
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Marseille,  décembre. 

Dans  la  ville  du  froid  ci  de  la  boue  immonde. 

Dites,  que  faites-vous,  en  hiver,  (leur  du  inonde? 
N'est-ce  pas  que  Paris  est  beau  dans  la  saison 
Ou  la  neige  aux  jardins  remplace  le  gazon  ; 

On  le  ebâtcau  royal  claie,  sous  ses  arbres, 

La  glace  de  l’allée  et  la  glace  des  marbres; 

Où  l’on  passe  la  Seine,  auprès  de  ce  jardin, 

A  pied  sec.  comme  un  juif  traverse  le  Jourdain  : 

Où  du  pont  d'Austerlitz  jusqu’aux  Champs-Elysées, 
Les  ondes  des  bassins  se  sont  cristallisées; 

Où  d'un  coin  de  sa  vitre  on  voit  d'un  seul  coup  d'œil 
Paris  agonisant  sous  un  immense  deuil? 

Oh!  parlez-moi  de  vivre  alors  dans  cette  zone! 
Dites,  n'allez-vous  pas  souvent,  belle  amazone. 

En  robe  à  longue  queue  en  loque  de  velours, 
Pressant  de  votre  pied  un  cheval  aux  pas  lourds, 
Dans  le  bois  de  Roulogne.  a  l'éternelle  allée 
Respirer  la  fraîcheur  d’une  belle  gelée; 

Doux  plaisir  qui  toujours  donne  le  lendemain 
I  n  rhume  à  la  poitrine  et  l'onglée  à  la  main? 

Car  il  e>t  doux  de  prendre  un  cheval  de  manège, 

Pour  ses  menus  plaisirs  de  labourer  la  neige, 

De  subir  un  froid  rude  aux  doigts,  au  nez,  au  cou, 

El  de  parodier  les  malheurs  de  Moscou? 

Dites,  n 'aimez-vous  pas  aller  aux  Tuileries 
Au  fond  d’une  calèche  avec  des  armoiries, 

El  sur  un  trottoir  nu  que  la  neige  a  poli 
Dans  toute  la  longueur  du  quartier  Rivoli, 

Descendre  en  fin  cothurne  cl  de  fort  bonne  grâce 


Goûter  quinze  degrés  de  froid  sur  la  terrasse, 

Voir  passer  des  Lapons  de  fourrures  couverts. 

Avec  des  chapeaux  blancs  sur  des  visages  verts  . 
Regarder  les  héros  de  Virgile  et  d’Homère, 

Pauvres  dieux  exilés  de  la  Grèce  leur  mère. 

En  costume d'Eden,  sur  leur  blanc  piédestal. 
Frissonnant  à  Paris,  loin  du  beau  ciel  natal? 

Oh  !  que  n'êtes-vous  donc  restée  en  robe  blanche 
Auprès  de  votre  sœur  la  frileuse  pervenche, 

Sur  nos  bords  où  l'hiver  est  splendide  et  riant 1 
Le  dernier  paquebot  venu  de  l’Orient 
Dans  l’île  maternelle  on  faisant  une  balte, 

A  pris  pour  passager  votre  soleil  de  Malte, 

Et  l’astre  paternel,  comme  un  humble  vassal. 

Est  venu  réchauffer  notre  hiver  provençal. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  en  prose  non  rimée, 

Pour  vous,  sur  notre  sol,  la  neige  est  supprimée; 
Point  «le  feux  allumés  dans  nos  salons  étroits. 

De  nos  quatre  saisons  il  n’en  reste  que  trois. 

0  miracle!  Aujourd'hui,  jeudi,  douze  décembre, 

Ma  croisée  est  ouverte  et  j’ai  chaud  dans  ma  chambre  ; 
Je  vois  dans  mon  jardin  le  mois  de  mai  charmant 
Qui  prodigue  l’insulte  à  l'almanach  qui  ment, 

Et  remplit,  sous  mes  yeux,  toutes  ses  cassolettes 
De  roses,  de  lilas,  d'oeillets,  «le  violettes, 

Et  vous  fait,  en  hiver,  pour  vos  pieds  adorés. 

Un  tapis  de  gazon  et  de  boulons  dorés. 

Milady,  venez  donc,  le  ciel  vous  le  conseille. 

Car  l’été  passera  tout  l’hiver  a  Marseille. 

Mèry. 
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Celle  qui,  ce  jour-là,  vers  Dieu  prit  son  essor 
Avait  nom  Rerlhe,  une  humble  et  douce  adolescente, 
Qui  travaillait  sans  bruit,  chrétienne  diligente, 

A  changer,  dans  son  cœur,  tout  le  plomb  \ il  en  or. 

Quand  elle  eut  au  Seigneur  donné  tout  ce  trésor 
D'innocence  gardée  eide  vertu  naissante, 

Ne  sachant  plus  qu'offrir  dans  sa  ferveur  croissante, 
Elle  prit  ses  quinze  ans  et  les  offrit  encor. 

Au  seuil  du  paradis,  sa  pieuse  patronne 

Sur  ce  front  jeune  et  pur  mit  la  blanche  couronne 

Qu'au  céleste  banquet  portent  les  bienheureux, 

El  les  voyant  ainsi  s'avancer  l'une  et  l’autre, 

Les  Anges  souriaient  et  se  disaient  entre  eux  : 

I.es  Saints  avaient  leur  Rerlhe  et  nous  aurons  la  nôtre! 

Antoine  de  I.a toc it. 

10  mai. 


Sans  souffrir,  sans  savoir,  sans  perdre  ses  doux  songes 
Sans  apprendre  la  vie  et  ses  tristes  mensonges, 

Sans  avoir  eu  le  temps  de  ne  plus  espérer. 

Remettre  aux  mains  de  Dieu  comme  il  l'avait  donnée 
Son  âme  vigilante  avant  l’heure  sonnée, 

0  mère,  est-ce  donc  là  ce  qui  vous  fait  pleurer? 

Mêlas!  c’est  sa  voix  douce,  et  c’est  sa  lèvre  rose. 

C’est  son  pas  qui  courait,  colin  c’est  toute  chose, 
C’estson  regard  baissé  qui  voyait  par  vos  veux. 

C’est  l’unique  pensée  inexorable  et  tendre 
De  l’enfant  qui  se  tait  et  qu'on  voudrait  entendre. 

Qu’on  pleure  sur  la  terre  et  qui  vit  dans  les  cieux 
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M.  le  Ministre  de  l'Intérieur  vient  de  commander 
à  M.  Am  vu  tt y  I)i; vau  les  peintures  du  retable  de 
la  chapelle  de  la  Vierge  à  l’église  de  Saint-Cermain 
l’Auxerrois. 

M.  GitA.NET  est  chargé  d'exécuter  les  sculptures 
d'ornement  de  celle  chapelle. 

—  Le  Ministre  de  l'Intérieur  a  souscrit  au  bel  ou¬ 
vrage  île  M.  l’abbé  Arthur  Martin  sur  les  vi¬ 
traux  peints  de  l'église  Saint-Etienne  de  Courges. 

—  Un  tableau  représentant  1  e  Martyre  < le  saint 
Gcncst ,  destine  à  l'église  d'Arles,  vient  d’être  com¬ 
mandé  a  M.  Les  t  a  ng-P  a  r  a  n  k  par  le  ministre  de 
l’Intérieur. 

—  S.  M.  la  Reine  de  Portugal  vient  d’accorder  à 
M.  Morel  Fatio,  1  un  de  nos  peintres  de  marine 
les  plus  distingués,  la  décoration  de  la  Conception. 
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ii. 


»  es  s  ê  par  son  ami  M.  Mar¬ 
cotte,  llobert vint  donc  enfin 
à  Paris,  où  il  fut  accueilli 
comme  un  grand  artiste  qu'il 
était.  Mais  il  ne  resta  pas 
I  o  n  g  t  em  ps  en  Fran  ce .  A  p  r és 
s’élre  arrêté  quelques  mois 
dans  son  pays,  à  la  Chaux - 
de-h  omis,  il  se  rendit  a  Florence.  Il  y  revit  une  der¬ 
nière,  fois  la  femme  qu  il  aimait  ,  et  au  mois  de  fé¬ 
vrier  1832,  il  alla  s'installer  définitivement  à  Venise, 
pour  commencer  celle  de  ses  quatre  grandes  com¬ 
positions  qui  devait  représenter  les  Vénitiens  et 
l’hiver.  Nous  voici  aux  lâcheurs. 

Ce  serait  une  histoire  à  raconter  que  celle  des  di¬ 
verses  fortunes  de  l’exécution  des  Pécheurs,  des  in¬ 
certitudes  de  l’artiste  et.  des  désespoirs  de  ramant. 
L’idée  d'une  scène  de  carnaval  avait  été  abandonnée 
depuis  longtemps.  Hubert  songeait  à  peindre  une 


scène  de  pêcheurs  du  port  deChioggia,  a  cinq  lieues 
de  Venise.  Ce  sujet,  emprunté'  aussi  à  la  vie  du  peu¬ 
ple,  convenait  mieux,  en  effet,  pour  pendant  à  lu 
Madone  de  l'Arc  et  aux  Moissonneurs.  Mais  il  fallut 
essayer  bien  des  esquisses  avant  de  s’arrêter  à  une 
composition.  Enfin,  le  tableau  fut  commence  au  mois 
de  mars,  conformément  à  une  esquisse  peinte  que 
possède  M.  Marcotte:  «  J’ai  commencé  mon  tableau  . 

.  écrit  Léopold  Robert  ;  c’est  un  su  jet  si  original  que 
(  celui  que  je  traite,  que  je  ne  puis  savoir  ce  qui  en 
.  adviendra.  El  quoique  j’aie  quelque  certitude  qu’il 
«  ne  sera  pas  reçu  défavorablement ,  je  suis  capable, 
i  je  vous  assure,  d’abandonner  cette  composition  : 
m  car  la  première  condition  pour  obtenir  un  résultat 
«.  avantageux,  est  d’être  inspiré  par  son  sujet,  sur¬ 
it  tout  dans  le  genre  que  je  traite.  Vous  allez  blâmer 
«  la  présomption  que  j’ai  eue  en  vous  disant  quej’e- 
.  tais  sûr  d’un  succès  ;  mais  l’expérience  m’a  fait 
«  reconnaître  qu’habituellement  j'ai  eu  assez  bonne 
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«  idée  non  de  ce  que  je  fai> .  mais  de  ce  que  je  ferai, 
«  tant  la  nature  me  paraît  belle  et  noble.  Aussitôt 
«  donc  que  j’entreprends  un  sujet  que  j’ai  vu  si  beau 
«  dans  mon  imagination,  je  me  dépite  d’abord  de  ne 
a  pas  faire  comme  je  voudrais;  mais  tout  en  étant 
»  tourmenté  parles  difficultés ,  je  me  sens  une  tena¬ 
it  cité  dans  le  caractère  qui  m’obligea  continuer,  de 
'i  manière  qu’à  force  de  patience ,  de  raisonnement 
«  et  de  tâtonnement,  j’obtiens  quelque  succès  à  la 
«  fin  de  mes  travaux.  J’espère  qu’il  en  sera  ainsi  pour 
«  ma  présente  page.» 

Léopold  Hubert  n’était  donc  point  content  de  sa 
première  ébauche  qui  contenait  à  peu  près  les  mêmes 
personnages  que  le  tableau  définitif,  mais  tous  sur 
un  plan  uni.  Sa  prédilection  pour  la  forme  pyrami¬ 
dale  le  tourmentait.  Les  liâmes  de  Florence,  avec  les¬ 
quelles  il  correspondait  sans  doute,  lui  faisaient, 
d’ailleurs  des  critiques  fort  justes  qui  le  décidèrent 
à  modifier  la  position  relative  des  personnages.  Le 
chef  de  la  barque  fut  exhaussé ,  au  milieu,  sur  les 
marches  d’un  escalier.  Lejeune  pécheur  qui  remue 
les  filets  fut  ajouté  à  sa  place.  Les  fonds  furent  sim¬ 
plifies,  elle  tableau  fut  préparé  comme  il  est  aujour¬ 
d’hui. 

Ce  changement  fut  opéré  dés  la  fin  d’avril,  mais 
divers  accidents  et  ses  humeurs  noires,  comme  il  les 
appelle,  empêchèrent  Robert  de  se  livrer  assidûment 
au  travail.  Au  commencement  de  son  séjour  à  Ve¬ 
nise,  il  éprouva  une  crise  racontée  par  son  frère 
dans  une  lettre.  Un  matin,  il  arrive  à  l’atelier,  se  jette 
sur  une  chaise,  et  poussant  un  grand  soupir,  s’écrie  : 
«  Mon  cherAurèle,  c’est  fini  de  moi  !  Dans  quelques 
jours  je  serai  mort!  »  Il  se  croyait  atteint  d’unemala- 
die  subite  et  indéfinissable.  Souvent  il  restait  confiné 
dans  sa  chambre,  sans  pouvoir  suivre  ses  projets  et 
ressentant  un  violent  ennui.  Ce  ne  fut  qu’à  la  lin  de 
novembre  qu’il  se  mit  tout  entier  à  l’exécution  de  son 
tableau  ainsi  perfectionné;  et  à  la  fin  de  février  1833, 
il  avait  repris  courage  :  «  Mon  tableau  marche,  écrit- 
'<  il.  Chaque  jour,  je  vois  quelque  chose  de  plus;  il 
«  me  donne  plus  que  des  espérances  de  réussite.  Ja- 
«  mais  sujet  ne  m’a  plu  autant  à  développer.  Il  me 
'<  semble  quil  y  aura  de  l’expression  ,  avec  un  ca- 
«  ractère  de  simplicité  assez  marqué...  Je  fais,  dans 
"  ce  moment,  ma  dernière  figure  ;  je  commence  en- 
11  suite  mon  fond,  et  je  n’aurai  plus  après  qu’une 
"  retouche  a  faire.  C’est  dans  le  courant  de  mai  que 
«i  je  présume  avoir  fini  ce  tableau  dont  j’ai  presque 
<i  désespéré...  Cendant  bien  longtemps  j’y  ai  tra- 
"  va‘llé  avec  une  ténacité  qui  m’étonne  à  présent.  Je 
«  sms  surpris  d’avoir  eu  autant  de  constance  pendant 
"  tous  ces  mois  où  je  me  désolais  de  ne  rien  trouver 
"  de  saillant  dans  le  caractère  pittoresque,  et  aucune 
"  action  un  peu  grande  et  noble  pour  mes  tigu- 
«  res..  » 

Malgré  cette  apparence  de  tranquillité  et  de  con¬ 
tentement  intérieur,  le  chagrin  de  Léopold  Robert 
(  ,eusa't  lous  les  jours  plus  profondément  dans  son 


cœur,  et  les  Pêcheurs  ne  se  terminaient  point.  U  so 
faisait  un  singulier  mélange  de  sa  passion  et  de  son 
art;  la  passion  inspirait  l’art,  et  l’art  entretenait  la 
passion.  Son  amour  et  sa  mélancolie,  il  les  impri¬ 
mait  sur  la  figure  de  ses  personnages.  Il  les  tradui¬ 
sait  par  la  ligne  et  par  la  couleur,  par  la  physionomie, 
les  mouvements  et  les  attitudes.  Son  amour  lesoute- 
naitdans  cette  recherche  obstinée  de  la  perfection. 
Aussi  le  tableau  des  Pêcheurs  est-il  une  des  œuvres 
les  plus  poétiques  et  les  plus  substantielles  de  la 
peinture  de  notre  temps.  C’est  qu’il  y  a  dans  ce  drame 
silencieux  et  sublime  toute  l’âme  du  noble  artiste, 
outre  les  qualités  supérieures  qui  lui  sont  si  habi¬ 
tuelles. 

Enfin  les  Pêcheurs  furent  terminés  au  commence¬ 
ment  de  1855,  et  adressés  à  Paris  pour  le  Salon 
prochain.  La  caisse  arrêtée  à  Lyon  n’arriva,  comme 
nous  l’avons  dit,  qu’à  l’ouverture  du  Louvre.  Mais, 
malgré  ce  contre-temps ,  quand  Léopold  apprit  à  Ve¬ 
nise  que  ce  tableau  ,  fait  avec  tant  de  peine,  était 
sain  et  sauf  à  Paris,  il  éprouva  une  vive  satisfaction, 
car  c’était  son  dernier  adieu  :  «  Il  paraît,  »  dit-il  dans 
une  lettre  écrite  le  15  mars,  cinq  jours  avant  sou  sui¬ 
cide,  «  il  paraît  que  mon  tableau  est  arrivé  en  bon 
«  état.  C’est  une  grande  chose  que  je  sens.  .Nous  ver- 
«  rons  ensuite  s’il  parvient  à  être  exposé.  Mais  véri- 
a  laidement,  quant  à  moi,  il  me  semble  que  je  n'y 
«  pense  pas  assez,  pour  que  j’y  trouve  un  grand  bon- 
u  heur,  si  cela  arrive.  » 

Dès  lors,  sans  doute,  il  était  résolu  à  mourir. 


Quoique  le  tableau  des  Moissonneurs  soit  peut-être 
plus  irréprochable  comme  composition  que  le  ta¬ 
bleau  des  Pêcheurs,  celui-ci  cependant  a,  suivant 
nous,  des  qualités  bien  supérieures.  Si  l’unité  d’ac¬ 
tion  n’est  pas  aussi  saisissante  que  dans  les  Mois¬ 
sonneurs,  l’unité  linéaire  n’y  manque  point,  ni  sur¬ 
tout  l’imité  de  pensée.  C’est  un  même  sentiment  qui 
anime  tous  ces  personnages  ,  selon  leurs  âges  et 
leurs  caractères.  C’est  une  sorte  d’appréhension  in¬ 
stinctive  chez  ceux  qui  demeurent,  aussi  bien  que 
chez  ceux  qui  partent.  Il  est  si  triste ,  quand  la  tem¬ 
pête  agite  la  mer,  de  regarder  du  rivage  les  ellorts 
désespérés  de  ceux  qu'on  aime.  II  est  si  triste  d  af¬ 
fronter  la  mort,  quand  on  laisse  derrière  soi  une 
femme  chérie  avec  un  petit  enfant,  et  une  vieille 
mère  qu’on  ne  retrouvera  plus  peut-être  au  retour, 
si  l’on  revient.  Il  se  passe  là  un  drame  bien  touchant 
entre  les  divers  acteurs  du  tableau.  Au  centre,  le 
patron  de  la  barque,  suivi  de  matelots  et  d  enfants 
empressés,  fait  un  geste  impératif.  Sur  le  devant, 
un  jeune  pêcheur  déroule  les  filets;  à  droite,  le  pi¬ 
lote,  debout,  et  un  autre  pêcheur  assis.  Celui-ci  est 
absorbé  dans  ses  pensées,  et  le  pilote  contemple  le 
ciel  avec  inquiétude.  Derrière  eux,  on  entrevoit  les 
mâts  et  les  cordages  de  la  barque.  A  gauche,  sur  le 
premier  plan,  une  vieille  femme  assise,  et.  pl,’> 
d’elle  une  sublime  jeune  femme,  mélancoliquement 
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adossée  à  une  muraille  el  les  yeux  baissés  vers  la 
terre.  Elle  tient  contre  sa  poitrine  son  enfant  nou¬ 
veau-né.  C’est  encore  notre  madone;  à  son  côté,  une 
jeune  fille  appuyée  sur  un  tonneau.  Enfin,  à  l'hori¬ 
zon,  la  mer  et  les  rochers  du  rivage.  La  mer  est 
bondissante  et  le  ciel  brumeux.  Les  pêcheurs  re¬ 
viendront-ils  ? 

Hélas!  dans  la  pensée  de  Léopold  Robert,  les  pê¬ 
cheurs  nejrevinrent  point  ;  car,  au  même  Salon  où  fut 
exposé  ce  tableau,  en  1836,  il  y  avait  un  tout  petit 
chef-d’œuvre  maladroitement  intitulé  la  Mire  heu¬ 
reuse.  Et  (pie  fait  cette  femme  assise  au  bord  de  la 
mer?  C’est  la  jeune  madone  avec  son  enfant  qui  a 
grandi.  Hélas  I  elle  attend  encore  les  pêcheurs. 

Outre  la  beauté  des  figures  et  leur  incomparable 
expression,  les  Pêcheurs  sont  bien  plus  habilement 
peints  que  les  précédentes  compositions  de  l’auteur. 
Sa  pratique  a  gagné  en  souplesse,  sa  couleur  en  har¬ 
monie  et  en  puissance  ;  son  dessin  est  plus  résolu  et 
plus  magistral.  La  lumière  est  moins  égale  et  les 
ombres  moins  dures.  Léopold  Robert  n’est  pas  très- 
fort  sur  le  clair-obscur.  Il  est  vrai  de  dire  qu’il  n’a 
presque  jamais  exécuté  que  des  sujets  en  plein  air. 
Dans  les  Pêcheurs,  cependant,  il  a  employé  les  demi- 
teintes  avec  plus  de  bonheur.  On  cite  quelquefois 
Robert  comme  un  grand  coloriste;  c’est  une  exagé¬ 
ration  suivant  nous.  Sans  doute  il  a  sur  sa  palette 
des  tons  brillants,  nécessités  par  la  richesse  des  cos¬ 
tumes.  Mais  ce  n’est  pas  l’éclat  d’un  ton  isolé  qui 
constitue  le  coloriste  véritable.  Les  grands  colo¬ 
ristes  sont  ceux  qui  entendent  la  dégradation  de  la 
lumière  et  la  gamme  des  nuances.  Le  résultat,  c’est 
l’harmonie  :  témoin  Rembrandt,  dont  la  merveilleuse 
peinture  vous  saisit  par  l’ensemble,  jamais  par  le 
détail,  tant  la  diversité  des  nuances  est  dissimulée; 
témoin  Murillo  et  Velasquez,  dont  la  couleur  est 
fondue  comme  l’air  du  ciel.  Ou  peut  être  grand  colo¬ 
riste  dans  la  peinture  monochrome  :  témoin  Van 
Dyck  et  Rubens  dans  leurs  grisailles;  témoin  Rem¬ 
brandt  dans  ses  eaux-fortes,  le  Titien  dans  ses  des¬ 
sins  au  crayon.  La  qualité  de  la  couleur  n’est,  donc 
pas  dans  le  ton,  mais  dans  la  justesse  de  rapport  des 
tons  entre  eux.  S’il  suffisait  pour  être  coloriste  de 
choisir  de  beaux  tons  francs,  les  peintres  d'enseigne 
et  les  décorateurs  l’emporteraient,  le  plus  souvent, 
sur  les  maîtres  de  l’art. 

Léopold  Robert  n’est  donc  point  un  coloriste  de 
premier  ordre.  Quelques  peintres  de  notre  temps 
possèdent  même  cette  faculté  à  un  degré  plus 
élevé.  En  général,  sa  couleur  est  crue  et.  heurtée, 
parce  qu’il  n’use  pas  assez  de  nuances  brisées,  de 
demi-teintes  et  de  glacis.  Le  moyen  d’obtenir  la 
transparence  des  préparations,  la  vigueur  et  la  va¬ 
riété,  c’est  de  revenir  sur  la  pâle  avec  des  glacis  dif¬ 
férents.  La  couleur  de  Robert  est  assez  bornée,  faute 
de  savoir-faire  et  de  pratique.  Parfois  ses  chairs 
sont  ternes,  couleur  de  brique,  et  manquent  de  mo¬ 
delé.  Sa  touche  paraît  lourde  et  sans  vivacité.  L’air 


ne  joue  point  à  l’entour  des  personnages  et  (Ips  ob¬ 
jets.  Les  fonds  laissent  désirer  plus  de  profondeur. 
Pourquoi  celle  imperfection  à  l’endroit  de  la  couleur 
el  de  la  lumière?  Nous  1e.  dirons  tout  à  l'heure. 

Mais  si  Robert  n’est  pas  un  coloriste  éminent,  est- 
il,  du  moins,  un  dessinateur  habile,  comme  on  sem¬ 
ble  le  croire  dans  le  public?  11  y  a  des  réserves 
à  faire  sur  les  dessins  de  Robert.  Les  lignes  de  ses 
figures  sont  incontestablement  belles  et  heureuses. 
Mais  son  dessin  n’en  est  pas  moins  indécis,  pénible 
et  quelquefois  incorrect.  Regardez  les  nus  et  les  ex¬ 
trémités.  Les  membres  s'articulent  difficilement.  Les 
pieds  et  les  mains  n’ont  guère  de  finesse  ni  d'agi¬ 
lité.  Voilà  d’admirables  statues.  Mais,  comme  les 
statues,  elles  ne  sont,  point  douées  de  mouvement. 
Elles  sont  pétrifiées  dans  leur  attitude.  Les  étoffes 
ne  s’agitent  point  au  souffle  du  vent.  La  vie,  j’en¬ 
tends  la  palpitation  et  le  changement,  n’est  pas  plus 
dans  les  accessoires  (pie  dans  les  personnages.  En 
un  mot,  on  peut  trouver  que  le  dessin  manque  de 
liberté,  d’adresse  et  de  précision. 

A  quoi  faut-il  attribuer  ces  défaillances  de  l’exé¬ 
cution  pratique  de  Léopold  Robert?  11  nous  paraît 
facile  de  les  expliquer.  Nous  avons  déjà  dit  qu’il  pré¬ 
tend  s’inspirer  exclusivement  de  la  nature  et  qu’il 
a  toujours  négligé  les  féconds  enseignements  de  la 
tradition.  Sans  doute  la  nature  est  la  première  source 
de  l’invention  poétique,  el  l’on  commettrait  une 
faute  égale  à  celle  de  Robert,  en  voulant  étudier 
seulement  les  maîtres  du  passé,  qui  ont  interprété 
la  nature  selon  leur  sentiment  individuel.  L’une  et 
l’autre,  la  tradition  et  la  nature,  c’est-à-dire  le  passé 
et  le  présent,  le  sentiment  des  autres  et  le  sien  pro¬ 
pre,  sont  indispensables  dans  les  arts,  de  même  que 
dans  la  science,  dans  la  politique  et  dans  la  philoso¬ 
phie.  Voilà  un  chimiste  qui  travaille  la  composition 
des  corps,  ne  base-t-il  pas  ses  expériences  sur  la 
science  acquise  avant  lui  ?  La  méthodephilosophique 
du  xvme  siècle,  qui  prônait  surtout  l’observation 
comme  moyen  de  certitude,  n’excluait  point  l’obser¬ 
vation  des  faits  antérieurs  consignés  dans  la  tra¬ 
dition.  Voilà  un  industriel  qui  modifie  un  corps 
quelconque,  ne  prend-il  pas  Ja  matière  déjà  trans¬ 
formée  par  un  travail  préliminaire  ?Bien plus;  pour 
rester  dans  le  monde  poétique,  l’écrivain,  le  poète 
qui  exprime  ses  impressions  personnelles,  n’em¬ 
ploie-t-il  pas  la  langue  longtemps  élaborée  et  per¬ 
fectionnée  par  les  penseurs  et  les  écrivains  dessiècles 
précédents?  L’imagination  du  poète,  quelle  qu’elle 
soit,  pourrait-elle  suppléer  à  la  connaissance  de  la 
forme  pratiquée  par  les  maîtres  du  langage?  Eh 
bien,  la  peinture  a  aussi  sa  langue,  c’est-à-dire  ses 
moyens  d'expression,  perfectionnés  par  les  efforts 
successifs  des  grands  hommes  de  la  tradition,  et 
c'est  la  partie  techniquede  l’art.  Ceux  qui  renoncent 
à  ces  précieuses  conquêtes,  comme  on  le  voit  encore 
aujourd’hui  dans  cette  école  résurrectionniste,  dont 
la  pratique  se  reporte  volontairement  à  l’enfance  de 
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l'art,  ressemblent  à  des  écrivains  qui  voudraient 
ressusciter  la  langue  du  moyen  âge,  sous  prétexte  de 
naïveté.  M.  Gustave  Planche  a  très-bien  expliqué,  à 
plusieurs  reprises,  que  les  artistes,  comme  tout  le 
monde,  doivent  accepter  pour  point  de  départ  le 
point  le  plus  avancé  de  leur  science,  au  moment  où 
ils  essayent  leur  œuvre;  ce  qui,  loin  de  nuire  à  l’o¬ 
riginalité  personnelle,  lui  assure,  au  contraire, 
des  ressources  plus  puissantes  et  une  empreinte 
plus  caractérisée. 

Léopold  Robert  manifeste  nettement,  dans  plu¬ 
sieurs  passages  de  ses  lettres,  cette  insouciance  de 
la  tradition  que  nous  lui  reprochons  ici  :  «  Nous 
«  avons  beaucoup  causé  sur  la  peinture  avec  un 
c  professeur  de  l’academie  de  Venise  ;  mais  nous  ne 
»  nous  entendions  pas  parfaitement  :  il  me  parlait 
»  toujours  grands-maîtres,  et  moi  toujours  de  la  na¬ 
ît  turc.  »  Et  ailleurs,  il  commet  une  véritable  hé¬ 
résie,  quand  il  dit  :  «  Je  crois  que  la  nature  inspi- 
«  rera  bien  plutôt  un  homme  de  génie,  que  toutes 
«  les  représentations  qu’on  en  a  faites,  parce  qu’avec 
a  son  imagination,  l’artiste  n’a  pas  besoin  de  l’oit- 
«  vraf/e  des  autres  pour  sediriejer ,  et  que  la  nature  lui 
K  offrira  toujours  des  matériaux  sûrs;  ensuite,  clin  - 
■i  cuu  voit  la  nature  bien  différemment.  11  y  en  a 
«  qui  trouvent  des  beautés  sublimes  là  où  d’autres 
<1  n'aperçoivent  rien.  »  Sans  doute,  chacun  voit  la 
nature  d'une  façon  particulière.  Mais  il  ne  s’agit  pas 
d'étouffer  l’individualité  de  l’artiste  et  son  impres¬ 
sion,  sous  une  forme  déjà  exprimée.  L’artiste  a 
besoin  de  l’ouvrage  des  autres  pour  se  diriger  dans 
les  moyens  pratiques  de  rendre  son  impression  pro¬ 
pre.  Si  vraiment,  les  représentations  qu’on  a  laites  de 
la  nature  sont  utiles  à  ceux  qui  veulent  l'interpréter 
de  nouveau,  sans  quoi  ils  risqueraient  de  recom¬ 
mencer,  péniblement  et  sans  profit,  des  expériences 
dont  le  résultat  est  connu  depuis  longtemps. 

Il  est  bien  vrai  que  cette  prédilection  singulière 
de  Robert  pour  la  nature  ne  va  pas  jusqu’à  l’aveu¬ 
gler  sur  le  mérite  de  scs  prédécesseurs.  Si  les  Vé¬ 
nitiens  excitent  pmi  son  enthousiasme,  s’il  néglige 
d’étudier  les  prodiges  de  ces  ardents  coloristes  du 
xvic  siècle,  comme  le  Titien,  le  Tintorel  et  Paul  Vé- 
ronésc,  il  a  pour  le  Poussin  une  admiration  bien 
sentie,  «  à  cause  de  la  pensée  profonde  et  toujours 
«  élevée  qui  s’v  trouve.  C’est,  le  Poussin,  dit-il  et 
"  Michel-Ange  qui  me  remuent  le  plus  :  le  premier 
"  par  le  fond  de  philosophie  si  bien  écrit,  le  second 

par  une  imagination  si  gigantesque  et  si  origi- 
«  nale.  » 

Entre  ses  contemporains,  il  ne  paraît  pas  estimer 
d'autre  peintre  que  M.  Ingres.  «  11  est  bien  aise  de  se 
«  rencontrer  avec  lui  pour  ses  idées  sur  la  nature  et 
•*  sur  Raphaël.  M.  Ingres  est  le  modèle  des  artistes, 
■<  celui  qui  envisage  son  art  pour  l’art,  et  méprise  de 
«  devenir  fabricant.  Il  va  chercher  dans  le  cœur  les 
«  expressions  qui  animent  ses  figures.  Il  possède 
o  une  fermeté  de  dessin  si  remarquable,  une  exé- 


«<  cution  si  consciencieuse!  Que  j'aimerais,  a jouto- 
«  t-il,  à  le  voir  revenir  en  Italie  comme  directeur  de 
«  l’Académie  à  Rome  !  » 

Le  souhait  de  Robert  devait  se  réaliser,  et  c’est 
de  Rome  que  M.  Ingres  a  envoyé  sa  nouvelle  Oda¬ 
lisque  à  l'ami  de  Robert,  M.  Marcotte,  qui  partage 
cette  admiration  légitime  pour  le  savant  auteur  de 
l’ Apothéose  il'  Homère. 

Si  Léopold  Robert  avait  étudié  les  maîtres  avec 
autant  de  persévérance  et  d’amour  qu’il  a  contemplé 
la  nature,  il  leur  eût  emprunté  le  secret  de  la  cou¬ 
leur  et  la  facilité  du  dessin,  en  un  mot  celle  habileté 
pratique,  faute  de  laquelle  son  exécution  a  souvent 
trahi  sa  pensée.  Il  est  incontestable  que  cette  fami¬ 
liarité  avec  les  hardis  praticiens  de  l’école  italienne 
l'eût  initié  à  des  procédés  plus  expéditifs  et  plus 

sûrs.  Il  est  incontestable  que  son  talent  eût  gagné 
en  adresse,  en  puissance  et  en  fécondité. 

Sur  les  trois  éléments  principaux  de  la  peinture, 
on  a  donc  pu  quelquefois  en  contester  deux  à  Léo¬ 
pold  Robert  :  la  correction  du  dessin  et  l’harmonie 
de  la  couleur.  Ce  qu’on  est  forcé  de  lui  accorder,  a 
un  degré  éminent,  c’est  la  qualité  de  la  compo¬ 
sition. 

A  quelle  cause  cependant  peut-on  rapporter  cette 
impression  rare  que  chacun  éprouve  devant  sa  pein¬ 
ture,  les  ignorants  comme  les  plus  connaisseurs? 
Pourquoi ,  malgré  cette  impuissance  relative  de  la 
forme,  les  Moissonneurs  et  les  l'êcheurs  sont-ils  com¬ 
pris  de  tout  le  monde,  privilège  qu’assez  souvent 
n’obtiennent  pas  des  œuvres  supérieures  a  ces  deux 
tableaux  comme  exécution  ?  Pourquoi,  par  exemple, 
la  peinture  de  Robert  est-elle  plus  généralement 
acceptée  que  celle  de  M.  Eugène  Delacroix,  ou  que 
celle  de  M.  Ingres?  C’est  d’abord  que  Léopold  Ro¬ 
bert  n’a  pas  exagéré,  comme  ces  deux  artistes,  une 
qualité  de  l’art  au  préjudice  des  autres  qualités  in¬ 
dispensables,  et  que  sans  gouverner  en  maître  la  ligne 
et  la  lumière,  il  a  cependant  allié  le  dessin  et  la  cou¬ 
leur  à  la  composition  dans  une  proportion  suffi¬ 
sante.  Mais  c’est  qu’il  a  surtout  un  sentiment  supé¬ 
rieur  de  la  beauté  idéale.  Le  Sueur  aussi  est  un 
faible  praticien,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’être  un 
des  plus  grands  peintres,  ou  plutôt  un  des  plus  grands 
poètes  de  notre  école.  C’est  que  Léopold  Robert 
a  mis  la  passion  humaine  dans  ses  figures.  C’est 
qu’i!  a  gravé  dans  leur  tournure  et  leur  physionomie 
un  caractère  indéfinissable  de  grandeur  et  de  tris¬ 
tesse.  C’est  qu’il  a  poétisé  la  nature  humaine  dans 
le  peuple,  en  racontant  le  travail  et  les  périls,  les 
joies  et  les  douleurs,  sous  les  hasards  de  l’existence 
commune.  C’est  qu'il  a  réhabilité  les  inférieurs,  en 
les  douant  de  beauté,  d’intelligence  et  de  vertu.  Et 
non-seulement  il  a  mis  dans  le  peuple  la  beauté  et  les 
nobles  passions,  mais  il  a  idéalisé  la  nature.  Cher¬ 
chez  dans  la  réalité  une  femme  [vins  belle  et  plus 
digne  d’amour  que  la  madone  des  Pécheurs;  une  jeune 
fille  plus  chaste  et  plus  parfaite  que  la  jeune  fille  qui 
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lionl  iino  gerbe,  dans  les  Moissonneurs;  cherchez 
,les  hommes  et  des  femmes  plus  élégants,  plus  purs, 
plus  attrayants  que  les  hommes  et  les  femmes  de 
Léopold  Kobert  ? 

Pendant  toute  sa  vie,  Robert  n'a  eu  qu’un  senti¬ 
ment  dont  il  est  mort.  11  a  rêvé  la  perfection.  11  a, 
comme  il  le  dit,  aspiré  à  des  choses  impossibles.  11  a 
trop  désiré;  et  ce  désir  immodéré  qu'il  a  transporté 
dans  son  art,  il  n’a  jamais  pu  le  satisfaire,  pas  plus 
dans  son  art  que  dans  son  malheureux  amour.  Ce 
talent  intérieur  qu’il  voudrait  mettre  au  jour,  il  ne 
l’a  jamais  exhalé  complètement,  sur  sa  toile,  et 
comme.  Michel- Ange,  scs  ouvrages,  une  fois  termi¬ 
nés,  ne  l’intéressaient  plus,  parce  qu’ils  constataient 
son  impuissance  et  la  disproportion  entre  sa  volonté 
et  son  résultat.  Mais  cependant  il  doit  à  celte  in¬ 


satiable  aspiration  d'avoir  approché  de  son  type  de 
beauté  humaine,  s’il  ne  l'a  pas  atteint.  C’est  ainsi 
que  sa  peinture  et  son  caractère  sont  solidaires  et 
inséparables.  C’est  ainsi  que  les  Pêcheurs  sont  le 
reflet  de  son  âme,  et,  pour  qui  sait  comprendre,  la 
prophétie  et  l’explication  de  sa  mort. 

Dans  un  conte  d’Hoffmann,  je  ne  sais  plus  lequel, 
un  jeune  artiste  est  assis  dans  la  campagne,  occupé 
à  peindre  un  paysage.  Le.  diable  qui  passe  par  la, 
voyant  sa  peinture,  lui  dit  :  «  Nous  êtes  amoureux, 
n’est -ce  pas?  »  A  quoi  le  diable  connaissait-il  cela 
dans  un  paysage?  C’est  que  l’art,  c’est  la  vie  de  1  ar¬ 
tiste.  11  n'y  a  pas  d'esthétique  plus  profonde  que  ce 
conte  d  llofl’mann. 

T.  T  H  O  HÉ. 
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Il  vient  de  mourir, 
dans  une  maison  écar¬ 
tée  d'une  rue  obscure 
de  Fontainebleau,  une 
horrible  vieille  femme 
qui  allait  avoir  cent 
ans;  cette  femme  vi¬ 
vait  de  pain  bis  ,  d’eau 
fétide,  elle  était  cou¬ 
verte  de  baillons.  Quand  elle  se  risquait,  par  hasard, 
a  franchir  le  ruisseau  de  la  rue,  le  ruisseau  en  était 
plus  fangeux,  l'air  de  l’égout  était  plus  infect;  c’était 
hideux  à  voir,  cet  être  vivant  abominable,  qui  se  traî¬ 
nait  ainsi  dans  l’attirail  vermineux  de  la  plus  abjecte 
avarice!  La  maison  de  celle  femme  n’était  pas  une 
maison,  c'était  une  forteresse  ;  tigurez-vous  la  pierre 
de  taille  cimentée  par  des  lames  de  fer;  c’est  que 
dans  celte  maison  fabuleuse  étaient  contenues  d’im¬ 
menses  richesses.  Là,  cette  misérable  créature, 
avec  qui  même  l’aumône,  même  la  charité,  n’avaient 
rien  de  commun,  ni  pour  donner  ni  pour  rece¬ 
voir,  avait  entassé,  non  pas  seulement  l’or,  les 
diamants  et  les  perles,  mais  les  meubles  précieux, 
mais  les  marbres  les  plus  exquis,  mais  les  tableaux 
les  plus  rares,  les  chefs-d’œuvre  les  plus  char¬ 
mants  dans  tous  les  arts.  Le  trou  enfumé  dans 
lequel  cette  femme  faisait  cuire,  le  dimanche,  ses 
aliments  de  toute  la  semaine,  contenait  les  chefs- 
d  œuvre  les  plus  délicats  et  les  plus  fins  des  maîtres 
flamands;  les  enchanteurs  hollandais,  les  kermesses 
joyeuses  de  Téniers,  les  scènes  élégantes  de  Tcr- 
burg,  les  fantaisies,  les  caprices  et  les  beaux  visages 


de  Gérard  Dow  ;  plus  d’un  drame  terrible  et  simple 
de  Jean  Steen ,  plus  d’une  belle  génisse  de  Paul 
Potier,  plus  d'un  frais  et  étincelant  paysage  d’ilob* 
héma,  plus  d'une  forêt  doucement  éclairée,  deCuip 
ou  de  Ruysdaël  !  Ces  belles  œuvres,  qui  avaient  été 
l'honneur  des  palais  de  Marly,  du  grand  et  du  petit 
Trianon,  ou  tout  au  moins  des  galeries  du  Palais- 
Royal,  se  mouraient  faute  d’air  et  de  soleil.  La  fil¬ 
mée,  le  froid,  et  le  temps  qui  ronge  toutes  choses, 
écrasaient  de  leurs  teintes  formidables  ces  divines 
couleurs  qui  rivalisaient  naguère  avec  les  merveil¬ 
les  de  la  création.  Ainsi  la  rage  stupide  de  celte 
femme  écrasait  à  plaisir  la  joie  de  l’avenir,  la  gloire 
des  générations  passées ,  l’ornement  du  temps  pré¬ 
sent.  Dans  ses  moments  de  mauvaise  humeur  et 
de  blasphème,  ô  honte!  ô  abus  !  cette  vieille  hor¬ 
rible  frappait  de  son  pied  abominable  et  suintant 
ces  chères  et  délicates  fleurs  des  beaux-arts;  elle  les 
traitait  comme  elle  eût  traité  de  beaux  petits  enfants 
vivants  et  jaseurs,  comme  si  elle  eût  pu  entendre, 
pour  sa  joie,  leurs  gémissements  et  leurs  larmes. 
Combien  en  a-t-elle  brisés,  combien  en  a-t-elle  dé¬ 
chirés!  Avait-elle  besoin  d’unc  planche  pour  poser 
l’oignon  de  son  déjeuner,  elle  se  faisait  de  quelque 
panneau  de  Walteau  une  table  ;  avait-elle  besoin 
d’un  morceau  de  cuivre  pour  réparer  sa  casserole, 
elle  prenait  un  petit  tableau  de  Van-Dyck.  Les  toiles 
les  plus  rares  lui  servaient,  à  raccommoder  les  tapis¬ 
series  qui  pendaient  à  ces  murailles  infectes.  Le 
même  abus  de  la  fortune  et  des  chefs-d’œuvre  sc  re¬ 
trouvait  ainsi  dans  les  moindres  détails.  Le  pot  dans 
lequel  elle  prenait  son  lait  froid,  cette  vieille  éden- 
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lée,  du  lai L  coupé  avec  de  l’eau  sale,  n’était  rien 
moins  qu’un  beau  vase  de  porcelaine  de  la  fabrique 
de  Sèvres,  sur  lequel  se  voyait  encore,  mais  toute 
fêlée,  la  noble  et  brillante  image  de  la  reine  Marie- 
Antoinette.  O  profanation  !  cette  bouche  livide  et 
purulente  graissant  de  sa  bave  dangereuse  les  bords 
de  ce  beau  vase  limpide,  où  la  plus  grande  et  la  plus 
belle  dame  du  monde  avait  posé  ses  chastes  lèvres  ! 
Tel  était  l’affreux  et  éclatant  pêle-mêle  de  cette  mai¬ 
son.  Un  abominable  tablier  taché  du  sang  de  quelque 
malheureux  pigeon  tombé  dans  cette  demeure  écra¬ 
sait  de  son  ignominie  les  plus  riches  dentelles,  splen¬ 
dides  et  magnifiques  vestiges  des  petits  appartements 
de  Versailles  ;  une  cuiller  d’or,  aux  armoiries  des 
Montmorency  ou  des  Crillon,  plongeait  dans  une 
écuelle  de  bois.  Quand  la  vieille  rentrait  dans  son 
taudis,  elle  étendait  ses  vieux  membres  cliquetants 
sur  les  sofas  dorés  qu'elle  avait  achetés  aux  encans 
révolutionnaires;  elle  déposait  ses  sabots  à  demi- 
brisés  sur  le  marbre  des  consoles;  elle  mirait  les 
rides  de  sa  tète  dans  les  plus  belles  glaces  de  Venise  ; 
elle  couvrait  ses  cheveux  d’une  coiffe  crasseuse, 
mais,  autour  de  ce  bonnet  éraillé,  elle  avait  attaché, 
par  dérision,  de  grosses  perles  à  faire  envie  à  des 
princesses  du  sang  royal.  Autour  d’elle,  tout  était 
or  et  fange,  bure  et  pourpre,  art  excellent  et  mépri¬ 
sables  ustensiles.  Dans  le  cristal  taillé  ,  elle  mettait 
son  vinaigre;  les  mouches  hardies  qui  se  posaient 
sur  son  front  souillé,  elle  les  chassait  avec  un  éven¬ 
tail  que  Greuze  lui-même  avait  signé.  Son  lit,  ou 
plutôt  son  grabat,  était  couvert  des  plus  riches  bro¬ 
carts  ;  dans  le  velours  brodé  était  renfermée  la  paille 
ou  plutôt  le  fumier  sur  lequel  ce  monstre  hideux 
cherchait  le  sommeil.  Mais  le  sommeil  ne  venait 
pas,  c’était  le  remords  qui  venait  à  la  place  du  som¬ 
meil;  c’était,  durant  ces  nuits  lamentables,  la  vie 
de  cette  misérable  qui  se  déroulait  devant  elle,  sa 
vie  de  luxe  et  de  fête,  de  vices  et  de  crimes,  de  pro¬ 
stitutions  sans  honte,  car  elle  avait  déshonoré  même 
la  prostitution.  Hève  funeste  qu’elle  faisait  chaque 
nuit  et  tout  éveillée!  Cela  commençait  par  les  chants 
des  oiseaux  dans  l’arbre  du  printemps;  l’alouette 
matinale  s’élançait  toute  joyeuse  de  la  verdure  des 
blés;  les  lilas  en  fleurs  jetaient  leurs  douces  senteurs 
dans  la  campagne;  le  soir  venu,  le  rossignol  chan¬ 
tait  sa  douce  complainte,  que  répétait  l’écho  de  la 
montagne!  écho  jascur  !  écho  pudique  des  jeunes 
années!  Elle  avait  seize  ans  à  peine,  seize  années 
mal  comptées,  et,  tout  d’un  coup  voici  que  la  jeune 
fille  rencontre  sur  le  bord  du  chemin  un  beau  jeune 
homme  railleur  qui  lui  dit  :  Je  t'aime ,  viens  avec  moi  ! 
et  qui  l’emmène  à  Paris,  elle  triomphante,  lui  déjà 
songeant  à  la  façon  dont  il  se  défera  de  sa  conquête. 
Qui  la  veut?  Il  n’eut  pas  le  temps  de  l’offrir  à  qui 
la  voudrait  prendre  ;  elle  fit  son  choix  elle-même,  et 
elle  choisit  le  premier  venu,  cequi  était  tout  au  moins 
du  temps  mal  gagné.  Ce  premier  venu  était  riche 
pour  quinze  jours  ,  elle  le  garda  vingt  jours  ,  et  ce 


fut  la  seule  bonne  action  de  sa  vie.  Celui-là  ruiné, 
elle  se  mit  a  chercher  quelque  bonne  ruine  à  entre¬ 
prendre,  le  prince  d’Henin ,  par  exemple,  ou  bien 
le  marquis  de  Louvois,  ou  bien  tout  simplement 
Grimod  de  la  Reynière,  ou  encore  le  marquis  de 
Brunoy,  ce  fou  qui  brisa  la  lampe  merveilleuse  entre 
ses  doigts  convulsifs.  Mais  en  ce  moment-là  ces 
messieurs,  que  rêvaient  toutes  les  mauvaises  filles, 
étaient  tous  occupés  à  se  ruiner  autre  part:  mademoi¬ 
selle  Guimard  régnait  par  l’esprit,  mademoiselle 
Lange  par  la  beauté;  une  nouvelle  venue,  une  belle 
fille  sans  nom  ,  venait  d’être  baptisée  la  Du  thé  par 
M.  le  comte  d’Artois  ;  ainsi  il  fallait  renoncer  même 
au  comte  d’Artois!  Comment  faire?  Notre  courti¬ 
sane  s’arrangea  de  son  mieux;  comme  elle  ne  pou¬ 
vait  pas  hanter  les  princes  du  sang,  elle  descendit 
dans  les  seconds  rangs  de  la  noblesse,  elle  ne  dédai¬ 
gna  pas  la  finance;  elle  appartint  au  dernier  et  au 
plus  fort  enchérisseur.  Oh!  la  vie  honteuse  et  misé¬ 
rable  !  se  vendre  aujourd’hui,  s’être  vendue  hier, 
se  vendre  toujours!  Pour  être  plus  sûre  de  son  pro¬ 
pre  débit,  elle  allait  dans  les  lieux  mêmes  où  se 
rendent  ses  pareilles,  au  Wauxhal,  à  l’Athénée, 
chez  Mesmer,  chez  Cagliostro,  à  l’Opéra,  au  Théâ¬ 
tre-Français,  dans  les  petits  soupers,  chez  les  Fran- 
cœur,  les  petits  violons,  à  la  Sorbonne,  les  jours  de 
thèses  solennelles,  pour  jeter  d’étincelanles  œillades 
aux  jeunes  docteurs  qui  aspirent  au  bonnet  et  à 
l’hermine.  Surtout  vous  étiez  sûr  de  la  rencontrer 
dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  le  soir,  sous  les 
vieux  marronniers,  pendant  que  tous  les  jeunes  gens 
de  la  ville,  vêtus  comme  pour  aller  faire  leur  cour  a 
madame  de  Montesson,  passent  dans  cette  ombre  à 
peine  éclairée.  Elle  assistait  ainsi ,  la  malheureuse 
créature,  à  tout  ce  dévergondage  de  l’esprit,  à  toute 
cette  licence  des  mœurs,  à  la  ruine  stupide  des  plus 
grands  noms  et  des  plus  grandes  fortunes  de  la  mo¬ 
narchie.  C’est  la  honte  et  c’est  l’histoire  de  ce 
teraps-là  !  Songez  donc  qu’aux  pieds  de  cette  im¬ 
pure  se  prosternaient,  à  prix  d’or,  des  jeunes  gens 
dont  le  blason  remontait  aux  croisades;  le  roi  saint 
Louis  lui-même  avait  donné  à  ses  compagnons  de 
batailles  le  cri  du  ralliement  et  la  couleur  de  leur 
drapeau!  Elle  cependant,  la  fille  d’un  paysan,  une 
gardeuse  de  brebis,  une  lileuse  à  la  quenouille,  elle 
se  voyait  l’égale,  tant  le  crime  est  un  triste  niveleur! 
de  tous  ces  gent  ilshommes,  les  derniers  de  leur  race. 

A  peine  si  elle  daignait  s’en  laisser  aimer,  et  encore 
fallait-il  l’aimer  à  beaux  deniers  comptants  ;  — 
amour  payé  au  jour  le  jour,  soupirs  vendus  à  l’a¬ 
vance,  —  baisers  affreux,  dont  le  tarif  était  connu, 
—  louée  à  tant  par  mois,  jamais  louée  pour  moins 
de  trois  jours.  Par-dessus  le  marché,  avec  le  corps 
on  avait  l’espèce  d’esprit  qui  s’y  était  logé ,  c'est- 
à-dire  la  raillerie,  la  calomnie,  la  médisance,  l’in¬ 
jure,  la  bave,  le  venin,  que  répandent  ces  horribles 
créatures  sur  le  monde  des  honnêtes  gens  qui  leur 
crache  à  la  face.  Tels  étaient  les  rêves  de  cette  femme, 
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quand  enfin  le  sommeil  lui  faisait  mie  aumône 
d'une  heure.  Le  rêve  l’emportait  à  travers  ce  tour¬ 
billonnement  sans  fin,  tout  mélangé  de  baisers  et. 
de  coups  de  bâton,  de  fortune  et  de  misère,  de 
pain  bis  et  de  vin  de  Champagne.  En  même  temps, 
pour  l'amuser  un  instant,  pour  lui  arracher  un  sou¬ 
rire  (toujours  dans  son  rêve  ,  elle  avait  à  son  ser¬ 
vice  des  poêles  qui  chantaient  à  tue-tête  le  vin  et 
l'amour;  elle  avait  à  sa  table  des  philosophes  affa¬ 
més  qui  prouvaient  que  la  Providence  était  un  vain 
nom;  elle  s’entourait  de  jolis  petits  mousquetaires 
grisou  noirs,  à  deux  lins,  qui  soutenaient,  d'après 
leur  âme,  que  l’âme  n’était  pas  immortelle.  O  pitié  ! 
c’est,  justement  pour  amuser  les  femmes  de  cette 
espèce  que  M.  de  Voltaire  écrivait  Candide.  ;  que 
J. -J.  Rousseau,  le  rhéteur  naïf,  racontait  les  tristes 
ardeurs  de  Suint -Preux  et  d 'Héloïse,  sans  compter 
Grébillon  fi  Is  qui,  chaque  matin,  lançai  I  sur  la  toi¬ 
lette  de  madame,  sa  petite  page  obscène,  toute 
couverte  de  licences  et  d’ordures  Ainsi  elle  vivait  ; 
elle  vivait  de  la  bourse  des  uns,  de  la  licence  des 
autres,  de  l'impiété  de  tous.  Avare  entre  tous  ces 
prodigues,  habile  et  prudente  au  milieu  de  ces  dis¬ 
sipés,  le  seul  désir  de  celte  créature  souillée  était  de 
s’enrichir  des  dépouilles  et  des  sophismes  de  tous 
ces  hommes.  Elle  gardait  d’eux  tout  ce  qu’elle  pou¬ 
vait  garder,  leur  athéisme  et  leur  argent.  Pour  ar¬ 
river  à  cette  femme,  jamais  vous  n’étiez  assez  ri¬ 
che  ;  quand  vous  lui  disiez  :  Je  mus  aime ,  elle  vous 
répondait  :  Combien  ?  Eux  cependant,  les  impru¬ 
dents,  qui  se  sentaient,  entraînés  vers  l'abîme  ,  ils 
jetaient,  dans  cette  maison  déshonorée,  leurs  terres, 
leurs  châteaux,  leurs  diamants,  les  vieilles  perles  de 
leurs  aïeules,  les  diamants  de  leurs  mères  ou  de 
leurs  jeunes  femmes.  Cette  femme  engloutissait 
toutes  choses  :  c’était  comme  la  mer  du  Mord  ,  où 
rien  ne  reparaît  après  un  naufrage.  Ainsi,  dans  ce 
grand  naufrage  de  la  société  d’autrefois,  cette  femme 
survécut  seule.  Elle  vit  partir  pour  l'échafaud  ou 
pour  l’exil,  l’un  après  l’autre,  tous  ses  amants;  ils 
partaient  sans  un  louis  d’or  dans  leur  poche,  sans 
un  habit  sur  leur  dos,  sans  un  chapeau  sur  la  tête, 
et  l’idée  ne  lui  \iiit  pas  de  leur  prêter  même  le  man¬ 
teau  de  sou  cocher.  Elle  vit  se  traîner  à  la  porte  des 
boulangers  les  mêmes  femmes  dont  elle  avait  ruiné 
les  maris  par  ses  folies,  et  pour  ces  pauvres  mains 
frêles  cl  tendues,  (die  n’eut,  pas  un  morceau  de  pain 
noir  !  Même  eu  17112,  cette  femme  songeait  à  compter 
l’argent  de  son  coffre-fort!  Même  en  1793,  quand  les 
rois  éperdus  prêtaient  l’oreille  an  bruit  de  la  hache  qui 
tombe,  celle  femme  comptait  son  or!  Elle  entassait, 
elle  entassait  !  Elle  allait  autour  des  échafauds  ra¬ 
masser  les  derniers  vêtements  des  victimes;  elle  en¬ 
trait  dans  les  maisons  dépeuplées  pour  acheter  à  vil 
prix  les  dépouilles  des  maîtres  absents.  Elle  ne  se 
fiait  pas  à  la  terre,  même  pour  l’acheter  à  vil  prix, 
caria  terre  est  lidèle,  elle  revient  souvent  à  ses 
maîtres;  mais  elle  se  fiait  à  l’or,  qui  est  vagabond  et 


traître  comme  une  prostituée!  Cela  lui  paraissait 
plaisant  d’emporter  dans  son  bouge  les  chefs-d'œu¬ 
vre  et  les  belles  parures  d’autrefois,  et  de  les  insul¬ 
ter  à  sa  façon?  Ainsi  elle  se  vengeait  des  honnêtes 
femmes,  qui  eussent  lavé  leurs  mains  à  l’insln ni 
même,  si  par  hasard,  en  passant,  elles  avaient  frôlé 
le  manteau  de  cette  créature  méprisée.  Telle  avait 
été  sa  vie,  et  celte  vie-la  se  montrait  de  nouveau 
enchâssée  dans  le  remords,  chaque  fois  que  l'infâme 
se  mettait  à  dormir.  Mais  aussi,  après  ces  affreux 
sommeils,  elle  redevenait  la  harpie  sans  pitié,  dont 
le  nom  seul,  à  trois  lieues  à  la  ronde,  faisait  frémir 
d’épouvante,  l  e  pauvre  qui  passait  se  détournai!  de 
cette  maison  ,  car  une  tuile  serait  tombée  pour  frap¬ 
per  le  mendiant;  reniant  qui  chantait  dans  le  car¬ 
refour  se  taisait,  rien  qu’à  voir  cette  muraille  livide  ; 
quand  il  volait  au-dessus  de  la  cour  de  cette  maison, 
l’oiseau  le  plus  joyeux  ne  chantait  plus.  Dans  le 
jardin,  le  rosier  n’avait  pas  de  fleurs,  l'arbre  pous¬ 
sait  à  regret;  le  gazon  se  desséchait  sous  les  pas  de 
cette  femme,  le  fruit  indigné  échappait  à  sa  main 
souillée;  à  l’approche  de  ce  monstre,  l'arbre  était 
tenté  de  s’enfuir!  Le  chien  de  celte  femme  ne  man¬ 
geait  pas  ce  que  la  main  de  cette  femme  lui  présen¬ 
tait;  il  serait  mort  de  faim  plutôt  que  de  ronger  l’os 
qu’elle  avait  rongé  avec  ses  gencives  dures  comme 
du  fer.  Les  autres  infects,  l'Averne  dont  parle  Vir¬ 
gile,  les  lacs  maudits,  les  mers  pestilentielles,  les 
harpies  affreuses  à  la  mamelle  pendante,  ne  sont 
rien,  si  vous  les  comparez  a  ce  cloaque  verdâtre  ou 
le  crapaud  lui-même  refusait  de  se  montrer.  Les 
voleurs  eux-mêmes,  quand  il  était  question  de  cet 
entassement  de  trésors  fangeux,  haussaient  les 
épaules  en  jurant  une  malédiction  ;  ils  aimaient 
mieux  voler  un  écu  chez  un  honnête  homme,  (pie 
d'attenter  a  tout  l’argent  de  cette  femme.  Elle  était 
défendue  par  son  abjection  tout  autant  que  si  elle 
eût  été  entourée  du  canon  des  Invalides.  La  miséra¬ 
ble  !  elle  comprenait  celte  horreur  universelle,  et 
après  s’en  être  réjouie,  elle  Unissait  par  trouver  que 
les  hommes  avaient  raison  de  l'accabler  sous  tant 
de  haine.  Elle  haïssait  tout  le  monde,  mais  elle  avait 
beau  faire,  elle  ne  pouvait  mépriser  personne,  ce 
qui  eût  été  une  compensation. 

Quelle  vie  et  quelle  mort  !  quelle  horrible  façon 
de  vieillir  !  Cette  malheureuse,  à  qui  le  vice  était 
aussi  nécessaire  que  l’argent,  avait  été  tout  d  un 
coup  arrêtée  dans  son  vice  par  une  révolution,  et 
celle  révolution  avait  réveillé  eu  sursaut  toutes  les 
âmes  honnêtes,  les  soldais,  les  magistrats,  les  prin¬ 
ces  du  sang;  elle  n’avait  méprisé  que  les  courti¬ 
sanes,  et  elle  les  avait  abandonnées  à  leur  profonde 
abjection.  Ainsi  cette  femme,  adorée  encore  la  veille, 
adorée  à  genoux,  (die  vit  tout  d'un  coup  sa  maison 
et  sa  beauté  abandonnées  par  celte  foule  qui  chan¬ 
tait.  la  chanson  que  chante  Horace  sous  les  fenêt  res  de 
Lydie  :  Lijdia,  dormis?  C’est  que  tout  d’un  coup 
s’était  arrêtée  celle  vie  des  folles  joies,  des  folles 
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amours,  îles  ivresses  et  des  délires;  tout  d'un  coup 
l’orage  avait  grondé,  qui  avait  rendu  ces  jeunes 
uens  et  ces  vieillards  à  des  devoirs  trop  longtemps 
oubliés.  Les  insensés  !  pendant  ces  longues  jour¬ 
nées  et  ces  longues  nuits  d’orgie,  ils  avaient  laissé 
la  royauté  sans  défense;  ils  avaient  livré  aux  in¬ 
sultes  l’autel  de  Dieu,  tout  comme  ils  avaient  brisé 
le  trône  du  roi;  ils  avaient  souffert  que  les  vieilles 
renommées  fussent  immolées  en  sacrifice  à  je  ne  sais 
quel  besoin  ardent  de  nouveauté  qui  n’est,  jamais 
satisfait  que  dans  le  sang  et  dans  le  suicide  ;  iis 
avaient  abusé  de  tout,  du  nom  et  du  blason  et  de  la 
fortune  de  leurs  pères  ;  ils  avaient  ri  aux  éclats  de 
l'honneur  de  leurs  mères;  ils  avaient  écrit  sur  leur 
bannière,  composée  de  quelque  vieux  jupon  des  filles 
de  l’Opéra  :  Après  tout  que  nous  importe  y  Ils  avaient 
dit  comme  disait  le  roi  Louis  XV  pour  chasser  le 
profond  ennui  de  son  front  et  l'immense  mépris  qu’il 
se  sentait  pour  lui-même  au  fond  du  cœur:  Après 
no  as  le  déluge!  Mais  le  déluge  n’était  pas  venu  ,  le 
déluge  qui  engloutit  avec  les  coupables  les  inno¬ 
cents,  avec  les  tyrans  les  victimes;  ce  qui  était 
venu,  c’était  la  foudre,  la  foudre  qui  est  quelquefois 
intelligente,  à  ce  point  que  l’on  reconnaît  Jupiter  à 
son  tonnerre  : 

. Tonaiitem  credidimus  Joveni 

Regnnre.... 

Et  la  foudre  les  avait  rendus  a  eux-mêmes;  à  la  lueur 
de  ce  feu  sinistre,  ces  hommes  éperdus  avaient  re¬ 
trouve  quelque  peu  de  leur  bon  sens:  ils  s’étaient 
épouvantés  de  tant  de  désordres;  ils  s’étaient  re¬ 
connus  dans  cette  nuit  funeste  de  leurs  intelligences 
égarées:  ils  avaient  crie:  .1  l'aide  !  au  secours!  puis, 
tout  haletants,  et  sans  achever  de  vider  la  coupe  à 
demi  remplie,  sans  même  donner  un  dernier  baiser 
à  leurs  folles  amours,  à  peine  s’ils  avaient  eu  le 
temps  de  déposer  sur  la  table  avinée  la  couronne  de 
lierre  des  buveurs,  la  couronne  de  rose  des  amou¬ 
reux  !  Du  même  pas  ils  s'étaient  rendus  autour  du 
trône  de  France  pour  combattre,  pour  mourir  ;  là,  ils 
avaient  combattu,  là  ils  étaient  morts.  Et  quand  le 
roi  de  France,  cet  honnête  homme  qui  est  au  ciel, 
fut  allé  rejoindre  saint  Louis,  son  aïeul,  pas  un  de 
ces  hommes  qui  avaient  mené  une  vie  si  folle  ne  put 
se  rappeler,  sans  honte  et  sans  remords,  tous  ses  ou¬ 
blis  qui  avaient  tout  perdu.  De  ces  remords  salu¬ 
taires  cette  demoiselle  n’avait  pas  su  prendre  sa 
part.  Pendant  que  ses  amants  redevenaient  des 
hommes,  elle  était  restée  ce  que  le  ciel  l’avait  faite, 
une  fille  !  Mais  allez  donc  demander  à  une  vile  cour¬ 
tisane  un  peu  de  rougeur  honnête  à  son  visage,  un 
peu  de  remords  sincère  dans  son  cœur,  une  pareille 
femme  ne  comprend  rien,  ne  sait  rien,  ne  voit  rien, 
ne  sent  rien.  Celle-là  jugeait,  en  elle-même,  que  la 
révolution  française  avait  fait,  grand  tort  a  son  petit 
commerce;  que,  sans  les  violences  de  17 St),  elle  au- 
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rail  encore  dix  ou  douze  ans  à  tirer  parti  de  son 
grand  œil  efi’acé,  de  sa  grande  taille  nonchalante, 
de  son  épaisse  chevelure,  dont  chaque  cheveu  avait 
une  valeur.  Dix  ans,  durant  lesquels  elle  eût  pu  ex¬ 
ploiter  sa  beauté  tout  à  l’aise!  Mais  non,  elle  avait 
etc  ruinée,  tout  comme  le  gouverneur  de  la  Bastille, 
tout  comme  le  marchand  de  papiers  peints,  Ré¬ 
veillon.  Nous  tous  qui  passez  dans  le  carrefour,  ayez 
pitié,  s’il  vous  plaît,  d’une  malheureuse  victime  des 
tempêtes  et  des  révolutions! 

Cette  malheureuse  n’avait  donc  même  pas  éprouvé 
cet  abattement  parfois  salutaire  qui  s’empare  des 
femmes  de  son  espèceau  déclin  de  leur  beauté.  C’est 
la  souvent  un  moment  grave  et  sérieux  dans  la  vie 
de  ces  impures;  a  ce  moment  l’intelligence  leur  re¬ 
vient,  et  aussi  une  lueur  de  prévoyance,  et  elles  se 
demandent,  avec  des  angoisses  inexprimables,  ce 
qu’elles  vont  devenir  quand  elles  seront  à  bout  de 
toutes  leurs  séductions.  Là  commence  l’enfer  de  ces 
êtres  à  part.  Chaque  matin,  chaque  heure  du  jour 
leur  apporte  la  conscience  du  néant  qui  s’approche. 
La  ride  se  creuse,  avance,  s’enfonce,  se  plie,  se  re¬ 
plie,  se  recourbe,  se  multiplie  en  mille  labyrinthes 
infinis;  la  peau  gonflée  se  détend,  s’affaisse,  se  jau¬ 
nit  et  retombe....  sur  le  vide.  Plus  rien  de  l’éclat, 
de  la  vivacité,  de  la  grâce  d’autrefois;  tout  s’en  va, 
tout  s’efface ,  tout  s’afiadit,  tout  grossit;  la  tête,  le 
corps,  le  visage,  la  main,  le  pied;  inerte  bouffissure, 
dont  les  progrès  sont  aussi  rapides  que  le  progrès 
de  l’eau  qui  monte  dans  une  inondation.  En  même 
temps  l’empire  s’en  va;  la  popularité  s’en  va;  on  ne 
veut  plus  de  cette  femme,  on  n’a  plus  un  regard  pour 
elle,  plus  un  sourire,  plus  une  parole.  Le  dégoût  et 
l'effroi  s’emparent  de  celte  maison  où  c’est  à  peine 
si  le  musc  des  filles  de  joie  a  laissé  une  odeur  nau¬ 
séabonde!  Et  encore,  si  l’horrible  créature  était 
assez  vieille  et  assez  purulente  pour  être  portée 
tout  de  suite  à  l’hôpital  dans  une  civière  bien  cou¬ 
verte,  si  elle  était  jetée  tout  de  suite  dans  les  im¬ 
mondices  de  Saint-Lazare,  on  comprendrait  que  ces 
femmes-là  eussent  une  espérance,  cette  espérance, 
enfin!  Mais  non,  décrépites  pour  exercer  leur  pre¬ 
mier  état,  elles  sont  toutes  jeunes  pour  les  profes¬ 
sions  douloureuses.  Alors  le  travail,  mais  le  travail 
forcé,  le  travail  sans  honneur,  s’empare  deces  belles 
adorées,  oisives  et  mignonnes,  qui  eussent  trouve 
la  douleur  dans  le  pli  d’une  rose.  Alors,  du  fond  de 
celte  mollesse,  de  cette  oisiveté,  deces  adorations,  de 
ces  sofas  dorés,  elles  descendent  dans  la  rue,  le  balai 
à  la  main.  Et  dans  les  plus  rudes  journées  de  l’hiver, 
à  l’heure  où  leurs  servantes  attentives  auraient  à 
peine  osé  poser  leurs  pieds  tremblants  sur  les  tapis 
d’Aubusson,  à  l'heure  où  le  bain  tiède  et  parfumé  se 
préparait  à  peine,  à  l'heure  où  le  sommeil ,  aban¬ 
donnant  peu  à  peu  ces  paupières  appesanties,  les 
lirait  par  un  autre  rêve  tout,  éveillé,  du  rêve  heu¬ 
reux  et  charmant  de  la  nuit,  voici  qu’il  leur  faut 
balayer  les  immondices  des  carrefours.  A  ce  métier 
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leurs  mains  deviennent  sanglantes,  leurs  pieds  sans 
chaussures  se  chargent  d’engelures;  leur  tête  dé¬ 
garnie  de  ses  cheveux,  grelotte  sous  le  haillon  qui 
la  couvre  à  peine.  Ainsi  se  passe  cette  journée  la- 


menlahle,  jusqu’à  l'heure  où  cet  être  sans  non,  s 
retire  dans  quelque  chenil,  sous  les  toits  de  h, 

maison  qu’elle  épouvantait  naguère  de  son  luxe  '' 
de  ses  amours. 


,7'tqo.J- 


Eh  bien,  dans  ce  dernier  degré  de  la  misère  et.  de 
la  douleur,  ces  femmes  étaient  encore  moins  à 
Plaindre  que  la  tille  dont  je  parle,  au  milieu  de  sa 
fortune  abjecte,  au  milieu  de  ces  trésors  amoncelés 
avec  tant  de  rage  et  de  désespoir.  Le  sentiment 
de  ses  crimes  ainsi  rachetés,  de  ses  scandales  ainsi 
expiés,  ,,e  soutenait  pas  cette  femme;  l'instinct 
même  de  ses  crimes  lui  disait  que  l’expiation  a  la¬ 
quelle  s  abandonnait  son  avarice  était  une  expiation 
insuffisante.  Parfois  elle  se  sentait  jalouse  des  mal¬ 
heureuses  qui  achetaient  du  travail  ,1c  leurs  mains 

et  do  Ia  sueur  <le  leur  front,  le  droit  de  se  repentir 
et  de  prier  Dieu;  mais  c’étaient  là  des  lueurs  passa¬ 


gères  dans  ces  hideuses  ténèbres;  il  y  avait,  dans 
tout  le  langage  acéré  du  remords,  un  mol.  que  cette 
femme  n’a  jamais  voulu,  n’a  jamais  pu  prononcer, 
le  mot  repentir  ! 

Morte  au  monde,  morte  à  toutes  les  affections,  à 
toutes  les  joies  humaines,  accablée  sous  le  mépris 
public,  qui  pesait  sur  son  cœur  autant  que  la  terre 
de  son  tombeau  pèse  maintenant  sur  son  corps, 
cette  femme  ressentait  cependant  d’étranges  et  sou¬ 
daines  colères.  On  dit,  par  exemple,  que  lorsque  le 
roi  Charles  X  chassaitdans  la  forêt  de  Fontainebleau, 
celle  femme  avait  l’habitude  d  aller  s’asseoir  dans 
quelque  carrefour  de  la  forêt  ;  elle  se  posait  au  beau 
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niilifii  du  chemin,  H  là  elle  attendait  que  le  roi  vînt 
a  passer.  Alors  elle  se  dressait  en  secouant  ses 
haillons,  elle  regardait  de  tous  ses  yeux  passer  cette 
meute  hurlante  qui  s’éloignait  en  poussant  des  gé¬ 
missements  plaint  ils;  puis,  quand  c.  était  au  tour  du 
roi  a  passer  contre  cette  femme,  le  roi  hésitait  et 
devenait  pâle  comme  un  mort;  le  frisson  parcourait 
son  corps  des  pieds  à  la  tète.  Hélas!  cette  femme 
rappelait  au  roi  de  France,  vieux  et  menacé  de 
mutes  paris,  les  folies  et  les  délires  du  jeune  comte 
d’Artois  ! 

A  la  lin  cette  femme  est  morte;  elle  est  morte 
seule,  sur  son  fumier,  dans  son  remords — sans  une 
main  charitable  qui  lui  fermât  les  yeux,  sans  la  voix 
d’un  prêtre  pour  la  consoler  et.  pour  lui  promettre  le 
pardon  de  celui  qui  pardonne  là-haut.  Son  agonie  a 
été  silencieuse,  horrible,  l’agonie  d'un  être  venimeux 
qui  n’a  plus  rien  à  mordre.  Pendant  quatre-vingt- 
douze  ans  quelle  avait  été  sur  la  terre,  cette  femme 
c’avait  rencontré  personne  à  aimer  ou  à  secourir, 
pas  un  enfant,  pas  un  vieillard,  pas  un  pauvre,  pas 
une  misère,  pas  une  innocence,  pas  une  vertu.  Aussi, 
eu  mourant,  n  a-t-elle  rien  laissé  à  personne  que  son 
immense  et  impuissante  malédiction.  Tous  ces  tré¬ 
sors  des  arts  qui  auraient  fait  l’orgueil  des  plus 
nobles  musées,  elle  les  avait  brisés;  tous  ces  cliefs- 
d’muvre  des  grands  peintres  et  des  grands  sculp 
leurs,  elle  les  avait  anéantis;  son  or,  elle  l’avait 
fondu;  ses  billets  de  la  banque  de  France,  elle  les  a 
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brûlés.  Que  n’eùt-elle  pas  donne  pour  pouvoir  em¬ 
porter  dans  sa  fosse  immonde  ses  terres  et  ses 
maisons v  On  tout  au  moins  si  elle  avait  pu  couper 
les  arbres  de  ses  jardins,  détruire  l'espoir  de  la 
moisson  prochaine,  écraser  dans  leurs  nids  les  œufs 
des  oiseaux  chanteurs,  empoisonner  les  poissons  de 
ses  bassins  !  Si  elle  avait  pu  mettre  le  feu  à  ses  mois¬ 
sons,  et  elle-même  disparaître  dans  l'incendie!  Mais 
elle  avait  espéré  vivre  plus  longtems,  et  maintenant 
elle  n’avait  plus  de  souffle  pour  allumer  l'étincelle 
qui  devait  tout  dévorer. 

Il  fallut  briser  la  porte  pour  pénétrer  jusqu’à  ce  ca¬ 
davre;  on  le  trouva  étendu  sur  le  carreau  et  déjà 
tout  moisi;  un  tome  de  Voltaire  était  à  côté  de  la 
morte,  c’était  le  poème  dans  lequel  Voltaire  couvre 
de  houe  et  d’injure  la  sainte  Jeanne  d'Arc,  la  gloire 
la  plus  pure  et  la  plus  héroïque  de  l'histoire  de 
France.  Le  dernier  râle  de  la  femme  vendue  était 
encore  un  blasphème  et  une  obscénité. 

Elle  fut  jetée  dans  un  trou,  hors  de  la  terre  consa¬ 
crée,  et  sur  cette  fosse  déshonorée,  on  trouva  écrit 
d’une  main  ferme  celte  oraison  funèbre  :  Ci-gît  la 
courtisane  gui  a  déshonoré  même  le  métier  de  cour¬ 
tisane!  O  grand  Dieu!  faites  que  cette  femme  suit 
la  dernière  de  son  espèce  ! 

Elle  s'appelait  Euphrosine  Thevenin,  Euphrosine 
du  nom  d'une  des  Grâces. 

.1 .  .1 A  m  v 
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M'  A,  Br  K  , 


C  H  A  N  T  1  . 


Un  jour  il  arriva  sur  la  chaume  de  Crage 
En  blouse,  sac  au  dos,  portant  bâton  noueux; 

Un  grand  chapeau  de  paille  ombrageait  sou  visage, 

Et  ses  souliers  guêtres  étaient  gris  et  boueux 
Comme  sont  des  souliers  qui  viennent  de  voyage. 

Il  chantait  le  refrain  de  la  chanson  des  gueux. 

Or  la  chaume  de  Crage  était  un  monticule 
Aride,  âpre,  un  terrain  à  peu  près  ébauché, 

Rocailleux  et  bossu,  tourmenté,  ridicule. 

C’est  le  dos  d’un  chameau  dans  un  vallon  couche  : 

Mais  vallon  de  Tempe  sans  froid  ni  canicule, 

Tout  coupé  de  ruisseaux  et  de  (leurs  tout  jonché. 

En  haut  c’est  le  désert,  en  bas  c’est  la  prairie 
Avec  ses  mille  voix  et  ses  mille  senteurs. 

Et  ses  horizons  bleus  où  va  la  rêverie 
S’inspirer  aux  échos  des  rossignols  chanteurs  ; 

Paysage  d’écran,  pastorale  féerie, 

Comme  en  a  fait  Watteau,  comme  eu  font  les  conteurs. 

Terrestre  naradis  aux  bords  de  la  Charente, 

Pleins  d’Èves  et  de  fleurs  et  sans  fruits  défendus  ; 
Terre  au  sein  embaumé  par  la  truffe  Odorante, 
Eldorado  joyeux  que  l’on  ne  quitte  plus, 

Tel  ce  pays  antique  où  l’on  fixait  sa  tente 
Dès  qu’on  avait  senti  le  parfum  du  lotus. 


Donc,  Mark,  devenu  vieux — | entends  \  leux,  moins  de  télé 
Que  de  cœur  comme  l’est  tout  jeune  débauché. 

Voulant  faire  une  fin,  mais  fin  de  diable  honnête. 

Rêvait  un  ermitage  à  tous  les  yeux  caché, 

Où  vivant  de  régime  il  pût  nutlcr  sa  bêle. 

Son  moi  de  chair  et  d’os  trop  enclin  au  pêche. 

Ce  n’était  pourtant  pas  qu’il  voulût  vivre  eu  moine 
Ou  comme  les  bergers  des  rives  du  Lignon  ; 

Non,  il  avait  horreur  du  lait,  du  pain  d’avoine, 

Et  pour  boire  de  l’eau,  —  sophisme  bourguignon, 

Il  faut,  disait-il,  être  un  second  saint  Antoine 
Ou  bien  se  ravaler  jusqu’à  son  compagnon. 

Excès  des  deux  côtes  :  le  sublime  et  le  pire, 

La  cave  et  le  grenier,  la  cime  et  le  ravin, 

Le  saint  et  son  cochon  !  —  Dieu  veuille  qu’il  s'en  lire! 
Egaler  saint  Antoine,  il  n’était  pas  si  vain  ; 

Ni  philosophe  assez  pour....  Mais  qu’allais— je  dire  ! 

Mark,  prenant  le  milieu,  mil  de  l’eau  dans  son  vin 

C’est  là  tout  le  secret  du  bonheur  sur  la  terre  : 

Le  milieu!  le  milieu!  ne  point  escalader; 

Voyager  à  mi-côte  au-dessous  du  cratère 
Que  ce  fou  d’Empédoclc  osa  vouloir  sonder: 

Aller  tout  bonnement,  sans  éclat  ni  mystère 
Et  confiant  à  Dieu  le  soin  de  nous  guider. 
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Quelque  pédant  viendra  qui,  m’attaquant  en  règle. 

Me  dira  :  «  Bien  à  vous  d’aller  à  mi-coteau  ; 

«  A  l’humide  caille,  bien  !  de  glousser  dans  les  seigles, 

«  Mais  à  l’aigle,  monsieur,  c’est  l’infini  qu’il  faut  ! .. 

—  Pédant,  mon  bon  ami,  je  vous  passe  les  aigles. 

Encor  ne  faut-il  pas  qu’un  aigle  aille  trop  liant. 

Tel  croit  être  d’ailleurs  un  aigle  qui  s’abuse. 

Pour  combien  de  vautours  cela  peut  être  dit  ! 

Tous  ces  gros  oiseaux-là  tiennent  trop  de  la  buse, 
Orgueilleux,  carnassiers,  bêtes  sans  contredit, 

Grands  croqueurs  de  poussins,  inexperts  à  la  ruse. 

Mais  que  mère  la  poule  et  connaît  et  maudit. 

La  médiocrité  fait  seule  feu  qui  dure  : 

C’est  le  juste  degré  de  la  comparaison  ; 

C’est  le  printemps  joyeux  assis  sur  la  verdure 
Entre  le  pâle  hiver  qui  souffle  son  tison 
Et  l’été  haletant  au  soleil  sur  la  dure; 

C’est  le  point  d’où  notre  œil  embrasse  l'horizon. 

C’est  vingt  ans,  c’est  l’amour!  toutes  ces  douces  choses 
Qui  ne  s’achètent  point,  qu’on  ne  saurait  payer; 

C’est  le  repos  rêveur  sous  les  églantiers  roses; 

C’est  le  repos  rêveur  au  coin  de  son  foyer. 

L’esprit  peu  soucieux  des  effets  et  des  causes. 

Car  nulle  ambition  ne  le  tient  à  loyer. 

Or  Mark  ,  ayant  couru  comme  un  fou  dans  la  vie 
Par  les  âpres  chemins  et  les  chemins  frayés, 

Las  de  se  déchirer  aux  buissons  de  l’envie 
Tout  meurtri  par  les  sots  qu’il  avait  coudoyés, 

S’avisa  de  songer  dans  sa  philosophie 
Qu’enfm  tous  les  bonheurs  ne  sont  pas  monnoyés. 

Justement  il  venait  de  faire  un  héritage 

Quelque  vingt  mille  francs,  de  quoi  vivre  à  peu  près 

Selon  sa  fantaisie  au  fond  d’un  ermitage. 

Ilocerat  invotis!  —  C’était  huit  jours  après 
Qu’il  arrivait  chanlantsur  la  chaume  de  Orage. 

Vous  savez  que  le  lieu  semblait  fait  tout  exprès. 

C’était  un  beau  matin  au  mois  des  primevères, 

La  divine  aurora  menait  par  les  halliers 
La  danse  des  sylvains  et  des  nymphes  légères. 

Fous  et  folles  d’amour;  —  les  oiseaux  familiers  (res 
Leur  chantaient  des  chansons  ;  —  sur  les  fleurs  des  bruyè- 
Brillaienl  les  diamants  tombés  de  leurs  colliers. 

Et  les  petites  fleurs  se  souriaient  entre  elles  ; 

Les  grillons  s’appelaient  à  travers  le  gazon; 

Sur  les  bords  des  ruisseaux  de  vertes  demoiselles 
En  anneaux  se  posaient  à  la  pointe  du  jonc 
Et  vers  le  ciel  montaient  —  bruits  de  voix  et  bruits  d’ailes 
—  Parfums,  baisers,  soupirs,  —  l’encens  et  l’oraison. 

A  polio  s’avancait  vers  la  chaste  Cybèle 
Humide  encor  des  pleurs  de  Morpbeus  jaloux, 

Et  l’épouse  à  la  fois  mère  et  vierge  éternelle, 

Sur  la  couche  d’azur  dans  un  éther  plus  doux, 

1  ressaillait  en  sentant  sur  sa  pleine  mamelle 
S  éveiller  tant  d’amour  aux  baisers  de  l’époux. 
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Mark  entendit  son  cœur  chanter  une  prière  ; 

Inelïables  motifs  d’accords  mélodieux 
Inconnus  au  clavier  de  la  langue  vulgaire 
Et  (pii  sont  le  secret  de  la  langue  des  cieux  ; 

Idiome  d’amour,  d’extase,  de  mystère 
Que  la  bouche  bégaye  et  qu’on  parle  des  yeux. 

Et  son  regard  allait  du  ciel  à  la  prairie. 

Calme  et  contemplatif  pour  la  première  fois 
Depuis  le  jour  maudit  où,  la  tête  ahurie, 

Il  vint,  pauvre  agnelet,  fait  à  l’air  pur  des  bois, 

Se  parquer  avec  nous  dans  cette  bergerie, 

Où  l’air  pur  manque  à  tous  et  l’herbe  à  deux  sur  trois. 

Il  fut  enfin  tiré  de  son  rêve  extatique 

Par  un  bruit  de  sabots  qui  battaient  le  chemin, 

Alternant  lourdement  —  vrai  rhylhme  académique. 

—  C’était  un  paysan,  qui,  la  bêche  à  la  main, 

S’en  allait,  ruminant  son  humble  géorgique, 

Voir  pousser  ses  bourgeons,  espoir  du  lendemain. 

Mark  l’aborda  de  cœur  ,  la  physionomie 
Ouverte  et  souriante;  il  sentait  le  besoin 
De  saluer  quelqu'un  d’une  parole  amie  : 

Le  coeur  est  expansif  quand  il  est  seul  et  loin  ! 

D’ailleurs  l'homme  aux  sabots  avait  la  bonhomie 
Qu’Horace  donne  au  sage,  heureux,  libre  et  sans  soin. 

Du  regard  ils  avaient  déjà  fait  connaissance. 

«  L’admirable  pays,  lui  dit  Mark,  que  voilà!  (fense! 

«  Qu’on  doit  y  vivre  heureux  et  longtemps!  —  sans  of- 
«  Longtemps,  monsieur  !...  longtemps!  oh  !  que  trop  pour 
«  Car  j’y  sais  des  enfants  de  soixante  ans  d’enfance  (cela! 
«  Ayant  encor  leur  mère;  et  je  suis  de  ceux-là.  » 

Quel  mot!  ce  pauvre  Mark  en  devint  froid  et  blême, 

Lui  qui  venait  aux  champs  quérir  des  cœurs  pieux, 

Le  premier  qu’il  trouvait  vomissait  un  blasphème! 

El  quand  sur  le  maudit  il  releva  les  yeux , 

H  le  vit,  l’air  narquois,  qui  riait  en  lui-même. 

Au  boulevard  de  Garni  on  n’aurait  pas  fait  mieux. 

Mark  lui  tourna  le  dos  et  reprit  le  pas  comme 
S'il  eût  vu  sur  la  mousse  une  bête  à  venin  : 

Fou  candide,  où  vas-tu?  pourquoi  courir,  en  somme? 

A  gauche,  à  droite,  en  face,  au  bout  de  tout  chemin  ; 

Et  partout  cl  toujours  tu  trouveras  un  homme 
Ou,  qui  pis  est  encore,  un  homme  au  féminin. 

Ce  mot  du  paysan,  cette  ironie  amère 
Du  plus  saint  des  devoirs,  instinct  religieux, 

Qu’un  fils  avec  son  lait  prend  au  sein  de  sa  mère, 

Avait  brisé  son  cœur,  avait  noyé  ses  yeux, 

En  évoquant  en  lui  la  pieuse  chimère 

D'un  amour  sans  espoir  :  —  Sa  mère  était  aux  cieux. 

Mark,  en  rêvant,  marchait  vers  une  maison  blanche, 

Que  dorait  le  soleil  entre  des  chênes  verts; 

Un  rocher  gris  la  tient  suspendue  à  sa  hanche 
Au-dessus  d’un  ravin  ;  goutte  à  goutte  au  travers 
Filtre  une  source  vive,  eau  claire  où  la  pervenche 
Mire  ses  doux  yeux  bleus  chastement  entr’ouverts. 
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Des  fissures  du  roc,  de  folles  clématites 
Serpentaient  en  festons,  grimpaient  aux  églantiers, 

Et  sur  le  gazon  vert  brillaient  des  marguerites. 

Des  pas  accoutumés  avaient  fait  des  sentiers 
Qui  zébraient  les  ravins,  et  leurs  crêtes  subites 
Se  couronnaient  d’un  mur  tapissé  d  espaliers. 

Au  bruit  des  pas  de  Mark  sur  la  route  sablée 
Un  essaim  de  pigeons  —  genl  facile  à  1  émoi, 

Tirant  de  l’aile  au  vent,  avaient  pris  la  volée; 

Les  poules  caquetaient  en  fuyant,  et  le  roi. 

Le  sultan  emplumé  de  la  troupe  affolée, 

D’un  chant  provocateur  couvrait  leurs  cris  d  effroi  . 

Tant  de  terreur,  mon  Dieu!  pour  un  homme  qui  passe, 
Pensa  Mark,  ce  n’est  pas  honneur  au  genre  humain'. 

Il  raisonnait  à  jeun,  aussi  nous  lit-il  grâce 

De  plus  amples  discours.  —  Son  chapeau  dans  la  main, 

Il  entra  sans  frapper  dans  une  pièce  basse 
Où  filait  une  vieille, où  criait  un  bambin; 

Où  sur  des  bancs  assis,  séparés  par  la  table. 

Déjeunaient  face  h  face  un  jeune  paysan 
Et  sa  femme,  beauté  sans  doute  contestable, 

Mais  dont  le  nez  en  l’air  et  dont  l’œil  reluisant, 

Les  dents  blanches,  les  chairs  d’un  embonpoint  très-stable, 
Faisaient,  pour  le  gaillard,  un  tout  fort  suffisant. 

Sur  les  murs  jadis  blancs  de  la  pièce  enfumée 
Brillaient  coloriés  des  dessins  sur  papier  : 

C’était  Napoléon  !  c’était  la  grande  armée  ! 

L’empereur,  bleu  de  ciel,  et  ses  rouges  troupiers. 

Sur  des  chevaux  citron,  dans  la  verte  fumée 
Suivaient  un  aigle  d  or  vers  un  champ  de  lauriers. 

—  Toujours  lui  !  lui  partout  !....  Que  le  diable  remporte  ! 
Aux  soliveaux  pendaient  pêle-mêle  accrochés. 

Des  épis  de  mais  avec  leur  feuille  morte, 

Et  des  raisinsavec  leurs  pampres  desséchés; 

Un  long  fusil  chômait  au-dessus  de  la  porte, 

Les  bassinets  ouverts  et  les  deux  chiens  lâchés. 

Mark,  après  son  bonjour,  —  salut  de  camarade, 

Dit  :  braves  gens,  pourrais-je  avoir  du  lait,  du  pain? 

—  Du  lait!  répliqua  l'homme;  êtes-vous  donc  malade? 

—  Non,  mais...  —  Non,  dans  ce  cas,  vous  boirez  de  mon 

Soyez  le  bienvenu  !...  Jeanne,  verse  rasade  (vin 

El  fricasse  un  poulet,  monsieur  doit  avoir  faim. 

Le  déjeuner  fut  gai.  —  Pierre  était  bon  compère; 

Digne  fils,  il  tenait  par  deux  points  importants 
De  sa  mère  beaucoup  et  beaucoup  de  son  père  . 

Car  l’un  mangeait  très-vite  et  l’autre  très-longtemps. 

C’est  un  mot  du  pays;  —  et,  sur  ce  sol  prospère 
On  le  trouve  applicable  à  tous  les  habitants. 

Voyons,  Çierre,  dit  Mark,  tu  me  parais  brave  homme, 

Il  faut  que  nous  fassions  une  affaire  tous  deux  ; 

Combien  vaut  la  maison?  Clos,  pré,  verger,  en  somme. 
Je  t’achète  le  tout;  dès  demain,  si  tu  veux 
En  beaux  louis  sonnants  je  te  compte  la  somme  ? 

A  ce  mol  de  louis  Pierre  ouvrit  de  grands  veux. 
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Plaisantez-vous?  -  Non  pas!  -  Eh  bien ,  sans  vous  sur 
Ça  vaut  dix  mille  francs,  et  c’est  donné  pour  rien-  , 

A  neuf  mille,  cent  fois  j  aurais  pu  m’en  défaire 
Jeanne  est  là  pour  le  dire.  —  Oh  !  Jésus!  je  crois  bien  t 
Les  prés  seuls  valent  ça  ;  c’est  une  bonne  affaire 
Vrai!  comme  le  bon  Dieu,  monsieur,  est  bon  chrétien 

Va  pour  dix  mille  francs,  dit  Mark,  la  chose  est  faite' 

—  Va!  dit  Pierre,  et  trinquons  du  plus  vieux  encruchc 1 
Mark  pouvait  sans  scrupule  au  matois  faire  fête 
Il  payait  largement  tout  le  vin  débouché. 

Encore  le  bambin  et  la  vieille  et  Jeannette 
Eurent  des  jupons  neufs  par-dessus  le  marche. 

A  quelques  mois  de  là,  le  rustique  ermitage, 

Malgré  son  air  modeste  affectant  le  chalet, 

Etait  pourtant  changé  fort  à  son  avantage  : 

Les  murs  crépis  à  neuf  étaient  blancs  comme  lait 
Du  grenier  Mark  avait  fait  un  premier  étage. 

Ouvert  aux  quatre  vents  par  un  double  volet. 

Il  voulait  que  le  jour  inondât  sa  chaumière; 

Il  voulait,  le  matin,  que  la  blonde  aurora 
Sous  un  baiser  d’amour  l’éveillât  la  première  . 
Peut-être,  disait-il,  qu’Apollo  la  suivra. 

Apollo.  dieu  des  vers  et  dieu  de  la  lumière, 
d  ....  sulel  esse  gravù  e tm( antibus  umbnt.  » 

Ea  vue  au  loin  courait  capricieuse  et  folle 
De  la  plaine  aux  coteaux  et  des  bois  aux  rochers. 

Dans  l’espace  égarée  a\«*c  I  oiseau  qui  vole. 

Avec  l’oiseau  lassé  se  posant  aux  clochers; 

Avec  les  blancs  agneaux,  jouant  sur  l'herbe  molle. 

I  Dans  les  vergers  rêvant  à  l’ombre  des  perliers. 

I 

Et  puis  des  bruits  confus  sur  la  brise  odorante 
Arrivaient  en  chantant  à  travers  les  \ allons, 

Bruits  d’oiseaux  et  de  voix,  bruits  de.  l’eau  murmurante 
Sur  son  lit  de  gravier,  sous  son  dais  de  houblons 
Dont  l’élégante  Heur,  du  ITêneau  saule  errante. 
Retombe  en  grappes  d'or,  connue  des  cheveux  blonds 

Autour  delà  maison  une  humble  claire-voie 
Protégeait  un  jardin  tout  bigarré  de  fleurs, 

Contre  ces  maraudeurs  que  le  ciel  tienne  en  joie  ! 
Grands  larrons  de  bouquets,  de  baisers  grands  voleurs, 
Et  qui  prenaient  si  bien  goût  a  leur  double  proie 
Que  les  rosiers  de  Mark  y  perdaient  leurs  couleurs. 

Car  on  venait  de  loin  pour  voir  la  maison  blanchi  . 
L'ermite  était  aimé  de  tous  les  alentours  : 

Sous  les  acacias  on  dansait  le  dimanche, 

Garçons  en  habits  neufs,  tilles  en  jupons  courts. 

Et  par  la  danse-ronde,  à  l’allure  un  peu  franche. 
Gouraient  de  gros  baisers,  à-eompledes  amours. 

Mark  était-il  heureux  ?  —  Oui,  car  il  croyait  l'être, 

El  puis  il  n'avait  rien  à  faire,  autre  raison  ; 

A  la  chasse  il  était  devenu  passé  maître. 

Et  les  bois  nourrissaient  des  lièvres  à  foison, 

Les  perdrix  se  nichaient  jusque  sous  ses  fenêtres  ; 

Les  lapins  se  terraient  jusque  sons  sa  maison 
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Il  partait  le  malin  à  l’aurore  levée. 

Son  père  l’attendaitsur  le  seuil  au  retour, 

Blanc  vieillard  dont  la  vie  âpre,  errante,  éprouvée, 
Coulait  enfin  paisible  en  ce  calme  séjour, 
poétique  nature,  âme  vaste,  élevée. 

Cœur  et  bouche  d’enfant  ouverts  à  tout,  amour. 

Il  n’avait  rien  en  lui  de  ces  vieillards  moroses 

Quine  parlent  jamais  que  d’eux  an  prétérit; 

Oui  pestent  de  dépit  devant  des  lèvres  roses. 

Lui,  de  cœur  indulgent,  humble  et  jeune  d  esprit. 

Il  aimait  le  printemps,  la  jeunesse,  les  roses, 

Les  vers;  -  tout  ce  qui  chante,  aime,  embaume,  fleurit. 

Et  tous  deux  s’asseyaient  à  la  table  frugale 
Où  brillaient,  au  dessert,  les  fruits  de  la  saison. 

Où,  comme  aux  temps  bénis  d’ère  patriarcale, 
l.e  lait  caillé  tremblait  sur  des  nattes  de  jonc  ; 
puis,  arôme  enivrant  d'ivresse  orientale, 

I  n  café  de  sultane  égayait  la  maison. 


Mark  retrouvait  la  vie  au  sein  de  la  nature, 

Comme  au  sein  de  sa  mère  un  enfant  allaité  ; 

D’esprit  perdant  un  peu,  mais  gagnant  de  carrure. 
Ainsi  qu'on  dit  chez  lui  d'un  arbre  mal  enté 
Qui  jette  follement  sa  rameuse  verdure, 

Ses  infécondes  fleurs  s’en  allaient  en  gaiti. 

lousses  livres  chômaient,  même  ses  cheis  poètes; 
Mais  il  voyait,  les  soirs,  se  coucher  le  soleil. 

D’encre  et  de  plumes  point,  mais  force  cigarettes: 
Gravures  ni  tableaux,  mais  l’horizon  vermeil  ; 

De  journaux,  pas  un  seul  :  qu’eût-  il  fait  de gazettes? 

Il  avait  sa  servante  et  toujours  bon  sommeil. 

Ainsi  donc  sous  ce  toit  aux  modestes  pénates, 

Nos  ermites  vivaient  paresseux  et  contents. 

Avec  Follette  et  Faust,  deux  chiens  à  fines  pattes, 
Djinn  et  Mitis,  deux  chats,  —  en  tout  sept  habitante. 
Mais  haust  avait  Follette,  et  Djinn  courait  les  chattes. 
La  servante  était  vieille  et  Mark  a  vingt— cinq  ans. 

A  us  ONE  DE  0 II  ANC  EL. 
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2‘Mi 


\u  célèbre  poêle  hollandais 

VAIN  ÏÏEINTÏEP, 

VOYAGEANT  EN  FRANCE. 

Quand  guidés  par  la  foi  vers  quelque  sainte  plage, 

Les  chrétiens  du  vieux  lempsse  rencontraient  au  loin, 
Près  de  la  même  source  et  sous  le  même  ombrage 
Ils  s'asseyaient  ensemble  et  partageaient  leur  pain. 

Le  repas  achevé,  debout  sur  le  chemin, 

Ils  priaient  en  commun,  chacun  dans  leur  langage. 
Puis  se  disaient  leurs  noms,  et  se  donnant  la  main, 

L changeaient  en  partant  leur  bâton  de  voyage. 

La  muse  a  ses  croyants,  et  seule,  de  nos  jours, 

Elle  a  ses  pèlerins  qui  poursuivant  toujours. 

Par-delà  monts  et  mers,  l’idéale  Solyme, 

Convives  altérés,  se  partagent  encor 
Et  l’ombre  et  la  fraîcheur  de  cet  arbre  sublime 
Qui  sur  vous,  ô  poète,  abaisse  ses  fruits  d'or. 

Antoine  de  Lato  tu. 

Paris,  mai. 


a  ceo  \ si: 


A  ANTOINE  DE  LATOUR. 


Ami,  si  quelquefois,  au  printemps  de  mon  âge, 

Pour  charmer  mes  ennuis,  j'ai  cueilli  quelques  fleurs 
De  cet  arbre  sacré  dont  tu  vantes  l'ombrage  ; 

Si  de  ces  fruits  dorés  j'ai  goûté  les  douceurs  , 

Hélas!  en  reprenant  mon  pénible  voyage. 

J'ai  vu  de  mon  bouquet  se  flétrir  les  couleurs. 

Et  ces  fruits,  si  riants  sous  le  riche  feuillage. 

Ne  laissaient  après  eux  qu'amertume  et  douleurs; 

Mais  malgré  ces  chagrins  et  ces  dégoûts  sans  nombre. 
Par  un  doux  souvenir  quelquefois  arrêté. 

Je  revenais  encore  à  cet  arbre  enchanté, 

Etj'  \  rêvais  à  ceux  que  je  vis  sous  son  ombre, 

A  plus  d'un,  comme  moi,  sur  la  route  égaré... 

Ami,  c’est  aussi  là  que  je  t’ai  rencontré. 

J.  Van  H  en  N  eu. 
Mai 


- - - — 
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M.  XV te ii mann  ,  dont  on  a  admire,  a  la  dernicre 
exposition,  une  gracieuse  statue  (le  Jeune  Fille  allant 
(miser  île  l’eau  à  la  fontaine  ,  vient  de  terminer  le 
buste  de  Mlle  Rachel.  Cette  œuvre  se  distingue  au¬ 
tant  par  une  ressemblance  parfaite  que  par  une 
exécution  pleine  de  finesse  et  d’élégance. 

—  Le  Roi  vient  de  faire  cadeau  à  la  ville  de  Bru¬ 
ges  de  dix-sept  caisses  renfermant  les  plâtres  des 
plus  belles  pièces  du  musée  du  Louvre. 


Ouvrière  en  rob-e. 


A  W1LLE 


b.  Raglunier,  d  ifm  Wü’le 


l iiiji  (i  Hi-rtau’.s  •• 


Bonne  femme  de  Normandie 


«Site _ 

a  National  Galien/  es!  un 
J  de  ces  horribles  pastiches 
grecs  qui  poussent,  de 
tontes  paris,  sons  le  ciel 
brumeux  de  Londres. Pa¬ 
rallèle  à  la  Tamise,  elle 
étale  lourdement  sur  Tra- 
falgar-Square  son  double 
perron ,  ses  grosses  co¬ 
lonnes,  que  leur  oisiveté  semble  engraisser  chaque 
jour,  car  elles  portent  sans  peine  aucune  leur  éternel 
fronton  a  trois  angles,  espèce  de  delta  magique  où 
l’architecture  semble  définitivement  enfermée. 

Pour  ajouter  à  tant  de  grâce  naturelle,  la  pré¬ 
voyance  municipale  ou  académique,  —  les  académi¬ 
ciens  et  les  maires  puisent  souvent  à  une  source 
commune  la  même  ingénieuse  inspiration,  — cette 
prévoyance,  dis-je,  a  disposé  sur  les  degrés  du 
Temple  des  Arts  deux  agréables  galeries  couvertes, 
en  bois  bien  blanc,  qui  s'avancent  poliment  jus¬ 
qu’aux  dalles  du  trottoir,  et  reçoivent  les  belles 

T.  i. 


Juillet  I8tr>. 

dames  a  peine  descendues  de  leurs  calèches.  Com¬ 
plétez  cet  ensemble  plaisamment  renouvelé  du  l’a r- 
thénon  par  l’impassible  maintien  de  deuxgrenadiers, 
écarlates  de  la  ceinture  au  bonnet  à  poil,  et  blancs 
de  la  ceinture  aux  talons. 

Maintenant ,  selon  l'humeur  qui  vous  domine  , 
prenez  à  droite  ou  à  gauche,  allez  dans  la  Galerie 
Nationale  proprement  dite,  ou  bien  dans  les  salles 
ouvertes  chaque  année  à  l’étalage  des  travaux  con¬ 
temporains.  Entre  ces  deux  expositions,  la  foule 
n’hésite  pas.  Pour  l’une  comme  pour  l’autre,  il  faut 
laisser  son  schelling  à  la  porte;  et  quel  calculateur 
avisé  payerait  un  schelling  la  vue  de  sept  à  huit  ta¬ 
bleaux  admirables,  quand  il  en  peut  voir  sans  plus 
de  frais  onze  cent  cinquante  qui  ne  valent  rien  ? 

Par  une  raison  qui  n’est  pas  tout  à  fait  la  même, 
nous  suivrons  cette  foule  silencieuse,  étonnée,  in¬ 
décise,  qui  s’en  va  ,  par  mode  et  par  ennui,  tâcher 
de  comprendre  quelques  idées  d’artiste.  La  foule 
elle-même  est  ici  un  tableau  mouvant,  qu’il  faut  re¬ 
garder  avant  les  autres,  car  il  les  explique. 
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Lorsque  s’ouvrent,  à  Paris,  les  portes  du  Musée, 
vous  savez  ce  qui  se  passe  :  quels  Ilots  de  curieux, 
quelle  rage  de  curiosité  !  comme  ou  se  presse,  comme 
ou  se  coudoie,  et  quels  regards  avides,  et  quelle 
attention  intelligente!  Le  peuple  est  là,  vous  le  sen¬ 
tez;  c’est  lui  qui  vous  marche  sur  les  talons  et  vous 
brise  les  cotes,  sans  brutalité,  mais  sans  pitié  ;  c'est 
lui  dont  le  souffle  haletant  fatigue  votre  oreille  ;  c’est 
lui  qui  a  faim  et  soif  de  voir,  lui  qui  s’impatiente  et 
s’irrite,  non  pas  du  supplice  auquel  son  empresse¬ 
ment  le  condamne,  mais  des  delais  qui  lui  restent 
encore  à  subir;  c’est  enfin  lui  qui,  poussé  par  un 
admirable  instinct,  va  tout  de  suite  se  grouper  au¬ 
tour  des  belles  pages  qu'il  devine,  autour  des  grands 
noms  qu’il  sait  par  cœur,  autour  des  noms  nouveaux 
qu’il  s’entend  à  retenir,  quand  ils  ont  de  vrais  titres 
à  sa  mémoire.  Ce  peuple,  entendons-nous,  n  est  ni 
celui  des  boutiques,  ni  celui  des  faubourgs.  La  rue 
Saint-Denis  n’est  pas  pressée;  la  rue  Saint-Antoine 
n’est  pas  libre  de  venir  si  tut  au  salon.  Mais  l’étu¬ 
diant.  de  Paris ,  mais  la  jeunesse  du  barreau,  celle 
de  l’ amphithéâtre  et  celle  de  l’atelier  se  donnent 
rendez-vous  à  celte  première  eL  formidable  épreuve. 
Puis  le  flâneur  intrépide  qui  veut,  coûte  que  coûte, 
avoir  son  mot  tout  fait  avant  le  journal  du  soir; 
puis  le  journal  lui-même,  écoutant  plus  qu’il  ne  re¬ 
garde,  et  cherchant  de  l’esprit  tout  fait  plutôt  que 
de  l’esprit  à  faire;  que  dire  enfin,  et  pourquoi  dé¬ 
composer  cet  aréopage  intelligent  pour  vous  qui  le 
connaissez  si  bien?  En  somme,  rappelez-vous  com¬ 
bien  ses  arrêts  sont  vite  rendus,  et  décisifs,  et  rare¬ 
ment  cassés. 

A  Londres,  au  contraire,  le  premier  jour  de  l’exhi¬ 
bition  ressemble  au  second,  et  celui-ci  au  troisième, 
et  le  dernier  à  tous  les  autres.  Cette  énorme  métro¬ 
pole  ne  nourrit  pas,  entre  ses  deux  millions  d’habi¬ 
tants,  de  quoi  défrayer  un  salon  d’enthousiastes. 
Peut-être  les  trouverait-elle ,  à  la  rigueur,  dans  la 
classe  trés-respectable  des  dilettanti  qu'effraye  la 
dépense  d’un  schelling.  Mais  alors  que  deviendraient 
ces  belles  banquettes  de  velours  rouge  disposées  sur 
huit  rangs  au  milieu  de  chaque  salle? 

Nobles  banquettes-  et  qui  en  disent  aussi  long 
qu’elles.  Là  viennent  s’asseoir  paisiblement  un  nom¬ 
bre  raisonnable  de  gentlemen  posés,  rasés,  brossés, 
gantés,  et  qui  se  mirent  avant  d’entrer  dans  le  bril¬ 
lant  miroir  de  leurs  bottes  vernies.  Là  viennent 
aussi  ces  belles  personnes  au  teint  brillant,  aux  yeux 
limpides,  toutes  sereines  et  reposées,  qui  ne  hasar¬ 
deraient  pas  un  jugement  téméraire  sans  avoir  con¬ 
sulté  le  catalogue,  et  deux  fois  plutôt  qu’une.  Venus 
pour  voir  ce  qui  est  là  pour  être  vu,  et  après  s’être 
tendu  les  civilités  qu  ils  se  doivent,  ces  méthodiques 
examinateurs  s’assurent  du  numéro  I ,  vérifient  l’or- 
die  dans  lequel  lui  succède  le  numéro  2,  et,  sans  rien 
omettre,  sans  s’étonner  de  rien  ,  sans  improbation 
ou  approbation  manifeste,  poursuivent  ainsi  leur 
rigoureux  pèlerinage.  Partis  du  Moulin  (jallois  sur  le 


DoUfarey  (premier  salon  East-Boom,  à  droite  eu 
entrant),  ils  arrivent  aux  Beautés  rivales  de  l'ancien 
et  du  nouveau  monde  ( salon  des  miniatures,  à  gauche 
en  sortant) ,  et  peuvent  affirmer,  fût-ce  devant  un 
jury  présidé  par  un  coroner,  que  pas  une  des  I  toi 
toiles  exposées  ne  s’est  soustraite  à  leur  étude,  ega¬ 
lement  soigneuse  pour  chacun  de  ces  travaux. 

Quant  à  nous,  dût  cet  aveu  nous  perdre  dans  l’es¬ 
time  de  nos  lecteurs,  nous  conviendrons  qu’une  pa¬ 
reille  tâche  nous  a  paru  et  nous  paraît  encore  au-dessus 
des  forces  humaines.  La  critique  exigeait  peut-être 
que,  sauf  à  y  périr,  nous  l’entreprissions  sans  hési¬ 
ter;  mais  celle  sévère  déesse  nous  a  trouvé  rebelle, 
celte  fois  comme  bien  d’autres,  à  l’examen  des  œu¬ 
vres  qui  ne  sont  ni  à  peu  près  belles  ni  tout  à  fait 
ridicules. 

C'est  à  ce  dernier  titre  que  nos  regards  s’arrêtè¬ 
rent  d’abord  sur  un  ciel  noir,  rouge  et  blanc,  dont 
les  couleurs  criaient  dans  un  magnifique  cadre  ciselé. 
Sous  ce  ciel  bondissait  une  mer  bleue  ,  et  un  roi  lilas 
était  assis,  couronne  en  tète,  sceptre  en  main,  sur 
un  escabeau  jaune,  entre  une  femme  verte  et  plu¬ 
sieurs  gaillards  de  nuances  variées.  .1  en  demande 
pardon  aux  partisans  de  l’ordre  arithmétique,  mais 
ce  tableau,  que  je  voyais  le  premier,  porte  le  n»  582. 
Il  est  de  Martin  et  représente  le  grand  roi  Canut  ou 
Knut,  expérimentant  l’obéissance  des  Ilots  pour  faire 
honte  à  ses  flatteurs.  Vous  connaissez  sans  doute 
cette  vieille  chronique.  Les  courtisans  grossiers  de 
Canut  vantaient  sa  toute-puissance.  Il  lit  porter  un 
siège  au  bord  de  la  mer  et  feignit  de  croire  que  la 
marée  lui  obéirait ,  s’il  lui  ordonnait  de  reculer.  Le 
vieil  Océan  n’en  mouilla  pas  moins  les  pieds  du  mo¬ 
narque  et  lui  servit  à  démontrer  que  le  lu  n'iras  pas 
plus  loin  !  appartient  à  Dieu  seul. 

Le  plus  superficiel  coup  d’œil  donné  à  cette  toile 
bariolée  suffit  pour  attester  la  décadence  de  Martin, 
et  prouve  que,  son  genre  épuisé,  il  lui  esta  peu  prés 
impossible  de  se  créer  de  nouvelles  ressources.  Par 
égard  pour  un  passé  qui  ne  fut  pas  sans  gloire,  nous 
n’insisterons  ni  sur  cette  caricature  des  elfets  su¬ 
blimes  auxquels  le  peintre  biblique  est  quelquefois 
arrivé,  ni  sur  son  Christ  apaisant  les  tempêtes ,  ni 
sur  trois  ou  quatre  insignifiants  paysages  jetés  ça  et 
là  dans  quelques  coins  de  l’exhibition. 

Mais  si  Martin  décroît ,  que  dire  de  Turner?  Tur¬ 
ner,  encouragé  par  le  fol  engouement  de  quelques 
adeptes  et  par  un  long  caprice  de  la  mode,  s’est  en¬ 
vole  sur  les  ailes  de  cette  folle  chimère  dans  les  ré¬ 
gions  ultra-fantastiques  d'un  idéal  jaune  citron.  Ses 
tableaux,  chatoyants,  dorés,  resplendissants  comme 
il  les  faisait,  pouvaient  caresser  l’œil  ébloui.  On  re¬ 
trouvait  dans  les  rêves  qu’on  avait  pu  rêver  ses 
villes  d’or,  scs  rochers  d'opale  et  d’agate,  ses  col¬ 
lines  d’émeraude  et  les  flots  d’ocre  où  il  trempait  ses 
nuages.  Mais  un  plat  d’œufs  brouillés  n’eut  jamais 
grand  charme  pour  personne,  et  je  l’atteste  dans 
toute  la  sincérité  de  ma  conscience,  j’ai  cru  tout  de 
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bon  à  la  reproduction  littérale  de  ce  travail  culi¬ 
naire,  lorsque  je  me  suis  trouvé  en  lare  de  la  page 
bizarre  intitulée  :  Lumière  et  couleur ,  barbouillage 
inouï  où  il  n’y  a,  pour  parler  franchement,  ni  cou¬ 
leur  ni  lumière,  mais  bien  ,  dans  une  gigantesque 
goutte  d'eau ,  un  petit  bonhomme  transparent,  ac¬ 
croupi  sur  un  mât  de  cocagne.  Ce  petit  bonhomme 
est  .Moïse,  écrivant  le  premier  livre  de  la  Genèse: 
—  Que  la  lumière  soit ,  et  la  lumière  fut !  —  Or,  à 
celte  parole  du  créateur,  les  sept  couleurs  prismati¬ 
ques  se  séparent,  et,  s’il  vous  plait,  suivant  les  lois 
théoriques  imaginées  par  Goethe.  Le  livret  est  formel 
à  cet  égard. 

J’avais  à  peine  eu  le  temps  de  m’ébahir  du  tableau 
d'abord,  puis  du  sérieux  avec  lequel  passaient  et  re¬ 
passaient  devant  lui  les  juges  méthodiques  dont  je 
vous  ai  parlé,  quand  un  autre  éblouissement  me  ré¬ 
veilla  de  ma  stupeur.  C’est  encore  une  toile  jaune, 
encore  un  platd’œufs.  Celui-ci  a  été  préparé  en  l’hon¬ 
neur  du  roi  de  Bavière,  et  représente  l’Ouverture  du 
1  alliai  la ,  en  1812.  Le  Valballa  est  un  joli  temple  en 
cristal  bleuâtre,  dont  le  soleil  transperce  les  co¬ 
lonnes  lumineuses.  An  pied  du  mont  doré  qui  sup¬ 
porte  ce  monument  féerique,  roulent  des  Ilots  de 
brouillard  citron,  et  dans  ce  brouillard  nagent  plu¬ 
sieurs  centaines  d’animalcules  serin,  qu’on  est 
amené  à  reconnaître,  après  imïr  examen ,  pour  des 
nymphes  et  des  génies.  Un  gentleman,  à  côté  de  moi, 
les  regardait  à  la  loupe  et  cherchait  à  comprendre. 
Cour  ma  part,  j’y  renonçai  tout  aussitôt,  tant  ces 
lolies  m’attristaient. 

Si,  du  même  artiste,  je  n’avais  vu  que  ces  deux 
toiles  et.  le  Soleil  de  Venise  allant  à  la  mer  (mer  et 
soleil  désespérément  iclériques) ,  j’aurais  rapporté 
ici  des  inquiétudes  sérieuses  sur  le  compte  de  sa 
raison.  Par  bonheur,  un  paysage  me  restait  à  exa¬ 
miner,  où  l’invraisemblance  n'a  pas  dépassé  cer¬ 
taines  limites,  cl  où  l’on  retrouve  le  charme  étrange 
de  ces  perspectives  lointaines  que  Turner  seul  sait 
reculer  à  ce  point.  Je  veux  parler  d’une  marine  vé¬ 
nitienne  qui  porte  le  numéro  551 ,  et  que  mon  com¬ 
pagnon  de  voyage  s’est  obstiné  à  prendre  pour  une 
vue  du  pont  de  Londres.  Ceci  vous  prouve  que  le 
paysage  de  fantaisie,  tel  que  Turner  l'entend,  agit 
un  peu  suivant  l'intention,  comme  le  chocolat  de 
madame  de  Sévigné.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté, 
chacun  y  peut  voir  ce  qu’il  aime. 

Ceux  de  Stanlield  ont  un  autre  mérite  plus  sérieux 
et  plus  incontestable.  11  n’accorde  à  la  poésie  que  sa 
juste  et.  légitime  influence.  Mais  l’eau  reste  de  l’eau, 
avec  lui  ;  les  murs  solides  et  blancs  renvoient  les 
rayons  d'un  vrai  soleil,  et  ses  horizons  lumineux  , 
sans  me  transporter  au  pays  des  fées,  me  consolaient 
par  leur  chaleur  des  brumes  étendues  sur  la  capitale 
des  trois  royaumes.  Clarkson  Stanlield  ,  si  j’en 
crois  mes  impressions,  restera  le  représentant  du 
paysage  anglais  plus  longtemps  (pie  Gainsborough 
et  Wilson  lui-même,  bien  qu'il  soit  moins  naturel 
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qu  eux  et  parle  moins  fréquemment  aux  souvenirs  de 
ses  compatriotes.  Son  Golfe  île  Venise  (Mazorho  et 
Torcello,  sous  le  numéro  57) ,  son  Château  d' Ischia 
l(J2),  ses  Colonnes  de  Saint-Mare,  sa  Gindeccael 
sa  Vue  de  la  Medway  rivalisent  d’éclat,  de  grâce  et 
de  solidité  avec  tout  ce  que  peut  revendiquer  en  ce 
genre  notre  école  française,  maintenant  si  riche. 

Il  faut  nous  bâter  de  le  remarquer  ici,  de  toutes 
les  branches  de  l’art,  c’est  décidément  le  paysage 
que  les  Anglais  entendent  le  mieux  et  dans  lequel 
ils  se  montrent  le  plus  généralement  supérieurs.  A 
côté  de  Stanfield,  'vous  pouvez  ranger  Copley  Fiel¬ 
ding,  qui,  tout  entier  à  l’aquarelle,  n’avait  rien 
exposé  celte  année  dans  la  A7 alloua!  Galien/.  Vous 
pouvez  aussi  compter  Thomas  Creswick,  dont  cinq 
toiles  attestent  l’heureuse  fécondité.  David  Roberts 
en  a  exposé  le  même  nombre;  mais,  avec  des  quali¬ 
tés  d'un  ordre  supérieur,  il  a  moins  de  sûreté  dans 
l'exécution,  moins  d'égalité  dans  le  succès.  Ainsi, 
son  Entrée  dans  la  Crypte  de  Rosshjn  C/iapel  est  un 
admirable  morceau  ,  où  la  lumière  joue  comme  sur 
une  toile  de  Grand  ,  et  dont  l’architecture  gothique, 
enveloppée  de  mousse,  rongée  par  la  pluie,  les  gros 
pilastres  verts  et.  moisis  vous  donneraient  le  frisson 
par  la  plus  chaude  journée  d’aoùt.  Mais  les  Ruines 
de  Philoe  n'ont  d’autre  mérite  (si  elles  l'ont)  qu’une 
Fidélité  mal  entendue.  Les  sables  et  les  rochers  de 
Nubie  peuvent  affecter  ces  plans  droits,  ces  cassures 
rigoureuses  et  plates ,  ces  tons  uniformes  et  pou¬ 
dreux;  mais  â  quoi  bon  alors  les  transporter  sur  la 
toile?  De  même,  préféreriez-vous  de  beaucoup  la 
Porte  d’une  mosquée  du  Caire  (210)  à  celle  du  f/rand 
Temple  de  Balbec.  Parmi  les  toiles  de  Greswick,  au 
contraire,  vous  ne  trouverez  guère  de  préférences  ou 
d’antipathies  marquées.  Seulement,  selon  que  vous 
serez  ou  réaliste  ou  plus  acquis  à  la  fantaisie,  vous 
vous  arrêterez  devant  le  Vieux  chemin  [OU!  fool-rûad) 
ou  devant  la  Terrasse.  Le  premier  plan  de  ce  tableau 
est  d’une  vérité  sans  prix,  le  second  d'une  invrai¬ 
semblance  adorable.  Le  Glen  du  pays  de  dalles  sem¬ 
ble  une  transition  de  l’un  à  l’autre.  La  profondeur 
de  l’étroit  vallon,  son  obscurité,  les  formes  abruptes 
des  rochers  qui  l’encombrent  â  droite  et  â  gauche, 
volontairement  exagérés,  le  rangent  parmi  les  œu¬ 
vres  d’imagination  ;  en  revanche,  la  Iraîcheur  des 
herbes,  la  transparence  des  feuillages,  la  noire  on¬ 
dulation  des  eaux  marbrées,  ainsi  (pie  la  rigoureuse 
exactitude  de  certains  détails  amoncelés  sur  le  pre¬ 
mier  plan,  appartiennent  au  travail  purement  re¬ 
producteur.  Ge  parfait  équilibre  dans  les  facultés  , 
qui  met  sous  le  joug  de  la  raison  les  entraînements 
de  l'imagination  capricieuse,  me  semble  caracté¬ 
riser  le  talent  de  Creswick,  talent  modérateur,  sans 
parti  pris  violent,  que  l’élude  et  la  conscience  ne 
laisseront  jamais  s’égarer  comme  celui  de  Turner. 

Huit  toiles  de  P.amsay  Richard  Reinagle  :  quatre 
paysages  et  quatre  portraits.  Aucune  ne  justifie  le 
rang  que  1  on  assigne  ici  a  ce  rapide  et  facile  impio- 
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visatetir.  Rien  ne  les  me.L  au-dessus  de  ee  que  pro¬ 
duit  i\l.  Rriggs ,  ou  M.  Geddcs,  M.  Richard  Lee  ou 
tout  autre  académicien,  leur  collègue. 

C’est  encore  un  académicien  qui  a  réuni ,  dans  un 
cadre  de  moyenne  grandeur ,  un  nombre  infini  de 
ressemblances  aristocratiques.  Aussi  les  spectateurs 
affluent,  et  c'est  à  grand’peine  que.  vous  parvien¬ 
driez  à  vous  faire  jour  dans  leurs  rangs  pressés. 
N'allez  pas,  sur  cette  vogue,  accorder  une.  valeur  in¬ 
trinsèque  à  l’œuvre  qui  en  est  l’objet.  Elle  est  plus 
que  médiocre  et  n’a  d’autre  mérite  que  celui  de 
montrer  aux  braves  cockneys,  autour  de  leur  reine 
chérie,  son  entourage  ordinaire  de  grands  seigneurs 
et  de  ladys.  Victoria  est  agenouillée,  la  tête  nue 
et  sans  joyaux ,  aux  pieds  de  l'archevêque  de  Can- 
terlniry,  qui  lui  administre  le  sacrement.  Ainsi  que 
le  programme  l’indique,  c’est  la  dernière  partie  du 
cérémonial  qui  accompagne  le  sacre.  Les  pairs  et 
pairesses  ont  ôté  leurscoronets,  à  l’exemple  de  S.  M. 
Derrière  l’autel  se  tiennent  le  lord  chambellan  et 
l'évêque  de  Londres.  Lord  Melbourne  porte  l’épée 
d'Etat;  le  duc  de  Wellington  est  debout  à  côté  de 
lui,  tout  prêt  à  la  ramasser  si  elle  tombe.  La  cou 
ronne  est  entre  les  mains  de  lord  Willoughby 
d’Eresby.  Ensuite  se  déroule  pêle-mêle  une  foule 
de  grands  personnages  à  chacun  desquels  la  foule 
essaye  d’assigner  un  nom  :  le  prince  Georges  de 
Cambridge,  le  duc  de  Sussex,  le  duc  de  Cobourg, 
le  prince  Ernest  de  Ehillipstahl,  etc.  Pour  ma  part , 
dans  ce  noble  fouillis,  je  n’ai  voulu  reconnaître  que  la 
malheureuse  lady  Flora  llastings,  cette  pauvre  jeune 
femme  tuée  par  la  calomnie,  et  le  duc  de  Nemours, 
dont  j’ai  vaguement  entrevu  les  cheveux  blonds  , 
l’uniforme  effacé  ,  la  pâle  ligure  ,  indiqués  à  peine 
dans  une  pénombre  défavorable.  Entre  lui  et  le  spec¬ 
tateur,  s’étend  une  haie  de  jeunes  filles  d’honneur 
qui ,  toutes  «à  demi  tournées  vers  le  public ,  semblent 
implorer  une  attention  spéciale  pour  leurs  belles 
épaules  nacrées,  leur  doux  sourire,  leurs  lèvres  en 
cœur  et  leurs  regards  coquets.  C’est  sur  elles  que  le 
peintre  a  voulu  concentrer  la  lumière,  et  l'on  s’en 
aperçoit  bien  à  quatre  ou  cinq  gros  rayons  blancs, 
opaques  et  lourds,  qui,  tombant  d’aplomb  sur  ce 
joli  groupe,  menacent  de  le  réduire  en  poussière. 

L'auteur  de  cette  solennelle  niaiserie,  bonne  tout 
au  plus  à  illustrer  le  Court- Journal ,  n'est,  ni  plus  ni 
moins  que  Leslie,  dessinateur  incorrect,  mais  spi¬ 
rituel  ,  et  qui  ne  manque  pas  de  ressources  quand  il 
traduit  une  pensée  comique.  Je  n’en  veux  d’autre 
preuve  qu’un  autre  tableau  suspendu  à  quelques  pas 
du  Couronnement,  il  représente  la  conversation  de 
deux  aventurières  de  Londres,  introduites  chez  le 
ministre  de  Wakelield  et  cherchant  à  fasciner  ses 
jolies  tilles.  Certes  on  trouverait  beaucoup  à  dire, 
comme  exécution,  à  cette  couleur  sèche  et  dure,  à 
ces  silhouettes  découpées  comme  dans  du  carton,  à  ce 
joui-  partout  égal  et  dont  la  direction  reste  inconnue  ; 
mais  l’expression  des  physionomies  est  heureuse.  Les 


I  prétendues  grandes  dames  font  bien  la  roue;  les 
filles  du  vicaire,  intimidées  et  rougissantes,  leur 
frère  abasourdi,  le  petit  Moïse,  ouvrant  de  Grands 
veux  et.  rongeant  son  pouce,  tout  cela  est  d’une 
vérité  un  peu  triviale,  qui  trouvera  toujours  et  par¬ 
tout  de  nombreux  admirateurs. 

Dans  une  scène  tirée  de  Molière,  Leslie  a  fait 
preuve  des  mêmes  qualités,  mais  en  les  gâtant  ,  se¬ 
lon  moi,  par  une  irrémissible  exagération.  M.  Pur- 
gon,  irrité  par  la  désobéissance  de  son  malade, 
l’abandonne  à  sa  mauvaise  constitution,  à  l’intem¬ 
périe  de  ses  entrailles,  a  la  corruption  de  son  sang, 
à  l’âcrctc  de  sa  bile,  etc.  (V.  acte  5,  sc.  G.) — ce  pen¬ 
dant  que..  Toinette ,  la  mauvaise,  applaudit  en  riant 
à  ce  terrible  anathème.  La  frayeur  d’Argan,  la  sour¬ 
noiserie  de  la  soubrette,  la  colcre  impétueuse  du 
docteur,  ne  demandaient  qu'à  être  un  peu  moins 
outrées  pour  que  le  tableau  fût  vraiment  comique. 
Mais  il  y  aura  toujours,  entre  la  gaieté,  l'abandon 
joyeux  de  Molière,  et  la  bouffonnerie  un  peu  fan¬ 
tasque,  un  peu  appesantie  des  compatriotes  de  Shaks- 
peare,  une  nuance  que  ces  derniers  ne  peuvent  pas 
apprécier. 

Si  quelqu’un  d’eux  est  capable  d’un  tel  effort  de 
génie,  à  coup  sûr  c’est  Daniel  Maclisc:  Maclise  a  de 
la  finesse  et  de  l’esprit  ,  tout  autant  que  Riard  ou 
Eigal  dans  ses  bons  jours.  Comme  peintre,  il  peut 
envier  l’énergie  du  premier,  mais  il  est  tout  autre¬ 
ment  soigneux,  élégant,  poli,  coquet,  brillant, 
flatteur  cl  recherché. 

Admirez  avec  moi  celle  salle  a  manger  espagnole, 
dont  le  décor  moresque  étincelle  de  couleurs  enla¬ 
cées.  La  brise  tiède  y  pénétre  de  tous  côtés,  glissant 
entre  les  colonnettes  de  marbre,  et  soulève  la  soie 
bariolée  des  rideaux.  La  table,  aux  pieds  d’ébèue  . 
est  entourée  de  joyeux  convives.  Jeunes  cavaliers 
débraillés,  vieux  histrions  à  rouge  trogne,  comé¬ 
diennes  blanches  cl.  fardées,  qui  tout  à  l’heure  en¬ 
core  riaient,  buvaient,  chantaient,  tout,  entiers  à  leur 
plaisir  insouciant.  Voici  cependant  un  visiteur  inat¬ 
tendu,  trop  important  pour  qu’on  lui  refuse  la  porte, 
trop  méprisé  pour  qu’on  l’invite  à  s’asseoir.  Chacun 
de  chercher  une  altitude  à  peu  près  convenable,  des 
propos  qui  se  suivent,  un  quant-h-soi  que  l’occasion 
réclame.  Le  poêle,  cependant,  — car  c’est  un  pocte, 
—  troublé  par  tous  ces  regards  insolents,  ébloui  par 
toutes  ces  lumières,  toutes  ces  glaces,  tous  ces  cris¬ 
taux,  toutes  ces  joailleries  vraies  ou  fausses,  ne  sait 
plus  garder  l’altitude  qui  lui  convient.  11  s’incline 
jusqu’à  terre,  humilié  devant  ces  ivrognes  et  ces 
filles  perdues.  Tant  de  respect  va  doubler  leur  mor¬ 
gue.  Voyez  se  rengorger  Arsenic,  voyez  le  seigneur 
de  la  Venloleria  se  recueillir  dans  son  impertinente 
roideur.  Rosimiro,  Florimonde  et  tii/ti  quanti .  et  .tulle 
(/ liante ,  voyez-les  chuchoter,  sourire,  et  contenir  â 
grand'peine  leur  belle  humeur  désobligeante.  Ce 
jeune  cadet,  à  l’œil  vif,  au  maintien  à  peu  près  cor¬ 
rect,  qui  se  penche  pour  écouler  les  mauvais  propos 
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, l  une  soubrette  friponne,  ce  doit  être  Gil  Blas  lui- 
même,  le  facile  et  complaisant  philosophe.  Et  quant 
à  ce  magnifique  laquais,  qui  des  deux  mains  enlève 
une  pesante  vaisselle  ,  tandis  qu’il  jette  un  coup 
d’o'il  de  pitié  sur  le  pourpoint  crotté  «lu  grand  tra¬ 
gique,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  c’est  le  peintre  lui- 
même.  Le  peintre  a  beau  faire,  son  instinct  l’en¬ 
traîne;  amoureux  des  beaux  dehors,  il  préférera 
toujours  l’histrion  couvert  de  velours,  et  la  comé¬ 
dienne  coquette  au  pauvre  diable  mal  peigné,  dont 
les  vers  semis  ont  bonne  tournure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Poêle  chez  les  Comédiens  est  un 
des  rares  ouvrages  que  nous  pouvons  envier  à  l’exhi¬ 
bition  britannique.  Encore  ce  sentiment  de  jalousie 
domine-t-il  beaucoup  lorsque  nous  songeons  que  la 
gravure,  à  laquelle  il  est  promis  d'avance,  lui  fera 
franchir  le  détroit.  Pour  un  grand  nombre  de  ta¬ 
bleaux,  la  gravure  est  insuffisante,  mais  elle  nous 
donnera  de  celui-ci  tout  ce  «pie  nous  y  trouvons  de 
remarquable,  l'élégance  des  détails,  la  grâce  des 
poses,  l’expression  des  physionomies.  Le  surplus, 
on  en  peut  faire  très-bon  marche. 


Dans  le  même  genre  anecdotique  et  familier,  je 
trouverais  encore  à  citer  deux  ou  trois  peintures  qui 
ont  justement  la  valeur  du  Café  Procoj te,  par  M.  Jac- 
qttand,  ou  des  esquisses  régence  que  nous  a  données 
cette  année  M.  Eugène  Giraud.  Sir  Joslma  llctjnolds 
cl  scs  amis,  parClaxton.  où  se  trouvent  groupées  les 
figures  de  Goldsmith,  de  Johnson,  de  miss  Burney. 
sans  compter  MM.  Thralc,  Horace  Walpole,  Angelica 
KanIVmann,  le  peintre  West,  l'amateur  Angerslein  . 
David  Garrick,  M.  Soldons,  et  une  foule  d’autres 
célébrités  du  dernier  siècle.  —  Roger  de  Coverleij  et 
Addison  {lhe  Spécial  or)  allant  ensemble  à  la  chasse 
par  Davis  .  —  Johnson  chez  Goldsmith .  lisant  le 
manuscrit,  du  Ministre  de  Wahefield,  tandis  que  les 
créanciers  de  l’auteur  attendent  avec  anxiété  le  juge¬ 
ment  porté  sur  un  écrit  devenu  leur  unique  gage. 
M.  E.-M.  Ward  (ne  pas  confondre  avec  le  vieux  aca¬ 
démicien  du  même  nom)  est  l’auteur  de  ce  joli  ta¬ 
bleau. 

0.  N. 

La  suite  à  it  prochaine  livraison. 


u  i  s  -  j  e  sans  indiscrétion  , 
madame ,  vous  demander 
ce  que  vous  écrivez  la? 

—  Comment  donc  !  mais 
c’est  un  droit  que  vous 
donne  votre  qualité  de 

mari . l’achève  d’écrire 

la  liste  des  amis  que  nous 
engagerons  à  passer  une  partie  de  la  belle  saison 
a  notre  terre  de  Séran,  dans  ce  beau  château  dont 
vous  venez  de  faire  l’acquisition. 

—  Mais  il  me  semble  que  j'aurais  dû  être  consulte 
pour  une  affaire  aussi  importante? 

—  Sans  contredit.  Aussi  me  serais-je  bien  gardée 
d’expédier  les  lettres  d’invitation  avant  d’avoir  sou¬ 
mis  ma  liste  à  votre  contrôle...  Kt  tenez,  je  viens 
d’inscrire  le  dernier  nom  ;  lisez,  et  voyez  si  je  n’ou¬ 
blie  personne. 

—  Quoi!  madame,  vous  pensez  que  nous  avons 
autant  d’amis  que  cela?  Deux  pages  d’amis!  Je  ne 
me  croyais  pas  si  riche. 

—  N’allez  pas  me  chicaner  sur  un  mol . J’ai 

voulu  parler  tout  simplement  des  personnes  que 
nous  voyons  dans  l’intimité. 

—  Ah!  fort  bien!  La  catégorie  est  plus  élastique. 
L’intimité  comprend  quelques  indifférents,  beau¬ 
coup  d’importuns  ,  et  tous  nos  ennemis  intimes. 
Jusqu’ici  nous  avons  passé  l’été  à  Paris  ou  aux  eaux, 
et  je  vois  que  votre  inexpérience  de  la  vie  champêtre 
allait  vous  entraîner  dans  une  grande  faute. 

—  Ma  liste  est  trop  longue,  n’est-ce  pas?  c’est  ce 
que  vous  voulez  dire? 

—  Infiniment  trop  longue.  Les  gens  qui  forment 
notre  société  intime  sont  bons  à  voir  à  la  ville.  On 
ne  les  a  que  trois  ou  quatre  heures  de  suite  ;  ils  n'ont 
pas  le  temps  de  nous  gêner  ;  nous  sommes  à  peine 


effleurés  par  leurs  defauts.  Mais  à  la  campagne 
c’est  autre  chose;  les  défauts  ont  tout  le  loisir  de 
se  montrer  et  de  nous  faire  sentir  leurs  aspérités. 
Les  fausses  apparences  s'effacent,  les  sentiments 
d’emprunt  se  trahissent,  et  nos  ennemis  intimes 
nous  laissent  apercevoir  leur  noirceur. 

—  Soit;  je  vous  abandonne  les  ennemis;  vous  les 
connaissez,  rayez  leurs  noms. 

—  Ce  sera  le  tiers  de  la  liste.  Maintenant,  conser¬ 
verons-nous  les  importuns?  Vous  ne  tarderiez  pas  a 
vous  repentir  de  cette  imprudence!  Ceux  qui  ont  le 
talent  de  vous  ennuyer  parfois  dans  votre  salon  de 
Paris  deviendraient ,  a  Séran,  des  fâcheux  insup¬ 
portables.  Autre  tiers  de  la  liste  qu'il  faut  sup¬ 
primer. 

—  Nous  n’aurons  donc  que  les  indifférents? 

—  Mais  à  la  campagne  les  indifférents  montent 
en  grade.  Leur  nullité  disparaît  an  grand  air;  ils 
deviennent  tout  aussi  incommodes  que  les  autres. 

—  C’est-à-dire  «nie  vous  voulez  aussi  les  exclure’ 
Je  comprends  !  Vous  auriez  pu  vous  expliquer  avec 
plus  de  franchise,  et  me  dire  tout  de  suite  que  vous 
ne  vouliez  recevoir  personne  cet  été.  Vraiment,  je 
suis  beaucoup  moins  charmée  de  votre  acquisition. 
Le  château  cessera  de  me  plaire,  si  je  dois  y  être 
condamnée  à  une  solitude  complète. 

—  Voilà  de  l’exagération  !  Nous  allons  à  la  cam¬ 
pagne  pour  rompre  la  monotonie  de  nos  habitudes 
parisiennes.  Si  nous  devons  retrouver  là-bas  les 
ligures  qui  nous  assiégeaient  ici,  à  quoi  bon  nous 
déplacer?  Avec  les  mêmes  gens,  il  faudrait  bientôt 
revenir  au  même  train  de  vie,  tourner  dans  le  meme 
cercle  de  conversations  banales  et  de  plaisirs  usés; 
nous  transporterions  tout  simplement  à  Seran  notre 
salon  de  Paris.  Quelle  duperie!  Vous  ne  comprenez 
donc  pas  le  charme  du  changement  ?  Qui  vous  parle 
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d’ailleurs  d’une  solitude  complète?  D’abord  vous 
aurez  avec  vous  votre  nièce  Hortensc;  et  puis  je  ne 
supprime  pas  votre  liste  tout  entière.  Il  est  un  nom 
(pie  je  n’ efface  pas.  Votre  excellente  amie  Mme  Des- 
marnières  passera  à  Séran  une  partie  de  la  belle 
saison.  Son  mari  nous  donnera  tout  le  temps  que  lui 
laissent  les  affaires.  J’ai  invité  notre  jeune  parent 
Frédéric  Latour,  qui  viendra  nous  voir  souvent. 
Nous  aurons,  de  plus,  nos  voisins  de  campagne  qui 
ne  manqueront  pas  d'établir  des  relations  avec  nous. 
Le  seront,  du  moins,  de  nouveaux  visages,  et  il  y 
aura  sans  doute  dans  le  nombre  des  originaux  pour 
nous  divertir.  Vous  verrez  que  vous  vous  trouverez 
fort  bien  de  cette  vie  nouvelle,  de  cette  société  im¬ 
provisée.  Essayons  toujours,  et  si  cela  ne  vous  con¬ 
vient  pas,  l’année  prochaine  nous  ferons  autrement. 

Cet  entretien  fut  prolongé  par  diverses  objections 
(pie  le  mari  réfuta  avec  beaucoup  d’éloquence.  Il 
était  préparé  à  la  lutte,  il  avait  réponse  à  tout,  et  la 
victoire  devait  lui  rester.  Quelques  jours  après,  les 
deux  époux,  —  M.  et  Mme  Dumont, —  partirent  pour 
leur  terre  de  Séran. 

Dans  sa  manière  d’envisager  les  agréments  de  la 
vie  champêtre,  M.  Dumont  était  guidé  par  un  sen¬ 
timent  facile  à  pénétrer.  M.  Dumont  avait  cinquante 
ans;  Mme  Dumont  n’en  avait  que  vingt-six.  Cette 
disproportion  d’âge,  si  féconde  en  périls,  s’environ¬ 
nait  de  plusieurs  circonstances  aggravantes.  Le  mari 
était  d’un  caractère  inquiet  et  impérieux;  la  femme 
était  très-jolie  et  merveilleusement  coquette.  Cepen¬ 
dant,  tout  s'élail  assez  bien  passé  jusque-là,  et.  celte 
union,  conclue  depuis  sept  ans,  avait  à  peine  été 
obscurcie  par  des  nuages  passagers.  Mme  Dumont 
donnait  souvent  carrière  à  sa  coquetterie,  mais  elle 
s’en  tenait  toujours  à  de  légères  escarmouches,  se 
contentant  d’encourager  les  hommages  ,  de  faire 
naître  les  passions  et  de  désespérer  ceux  qui  avaient 
imprudemment  livré  leur  cœur  aux  séductions  de 
ses  regards  et  aux  amorces  de  ses  paroles  déce¬ 
vantes.  Jamais  elle  n’avait  été  tentée  d’aller  plus 
loin.  Il  lui  suffisait  que  sa  vanité  fût  satisfaite  et 
triomphante.  Un  mari  homme  d’esprit  devait  aisé¬ 
ment  conduire  une  pareille  femme  dans  le  bon  che¬ 
min;  il  n’avait  qu'à  céder  sur  quelques  points  peu 
importants,  et  après  avoir  fait  la  part  du  feu,  part 
légère  et  frivole,  il  pouvait  vivre  en  toute  sécurité. 

M.  Dumont  ne  manquait  pas  d’esprit;  le  monde 
lui  en  accordait  une  dose  suffisante  pour  son  usage 
particulier.  D'ailleurs,  il  avait  fait  ses  preuves;  il 
avait  eu  l’esprit  d'acquérir  quarante  mille  livres  de 
rente  et  d’épouser  une  femme  charmante;  mais  la 
jalousie  obscurcit  les  qualités  les  plus  brillantes  et 
les  plus  solides.  Trop  prompt  à  s’alarmer  et  perdant 
tout  à  fait  la  tète  dans  les  moments  de  crise,  M.  Du¬ 
mont  avait  trouvé  un  confrère  qui  ne  lui  cédait  en 
rien  sous  le  rapport  des  inquiétudes  soupçonneuses 
et  des  terreurs  paniques  :  —  c’était  M.  Desmar¬ 
nières,  banquier  fort  estimé  à  la  Bourse,  et  mari  un 
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peu  plus  que  mûr  d'une  jeune  femme  amie  de 
pension  de  Mme  Dumont.  Les  liens  de  celle  amitié 
formés  dès  l'enfance  s’étaient  resserrés  plus  tard  par 
une  singulière  conformité  de  caractère,  de  goûts  et 
de  position.  Entre  ces  deux  dames,  c’était  un  atta¬ 
chement  à  toute  epreuve.  Elles  se  pardonnaient  mu¬ 
tuellement  leurs  avantages,  et  se  rendaient  sincè¬ 
rement  justice  l’une  à  l’autre.  Bare  cl  précieux 
exemple  d'un  sentiment  que  les  femmes  sont  ac¬ 
cusées  de  ne  pas  savoir  pratiquer. 

L’hiver  avait  été  brillant  et  animé,  et  au  milieu 
d'une  longue  série  de  hais  et  de  concerts,  M.  Du¬ 
mont  avait  vécu  dans  des  transes  continuelles.  Le 
printemps  ne  calma  que  médiocrement  ses  alarmes: 

—  il  est  vrai  que  le  printemps,  pluvieux  et  froid, 
conservait  toutes  les  allures  de  l’hiver;  les  soirées 
continuaient  leurs  convocations,  et  les  hais  mena¬ 
çaient  de  ne  pas  se  laisser  interrompre  par  l’été. 
Puisque  le  danger  tient  bon,  pensa  le  mari,  c’est  à 
moi  de  battre  en  retraite.  L’été  précédent,  Mme  Du¬ 
mont  avait  eu  beaucoup  de  succès  aux  bains  de 
Dieppe;  les  eaux  ont  aussi  leurs  périls;  l’ennemi 
s'y  trouve  ;  il  fallait  donc  chercher  un  asile  plus  sûr. 

—  M.  Dumont  acheta  la  terre  de  Séran. 

C’était,  du  reste,  un  bon  emploi  de  ses  capitaux  ; 
une  propriété  d’un  excellent  rapport,  un  joli  châ¬ 
teau,  un  parc  considérable,  des  prairies  magni¬ 
fiques.  11  plaçait  son  argent  à  trois  pour  cent,  et  il 
avait  l’avantage  de  pouvoir  joindre  à  son  nom,  pas¬ 
sablement.  vulgaire,  le  nom  élégant  et  aristocratique 
de  sa  terre;  — gloriole  qui  le  touchait  peu  pour  son 
propre  compte,  disait-il,  mais  qui  devait  plaire  à 
Mme  Dumont. 

Lorsque  M.  Dumont  eut  signé  l’acte  qui  le  rendait 
propriétaire  de  Séran,  et  lorsque  sa  femme  fut  in¬ 
stallée  dans  ce  château  fort,  inaccessible  aux  lions 
parisiens,  l’honnête  mari  sentit  naître  le  calme  dans 
son  esprit  longtemps  troublé.  M.  Desmarnières,  à 
(jtii  il  avait  conlié  son  projet  de  retraite  champêtre  , 
dès  que  la  pensée  lui  en  était  venue,  s’était  montré 
fort  enthousiaste  de  celle  idée,  et  très-désireux  de 
voir  sa  femme  protégée  par  le  même  abri.  Le  ban¬ 
quier  avait  donc  accepté  avec  joie  et  reconnaissance 
l’invitation  de  son  confrère  en  jalousie.  11  fut  con¬ 
venu  que  Mme  Desmarnières  passerait  toute  la  saison 
à  Séran,  et  que  le  financier,  retenu  à  Paris  par  ses 
affaires,  viendrait  le  dimanche,  les  jours  de  fête,  et 
chaque  fois  qu’il  aurait  un  moment  de  loisir.  Séran 
était  situé  à  quinze  lieues  de  Paris,  mais  on  faisait 
les  deux  tiers  du  trajet  par  le  chemin  de  fer  d'Or¬ 
léans,  ce  qui  abrégeait  beaucoup  la  distance. 

De  son  côté,  M.  Dumont  se  trouvait  dans  la  né¬ 
cessité  de  quitter  de  temps  en  temps  son  manoir 
pour  aller  à  Paris  où  l’appelait  un  procès  important  . 
L’argent  occupait  la  seconde  place  dans  ses  affec¬ 
tions,  et  pour  ne  rien  perdre,  il  fallait  bien  qu’il 
partageât  sa  surveillance  :  —  un  œil  sur  sa  femme, 
un  œil  sur  sa  fortune.  Mais  ses  absences  ne  devaient 
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jamais  sc  prolonger  plus  de  vingt-qualre  heures,  et 
il  n’avait  rien  à  craindre,  puisque  le  château  de 
Séran  était  interdit  aux  indifférents,  aux  importuns 
et  aux  ennemis  intimes,  —  cest-a-dirc  a  tout  le 
monde. 

Quant  aux  voisins,  on  ne  leur  avait  fai L  aucune 
avance,  et  pas  un  seul  ne  se  montra.  D'ailleurs,  dans 
un  rayon  de  deux  lieues,  il  11  y  avait  que  des  liabi- 
tations  de  chétive  apparence,  appartenant  à  de  pe¬ 
tites  gens  que  l’on  ne  pouvait  pas  voir,  et  qui  sans 
doute  se  seraient  refusées  modestement  a  toutes  re¬ 
lations. 

La  première  quinzaine  s’était  assez  bien  passée  ; 
un  avait  visité  les  environs  de  Séran,  qui  étaient 
riants  et  pittoresques;  on  avait  lait  de  longues  pro¬ 
menades  à  pied,  à  cheval,  en  calèche,  en  bateau  ; 
des  parties  de  pèche,  des  dîners  sous  le  feuillage, 
des  secours  distribués  dans  les  pauvres  chaumières, 
avaient  occupé  quelques  journées  ;  mais  le  charme 
de  ces  plaisirs  était  presque  tout  entier  dans  leur 
nouveauté;  rien  n’est  plus  monotone  que  la  verdure, 
la  nature,  l’onde  qui  murmure  et  toutes  ces  joies 
pures  qu’offrent  le  séjour  des  champs  et  1rs  naïfs 
habitants  du  village.  Deux  merveilleuses  Parisiennes 
devaient  être  bien  vite  blasées  sur  ce  genre  de  ré¬ 
création  qui  n’a  de  prix  que  pour  les  âmes  sensibles 
et  poétiques.  Aussi,  tandis  que  les  deux  maris  se 
félicitaient  du  repos  qu'ils  s’étaient  si  habilement 
ménagé,  Mme  Dumont  et  Mme  Desmarniéres  com¬ 
mençaient  à  sentir  les  premières  atteintes  de  l’ennui. 

L’ennui!  — Voilà  l’ennemi  auquel  nos  deux  maris 
n’avaient  pas  songé  ;  ennemi  intime  qui  \ieut  sans 
être  invité;  conseiller  perfide  qui  ouvre  toutes  les 
voies  du  mal. 

C’était  un  lundi;  le  banquier  venait  de  repartir 
pour  Paris,  et  il  avait  emmené  avec  lui  Frédéric 
Latour,  le  jeune  parent  admis  par  une  honorable 
exception,  le  seul  célibataire  qui  eût  accès  dans  la 
forteresse  de  Séran.  Celui-là  n’était  pas  à  redouter; 
son  cœur  était  pris;  il  aimait  Ilortensc,  nièce  et  pu¬ 
pille  de  Mme  Dumont,  qui  avait  trouvé  piquant  d’ac¬ 
cepter  à  la  fleur  de  l’âge  les  graves  fonctions  d’une 
tutelle. 

Hortense  partageait  le  tendre  sentiment  de  Fré¬ 
déric,  et  l’union  de  ces  deux  jeunes  gens  eût  été 
convenable  et  assortie;  mais  Mme  Dumont  ne  vou¬ 
lait  pas  en  entendre  parler.  Interposant  son  au¬ 
torité  de  tutrice,  elle  s’était  formellement  prononcée 
par  un  refus  bien  net,  et  son  mari  avait  été  enchanté 
de  lui  céder  sur  ce  chapitre  qui  l’intéressait  peu. 
Mme  Dumont  n’était  pas  tout  à  fait  aussi  désintéres¬ 
sée  dans  la  question;  elle  avait  un  frère  beaucoup 
plus  âgé  qu  elle,  sans  fortune,  garçon,  et  major  dans 
un  régimentde  l’armée  d’Afrique;  Hortense  possédait 
une  dot  de  deux  cent  mille  francs,  et  la  tutrice, 
excellente  sœur,  réservait  au  major  la  main  de  sa 
pupille. 

Ce  jour-là,  les  deux  amies  en  étaient  a  chercher 


inutilement  une  distraction.  Impossible  de  sc  pro¬ 
mener  :  il  pleuvait.  —  La  pluie  est  encore  une 
ennemie  dont  nos  deux  maris  ne  se  méfiaient  pas 

Bravant  le  mauvais  temps,  M.  Dumont  était  allé 
diriger  des  plantations  qu’il  faisait  faire  à  l'extrémité 
de  son  parc.  Triste  du  départ  de  Frédéric,  Hortense 
s’était  retirée  dans  sa  chambre,  ou  elle  passait 
presque  tout  son  temps.  Les  deux  dames  étaient 
seules  au  salon,  assises  dans  de  grands  fauteuils 
les  bras  croisés,  la  tête  languissamment  renversée, 
regardant  le  plafond,  échangeant  de  rares  paroles 
interrompues  par  des  bâillements  mal  dissimulés. 

—  Que  ferons-nous  de  notre  journée? 

Celte  question  plusieurs  fois  posée  était  toujours 
demeurée  sans  réponse. 

C’est  qu’en  vérité  il  n’y  avait  rien  à  faire  au  de¬ 
hors  et  peu  de  chose  au  dedans.  Les  journaux 
étaient  lus  ;  les  derniers  romans  envoyés  par  le  li¬ 
braire  étaient  fades;  tous  les  sujets  de  conversation 
avaient  été  épuisés.  L’ennui  entrait  par  la  breche, 
et  s’emparait  de  la  châtelaine  de  Séran  et  de  sa 
compagne,  —  lorsqu’une  femme  de  chambre  ap¬ 
porta  une  lettre  de  Paris. 

Dans  un  pareil  moment,  cette  lettre  était  un  vé¬ 
ritable  trésor.  Mme  Dumont  reconnut  l’écriture  du 
premier  coup  d’œil. 

—  C’est  de  Mme  Dalbeville!  s’écria-t-elle. 

—  Nous  ne  pouvions  pas  souhaiter  mieux,  reprit 
Mme  Desmarniéres;  Mme  Dalbeville  est  une  des 
femmes  de  Paris  les  plus  spirituelles  et  les  mieux 
informées. 

—  Trois  pages  de  nouvelles,  contiujia  Mme  Du¬ 
mont  en  dépliant  la  lettre. 

Dans  son  ëpître,  Mme  Dalbeville  débitait  tous  les 
propos  du  beau  monde,  la  chronique  des  fêtes,  des 
soirées,  des  concerts,  des  courses,  de  l'Opéra.... 
«  Paris  est  encore  tenable,  écrivait-elle,  mais  clia- 
"  que  jour  quelqu’un  nous  quitte.  La  plupart  de  nos 
«  amis  partent  pour  les  eaux  de  Bade,  et,  un  instant, 
«  j'ai  eu  l’idée  de  faire  comme  eux.  » 

—  Elle  est  libre  !  dit  Mme  Dumont  en  interrom¬ 
pant  sa  lecture; —  elle  peut  aller  ou  bon  lui  semble. 
Ces  veuves  sont-elles  heureuses' 

—  Tais  toi  donc!  répondit  Mme  Desmarniéres  en 
souriant;  si  Ion  mari  t’entendait! 

—  M.  Dumont  est  bien  loin  et  ne  reviendra  pas 
de  sitôt.  Je  le  connais;  quand  il  fait  une  plantation, 
il  en  a  pour  longtemps. 

—  Mais  la  lettre  n’est  pas  Unie? 

—  Non,  et  je  continue....  Ab  !  mon  Dieu!  voici 
bien  une  autre  nouvelle  ! 

—  Qu’esl-ce  donc? 

—  Un  projet  de  mariage,  qu’elle  médite! 

—  Au  moment  où  tu  vantais  son  bonheur! 

—  Mais  ce  n’est  rien  encore  !  Devine  quel  est  le 
futur? 

—  Comment  veux-tu  que  je  devine  cela  ?  Mme  Dal¬ 
beville  esL  une  femme  si  entourée,  si  capricieuse! 


—  Te  rappelles-tu  le  petit  Léopold  Dujardy? 

—  Allons  donc!  ce  jeune  homme  <pii  le  faisait  la 
cour,  il  y  a  deux  ans,  et  cpii  était  si  naïf,  si.... 

—  Si  niais,  tranchons  le  mot. 

—  Ce  pauvre  garçon  nous  a  bien  diverties! 

—  Kl  ses  lettres,  qu’il  nie  remettait  en  cachette, 
d'une  main  tremblante,  et  que  je  prenais  pour  les 
lire  avec  toi;  quels  joyeux  moments  elles  nous  ont 
fait  passer  ! 

—  Nous  avons  bien  souvent  ri  jusqu’aux  larmes 
en  les  lisant  ! 

—  C’était  une  tendresse  si  curieusement  gauche! 
un  stvle  si  saugrenu  ! 

*1  c* 

—  Mais,  j’y  pense;  ces  lettres,  je  lésai  conservées; 
nous  pourrons  les  relire,  cela  nous  amusera. 

—  Et  Mine  Dalbeville  épouserait  cet  ingénu?  11 
est  vrai  qu’elle  a  de  l’efeprit  pour  deux. 

—  Elle  ne  connaît  pas  Dujardy,  me  dit-elle;  c’est 
un  mariage  que  lui  propose  un  de  ses  oncles  qui  ha¬ 
bite  Marseille. 

—  Lejeune  homme  est  donc  en  Provence? 

—  Tu  sais  qu’il  avait  disparu  tout  à  coup. 

—  Désespéré  par  tes  rigueurs  !...  Il  s’etail  aperçu 
que  tu  te  moquais  de  lui. 

—  Je  ne  lui  crois  pas  tant  de  perspicacité.  Un  m’a¬ 
vait  dit  qu’il  s’était  embarqué  pour  un  lointain 
voyage...  Mais  ce  petit  Dujardy  est  plus  jeune  que 
Mme  Dalbeville,  beaucoup  plus  jeune. 

—  C’est  comme  cela  que  les  veuves  les  prennent 
quand  elles  se  remarient. 

—  De  plus,  il  est  riche,  et  elle  ne  l’est  pas. 

—  C'est  une  compensation. 

—  Tu  as  beau  dire,  Mme  Dalbeville,  en  épousant 
ce  petit  niais,  ferait  une  folie,  un  sot  mariage  qui  la 
couvrirait  de  ridicule.  Nous  devons  la  protéger,  l’a¬ 
vertir,  l'éclairer...  et  j’ai  à  ma  disposition  un  moyen 
bien  simple... 

—  Les  lettres  du  jeune  homme? 

—  Précisément. 

—  Tu  t’en  déferais?  Elles  ont  pourtant  leur  prix. 

—  Lien  ne  me  coûte  pour  obliger  une  amie. 
D’ailleurs  il  suffit  d’envoyer  un  seul  de  ces  billets 
doux. 

—  Que  nous  choisirons  dans  les  meilleurs. 

—  Cela  nous  fournira  l’occasion  de  revoir  la  cor¬ 
respondance. 

Ce  projet  reçut  immédiatement  son  exécution.  Les 
deux  amies,  après  avoir  relu  avec  delices  et  au  mi¬ 
lieu  des  éclats  de  rire  les  plus  francs,  deux  douzaines 
de  lettres  simples,  candides,  maladroites,  comme 
les  écrit  un  amoureux  très  jeune  et  très-novice,  ex¬ 
pédièrent  une  de  ces  lettres  sous  enveloppe  à  1  a- 
dresse  de  Mme  Dalbeville.  C’était  un  odieux  abus  de 
confiance  ,  une  abominable  trahison  :  —  mais  la 
campagne  est  féconde  en  mauvaises  inspirations,  et 
l’ennui  fait  commettre  bien  des  crimes! 

.  Quelques  jours  s’étaient  écoulés  depuis  ce 

perfide  et  coupable  envoi.  Un  matin,  les  deux  amies 


se  trouvaient  dans  un  pavillon  du  parc,  d’où  l'on 
découvrait  un  assez  beau  point  de  vue.  Mme  Des- 
marnières  dessinait  le.  paysage  sur  son  album. 

N  est-ce  pas  que  le  site  est  charmant?  dit  l’ar¬ 
tiste  à  sa  compagne. 

—  Oui;  celte  petite  maison  blanche,  surtout,  fait 
très-bien  dans  les  arbres, 

—  C  est  la  plus  jolie  des  environs,  et  ce  qui  m’in¬ 
trigue,  c  est  (pi  elle  n’est  pas  habitée.  Depuis  que 
nous  sommes  à  Séran  ,  les  volets  verts  de  cette  jolie 
maisonnette  sont  restés  fermés. 

A  peine  Mme  Dumont  avait-elle  achevé  de  pro¬ 
noncer  ces  paroles  qu’un  des  volets  s’ouvrit. 

Les  deux  jeunes  femmes  jetèrent  un  cri  de  sur¬ 
prise  et  d’effroi,  car  il  y  avait  presque  de  la  magie 
dans  le  hasard  qui  ouvrait  cette  croisée  avec  un  si 
étrange  à-propos. 

La  distance  du  parc  de  Séran  à  la  maisonnette 
était  d’un  quart  de  lieue  à  peu  près;  mais  les  deux 
amies  avaient  de  bons  yeux,  et  elles  distinguèrent 
parfaitement  que  l’homme  qui  parut  à  la  fenêtre  ou¬ 
verte  était  jeune.  De  si  loin  on  ne  pouvait  pas  aper¬ 
cevoir  scs  traits,  mais  on  saisissait  l’ensemble  : 
—  un  air  de  tête  élégant,  de  longs  cheveux  boucles, 
une  barbe  noire  que  caressait  une  main  'blanche  et 
line.  Le  jeune  homme  alluma  une  cigarette,  lança 
quelques  bouffées  de  fumée,  puis  la  fenêtre  se  re¬ 
ferma  et  la  maison  repritson  aspect  accoutumé. 

—  Nous  avons  donc  enfin  un  voisin  !  dit  Mme  Du¬ 
mont. 

— Et  je  mesuis  empressée  deTenregistrer  sur  mon 
album.  Tiens,  regarde;  le  trouves-tu  ressemblant? 

—  Tu  ne  l’as  pas  flatté;  il  me  semble  mieux  que 
son  portrait. 

—  Une  simple  esquisse.  Nous  l’avons  si  mal  vu! 

—  Il  faut  espérer  que  nous  le  verrons  mieux. 

—  Engageras-tu  ton  mari  à  le  recevoir,  à  l’in¬ 
viter? 

—  Je  ne  sais  trop  si  ce  serait  un  bon  moyen. 
M.  Dumont  a  des  idées  si  singulières!  II  s’effraye 
de  tout! 

—  Peut-être  le  voisin  fera-t-il  les  premières  dé¬ 
marches,  et  s’il  se  présente,  il  faudra  bien  recevoir 
sa  visite. 

—  D’ailleurs,  nous  ne  pouvons  pas  manquer  de  le 
rencontrer  dans  nos  promenades. 

—  Et  justement  le  temps  est  superbe  aujourd'hui. 
Après  déjeuner,  nous  irons  nous  promener. 

L’ennui  avait  disparu  comme  par  enchantement. 
C’est  ainsi  qu’un  ennemi  chasse  l’autre.  Aussitôt  h* 
déjeuner  terminé,  —  et  il  fut  mené  grand  train,  — 
ces  dames  n’eurent  pas  besoin  de  se  donner  le  mot 
pour  faire  une  toilette  recherchée;  jamais  depuis 
leur  arrivée  à  Séran  elles  n’avaient  déployé  une  pa¬ 
reille  élégance.  La  promenade  ne  fut  proposée  ni  a 
M.  Dumont  ni  à  Hortense  ;  les  deux  amies  s'en 
allèrent  seules  secrètement.  Elles  étaient  déjà  heu¬ 
reuses  d’avoir  quelque  chose  à  cacher. 
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Est-il  besoin  de  dire  que  les  pas  des  deux  belles 
promeneuses  se  dirigèrent  du  cote  de  la  maison 
blanche?  Elles  passèrent  tout  près  du  mur  d'en¬ 
ceinte,  mais  la  croisée  resta  fermée.  Ea  promenade 
dura  longtemps,  mais  elles  ne  rencontrèrent  per¬ 
sonne.  —  C’était  une  journée  perdue. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  Mme  Desmarniè- 
res  reprit  son  album  et  son  crayon;  Mme  Dumont 
l’accompagna  dans  le  pavillon  du  pare,  et  la  fenêtre 
s’ouvrit  comme  la  veille.  Le  jeune  homme  parut. 
Aussitôt  les  deux  amies  s'armèrent  d’excellentes  lor¬ 
gnettes  de  spectacle,  qui,  sans  avoir  la  portée  voulue 
par  la  circonstance,  suffisaient  cependant  pour  con¬ 
firmer  l’opinion  du  premier  coup  d’œil,  si  favorable 
au  voisin. — Décidément  il  était  jeune  et  joli  homme. 

Les  choses  se  passèrent  à  peu  près  comme  les 
jours  précédents.  —  Après  le  déjeuner,  Mme  Du¬ 
mont  ordonna  d’atteler.  Cette  fois  le  mari  et  la  nièce 
lurent  de  la  partie.  On  fit  passer  la  calèche  près  de 
la  maison  blanche;  ces  dames  espéraient  que  le 
bruit  de  la  voilure  attirerait  1  attention  du  jeune  in¬ 
connu. — Il  n’en  fut  rien.  Le  voisin  ne  se  montra  pas. 

Comprenez-vous  maintenant  tout  le  danger  de  la 
solitude  et  de  l'isolement  champêtre?  —  A  Paris, 
Mme  Dumont  ou  Mine  Desmarnières, apercevant  un 
beau  jeune  homme  à  sa  fenêtre,  ne  s’en  seraient 
nullement  souciées;  à  Séran  ,  si  elles  avaient  eu 
bonne  et  nombreuse  compagnie,  elles  n’auraient 
certainement  remarqué  ni  les  volets  fermés,  ni  la 
croisée  ouverte  de  la  maison  blanche  ;  —  mais  seules, 
isolées,  en  proie  à  l’ennui,  voilà  tout  à  coup  leur 
imagination  éveillée  à  l’aspect  d'une  barbe  brune 
qui  se  montre  à  un  quart  de  lieue  de  distance.  Elles 
veulent  voir  cette  barbe  de  plus  près.  La  curiosité 
s’irrite,  la  tète  part;  prenez  garde!  le  cœur  la  suivra 
peut-être.  Dans  un  cercle  brillant,  on  est  assez  oc¬ 
cupée  de  recevoir  les  hommages  et  de  tenir  les  ri¬ 
vaux  en  échec;  mais  lorsque  la  coquetterie  est  mise 
en  pénitence,  on  s’élance,  faute  de  mieux,  dans  les 
régions  du  sentiment  et  de  la  passion. 

Plus  vive,  plus  curieuse  que  son  amie,  Mme  Du¬ 
mont  eut  bientôt  fait  beaucoup  de  chemin.  Un  jour 
que  son  mari  était  allé  à  Paris,  pour  son  procès,  elle 
adressa  au  voisin  une  invitation  à  dîner.  Les  infor¬ 
mations  prises  avec  ardeur  et  opiniâtreté  lui  avaient 
enfin  appris  le  nom  de  l'inconnu,  il  s'appelait  de 
Bléval. —  L’heure  approchait,  et  Mme  Dumont  at¬ 
tendait  dans  le  salon  avec  une  anxiété,  une  émotion 
que  partageait  Mme  Desmarnières.  —  Enfin  !  nous 
allons  le  voir!  lui  parler!  —  On  apporta  un  billet 
par  lequel  .VI.  de  Bléval  s’excusait  de  ne  pouvoir  ac 
ce p ter  l’honneur  qu’on  voulait  bien  lui  faire. 

Ce  billet  excita  l’indignation  de  Mme  Dumont;  il 
lui  sembla  qu  elle  avait  le  droit  de  demander  à  M.  de 
Bleval  l’explication  de  son  refus;  elle  passa  donc  la 
soirée  a  écrire  une  lettre  d’un  style  tourmenté,  am¬ 
bigu  ,  qui  voulait  rester  dans  de  certaines  limites  et 
qui  s’échappait  en  mots  imprudents.  Mme  Desmar- 


niéres  ne  sut  rien  de  cette  lettre;  on  l’envoya  sans 
lui  en  parler.  C’était  la  première  fois  de  sa  vie  que 
j  Mme  Dumont  avait  un  secret  pour  son  amie. 

M  de  Bléval  était  trop  poli  pour  ne  pas  répondre, 
i  et  la  correspondance  s’engagea.  Une  fois  sur  cette 
pente  fatale,  comment  s’arrêter?  Le  jeune  homme 
était  malheureux,  il  souffrait,  il  avait  besoin  de 
consolation  ;  c’était  un  cœur  brisé  qui  ne  demandait 
qu’à  renaître.  Les  lettres  devinrent  tendres,  puis 
passionnées,  et  un  soir.... 

Ce  soir-là!  M.  Dumont  était  encore  absent.  A  l’en¬ 
trée  de  la  nuit,  Mme  Dumont  se  rendit  dans  le  pa¬ 
villon  du  parc;  —  la  première  entrevue  devait  avoir 
lieu  entre  deux  cœurs  qui  s’entendaient  déjà  si  bien. 
—  VI.  de  Bléval  ne  se  fit  pas  attendre. 

Il  s’avança  gracieusement,  salua  Mme  Dumont, 
lui  baisa  la  main,  puis  reculant  de  deux  pas  et  te¬ 
nant  la  tête  haute,  le  regard  fixe,  il  lui  demanda 
avec  un  sourire  légèrement  railleur  : 

—  Vie  reconnaissez-vous  ? 

Etonnée  dccette singulière  question,  Mme  Dumont 
répondit  d  une  voix  faible  : 

—  Non ,  monsieur. 

—  Begardez-moi  bien!...  Il  y  a  deux  ans,  je 
n’avais  ni  ces  longs  cheveux,  ni  cette  grande  barbe 
qui  me  cache  la  moitié  du  visage;  cependant,  avec 
un  peu  d’attention,  il  est  impossible  que  votre  mé¬ 
moire  ne  vous  rappelle  pas  une  de  vos  victimes;  — 
Léopold  Dujardy...  oui ,  madame;  Bléval  est  un  nom 
d’emprunt  que  j’avais  pris  pour  conquérir  vos  bonnes 
grâces.  Ne  me  trouvez-vous  pas  un  peu  changé  à 
mon  avantage?  —  de  figure  d’abord,  et  puis  de 
style?  Ah!  j’ai  été,  il  faut  en  convenir,  un  garçon 
très-simple  et  passablement  stupide;  mais  les  voya¬ 
ges  forment  les  jeunes  gens,  de  même  que  la  cam¬ 
pagne  rend  les  jeunes  femmes  plus  traitables. 

—  Monsieur!... 

—  Permettez,  madame,  je  crois  que  vous  avez 
envie  de  terminer  cet  entretien  ;  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  vous  être  agréable;  mais  avant  de 
nous  quitter,  nous  avons  un  compte  à  régler  en¬ 
semble. 

--  Que  voulez-vous  dire? 

—  Vous  avez  entre  les  mains  des  lettres  île  moi. 
je  ne  parle  pas  des  dernières,  mais  de  celles  qui  sont 
datées  de  deux  ans;  je  crains  que  vous  n’en  fassiez 
un  usage  imprudent,  et  je  viens  vous  les  redeman¬ 
der;  Mme  Dalbeville  m’en  a  déjà  remis  une,  et 
vous  aurez  la  bonté  de  me  donner  les  autres,  à  la 
place  des  vôtres,  qui  ont  charmé  les  instants  de  ma 
solitude  à  la  maison  blanche. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ce  n’est  pas  tout.  Il  y  a  ici  tout  ce  qu’il  faut 
pour  écrire,  et,  puisque  vous  êtes  dans  un  de  vos 
jours  d’obligeance,  je  vous  prierai  de  vouloir  bien 
prendre  l’engagement  formel  d’accorder  la  main  de 
votre  nièce  à  mon  ami  Frédéric  Latour.  A  ce  prix 
seulement,  M.  de  Bléval  sera  discret. 
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Mme  I  Mi  muni  était  prise  au  piège;  il  fallait  se 
rendre;  elle  écrivit  ce  que  Léopold  lui  dicta. 

—  Maintenant,  monsieur,  je  vais  chercher  vos 
lettres. 

—  Je  vous  en  prie,  madame. 

Lorsque  Mme  Dumont  revint  au  pavillon,  Léopold 
n’était  pas  seul  ;  Mme  Dosmarniéres  lui  tenait  com¬ 
pagnie. 

— Voyez  la  sympathie!  s’écria  gaiement  Léopold; 
je  me  suis  trouvé  entraîné  dans  deux  correspon¬ 
dances  en  même  temps;  je  recevais  chaque  malin 
deux  lettres  de  deux  bonnes  amies  qui  ne  s’étaient 
pas  confié  le  secret  de  cette  petite  intrigue  épisto- 


laire.  J  ai  bien  l'ait,  n’esl-re  pas,  de  fixer  les  deux 
rendez-vous  à  peu  près  à  la  même  heure?  Des  amies 
comme  vous  aiment  à  se  rencontrer  sur  toute  espece 
de  terrain.  Mme  Dumont,  j’espère  que  vous  me 
ferez  l’honneur  de  m’inviter  un  de  ces  jours  à  la  noce 
de  Mlle  Ilortense.  Quant  à  vous,  madame  Desmar- 
nières,  votre  mari  est  mon  banquier,  et  je  vous 
rends  votre  lettre  à  une  seule  condition,  c'est  que 
vous  me  promettez  de  m'avertir  si  jamais  il  lui  pre¬ 
nait  fantaisie  de  faire  une  escapade  en  Belgique. 
Adieu,  mesdames. 

Lie. i-; ne  (iuiNoi. 
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DE  L’OPÉRA-COMIQUE. 


I  l  esl  Lien  reconnu  , 
et  personne  aujour¬ 
d'hui  n’en  doute,  que 
l’Opéra -Comique  esl 
le  théâtre  national  par 
excellence.  Ce  petit 
drame,  entremêlé  d’a¬ 
riettes,  ces  ariettes 
adroitement  aiguisées 
d  une  pointe  de  vaudeville,  tout  ce  je  ne  sais  quoi  de 
coquet,  de  mignard  ,  de  pimpant,  qu’on  dit  plutôt 
qu  on  ne  le  chante,  divertit  beaucoup  le  public,  et  ce 
que  le  public  adopte  linil  toujours  par  avoir  raison  de 
la  critique.  Nous  a-t-on  assez  répété  de  tout  temps, 
sous  le  chevalier  Dalayrac  comme  sous  M.  Auber, 
sous («rétry  comme  sous  Ilerold  ,  nous  a-t-on  assez 
repelé  que  c’était  la  un  genre  Taux  et  bâtard,  aussi 
bien  en  défaveur  auprès  des  dilettanti  qu’auprès  des 
braves  gens  qu’un  vaudeville  pur  a  seul  le  droit  d’at¬ 
tirer^  Et  cependant,  voyez  l’étrange  chose!  ce  genre 
intermédiaire,  l'ait  pour  mécontenter  tout  le  monde, 
plait  a  chacun  ;  il  n’y  a  pas  jusqu’aux  Allemands  qui 
ne  l’aiment  et  ne  nous  l’empruntent.  En  Autriche, 
en  Prusse,  en  Bavière,  notre  opéra-comique  régne 
sur  toutes  les  scènes.  Allez  à  Vienne,  vous  entendrez 
Marin  di  Rohan  et  Uoncuni,  les  deux  merveilles  de 
la  saison  dont  on  raffole  à  l’heure  qu’il  est;  mais 
vous  y  entendrez  aussi  la  Pari  du  Diable  et  Zampa , 
et  ct-‘  grave  public  de  Berlin,  maintenant  qu’il  n’a 
plus  ni  Devrient  pour  lui  jouer  les  tragédies  de 


Schiller,  ni  Hoffmann,  pour  lui  conter,  du  haut  de 
son  tonneau,  ses  inimitables  divagations  et  tirer 
chaque  nuit  à  ses  yeux  l'éblouissant  feu  d’arlilicede 
ses  idées,  cet  honnête  publie  de  jurisconsultes  et  de 
métaphysiciens  buveurs  de  bière,  que  serait-il  do- 
venu  sans  le  Postillon  de  Lonjmnenn  et  surtout  sans 
i Ambassadrice ,  où  Sophie  Loue,  alors  la  diva  du 
pays,  trouvait  des  ovations  comme  jamais  ne  lui  en 
ont  valu,  j’en  suis  bien  sûr,  ni  Maria  Padilla  ni 
aucun  des  rôles  qu’elle  a  chantés  depuis  en  Italie  'l 
.le  sais  à  merveille  tout  ce  que  peut  avoir  de  sin¬ 
gulier,  de  bizarre  et  d’incongru,  celte  manière  d’ac¬ 
coupler  ainsi  la  phrase  parlée  et  la  phrase  chantée , 
et  de  faire  intervenir  les  violons  au  beau  milieu  d’un 
dialogue.  Deux  personnages  vous  content  leurs  al- 
l’aires,  la  scène  s’anime  et  commence  à  vous  inté¬ 
resser;  tout  à  coup  le  chef  d’orchestre  frappe  avec 
son  archet  sur  son  pupitre,  les  clarinettes  et  les 
hautbois  s’accordent,  et  voilà  nos  deux  compères 
qui  se  mcLtent  le  plus  sérieusement  du  monde  a 
continuer  leur  discussion  eu  ut  mineur  ou  en  sol 
dièse.  Ou  alléguera  à  ce  propos  les  conventions  ad¬ 
mises  au  théâtre  ;  rien  de  mieux  !  Seulement,  dans 
la  tragédie,  où  il  est  convenu  qu’on  doit  parler  eu 
vers,  et  dans  le  grand  opéra,  où  il  est  convenu  qu  on 
s'exprime  en  musique,  les  conventions  restent  les 
mômes  jusqu’au  bout,  et  du  commencement  a  la  lin 
la  fiction  ne  se  dément  pas.  Que  dirait-on  d  Alceste 
ou  de  Cinna  ,  s’ils  s’avisaient  tout  à  coup  d’entremê¬ 
ler  de  prose  le  rhylhme  cadencé  de  leur  langage  ;  de 
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Haoul  et  de  Valentine  s’interrompant  tout  à  coup  au 
milieu  de  leur  récital  if  pour  procéder  sur  un  autre 
mode?  C’est  pourtant  là  ce  qui  se  passe  chaque  soir 
à  l'Opéra-Coniique.  Cette  intervention  du  dialogue 
dans  la  musique,  ou  si  on  l’aime  mieux  de  la  musi¬ 
que  dans  le  dialogue,  a  quelque  chose  d’imprévu,  de 
brusque,  qui  vous  surprend  et  qui  vous  choque;  rien 
if  offense  les  sens  délicats  comme  l’absence  de  tran¬ 
sition  dans  les  arts,  et  j’avoue  (pie  je  ne  saurais  voir 
l’lionorable  chef  d’orchestre  de  l’Opéra-Comique 
donner  le  signal  d’un  duo  ou  d’une  cavaline,  sans 
songera  ces  vignettes  sorties  tout  armées  d'une  idée 
de  la  Fontaine  ou  de  Molière  et  qui  s’étalent  com¬ 
plaisamment  au  milieu  du  texte,  où  il  semble  que 
rien  ne  les  appelait.  Mais  chut!  ce  n’est  pas  ici  le 
lieu  de  médire  des  vignettes  ! 

Le  singulier  privilège  que  possède  l’Opéra-Comi- 
(pie  de  participer  à  la  fois  du  grand  opéra  et  de  la 
comédie,  pourrait  donner  lieu,  si  ou  l’examinait,  à 
plus  d’une  observation  intéressante.  Ainsi,  selon  les 
tendances  des  maîtres  qui  s’y  appliqueront,  ce  genre 
mixte  inclinera  tantôt  d’un  côté,  tantôt  de  l’autre  ; 
avec  Cherubini ,  vous  aurez  Méiléc ,  c’est-à-dire  le 
grand  opéra,  moins  le  récitatif  continu  ;  avec  Da- 
layrac,  vous  aurez  Adolphe  et  ('Java,  c’est-à-dire  un 
joli  petit  acte  de  comédie,  plus  quelques  ariettes 
non  sans  grâce.  Ces  variétés  dans  l  espèce,  nous  les 
voyons  tous  les  jours  se  reproduire  sous  nos  yeux. 
Pour  le  ton  général  de  l’ouvrage,  pour  la  grandeur 
de  l’inspiration  et  la  contexture  de  l’orchestre ,  le 
Zampa  d  Ilérold  n’est-il  point  un  grand  opéra? 
Savez- vous  sur  la  scène  de  l'Académie  royale  de 
Musique  beaucoup  de  partitions  d’un  style  plus 
élevé,  d’une  plus  grande  allure ?  Et  cependant, 
Zampa,  le  chef-d’œuvre  de  l’opéra  romantique  en 
France,  cette  musique  où  de  loin  en  loin  vous  sur¬ 
prenez  la  note  si  puissante  encore,  quoique  affai¬ 
blie,  de  l’immortel  Don  Juan;  Zampa,  avec  toute 
sa  pompe  lyrique  et  théâtrale,  avec  ses  processions 
que  l’orgue  du  sanctuaire  accompagne,  et  ses  fan¬ 
tômes  évoqués  au  son  lugubre  des  trombones,  s’ap 
pelle  un  opéra-comique  etse  joue  sur  la  même  scène 
où  le  postillon  de  Lonjumeau  fait  joyeusement  cla¬ 
quer  son  fouet ,  sur  la  même  scène  où  fleurit  la 
grotesque  et  triviale  figure  du  bonhomme  Josselin. 
L'Opéra-Comique  n’est  donc  point  un  genre,  mais 
tout  simplement  un  de  ces  bizarres  produits  qu’en¬ 
fantent  dans  l'origine  les  privilèges  et  que  la  tradi¬ 
tion  perpétue.  Lorsque  la  convention  a  été  jusqu’à 
faire  qu’un  acteur  gesticulât  devant  le  trou  du  souf¬ 
fleur,  tandis  qu’un  autre  parlait  pour  lui  dans  la 
coulisse,  lorsqu'elle  a  pu  faire  qu’on  en  vînt  à  sup¬ 
primer  la  parole  de  l’action  dramatique,  ainsi  qu’il 
arrive  dans  la  pantomime,  en  vérité,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  on  s’étonnerait  tant  de  ce  mélange  de  dia¬ 
logues  et  de  cavatines,  de  phrases  parlées  et  de 
phrases  chantées  dont  se  compose  un  opéra-comi¬ 
que.  Examinez  un  peu  à  quels  préjugés  ridicules  les 


classifications  entraînent  et  quel  compte  on  en  doit 
tenir.  A  ne  considérer  les  choses  qu'à  la  lettre,  des 
opérettes  de  la  trempe  du  Devin  du  village  ou  du 
llossignol  auraient  le  droit  de  s’intituler  de  grands 
opéras,  tandis  que  Duhard  Cceur-de-JÀon,  les  Deux 
Journées ,  Zampa,  ne  seraient  (pie  de  modestes 
opéras-comiques,  et  cela  non  par  la  faute  des  mu¬ 
siciens,  non  par  la  faute  deGrétry,  de  Cherubini  ou 
d  Ilérold,  qui  tous  ont  donné  à  leurs  chefs-d’œuvre 
de  grandioses  dimensions,  mais  par  le  seul  fait  des 
poètes  qui ,  en  distribuant  leurs  libreUi,  ont  oublie 
d’en  rimer  les  dialogues.  Ainsi,  c’est  le  poème  qui 
décide,  c’est  la  pièce  qui  classe  la  partition.  A  ce 
compte,  Freyschülz,  tel  «pie  Weber  l’a  écrit  et 
purgé  des  récitatifs  dont  il  a  plu  a  M.  Berlioz  de 
l’affubler  ,  le  Freijschiilz  serait  rangé  chez  nous 
parmi  les  opéras-comiques.  Comique  !  que  vous 
semble  de  l’expression  employée  à  propos  du  chas¬ 
seur  endiablé,  du  noir  racoleur  d'âmes  engagé  au 
service  de  Samuel.  Cette  douce  et  blonde  figure 
d’Agathe  ,  exhalant  au  clair  de  lune  les  suaves  lan¬ 
gueurs  de  son  âme,  ce  morne  et  terrible  compagnon 
traçant  autour  de  lui  des  cercles  fantastiques  avec 
son  couteau  de  chasse  ,  et  prosterné  la  face  contre 
terre  devant  l’esprit  de  l’abîme  et  de  la  montagne 
qui  lui  dicte  ses  arrêts,  au  roulement  de  la  foudre, 
au  mugissement  du  torrent;  de  bonne  foi,  peut-on 
dire  que  tout  cela  soit  si  comique?  Afin  d'éviter  cette 
appellation  ridicule  qui  chez  nous  n’eùt  point  man¬ 
qué  de  l'atteindre,  il  a  fallu  toucher  à  l’œuvre  de 
Weber,  la  disposer  tant  bien  que  mal  pour  l’Acade¬ 
mie  royale  de  musique ,  faire  d’un  opéra  romanti¬ 
que,  d’un  mélodrame  (le  mot  ici  convient),  une  par¬ 
tition  taillée  sur  le  modèle  du  Philtre  ou  du  Serment. 
travail  ingrat  qui  devait  nécessairement  aboutir  a 
des  résultats  peu  sérieux  ,  de  telle  sorte  que  ce  lut 
au  moment  même  où  le  chef-d'œuvre  de  Weber  fai¬ 
sait  tout  pour  échapper  à  la  désignation  d’opéra- 
comujue ,  qu’on  put  croire  à  bon  droit  que  l’épithète 
lui  seyait  davantage. 

Un  fait  à  noter  dans  l’opéra-comique  français, 
c’est  qu'il  finit  toujours  par  adopter  les  systèmes 
(j u i  réussissent  à  l’étranger,  et  cela  sans  cesser  d’être 
lui-même ,  sans  abdiquer  cette  sorte  de  physionomie 
originale  qui  lui  vient  des  mœurs  et  du  lerroir,  son 
grain  de  sel  gaulois  si  l’on  veut,  pourquoi  pas? 
Quand  on  s’intitule  théâtre  national,  il  faut  bien  de 
temps  à  autre  un  peu  justifier  son  titre.  Au  plus  fort 
du  mouvement  rossinien,  nous  avons  vu  l'Opéra- 
Comique  se  faire  Italien  avec  Boïeldieu  et  la  Dame 
blanche ,  et  plus  tard,  lorsque  vint  la  période  de 
Weber  et  de  Beethoven,  incliner  avec  Ilérold  vers 
l’Allemagne.  Entre  Boïeldieu  et  Ilérold  ,  entre  1  au¬ 
teur  de  In  Dame  blanche  et  l’auteur  de  Zampa,  il  y 
a  eu  les  nuances  des  esprits  plus  exclusivement  fran¬ 
çais,  et  par  cela  donnant  moins  à  l'essor  musical 
trop  souvent  comprimé  sous  le  jeu  des  paroles  : 
M.  Auber  et  M.  Adam,  celui-là  vif,  élégant,  inge- 
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nieux  ,  aimable,  plein  de  caprices,  de  coquetterie  et 
d'imaginations  ravissantes,  mais  presque  toujours 
plus  préoccupé  de  la  pièce  qu’il  ne  convient  à  un 
compositeur,  et  à  force  de  chercher  à  faire  valoir  les 
situations  et  les  mots  de  M.  Scribe,  réduisant  trop 
souvent  sa  musique  à  des  dimensions  véritablement 
microscopiques;  celui-ci,  enjoué,  facile,  ne  man¬ 
quant  pas  d’une  certaine  verve  et  de  rondeur  bour¬ 
geoise,  comme  dans  quelques  scènes  du  Roi  d  ]  vc- 
lot ,  possède  par  intervalles  une  gaieté  de  bon  aloi, 
quelque  chose  de  franc  et  de  réjoui,  qui  ressemble 
moins  au  bouffe  italien  qu  a  cet  éclat  de  rire  qui 
jaillissait  autrefois  d’un  coup  de  bon  vin  vieux.  Pous¬ 
sez  ces  deux  opéras-comiques  (1  Opéra-comique  de 
AI.  Auber  et  celui  de  AI.  Adam  à  leurs  extrêmes  li¬ 
mites,  et  d’un  côté  comme  de  l'autre  vous  aboutirez 
au  vaudeville.  Seulement  avec  l’auteur  de  / 'Ambas¬ 
sadrice,  du  Domino  noir  et  de  /«  Pari  du  Diablé , 
vous  aurez  le  vaudeville  pimpant,  coquet  et  mignard 
du  Gymnase,  tandis  que  M.  Adam ,  lui,  vous  con¬ 
duira  tout  de  suite  aux  Variétés.  Du  reste,  un  criti¬ 
que  d’une  finesse  exquise  en  pareil  jugement  avait 
déjà  remarqué  avant  nous  que  ces  deux  maîtres  re¬ 
présentaient  au  mieux  la  chanson  française  sous  sa 
double  face;  cl  pour  peu  qu’on  y  réfléchisse,  rien  ne 
semble  plus  vrai.  Ainsi,  la  chanson  française,  dont 
l’opéra-comique  n’est  après  tout  que  la  troisième 
transformation  (la  seconde  était  le  vaudeville);  ainsi 
le  couplet  badin  ou  grivois,  mais  toujours  lestement 
tourné,  du  marquis  de  Boufflers  ou  de  Vadé  ,  de 
l’abbé  de  Voisenon  ou  de  Panard,  trouve  encore  au¬ 
jourd’hui  parmi  les  maîtres  de  notre  scene  des  gens 
qui  la  représentent,  à  leur  insu,  dira-t-on,  j'y  con¬ 
sens,  l’argument  n'en  témoignera  que  mieux  de  la 
nationalité  du  genre. 

Nous  disions  tout  à  l’heure  que  l’Opéra-Comique 
adoptait  volontiers  toutes  les  écoles,  se  contentant 
de  les  modifier  légèrement  à  sa  manière.  Outre  que 
le  fait  s'est  présenté  à  chaque  époque,  on  a  pu  le 
remarquer  cet  hiver.  Les  deux  succès  de  saison  ,  la 
Pari  du  Diable  et  le  Puits  d'amour  représentent  à 
merveille  les  deux  tendances  dont  nous  parlions. 
Toute  question  de  valeur  individuelle  mise  de  côté, 
et  à  ne  considérer  les  œuvres  que  par  le  style  qu’elles 
affectent,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  ici 
les  deux  éléments  qui  n’ont  jamais  cessé  d’être  en 
lutte  sur  la  scène  de  rOpéra-Comique.  Evidemment, 
deux  systèmes  différents  ont  présidé  à  la  combinai¬ 
son  de  ces  deux  œuvres,  et  AI.  Scribe,  dont  elles 
relèvent  l’une  aussi  bien  que  l’autre ,  en  convien¬ 
drait  au  besoin.  Dans  lu  Part  du  Diable,  comme  dans 
les  Diamants  de  la  Couronne ,  le  Due  d’ (Manne  et  la 
plupart  des  opéras-comiques  de  la  seconde  manière 
de  AI.  Auber,  la  musique  n’est  en  quelque  sorte  qu’un 
accessoire  charmant,  fort  délicatement  disposé,  mais 
dont  il  semble  qu’à  tout  prendre,  le  petit  drame 
pourrait  se  passer.  AI.  Scribe,  à  qui  rien  n’échappe, 
soigne  ses  pièces  en  conséquence.  Avec  un  peu  de 


bonne  volonté,  peut-être  comprendriez-vous  encore 
qu’il  fût  possible  de  représenter  sans  musique  le 
Duc  d'Olonne  ou  la  Part  du  Diable.  Essayez  mainte¬ 
nant  la  même  supposition  pour  un  opéra  comme  le 
Puits  d'amour,  par  exemple;  non  que  je  prétende 
ici  ériger  Al.  Balfe  en  maestro  et  le  comparer  a 
AI.  Auber;  je  le  répète,  il  ne  s’agit  point  ici  delà 
valeur  des  individus,  mais  des  conditions  du  genre 
La  musique  du  Puits  d'amour,  je  l’avoue  tout,  de 
bon,  ne  saurait  eu  aucune  façon  entrer  eu  parallèle 
avec  la  musique  de  la  Part  du  Diable;  et  pourtant  la 
musique  du  Puits  d'amour  est  plus  indispensable  a 
la  place  où  son  auteur  l'a  mise  (pie  la  mus i (pie  de 
la  Part  du  Diable;  et  cela  vient  uniquement  de  l’éco¬ 
nomie  des  deux  pièces  écrites  par  Al.  Scribe,  cha¬ 
cune  selon  les  lois  d’une  poétique  différente;  cela 
vient  uniquement  de  ce  que  la  pièce  de  la  Part  du 
Diable  est  un  opéra-comique  français,  et  la  pièce  du 
Puits  d'amour  un  libretto  italien.  Dans  le  premier 
cas,  M.  Scribe  relevait  de  Sedaine,  dans  le  second 
de  Bossini;  étonnez-vous  ensuite  que  les  conditions 
ne  soient  pas  restées  les  mêmes  pour  les  musiciens. 
Il  y  a  plus,  pour  les  chanteurs  aussi  les  conditions 
varient.  De  tout  temps,  force  a  été  à  l’Opéra-Comi- 
que  d'avoir  deux  troupes  spéciales,  celle-ci  pour  la 
musique  qui  se  joue  plus  qu'elle  ne  se  chante,  celle-là 
pour  la  musique  qui  se  chante  plus  qu’elle  ne  se 
joue.  Il  faut  a  Grétry  d’autres  exécutants  qu  a  Della- 
M  a  lia  ;  Joseph,  Slratonice  ou  1rs  Deux  Journées  \\e 
ressemblent  pas  plus  à  la  Mélomanie  que  la  Double 
Pc  licite ,  par  exemple,  ne  ressemble  a  Xampa;  et 
Aléhul  ou  Ghcriihini ,  llérold  ou  Boïeldieu  ne  sau¬ 
raient  se  contenter  du  petit  monde  qui  fait  les  délices 
des  jolis  chefs-d’œuvre  de  Dalayrae  ou  d'Auber,  De 
là,  madame  Scio  auprès  de  madame  Saint-Aubin, 
madame  Bigault  auprès  de  madame  Pradher  ;  de  la 
encore  aujourd’hui  madame  Rossi  auprès  de  madame 
Thillon.  ' 

.Maintenant  si,  de  la  simple  discussion  du  genre, 
nous  passions  à  la  manière  dont, ce  genre  est  exploité, 
à  coup  sûr  nos  critiques  trouveraient  plus  d’un  sujet 
de  s’exercer.  Ainsi ,  nous  aimerions  plus  de  variété 
dans  le  répertoire,  un  appel  plus  large  fait  aux 
jeunes  talents,  si  tant  est  qu’il  y  ait  de  jeunes  talents 
qu’on  ignore;  nous  voudrions  voir  aussi  certaines 
réformes  de  jour  en  jour  plus  indispensables  dans  le 
personnel ,  et  surtout  dans  ces  pauvres  chœurs  qui 
tombent  de  fatigue  et  de  caducité.  Allez-vous-en,  un 
soir  de  la  semaine,  vous  asseoir  a  l’orchestre  deFa- 
vart;  choisissez  autant  que  possible  une  représenta¬ 
tion  de  J  oc  onde  ou  de  quelque  autre  excellente  vieil¬ 
lerie  du  bon  temps,  et  vous  êtes  sûr  de  rencontrer 
la  une  douzaine  d’honnêtes  dilellanli  émérites,  tous 
plus  ou  moins  goutteux,  plus  ou  moins  paralytiques, 
plus  ou  moins  ornés  d  ’un  garde-vue  énorme  en  taffetas 
vert,  que  maintient  un  ample  bonnet  de  soie  noire 
prudemment  tiré  sur  les  oreilles.  Si  vous  voulez  vous 
reporter  tout  à  coup  aux  émotions  dramatiques  d'un 
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autre  âge,  écoutez  ce  que  ces  braves  gens  se  disent. 
L’un  vante  le  pied  mignon  de  madame  Saint-Aubin, 
l’autre  célèbre  la  taille  de  madame  Dugazon.  Votre 
voisin  de  gauche  ouvre  lentement  sa  tabatière  en 
soupirant:  Adolphe  et  ('Jura,  tandis  que  votre  voisin 
de  droite,  étendant  sans  façon  son  bras  sous  votre 
nez,  lui  rappelle,  en  prenant  une  prise,  quel  air 
charmant  avait  Elleviou  dans  les  rôles  d’oflicier  un 
peu  mauvaise  tète.  Puis ,  vers  dix  heures,  quand  on 
a  défilé  son  chapelet  et  fêté  tous  les  saints  du  calen¬ 
drier,  depuis  Martin  jusqu'à  Trial,  on  lève  la  séance, 
le  club  se  disperse,  et  chacun  s’en  va  clopin-clopant 
retrouver  ses  pan  tou  lies,  bien  persuadé  qu  il  n'y  a 
plus  d’opéra-comique  eu  France.  Dirons-nous  de 
même,  nous  qui  n’appartenons  point  à  cette  civili¬ 
sation  antédiluvienne  ?  Eh  quoi  !  l’opéra-comique 
n’existerait  plus,  et  nous  avons  Auber  !  et  hier  en¬ 
core  nous  avions  madame  Damoreau  ,  c’est-à-dire  la 
cantatrice  d’opéra-comique  par  excellence,  la  vir¬ 
tuose  sans  rivale;  madame  Damoreau  qui  délierait 
un  rossignol  des  bois,  etdont  toutes  vos  Saint-Aubin, 
toutes  vos  Dugazon  et  toutes  vos  Dradher  ne  valaient 
pas  le  moindre  trille.  L’opéra-comique  est  et  doit 
être,  il  se  perpétuera  parce  qu'il  a  chez  nous  toute 
raison  d’exister,  et  la  première,  c’est  qu’on  l’aime. 
Sans  doute,  nous  voudrions  çà  et  là  plus  d’extension 
dans  les  formes,  un  développement  plus  libre  donné 
à  la  musique  ,  mais  tout  cela  sans  préjudice  du  genre 
qu’il  convient  de  maintenir.  Qui  empêche  que  des 
opéras  de  coupe  italienne  ne  se  produisent  à  certains 
intervalles?  Va-t-on  pas  joué,  il  y  a  quelques  années, 
la  Fille  du  liéfjimoil ,  de  M.  Donizetti?  et  n’avons- 
nous  pas  eu,  cet  hiver,  le  Faits  d'amour  y  A  la  place 
du  directeur  de  l’Opéra-Comique  ,  il  me  semble  que 
je  multiplierais  les  occasions,  ne  fût -ce  que  pour 
démontrer  plus  clairement  la  parfaite  inopportunité 
d’une  troisième  scène  lyrique.  Ouvrir  une  troisième 
scène  lyrique,  lorsque  à  l’Académie  royale  les  maî¬ 
tres  manquent,  lorsque  l’Opéra-Comique  trouve  à 
peine  de  quoi  subvenir  aux  nécessités  de  son  réper¬ 
toire,  lorsque  partout  les  chanteurs  font  défaut! 
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Mais  le  privilège,  quand,  à  force  d’assourdir  l’auto¬ 
rité  de  vos  clameurs ,  vous  l’aurez  une  bonne  fois 
obtenu  d’elle,  qu’en  ferez-vous?  Que  sera,  s’il  vous 
plaît,  de  notre  temps,  un  théâtre  de  musique  pour 
lequel  n 'écriront  ni  M.  Halévy,  ni  M.  Auber,  ni 
M.  Adam,  ni  aucun  des  maîtres  en  renom,  engages 
qu'ils  sont  tous  ailleurs?  A  entendre  certaines  gens 
passer  leur  vie  à  clabauder  contre  ce  qu’ils  appellent 
les  abus  et  les  privilèges,  il  semble  qu’il  y  ait  là  tou¬ 
jours  en  réserve  une  armée  d’hommes  de  génie  aux¬ 
quels  l’envie  et  la  cabale  ferment  toutes  les  portes.  Eh 
mon  Dieu!  les  hommes  de  génie,  qu’ils  se  produi¬ 
sent  donc ,  qu’on  les  voie  une  fois  à  l’œuvre  ;  l’Opéra 
tout  le  premier  aurait  grand  besoin  que  l'un  d’eux 
lui  vînt  en  aide,  et  M.  Pillet  n’est  pas  homme  a 
mettre  dehors  de  gaieté  de  cœur  quiconque  se  pré¬ 
senterait  rue  Grange-Batelière  avec  un  chef-d’œuvre 
sous  le  bras.  A  défaut  de  partitions  originales,  dites- 
vous,  nous  aurions  pour  alimenter  un  troisième 
théâtre  lyrique  des  traductions  d’opéras  étrangers; 
parbleu,  la  belle  affaire !  Des  traductions,  lorsqu’il 
n’y  a  pas  un  maître  illustre  aujourd’hui  en  Europe 
qui  n’ait  écrit  ou  ne  doive  écrire  pour  l’Académie 
royale  ou  l’Opéra-Comique.  Sans  doute  alors  que 
vous  nous  donnerez  des  traductions  de  Meyerheer  et 
de  Donizetti.  Hubert  le  Fiable  traduit  de  l’allemand, 
et  la  Favorite  de  l’espagnol,  que  vous  semble  de  la 
nouveauté,  et  l’intérêt  de  la  chose  ne  vaut-il  pas 
qu’on  fonde  une  scene  tout  exprès  ?  Nous  qui  en  tout 
ceci  ne  voyons  qu’une  question  d'art  et  qui  ne  re¬ 
doutons  rien  tant  que  les  invasions  de  barbares 
dans  le  domaine  de  l'intelligence,  nous  faisons  des 
vœux  sincères  pour  que  l’état  actuel  soit  maintenu. 
Quant  à  l’Opéra-Comique,  sa  route  dans  l’avenir  est 
toute  simple  ;  il  donnera  davantage  à  la  musique, 
mais  sans  oublier  l’origine  dont  il  est  sorti  et  qui  lui 
a  valu  ses  succès  et  sa  gloire.  El  jusqu’à  ce  que  de 
nouveaux  prodiges  nous  aient  appris  à  penser  autre¬ 
ment,  nous  persisterons  à  regarder  comme  l'idéal 
du  genre  une  pièce  de  M.  Scribe  mise  en  musique 
par  M.  Auber  et  chantée  par  madame  Damoreau. 
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Quand  le  désir  de  l'homme  isolé  sur  la  terre 
Des  fragiles  amours  a  broyé  le  trésor, 

Avant  l’heure  où  l'espoir  dans  notre  âme  s'altère, 

O  solitude,  il  faut  sur  ta  montagne  austère, 
Voyageur  idéal,  qu’il  tourne  son  essor, 

Et  pour  monter  plus  haut  qu’il  se  prépare  encor. 

Des  circuits  inféconds,  son  aile,  lasse  encor. 

Lui  pèse:  mais  à  peine  a  disparu  la  terre. 

Le  Phénix  immortel  retrouve  soit  essor. 

De  myrrhe  et  d'aloès  il  s’est  fait  un  trésor; 

Il  dresse  son  bûcher  sous  le  regard  austère 
D'un  soleil  que  jamais  le  nuage  n’altère. 

Le  prodige  n’a  pas  de  témoin  qui  l’altère  : 

La  flamme  vient  du  ciel,  la  brise  en  vient  encor. 

La  victime  y  retourne;  en  cette  épreuve  austère 
Elle  va  dépouiller  l’empreinte  de  la  terre. 
Désormais  elle  sait  où  chercher  son  trésor. 

Et  quel  souffle  puissant  soutiendra  son  essor. 

Ainsi  doit  s’accomplir  l'orbe  de  votre  essor, 

O  vous  qui,  pour  combler  l'ardeur  qui  vous  altère, 


D’un  éternel  amour  demandez  le  trésor. 

Dans  l'abîme  pourquoi  vous  replonger  encor? 

Aux  futiles  moissons  que  lui  promet  la  terre 
Voulez  -vous asservir  votre  espérance  austère? 

De  nos  fiers  devanciers  suivons  l’exemple  austère. 

Si  plus  d'un  a  laissé,  pour  guider  notre  essor. 

Un  lumineux  sillon  à  l’entour  de  la  terre, 

Craignons  que  de  l'esprit  le  regard  ne  s’altère, 

Que  notre  âme  n’abdique,  ou  ne  se  trouve  encor 
Indigne  d’aspirer  au  céleste  trésor. 

S'il  le  faut,  pour  gagner  un  semblable  trésor, 

Laissons  tremper  nos  fronts  dans  celle  neige  austère, 
Dont  les  abords  du  mont  se  cuirassent  encor. 

Aux  pointes  des  rochers  suspendant  notre  essor, 

Que  l’onde  du  torrent  seule  nous  désaltère! 

Ce  qu'il  faut  avant  tout,  c’est  l’oubli  de  la  terre. 

Caria  terre  est  stérile,  et  le  plus  beau  trésor 
Qu’elle  ait  encor  promis  à  la  pensée  austère 
N’est  qu’un  bruit  dont  bientôt  doit  s’altérer  l'essot 

Le  comte  E.  de  G  ram  ont 
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SON  N  ET. 


\  M,,le  *** 


De  quelques  mois  à  peine  étais-je  ton  aîné; 

R  une  tendre  amitié  que  plus  tard  on  ignore 

Nos  cœurs  enfants  s’aimaient  ;  ami, —  plus  doux  encore 

Etait  le  nom  charmant  que  lu  m’avais  donne. 


Puis  un  jour  je  partis  par  le  sort  entraîné, 

Loin  des  lieux  où  brilla  notre  commune  aurore. 

Mon  exil  accompli,  ce  temps  qui  nous  dévore 
M'a  cependant,  enfin,  près  de  vous  ramené. 

Vous!  que  ce  mot  glacé  de  ma  lèvre  rebelle 
Eut  peine  à  s'échapper!  Et  je  songe  toujours 
Au  soir  qu'il  me  fallut  dire  :  Mademoiselle. 

El  depuis....  Ah  !  que  sont  devenus  nos  beaux  jours? 
Leur  tranquille  bonheur  dont  s’enivrait  notre  âme, 
Vous,  du  moins,  Pavez-vous  su  conserver,  madame? 

G.  S  EGA  IJ». 


Physionomie  Parisienne. 
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II. 


N  wez-vous  jamaisenvié  le  destin  de  ces  braves 
artistes  qui  se  sont  trouvés  certain  jour  en  rapport 
avec  la  libre  bourgeoise,  et.  (pii  depuis  lors  jouent  à 
leur  gre  de  eel  instrument  lucratif,  sans  se  tromper 
jamais  de  ton,  et  sans  manquer  la  note  une  seule 


fois.  Vous  en  connaissez  à  Paris  deux  ou  trois  que 
je  ne  vous  nommerai  point.  J'en  ai  retrouvé  ici  deux 
ou  trois  autres,  dignes  émules  des  premiers.  M.  lied- 
grave  est.  du  nombre.  M.  Itedgrave  est  essentielle¬ 
ment  pathétique.  Quiconque  ne  bâille  pas  devant  ses 
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tableaux  iloit  nécessairement  y  pleurer  :  et  l’on  y 
pleure  beaucoup  plus  qu’on  n’y  bâille.  Mais  aussi  que 
«le  tristesse!  Ici  c’est  une  jeune  fille  abandonnée  par 
son  amant  qui  lui  préfère  une  riche  héritière.  Là- 
bas,  une  petite  villageoise  quittant  sa  famille  pour 
entrer  en  condition.  Enfin,  —  et  j’ai  gardé  pour  la 
fin  le  meilleur  échantillon  de  cette  larmoyante  ima¬ 
gerie, —  c’est  une  pauvre  institutrice  (555)  assise 
dans  sa  modeste  chambrette,  auprès  d’une  fenêtre 
contre  laquelle  viennent  battre  les  froides  larmes 
d’un  ciel  inclément.  Je  ne  sais  quelle  triste  lettre 
elle  froisse  entre  ses  mains  amaigries,  ni  pourquoi 
sur  sa  figure  pâle  une  teinte  plus  livide  encore  vient 
de  se  répandre.  Elle  ne  pleure  pas,  mais  elle  va 
pleurer.  Le  pain  amer  qu’elle  gagne  péniblement,  et 
qu’elle  allait  manger  quand  la  lettre  est  venue,  ce 
pain  demeure  oublié  sur  le  rebord  de  la  croisée.  11 
faudrait  vraiment  avoir  le  cœur  bronzé  pour  ne  pas 
s’émouvoir  en  présence  de  tant  de  douleur,  et  l'oubli 
du  déjeuner,  surtout,  a  quelque  chose  de  navrant 
pour  un  spectateur  anglais.  Aussi  ce  petit  tableau  de 
M.  Redgrave  obtient-il  un  grand  succès  d’émotion. 

La  Présentation  (le  sir  Piercie  Shafton  à  llalbert 
Gkntlinning ,  par  M.  Egg  ;  le  Dîner  des  moines  de 
Melrose,  et  la  Cijnosure  des  yeux  voisins,  par  M.  Ch. 
Landseer,  se  font  aussi  remarquer  parmi  les  ta- 
bleaux  de  genre. 

Ce  litre  énigmatique  mérite  un  commentaire. 
Cynosurc,  vous  le  savez,  veut  dire  littéralement 
queue  de  chien.  C’est  le  nom  que  donnaient  les  Grecs 
à  la  constellation  de  la  petite  Ourse,  qui  contient 
l’étoile  polaire.  Arrêtez-vous  à  ce  dernier  mol,  et 
traduisez  la  Cynosurc  des  yeux  voisins  par  l’Etoile  du 
voisinage;  en  d'autres  termes,  le  plus  bel  astre  du 
quartier.  Toutes  ces  déductions  ne  vous  suffiront 
peut-être  pas  pour  éclaircir  la  donnée  du  tableau  de 
Landseer.  Voici  ce  qu’il  représente  : 

Deux  jeunes  femmes  sont,  assises  dans  un  boudoir 
gothique.  Elles  jettent  les  yeux  à  travers  la  croisée 
de  leur  appartement,  dont  un  malin  page  vient  de 
soulever  les  rideaux.  En  face  d’elles,  sur  un  balcon, 
se  tient  debout  un  beau  gentilhomme  absorbé  dans 
la  lecture  d’un  billet.  Tout,  cela,  d’un  dessin  gra¬ 
cieux,  incorrect,  et  d'une  couleur  assez  fraîche, 
m’a  rappelé  un  joli  tableau  d’Isabey,  représentant 
l’Escalier  (l’une  tourelle,  dont  je  raffolais  il  y  a 
quinze  ans. 

Puisque  aussi  bien  le  nom  de  Landseer  est  venu 
sous  ma  plume,  je  ne  puis  passer  outre  sans  vous 
parler  d’Edwin,  le  plus  célèbre  des  deux  frères  qui 
portent  ce  nom.  Il  n’a  exposé  que  deux  tableaux  :  h* 
portrait  de  l’honorable  Ashley  Ponsonby,  et  celui 
de  deux  chevaux.  Soit  dit  en  passant,  les  portraits 
d’animaux  se  multiplient  chaque  année  dans  une 
effrayante  progression.  Chalon  II.  IL),  qui  s’intitule 
peintre  d’animaux  (  animal  painler)  des  feu  rois 
Georges  IV  et  Guillaume  IV,  reparaît  chaque  année 
avec  une  meute  entière  d’épagneuls  et  de  terriers,  i 


Abraham  Gooper  préfère  l’écurie  au  chenil.  <-i  s'esi 
constitué  le  peintre  ordinaire  des  race-horses  et  des 
ponies.  Mais,  dans  ces  deux  genres,  la  palme  reste  a 
Landseer.  Ses  émules  sont  contraints  à  copier  les 
robes  luisantes  qu’il  donne  aux  chevaux  ,  la  toison 
blanche  et  soyeuse  sous  laquelle  il  cache  )Vil  malin 
des  griffons,  la  peau  veloutée  qu’il  étend  sur  les 
lianes  réduits  des  lévriers  à  tête  de  vipère.  Aussi  m> 
le.  vit-on  jamais  prendre  au  sérieux  la  reproduction 
destraits  humains;  et,  l’honorable  Ashley  Ponsonhv 
dût-il  s’en  fâcher,  je  suis  forcé  de  le  ranger  parmi 
les  accessoires  les  plus  insignifiants  du  tableau  qui 
est  censé  le  représenter.  Le  principal  personnage 
est  un  beau  chien  dont  les  oreilles  touffues  balayent 
le  gazon,  et  qui  semble  épier  un  regard  indulgent, 
pour  se  jeter  à  corps  perdu  sur  son  jeune  maître.  Il 
y  a  plus  de  bonne  foi  dans  le  tableau  numéroté  ôl 
et  qui  représente  deux  Chevaux  appartenant  à  Wil¬ 
liam  1  Yigram,  esq.  Les  nobles  bêtes  sont  seules,  et 
boivent  à  même  un  abreuvoir  de  pierre.  La  vérité 
matérielle,  l’illusion  d’optique  n’ont  jamais  été  plus 
loin  :  les  mouches  doivent  s’y  tromper,  et  plus  d’un 
jockey  envier  l’étrille  dont  Landseer  semble  se  servir 
en  guise  de  pinceau.  Si  l’art  ne  cherchait  qu’un 
résultat,  de  pure  imitation,  je  ne  pense  pas  qu’il  y 
eût  du  progrès  a  espérer  après  des  tours  de  force 
comme  celui-ci,  et  celui-ci  n’est  qu’une  centième 
contre-épreuve  des  succès  déjà  obtenus  par  le  même 
artiste. 

Les  Chenaux  de  William  Wigram  n’ont  de  pendant, 
à  l’exposition,  qu’une  petite  toile  «le  T.  S.  Gooper, 
presque  digne  de  Ilrascassat.  Elle  représente  «les 
Bestiaux  dans  tin  pâturage.  L’air  est  paisible,  les 
feuillages  immobiles;  un  vaste  pré  cà  et  là  coupe  «le 
claies;  à  gauche  les  ajoncs  bleuâtres  d'un  étang,  à 
droite  un  petit  tertre  couronné  de  bruyères  jaunis¬ 
santes,  et  sur  cette  scène  toute  rustique  quelques 
magnifiques  génisses,  dont  l’une,  accroupie,  écoule 
et  regarde,  tandis  que  l'autre  cache  dans  l’herbe 
épaisse  son  mufle  humide  :  tels  sont  les  simples  élé¬ 
ments  de  ce  paysage  fortement  étudié,  devant  lequel 
deux  ou  trois  connaisseurs  s’arrêtent  seuls.  Le  beau 
monde,  cependant,  étourdi  par  le  bruit  que.  certains 
journaux  ont  fait  autour  d’une  espèce  d  églogue  ri¬ 
diculement  traduite  par  le  vieux  Ward,  va  s’extasier 
devant  deux  énormes  bisons,  —  qualifiés  taureaux, 
—  qui  se  disputent  à  grands  coups  «le  cornes  la  pos¬ 
session  d'une  vache  en  émoi.  Les  lois  de  la  perspec¬ 
tive  sont  outrageusement  violées  dans  l'image  «le 
cette  lutte  lascive.  La  disproportion  normale  «les 
membres  antérieurs  et  de  l'arrière-train,  chez  les  ani¬ 
maux  de  l'espcce  bovine,  est  plus  outrée  qu’on  ne 
saurait  le  tolérer,  même  dans  un  bas-relief;  l'objet 
du  combat  ,  relégué  dans  le  fond  du  tableau,  y  fait  la 
plus  singulière  figure  dont  on  ait  jamais  affublé  une 
amoureuse  de  son  espèce.  Mais  Ward  a  beaucoup 
d’années,  peud’envieux,  par  conséquent,  et  beaucoup 
de  prôneurs  intéressés.  Aussi  s’est-on  donné  le  mot 
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pour  lui  organiser  un  triomphe  d’enthousiasme.  Dans 
le  fait,  et  sauf  erreur  de  mon  jugement,  le  petit  ta¬ 
bleau  de  M.  Cooper  vaut  cent  fois  celui  du  respec¬ 
table  académicien. 

Je  vous  vois  d’ici  fort  en  peine  de  la  préséance  que 
j’accorde  aux  paysages  et  aux  tableaux  de  genre. 
Elle  contrarie  sans  doute  vos  idées  françaises,  et 
vous  vous  étonnez  que  je  ne  vous  aie  encore  parlé 
ni  de  tableaux  religieux  ni  de  tableaux  d'bistoire. 
Des  premiers  la  nomenclature  sera  bientôt  faite, 
grâce  aux  instincts  iconoclastes  du  protestantisme, 
et  j  aurai  tout  dit  quand  je  vous  aurai  signalé  deux 
toiles  représentant  des  sujets  bibliques.  L'une,  de 
.M.  Easllake, —  et  la  seule  qu’il  ait  exposée,  —  nous 
montre Agar  et  hhmaèl  dans  le  désert.  La  mère  âge-  j 
notii liée  soutient  son  fils  défaillant,  et  tous  deux 
interrogent  du  regard  la  solitude  embrasée.  La 
couleur  de  ce  tableau  le  met  bien  au-dessus  des 
étranges  bariolages  dont  il  est  entouré.  Elle  atteste 
(1  intelligentes  idées,  et  rappelle, — de  loin  il  est  vrai, 
— les  éminentes  qualités  du  Hassan.  1 1  est  fâcheux  que 
le  dessin  soit  évidemment  incorrect,  et  que  la  jambe 
droite  d'Ishmaël,  ramenée  maladroitement  vers  les 
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premiers  plans,  soit  de  beaucoup  trop  petite  pour  le 
corps  auquel  elle  appartient.  Celle  inexactitude,  sou¬ 
vent  choquante  dans  le  dessin,  est  un  des  reproches 
généraux  que  l’on  peut  adresser  à  l'école  anglaise. 

Le  second  sujet,  biblique,  traité  cette  année  avec 
quelque  distinction,  est  la  touchante  résolution  de 
Luth,  refusant  de  quitter  sa  belle-mère  Noémi.  L'au¬ 
teur,  M.  Eddis,  en  ne  peignant  la  ligure  qu’à  mi- 
corps,  a  esquivé  une  partie  des  difficultés,  maison 
doit  le  louer  pour  le  beau  choix  de  ses  ligures,  le 
goût  et  la  simplicité  des  ajustements,  et  les  qualités 
essentielles  de  sa  couleur. 

Le  genre  historique  n’a  pas  produit  une  seule 
composition  vraiment  digne  d’une  mention  honorable. 

Il  faut  cependant  vous  nommer  les  heureux  compé¬ 
titeurs  qui,  grâce  a  la  médiocrité  de  leurs  concur¬ 
rents,  ont  vu  applaudir  leurs  efforts  incomplets. 

C  est  d  abord  M.  Duncan,  dont  le  pinceau  écossais  a 
voulu  reproduire  un  des  épisodes  de  la  fuite  de 
Charles  Edouard.  Lejeune  prince,  épuisé  de  fati¬ 
gue,  vient  de  s  endormir  dans  une  caverne  des  lligh- 
lands,  auprès  d  un  feu  de  tourbe.  Flora  Mac  Donald 
\eille  auprès  de  lui.  Les  Habits  bouges  rôdent  sans 
doute  aux  alentours,  car  un  énorme  chien,  que  re¬ 
tiennent  a  grand  peine  deux  ou  trois  robustes  mon¬ 
tagnards,  veut  s’élancer  vers  l'issue  de  la  grotte. 

S  il  aboie,  tout  est  perdu,  et  l’anxiété  des  person¬ 
nages  éveillés  du  tableau,  contrastant  avec  le  som¬ 
meil  profond,  léthargique  et  fatal,  qui  pèse  sur  les 
paupières  du  Prétendant,  produit  un  effet  assez 
heureux.  L  est  d  ailleurs  le  seul  mérite  île  celte 
colossale  vignette. 

Il  il  y  a  pas  d  exhibition  à  Londres  où  ne  s’étale  | 
quelque  bataille  de  Waterloo,  et  l'orgueil  français 
peut  trouver  amplement  son  compte  à  voir  com-  ! 
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bien  cette  glorieuse  défaite  flatte  encore  aujourd'hui 
la  raucuneuse  vanité  de  nos  voisins.  Hier,  comme 
je  passais  dans  Ilyde-Park  Corner,  sous  les  fenêtres 
d’Apsley-IIouse,  deux  ou  trois  cents  badauds  arrêtés 
devant  cet  hôtel  écoutaient  avec  ravissement  la 
musique  militaire  au  bruit  de  laquelle,  «la us  des 
salles  somptueusement  éclairées,  le  Duc  et  ses  amis 
fêtaient  le  précieux  anniversaire  du  18  juin  INI5. 
La  veille,  j’avais  trouvé  au  salon,  entre  une  petite 
Baigneuse  d’Etlv,  toute  rose,  toute  marbrée,  toute 
diaphane,  et  je  ne  sais  quelle  farce  de  Franklin, 
empruntée  au  Bombastes  furivso ,  une  millième 
édition  de  la  fameuse  bataille.  Elle  est  de  sir  Wil¬ 
liam  Allan,  et  n’eu  vaut  pas  mieux  pour  cela.  Si 
j’en  crois  le  livret,  F  exactitude  topographique  re¬ 
commande  aux  amateurs  de  stratégie  cette  com¬ 
position  terne  et  confuse. 

Représenter  Knox,  le  démolisseur  de  cathédrales, 
au  moment  oh  il  veut  arrêter  la  destruction  d'une 
église  catholique  (à  Perlh,  1559  ,  est  au  moins  une 
idée  bizarre.  Je  ne  saurais  en  féliciter  M.  Knight, 
non  plus  (pie  de  l'immobilité  dont  tous  ses  fréné¬ 
tiques  puritains  semblent  frappés.  Elle  est  si  re¬ 
marquable,  et  le  rôle  hisloriquedeKnox  est  si  connu, 
(jue  j'aurais  interprété  le  tableau  dans  un  sens  dia¬ 
métralement  opposé  ,  si  je  n’avais  été  prévenu  à 
temps. 

Salomon  lé  a  g  le  exhortant  le  peuple  arrête  l'œil  par 
la  singularité  de  sa  mise,  et  aussi  par  certains  effets 
dramatiques  assez  heureusement  combinés.  Salo¬ 
mon  Eagle  était  un  fanatique  insensé,  qui,  durant 
la  peste  de  1665,  parcourut  les  rues  de  Londres, 
presque  entièrement  nu,  couvert  de  cendres,  et  un 
brasier  enflammé  sur  la  tète,  exhortant  le  peuple  à 
la  pénitence.  Cet  épisode,  assez  frappant  en  lui- 
même  ,  et  récemment  remis  en  lumière  par  un 
roman  historique  de  M.  Ilarrisou  Ainsworth  ,  a 
été  rendu  par  M.  Poole  (P.-F.  )  avec  une  certaine 
vigueur  épisodique.  Les  pestiférés,  blêmes  et  san¬ 
glants,  se  pressent  autour  du  prédicateur  vaga¬ 
bond.  Une  jeune  fille  mourante  s'est,  élancée  de 
son  lit  pour  venir  à  lui.  Toute  pudeur  est  oubliée, 
tout  devoir  méconnu  ;  les  draps  dont  elle  s'est  cou¬ 
verte  à  la  hâte  tombent  eu  vain  de  ses  épaules  fris¬ 
sonnantes;  en  vain  sa  mère,  qui  la  suit,  veut  la  re¬ 
tenir  et  la  ramener  dans  sa  maison.  La  malheureuse 
enfant  crie  et  se  débat.  Les  cadavres  encombrent  la 
rue.  Un  cercueil  la  traverse,  précédé  de  torches.  Le 
mélodrame  est  complet. 

Et  puisque  nous  en  sommes  au  mélodrame,  il  faut 
bien  que  je  vous  lasse  rire  avec  moi  de  cette  toile 
vaporeuse  où  un  gros  homme  et  un  chien  semblent 
échanger  de  lamentables  discours,  à  propos  d’un 
mort  étendu  entre  eux.  Le  chien  regarde  son  inter¬ 
locuteur  d'un  œil  très-mécontent,  et  s'il  faut  en  juger 
par  sa  gueule  horriblement  ouverte,  il  l’accable  des 
apostrophes  les  plus  terribles.  Legros  homme,  en 
revanche,  a  l’air  très-confus  et  se  justifie  en  bal- 
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Initiant.  Dans  le  fond,  on  aperçoit  les  fantômes 
transparents  de  deux  maréchaux  de  France,  qui 
semblent  justement  émerveillés  de  ce  dialogue. 

Le  gros  homme,  c’est  Napoléon  ;  le  mort  est  un 
grenadier  de  la  garde  :  le  chien,  ami  fidèle  du  dé¬ 
funt,  remontre  au  conquérant  les  inconvénients  de 
son  ambition  démesurée.  Quant  aux  maréchaux,  je 
ne  saurais  vous  les  nommer,  tant  ils  sont  brumeux 
et  fantastiques.  L’auteur  de  cette  belle  œuvre  s’ap¬ 
pelle  Hervey. 

Une  autre  facétie  non  moins  charmante,  c'est 
l'Italie,  <le  M.  W.  D.  Kennedy.  Celle-ci  a  quinze 
ou  vingt  pieds  de  haut  sur  une  largeur  proportion¬ 
née.  Trois  compartiments  divisent  la  toile.  Dans 
celui  du  milieu  .  une  tarentelle  exécutée  par  deux 
géants,  mâle  et  femelle,  dont  la  couleur  ligue  sèche 
semble  démentir  l’embonpoint  démesuré.  La  terre 
leur  manque,  envahie  par  deux  ou  trois  spectateurs 
colosses,  qui  ne  savent  où  se  caser  et  que  le  cadre 
met  à  la  gène.  A  gauche,  un  énorme  villageois  se 
prélassant,  un  verre  à  la  main,  dans  la  niche  qu'on 
lui  a  réservée.  A  droite,  dans  une  niche  semblable, 
une  conladine  non  moins  énorme,  qui  danserait  vo¬ 
lontiers  si  elle  n’éprouvait  la  crainte,  assurément 
justifiée,  de  tout  faire  choir  aux  premiers  pas.  Ces 
deux  personnages  se  regardent  amoureusement  sans 
tenir  compte  du  bal  champêtre  placé  entre  eux.  Le 
pampre  foisonne  autour  de  ces  heureux  nonchalants. 
Et  le  tout  est  la  réalisation  d’une  strophe  de  Byron, 
sur  l’humeur  joyeuse,  le  beau  soleil,  les  belles  vignes 
de  l'Italie  : 

.  1  mustsay 

Thaï  Italy  ’s  a  pleasani  place  to  me 
Who  love  to  see  the  sunshinc  evcry  day, 

And  vines,  not  nailcd  to  xvalls,  from  iree  to  tree 
Festooncd  much  like  lhe  back  scene  of  a  play,  etc. 

Traduction  pour  traduction,  je  préfère,  eL  de 
beaucoup,  une  jolie  fantaisie  dont  l’auteur,  M.  G. 
Lance,  a  pris  l’idée  dans  le  Ta.sk  de  Gow per  :  c’est  le 
portrait  d’une  Coquette  de  village.  Conformément  aux 
indications  du  poêle,  le  peintre  amoncelle  sur  la  tète 
gracieuse  d’une  fraîche,  paysanne  tout  un  édifice  de 
gaze,  de  rubans  et  de  faux  cheveux.  Autour  de  ses 
bras  halés,  la  mousseline  brodée,  empesée,  sura¬ 
bonde.  Elle  chancelle,  perchée  sur  les  talons  fran¬ 
çais  de  ses  mules.  Et  l’on  serait  tenté  de  la  prendre 
pour  une  grande  dame,  n’était  le  panier  d’œufs 
qu’elle  porte  dédaigneusement  du  bout  des  doigts. 

Les  spectateurs  ne  manquent  jamais  devant  cette, 
composition  un  peu  miguarde.qui  rappelle  Lancrel, 
Boucher,  Greuze,  et  tous  nos  jolis  peintres  d'il  y  a 
cent  ans. 

Ne  nous  oublions  pas  plus  longtemps  dans  l'Ocla- 
qon  llooin ,  où  elle  attire  tant  de  jolies  misses,  et.  sa¬ 
chons  comment  sont  signés  ces  deux  tableaux  que, 
d'un  peu  loin  ,  on  est  tenté  d’attribuer  à  Decamps  : 
tes  Arabes  cherchant  un  trésor ,  et  la  Prière  dans  le  dé¬ 
sert.  M.  W.  Muller,  dont  le  nom  est  plutôt  allemand 


qu’anglais,  nous  paraît  dans  une  heureuse  voie  d'o- 
tudes  et  d’imitation.  S'il  n’a  pas  encore  la  couleur 
tout  espagnole  et  le  sentiment  exquis  de  son  mo¬ 
dèle.  on  voit  qu’il  poursuit  le  même  but  et  demande 
l’effet  au  même  ordre  d’observations.  Il  serait  a  sou¬ 
haiter  pour  l’école  anglaise  que  cette  tendance  fit 
des  progrès.  Le  qui  l’entrave,  ce  qui  la  lue,  c’est  la 
manie  du  propre,  du  fini,  de  la  fade  élégance.  Ce 
qui  peut  la  guérir,  c'est  l’abandon  hardi,  la  IVan- 
ehiseun  peu  crue,  la  spirituelle  énergie  que  Decamps 
et  ses  disciples  ont  fait  prévaloir  chez  nous. 

J’en  ai  vraiment  fini  avec  les  tableaux  historiques 
et  les  tableaux  de  genre.  Tout  au  plus.M.  S.  Drum- 
mond  pourrait-il  me  reprocher  un  oubli.  Sa  b'Ior’nnel 
chez  la  sorcière  n'est  pas  dépourvue  de  tout  mérite, 
comme  couleur;  mais  ce  mérite  est  plus  que  com¬ 
pense  par  les  disproportions  extravagantes  du  des¬ 
sin.  M.  Drummond  sacrifie  tout  à  l'expression  des 
physionomies,  et,  pour  arriver  a  l’effet  qu'il  cherche, 
aucun  moyen  ne  lui  répugne,  pas  même  celui  d'a¬ 
juster  des  jambes  d'enfant  a  un  corps  de  jeune 
homme  et  a  une  tète  de  géant.  Aussi  arrive-t-il  à 
rappeler  ces  charges  de  nos  petits  grands  hommes 
que  moule  Dant.au  et  que  Benjamin  lithographie. 

Vous  aurez  peine  à  me  croire  quand  je  vous  dirai 
que  les  portraits  tiennent  ici  deux  Ibis  autant  de 
place  que  chez  nous.  C’est  pourtant  la  stricte  vérité. 
Le  portrait  est  une  peste  d’autant  plus  contagieuse 
qu'un  pays  est  plus  opulent,  et  c’est  la  un  grand  ar¬ 
gument,  selon  moi,  contre  l'enrichissement  indéfini 
des  nations.  Le  portrait  est  a  la  peinture  ce  que  le 
coquelicot  et  l’ivraie  sont  aux  blondes  moissons.  Il 
envahit  l’espace,  il  appauvrit  la  terre,  il  ôte  l’air,  le 
jour,  la  rosée,  aux  véritables  productions  de  l’art. 
Tel  peintre  végété  et  engraisse  dans  ce  domaine  a  la 
lois  pauvre  et  fécond  ,  qui  aurait  grandi  dans  les 
rudes  travaux  où  l'intelligence  crée  elle-même  ses 
ressources.  Maison  voulez-vous  que  le  mène  l'eler- 
nelle  imitation  d’un  même  type,  a  peine  modifié  par 
les  conditions  d'âge  ou  de  sexe,  lorsque  surtout  il 
est  condamné,  par  la  nature  même  de  son  travail,  à 
la  plus  déplorable  complaisance  pour  tous  les  ca¬ 
prices  de  la  vanité,  de  la  sottise  et  de  la  richesse. 

Quand  il  n’est  pas  tout  a  fait  absurde,  comme 
celui  du  Professeur  )\  ilsou,  par  FL  S.  Lânder,  le 
portrait  anglais  est,  en  général,  froid  et  sans  génie. 
Voyez  plutôt,  aux  deux  bouts  de \' Pust  llaont ,  et  assez 
niaisement  placées  en  regard  l’une  de  l’autre,  ('es 
deux  effigies  de  la  reine  Victoria.  L’une  est  de  M.  F. 
Grant,  qui  l’a  exécutée  pour  le.  Club  Militaire  Lini- 
led  service  club);  l’autre  est  de  sir. M.  A.  Sliee,  presi¬ 
dent  de  l'Académie  royale.  Sauf  quelques  incor¬ 
rections  dans  le  dessin  ,  qu  avez-vous  à  blâmer  dans 
ces  deux  toiles?  Les  étoiles  sont  traitées  avec  soin 
et  vérité.  La  ressemblance  existe  a  un  honnête  de¬ 
gré.  Les  deux  artistes  ont  egalement  bien  esquivé 
les  difficultés  que  leur  présentaient  rerlainscontours 
du  galbe  royal,  la  notable  dépression  de  l’occiput, 


la  pesanteur  des  joues,  l’embarras  du  cou,  résultant 
de  son  épaisseur  apoplectique.  —  Pardonne,  ô  John 
Bull!  ces  détails  d'anatomie.  —  Mais  de  tout  cela, 
que  ressort -il?  Y  a-t-il  une  pensée  sous  ce  front? 
une  vie  morale  dans  ce  regard,  une  physionomie 
quelconque  dans  cet  ensemble  de  linéaments?  Si 
tout  cela  manque,  où  voulez-vous  que  je  prenne  le 
courage  d’admirer  relie  image  exacte  d’une  petite 
femme  richement  vêtue? 

Je  lui  préférerais  sans  contredit  ce  gentleman 
indou  (  Dwarkananlh  Tagore  )  que  nous  montre 
.M.  K. -11.  Sny  dans  tout  l’éclat  de  sa  toilette  orien¬ 
tait*.  A  tout  prendre,  il  y  a  ici  intérêt  de  curiosité. 
Il  y  aurait  même  à  remarquer  une  tête  expressive  et 
que  lu  peintre  n’a  point  mal  rendue,  profilant  avec 
adresse  des  draperies  blanches  qui  l'entourent  pour 
éclairer  ce  qu'elle  avait  de  trop  mat.  Dwarkananlh 
Tagore  n’a  pas  toujours  été  si  heureux.  Le  comte 
d’Orsay,  fatigué  sans  doute  de  la  vie  élégante,  a 
demandé  des  distractions  à  la  peinture  et  s’est,  em¬ 
paré  a  son  tour  du  pauvre  Indien  :  Dieu  sait  ce 
qu’il  en  a  fait.  Il  est.  vrai  d’ajouter  que  Sa  Seigneurie 
ne  respecte  rien.  Dans  le  salon  des  sculptures  , 
où  nous  jetterons  plus  tard  un  coup  d’œil  ,  vous 
serez  tenu  de  remarquer  une  informe  statuette 
équestre,  dont  un  papetier  du  faubourg  Saint-An¬ 
toine  n'oserait  décorer  sa  montre.  C’est  encore  un 
chef-d’œuvre  de  M.  d’Orsay,  qui  s’en  est  pris,  celte 
fois,  a  Napoléon.  Est-il  besoin  de  rien  ajouter  à  ce 
rapprochement,  si  ce  n’est  peut-être  pour  apprendre 
au  noble  comte  qu’on  ne  trouve  pas,  à  jour  donne, 
dans  l'organisation  d’un  fashionable,  l’étoffe  d’un 
Michel-Ange  et  d'un  Raphaël. 

Le  portrait  de  sir  Georges  Murray  ,  par  J. -IL 
Knight  ,  celui  de  la  vicomtesse  Glcnlworlh  ,  par 
T.  Phillips,  celui  de  lord  11  liamcliffe,  lord  prési¬ 
dent  du  conseil,  par  l’académicien  Grant,  n’ont  rien 
à  s’envier.  Tous  les  trois  obtiennent  les  classiques 
honneurs  du  salon;  cl,  placés  sur  la  même  ligne, 
retiennent  les  vieux  amateurs.  A  mes  yeux  et  pour 
mon  goût,  ils  ont  le  tort  de  ne  révéler  qu’une  grande 
habileté  mécanique,  une  théorie  sûre,  mais  invaria¬ 
blement  bornée  à  quelques  procédés  favoris,  l’habi¬ 
tude  plutôt  que  le  sentiment  de  la  couleur.  Ils  sont, 
—  et  c’est  tout  dire,  —  ennuyeux. 

Mrs  Garpenler  a  du  moins  une  manière.  Sa  Cléo¬ 
pâtre ,  qui  doit  être  un  portrait,  n’en  déplaise  an  ca¬ 
talogue,  est  une  belle  tète  expressive  et  noblement 
ajustée.  Misiress  Brown,  si  elle  est  ressemblante,  doit 
remercier  le  peintre  de  lui  avoir  conservé  ht  dou¬ 
ceur  attrayante  d'une  physionomie  candide  et  bonne. 
Et  quant  au  portrait  de  Miss  Helen  Savage,  c’est  un 
de  ceux  que  l'on  pourrait  choisir  pour  prouver  que 
le  sentiment  du  dessin  n’est  pas  tout  à  fait  incom¬ 
patible  avec  une  nature  anglaise. 

Que  ne  puis-je  accorder  autant  d'éloges  à  Mrs  Ro¬ 
bertson  ?  Mais,  bêlas!  rien  n’est  moins  louable,  (pie 
ses  trois  miniatures  à  l’huile:  Miss  Herbert ,  la  ba¬ 


ronue  Lionel  de  liollischild  et  les  Enfants  de  lord 
(Mnlon.  Il  n'y  aurait  même  pas  à  s’en  occuper,  si 
l’espèce  de  mode  obtenue  par  ces  déplorables  pi- 
gnocliages  ne  les  signalait  d’avance  à  la  critique. 
Pour  en  donner  une  juste  idée,  où  prendre  des  com¬ 
paraisons,  où  trouver  des  mots  assez  proprets,  assez 
mignards,  assez  lisses,  assez  fades,  assez  insigni¬ 
fiants?  Et,  pourtant  il  y  a  là  de  quoi  séduire  un  salon 
de  Paris,  tout  comme  un  salon  de  Londres.  Il  y  a  de  la 
dentelle  rendue  avec  des  détails  qui  défieraient  la 
gravure  au  pointillé;  il  y  a  de  petites  joues  poupines, 
de  petites  bouches  carminées,  devant  lesquelles  un 
peintre  chinois  mourrait  de  désespoir  et  de  ja¬ 
lousie.  En  un  mot,  chacune  de  ces  petites  dames  a 
l’air  de  s’être  peinte  elle-même,  avec  tous  les  menus 
soins  d’une  toilette  interminable.  Le  dévouement  du 
peintre  allant  aussi  loin  que  l’égoïsme  du  modèle, 
telle  est  la  vraie  cause  du  succès  qu'obtient  M  >'  Ro¬ 
bertson. 

Et  maintenant,  nous  voici  on  face  des  miniatures. 
Elles  pullulent,  elles  montent  les  unes  sur  les  au¬ 
tres,  elles  arrivent  par  longues  bandes,  par  familles, 
par  énormes  cadres  On  dirait  une  mosaïque,  for¬ 
mant  un  lambris  de  sept  à  huit  pieds,  autour  d’un 
vaste  salon.  L’œil  est  fatigué  d’avance,  et  la  tète 
tourne  à  la  seule  pensée  d’examiner  en  détail  ces 
milliers  de  têtes  microscopiques.  Qu’en  dire  d’ail¬ 
leurs?  Vous  connaissez  les  célébrités  du  genre.  Ge 
sont  toujours  MM.  Ross,  Roolh,  Rochard  et  Newton. 
Quant  aux  modèles,  ils  sont  en  général  inconnus; 
si  ce  n’est  peut-être  quelque  actrice  en  renom 
comme  miss  Rainforth,  que  M.  Walker  a  peinte  dans 
le  rôle  de  Mndelinc ,  et  miss  Adélaïde  Kemble,  dont 
un  artiste  enthousiaste  entreprend  de  nous  donner 
le  portrait  dans  tous  les  costumes  qu'elle  a  successi¬ 
vement  portés  sur  la  scène.  Vous  la  trouvez  ici  sous 
la  (unique  noire  de  Norma  ,  plus  loin  sous  le  man¬ 
teau  royal  de  Sémiramis,  etc.,  etc.  Rien  mieux,  il  y 
a  quelquefois  deux  portraits  pour  un  seul  rôle.  Quel 
talent,  bon  Dieu  !  justifierait  une  telle  idolâtrie,  et 
quel  talent  ne  faudrait-il  pas  pour  la  faire  accepter! 

Il  est  à  craindre  que  ni  miss  Kemble,  ni  sou  peintre 
ordinaire,  M.  Ravier,  ne  soient  au  niveau  d’une  pa¬ 
reille  tâche. 

A  Londres,  comme  à  Paris,  les  sculptures  sont  au 
rez-de-chaussée.  Mais  la  galerie  du  Louvre  est  éclai¬ 
rée  dans  toute  sa  longueur,  et  le  salon  carré  de  la 
Galerie  Nationale  ne  reçoit  le  jour  que  par  une  seule 
ouverture.  Ajoutons  qu’il  est  encombré.  Aucun  ma¬ 
gasin  ne  peut  donner  l'idée  d'une  telle  confusion,  et 
c’est  tout  au  plus  si  les  spectateurs  peuvent  se  glisser 
un  à  un  dans  le  dédale  étroit,  qu’on  a  ménagé  au  mi¬ 
lieu  des  bustes,  des  statuettes,  des  bas-reliefs  en¬ 
tassés  de  tous  côtés.  En  revanche  ,  celte  stérile 
prodigalité  ne  vous  fournira  pas  une  seule  occasion 
d’admirer.  Certainement  ces  deux  vieillards  assis, 
—  deux  révérends  docteurs  de  l'église  anglicane. 
MM.  Butler  et  Wood, —  ne  manquent  ni  de  dignité  ni 
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d’aisance  ;  niais  pour  peu  que  vous  soyez  familier  avec 
les  productions  du  ciseau  de  Chantrey,  vous  retrou¬ 
vez  ici  sa  manière,  moins  ce  qu’il  savait  mettre  d’o¬ 
riginalité  dans  les  poses  de  ses  modèles.  Voici,  du 
même  artiste,  une  Psyché  très-  maigre,  et  une  Hélène 
se  dévoilant  à  Paris,  qui,  soit  dans  le  choix  des  alti¬ 
tudes,  soit  dans  la  beauté  des  types,  soit  dans  le  tra¬ 
vail  même  du  marbre,  n’offrent  rien  de  saillant ,  de 
neuf  et  qui  s’impose  à  la  mémoire.  Cela  ne  va  point 
au  delà  du  médiocre  correct  et  froid. 

Eue  Ophélia  et  une  Bacchanale ,  par  J. -G.  Lough, 
avec  moins  de  qualités  négatives,  c'est-à-dire  avec 
plus  de  défauts  saillants,  s’adressent  à  de  plus  vives 
sympathies.  Le  malheur  est  que,  disposés  comme  ils 
le  sont,  c’est-à-dire  confondus  sans  égard  pour  leurs 
proportions  relatives,  les  groupes  manquent  totale¬ 
ment  leur  effet.  Par  exemple,  les  personnages  de  la 
Bacchanale,  côte  a  côte  de  je  ne  sais  quel  colosse  de 
plâtre,  ressemblent  à  des  pygmées.  .l’aime  beaucoup 
moins  ,  de  Lough  ,  un  bas-relief  lioméi'u/ne,  où  il  a 
voulu  rappeler  les  marbres  récemment  enlevés  à 
Xantlie.  Il  a  aussi  exposé  trois  bustes  dont  un  sur¬ 
tout,  celui  du  duc  (le  .A orthumberland,  exécuté  en 
marbre,  mérite  d  éli  e  remarque. 

Westmacott  a  fait  preuve  d'un  rare  courage  eu  s'es¬ 
sayant  a  poétiser  une  des  plus  ingrates  ligures  du 
parlement,  celle  du  chef  des  whigs,  de  lord  John 
linssel.  Ce  grand  homme  politique  est  petit  et  laid; 
ceci  ne  serait  rien,  mais  sa  laideur  est  mesquine  et 
pauvre,  sans  traits  caractéristiques  pour  la  relever, 
sans  éclairs  intellectuels  qui  puissent,  même  par  in¬ 
stant,  l’animer  et  la  rendre  supportable.  Quant  à  sir 
Howard  Douglas  et  à  )l.  Greenough,  je  dois  me  bor¬ 
ner,  ne  connaissant  pas  les  originaux,  à  louer  les 
soins  donnés  à  l’exécution  matérielle  de  leurs  deux 
bustes,  qui  se  recommandent  par  une  minutieuse 
élégance. 

('.hurles  Dickens  ,  par  M,  Parle,  est  au  contraire 
beaucoup  plus  précieux  comme  renseignement  que 
comme  œuvre  d'art.  Les  cheveux  surtout  sont  traités 
avec  une  incroyable  maladresse;  mais  l'ensemble 
est  frappant,  et  le  sculpteur,  en  rajeunissant  cette 
tète  déjà  fatiguée,  en  lui  conservant  sa  physionomie 
ouverte,  franche,  cordiale,  a  fait,  pour  me  servir 


d'une  expression  anglaise,  bonnejusliceasoii  modelé. 

Le  buste  de  Tlial  ber  g  (Baily  et  une  Apothéose  assez 
bizarre  de  Mme  Malibrau ,  témoignent  surtout  du 
goût  que  les  Anglais  s’efforcent  d'avoir  pour  la  belle 
musique.  L’Apothéose  est  d<*  M.  W.  |Si  qui 
jouit  ici  d’une  certaine  réputation.  Il  la  perdrait 
aisément  chez  nous  avec  des  plaisanteries  comme 
celle-ci. 

Un  buste  du  lieutenant  général  d'Orsay  ,  par  le 
comte  d’Orsay,  —  un  buste  du  comte  d'Orsay  par 
M,  AV.  Belines,  —  un  autre  de  miss  If  dm  Faucil  la 
jeune  tragédienne,  par  M.  Kolev,  voilà  ce  qu’il  est 
encore  permis  de  noter  a  divers  titres,  en  se  déme¬ 
nant  pour  sortir  au  milieu  des  groupes  mvthologi- 
q lies,  des  portraits  posthumes,  des  nudités  grecques 
et  des  nullités  contemporaines  qui  se  pressent  pêle- 
mêle  dans  cet  étroit  espace.  Personne  n’v  demeure 
longtemps,  et,  comme  pour  se  consoler  de  leur  pau¬ 
vreté  présente,  les  assistants  exaltent  a  l'envi  le  ta¬ 
lent  d’un  jeune  sculpteur  qui  n’a  point  expose  celte 
année,  mais  sur  lequel  on  a  déjà  fondé  de  magnifi¬ 
ques  espérances.  M.  Mac  Dow  cil  serait,  au  dire  des 
amateurs  les  plus  en  renom,  le  seul  artiste  sur  le¬ 
quel  on  puisse  compter  pour  recueillir  un  jour  l'o¬ 
pulent  héritage  deGhautrey. 

Nous  ii  essayerons  pas  de  résumer  I  impression 
quedoit  laisser  l'Exhibition  sur  laquelle  nous  venons 
de  jeter  un  coup  d’œil.  Il  est  aise  de  voir  qu  elle  n’a 
rien  de  très-saillant.  Maigre  l'incontestable  habileté 
de  quelques-uns  des  peintres  que  nous  avons  nom¬ 
més,  ou  ne  peut  se  dissimuler  qu’aucun  d’eux  ne 
donne  a  ses  œuvres  un  cachet  vraiment  original,  et 
ne  leur  assure  une  gloire  durable.  Gomme  chez  nous, 
du  reste,  il  y  a  progrès  dans  le  médiocre,  abaisse¬ 
ment  des  sommités  au  niveau  commun.  Quelques 
personnes  en  accusent  la  prospérité  materielle  des 
artistes;  d’autres  s'en  prennent  aux  progrès  de.  l'a¬ 
quarelle,  genre  faux,  imposé  par  la  mode,  et  qui  dé¬ 
tourné  a  lui  plus  d'un  jeune  talent  digne  d'un  meil¬ 
leur  emploi  Nous  examinerons  ce  dernier  symptôme 
dans  les  deux  salons  ouverts  encore  celle  année  a 
l'ancienne  et  nouvelle  société  des  Pointers  in  tenter 
colonrs.  O.  A. 
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i:lx  (‘léganles  voilu¬ 
res  venaient  de  s’ar¬ 
rêter  devant  le  péri¬ 
style  de  St- Philippe 
du  Houle.  Des  valets 
en  livrée  ouvraient 
les  portières,  line 
jeune  fille  descendit, 
s’appuya  sur  le  liras 
d'un  vieillard  ,  jeta 


un  regard  derrière  elle  et  monta  les  degrés,  lin 
jeune  homme  sauta  légèrement  de  la  seconde  voi¬ 
ture,  soutint  respectueusement  une  femme  <pii  des¬ 
cendait.  après  lui,  et  ils  suivirent  le  premier  groupe. 
Quelques  personnes  entraient  en  même  temps  dans 
l'église:  c’était  un  mariage. 

La  cérémonie  avait  lieu  à  l'autel  de  la  Vierge  , 
toujours  parée  de  sa  blanche  couronne.  Une  famille 
se  pressait  autour  des  fonts  baptismaux.  La  nef  était 
tendue  de  noir;  on  attendait  un  convoi.  Tout  se 
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succède  si  rnpiilemenl  dans  celte  grande  ville  de 
Paris,  que  la  vie  el  la  mort  s’y  trouvent  presque 
toujours  eu  présence:  elles  se  croisent  dans  nos 
églises  comme  la  foule  dans  nos  passages.  C’est  a 
peine  si  Pâme  peut  se  réconcilier  un  moment  au 
milieu  de  l'agitation,  du  mouvement  qui  se  fait 
aulour  de  vous.  Les  émotions  se  détruisent  l  une 
par  l’autre,  et  l’on  est  si  étourdi  du  bruit  confus  des 
heures,  qu'on  entend  moins  peut-être  le  pas  solennel 
et  régulier  du  temps. 

Il  y  avait  trop  de  confiance  dans  le  cœur  de  ces 
deux  jeunes  gens  pour  que  de  sinistres  présages 
pussent  y  trouver  place.  11  faut  avoir  connu  le  mal¬ 
heur  pour  le  craindre  ;  les  pressentiments  sont 
presque  toujours  des  souvenirs.  El  puis  on  prend 
si  facilement  à  Paris  l’habitude  de  se  désintéresser 
de  tout  ce  qui  vous  entoure,  de  s’isoler  au  milieu 
même  de  cette  multitude  qui  vous  presse,  qui  vous 
coudoie,  on  y  devient  si  étranger,  si  indifférent  à  ce 
qui  n’est  pas  nous-mêmes  ! 

Quand,  après  la  bénédiction  nuptiale,  les  époux 
sortirent  de  l'église,  une  calèche  de  voyage,  attelée 
de  quatre  chevaux  de  poste,  attendait  devant  le 
portail.  Ils  y  montèrent  tous  deux,  échangèrent  un 
adieu,  puis  un  sourire  avec  leurs  parents,  et  le  jeune 
homme  s’écria  :  üoute  de  Genève! 

Au  hou I  de  quelques  heures  ils  avaient  traversé 
Paris,  ses  rues  tumultueuses,  ses  faubourgs  encom¬ 
brés,  ses  environs  ou  la  nature  elle-même  esi  quel¬ 
que  temps  à  reprendre  son  calme,  et  déjà  les  ma¬ 
jestueuses  collines  de  Fontainebleau  se  déroulaient 
devant  eux. 

Il  y  a  dans  la  vie  des  instants  de  plénitude,  de 
sublime  égoïsme,  où  le  monde  ne  paraît  exister  que 
pour  nous.  Alphonse  le  parcourait  du  regard  comme 
son  roi,  et  semblait  prêt  à  le  bénir  comme  son  pon¬ 
tife.  Quand  le  bonheur  a  conçu  ses  premières  alar¬ 
mes,  il  cherche  à  se  recueillir,  à  s'abriter;  mais 
quand  il  vient  de  naître,  quand  il  s’épanouit,  il  a 
besoin  d’air,  d’espace,  de  lumière,  pour  se  répandre, 
pour  rayonner,  pour  se  vivifier  dans  ces  communi¬ 
cations  intimes,  dans  ces  harmonies  mystérieuses 
de  la  nature  et  du  cœur,  admirable  secret  de  la 
Providence,  premier  reflet,  délicieux  pressentiment 
de  cet  amour  divin  qui  embrasse  l’univers  dans  son 
éternelle  émotion. 

—  Ma  bien-aimée,  disait  Alphonse,  te  souviens-lu 
d’avoir  vu,  dans  les  radieuses  poésies  de  Milton,  ces 
groupes  d’anges,  les  bras  enlacés  sur  leurs  épaules, 
leurs  blanches  ailes  déployées  au  souille  de  l’air 
infini,  guidés  par  un  regard  de  Dieu,  qui  traversent 
avec  lui  l’espace  où  se  perdent  dans  l’océan  du  jour 
toutes  les  clartés  des  mondes?  Il  me  semble  que 
nous  planons  comme  eux  dans  l’immensité,  et  que  je 
la  remplis  de  mon  amour. 

—  Oui,  comme  cela,  répondait  Valérie.  El  elle 
appuyait  une  main  sur  l’épaule  de  sou  époux  eu 
penchant  sa  tète  vers  la  sienne.  Que  nous  avons 


bien  fait  de  partir!  Quel  bonheur  de  voyager!  Il  v  ■ 
des  gens  qui  naissent  et  meurent  dans  Paris  sans 
être  sortis  de  son  enceinte.  N 'est -ce  pas  une  impiété? 
Quand  ce  n’est  point  un  plaisir,  ce  devrait  encore 
être  un  devoir  d’aller  contempler  la  nature.  Tu  ,H. 
sais  pas  quelle  est  ma  merveille  à  moi,  ce  qui  nie 
frappe,  ce  qui  m’émeut  le  plus  dans  la  création;  ce 
n’est  ni  la  verdure,  ni  les  Heurs,  ni  la  variété  perpé¬ 
tuelle  des  horizons;  c’est  la  lumière!  Que  c’est  beau 
que  c’est,  intimé?  Mon  âme  en  a  besoin  comme  mes 
yeux;  mon  imagination  se  ranime  ou  s’éteint  avec 
elle.  Si  In  veux,  nous  irons  en  Orient.  On  dit  que  le 
jour  y  est  plus  vif,  plus  éclatant,  la  nature  plus  res¬ 
plendissante.  Je  t’y  aimerai  peut-être  davantage. 

—  Oui ,  mais  j’y  serais  peut-être  jaloux  de  ces 
rayons  qui  l’attirent  si  puissamment. 

—  Oh  1  jamais  jaloux;  je  t’aime  eu  tout,  et  j’aime 
tout  en  toi. 

Nos  deux  poétiques  epoux  firent  leur  premier  sé¬ 
jour  à  Fontainebleau,  et  ils  ne  voulurent  pas  conti¬ 
nuer  leur  voyage  sans  avoir  visite  ces  lieux  si  riches 
des  splendeurs  des  arts  et  de  celles  de  la  nature,  où 
il  y  a  tant  de  souvenirs  pour  l’esprit,  des  spectacles 
si  imposants  pour  l’imagination.  Ils  s’enfoncèrent 
sons  les  plus  majestueux  ombrages  de  la  forêt,  et 
Alphonse  s’écriait  :  —  Oh  !  quelle  puissance  que 
celle  qui  a  créé  tant  de  merveilles,  et  encore  la 
jeunesse,  l'intelligence,  l’admiration  et  l’amour! 

Alphonse  et  Valérie  arrivèrent  a  (ienéve  par  une 
des  plus  belles  soirées  de  juin.  En  prenant  place 
a  la  table  de  Dhôtel  où  ils  étaient  descendus,  ils 
trouvèrent  plusieurs  personnes  avec  lesquelles  ils 
avaient,  à  Paris,  des  relations  de  monde,  des  amitiés 
de  salons,  el  on  projeta  pour  le  lendemain  une 
course  au  Mont  Diane. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  triste  que  la  vallée  de  Clia- 
mouny.  C’est  une  prison  avec  de  gigantesques  cré¬ 
neaux  de  glace.  Vous  n’avez  pas  d’horizon  devant 
vous  ;  il  est  à  quelques  mille  pieds  au-dessus  de  vos 
têtes  et  vous  mesure  une  faible  part  du  ciel.  Pour 
seule  distraction,  vous  avez  le  bruit  inquiétant  d’une 
petite  rivière  qui  semble  chassée  violemment  parle 
poids  de  quelque  immense  nappe  d’eau  cachée  dans 
les  flancs  de  ces  montagnes  et  près  de  s’affaisser  su» 
vous.  Ce  n'est  pas  de  la  mélancolie  ,  c’est  de  la 
tristesse,  c’est  île  la  peur  qu’on  éprouve.  Cepen¬ 
dant  on  peut  encore  y  voyager  gaiement  à  la  con¬ 
dition  d’ètre  Parisiens.  Noire  caravane  apportait 
là  le  plaisir  d’une  conversation  spirituelle,  les  sou¬ 
venirs,  les  noms  propres,  les  mille  récits  d'aven¬ 
tures  ou  de  mésaventures  qui  font  l’animation  et 
l’intérêt  d’une  causerie  au  coin  du  feu,  à  la  clarté 
des  bougies.  On  en  était  venu  à  comparer  le  bruit 
I  de  l’Aare  avec  le  bruit  aussi  monotone,  aussi  continu 
et  assez  semblable  en  effet,  de  la  rue  de  Kivoli.  ha 
civilisation  n’a  pas  d  adeptes  plus  imperturbables 
que  les  Parisiens,  ils  ne  cèdent  jamais  le  pas  à  la 
nature  quelque  grandiose  qu  elle  soit,  et  la  ma- 
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jeslé  du  roi  des  mon tagnes  ne  leur  imposait  ni 
étonnement  ni  silence.  Les  Lilipulieus  ne  grim¬ 
paient  pas  plus  irrespectueusement  jusqu’à  la  face 
du  géant  endormi. 

On  montait  depuis  longtemps.  Les  dernières 
traces  de  la  végétation,  puis  le  sol  lui-même,  avaient 
disparu  sous  les  premières  neiges  ;  on  approchait 
de  la  mer  de  glace.  Alphonse  allait  d'instant  en 
instant  s'assurer  avec  le  guide  de  la  solidité  de 
celte  surface  sur  laquelle  il  fallait  encore  avancer, 
et  revenait  à  Valérie,  quand  tout  à  coup,  sous  ses 
yeux,  à  quelques  pas  d’elle,  Alphonse  et  Je  guide 
semblèrent  chanceler,  se  saisirent  l’un  à  l’autre 
pour  se  prêter  ou  se  demander  secours,  et  s'en¬ 
gloutirent  si  rapidement,  qu’il  n'y  eut  ni  cri,  ni 
regard  ,  ni  adieu.  Ce  fut  un  instant  de  stupeur. 
Cependant  un  jeune  homme  lit  quelques  pas,  re¬ 
garda  et  dit  :  «  C’est  une  crevasse.  »  11  appela, 
aucune  voix  ne  répondit.  Alors  Valérie,  d’abord 
immobile,  incrédule,  s’élança  vers  le  lieu  où  le 
jeune  homme  plongeait  son  regard  ;  mais  il  la 
repoussa  fortement  eu  arrière,  et  elle  tomba  éva¬ 
nouie.  On  ne  s’occupa  plus  que  d’elle.  Les  hommes 
la  prirent,  la  soutinrent  sur  leurs  épaules  comme 
on  porte  un  cercueil,  et  on  eût  pu  la  croire  morte, 
si,  par  moments,  de  violents  soubresauts  nerveux 
n’eussent,  attesté  <pie  celle  léthargie  cachait  encore 
la  vie  et  la  souffrance.  Qu’est-ce  donc  que  la  gaieté  , 
la  joie,  le  bonheur?  Qu’est-ce  que  la  jeunesse, 
l'animation  et  l’amour?  Le  malheur  est  comme 
l'avalanche;  un  pas  à  droite  ou  à  gauche,  une 
minute  plus  tôt  ou  plus  tard,  on  le  rencontre  ou 
ou  l'évite.  I  n  nuage  passe,  jette  quelques  llocons 
de  neige  sur  l'entrée  d'un  abîme,  et  nous  y  posons 
le  pied  pour  mourir.  Oh  !  ne  nous  arrêtons  pas 
a  ces  pensées;  c’est  le  doute,  un  doute  affreux  qui 
les  suit. 

Ce  11e  fut  qu’avec  des  peines  infinies  que  nos 
voyageurs  parvinrent  à  descendre  la.  montagne. 
Ils  regagnèrent  tristement  l’auberge  de  la  vallée, 
y  déposèrent  leur  fardeau  dans  une  consternation 
profonde,  et  lui  prodiguèrent  des  soins  longtemps 
inutiles.  Cette  société,  le  matin  encore  si  joyeuse, 
passa  la  nuit  auprès  de  la  jeune  femme  dans  un 
religieux  silence.  On  s’était  groupé  autour  du  feu 
où  pétillaient  des  branches  de  sapin  ;  de  temps  à 
autre  quelqu'un  se  levait  et  s’approchait  du  lit  sur 
lequel  Valérie  reposait,  pour  écouter  sa  respiration. 
Aucun  mouvement  n'annonçait  encore  son  retour 
à  la  vie  ,  et  ce  repos  ressemblait  a  la  mort.  Ce¬ 
pendant,  quand  Je  jour  brilla  dans  toute  sa  clarté, 
ses  yeux  s’ouvrirent,  ou  vint  à  elle,  son  regard 
erra  avec  une  sorte  d'étonnement ,  sembla  cher¬ 
cher  autour  de  lui  et  prit  peu  à  peu  une  vague  ex¬ 
pression  de  tristesse.  Elle  se  laissa  glisser  de  son 
lit,  lit  quelques  pas;  on  la  soutint  avec  empresse¬ 
ment,  ou  approcha  un  siège  de  la  fenêtre,  elle  s’y 
assit  et  vit  le  soleil.  Alors  elle  sembla  le  saluer  d’un 
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i  signe  amical,  et  ses  yeux  ne  le  quittèrent  plus.  On 
profita  de  son  calme,  de  sa  muette  docilité  pour  lui 
faire  reprendre  la  route  de  Genève.  Pendant,  h* 
trajet,  elle  ne  détourna  pas  ses  regards  de  l'astre 
qui  absorbait  son  allenlion,  et  quand  il  fut  sur  le 
point  de  disparaître  derrière  l’horizon  :  «  Oh!  mon 
Dieu,  dit-elle,  il  va  s'ensevelir  encore  dans  ces 
grandes  montagnes!  » 

Puis,  lorsqu'elle  eut  cessé  de  le  voir,  elle  tomba 
dans  un  morne  abattement  ;  la  vie  sembla  se  sus¬ 
pendre  de  nouveau  pour  elle. 

On  arriva  la  nuit  a  Genève.  Des  médecins  furent 
appelés  et  restèrent  pour  observer  reflet  que  pro¬ 
duirait  sur  elle  le  retour  de  la  lumière.  Aux  pre¬ 
mières  lueurs  du  crépuscule,  ils  la  conduisirent  sur 
u  u  des  quais  du  lac;  le  ciel  était  sans  nuages,  l'ho¬ 
rizon  sans  vapeurs;  le  soleil  sortit  des  lianes  mêmes 
du  Mont-Blanc.  «  Le  voilà,  le  voilà!  »  s'écria-t-elle 
avec  transport,  et  elle  tendit  ses  bras,  puis  les  serra 
sur  sa  poitrine,  et  son  visage  prit  un  air  de  contem¬ 
plation  heureuse.  «  (EcsL  mon  époux,  »  dit-elle  avec 
un  doux  sourire;  et  comme  le  mirage  des  flots  lui 
en  renvoyait  par  moments  le  reflet  :  «  Ah!  c’est  un 
miroir,  »  ajouta-t-elle  eu  souriant  encore. 

«  Eollc  et  calme,  »  dirent  tristement  les  médecins 
a  ses  amis.  «  Il  y  a  peu  d'espoir.  Toutefois  ne  per¬ 
dez  pas  de  temps,  ne  la  laissez  pas  ici  où  tout  lui 
('st.  étranger;  reconduisez- la  dans  sa  famille,  au 
milieu  de  tous  les  souvenirs  de  son  enfance  et  de  sa 
jeunesse.  Il  n’y  a  (|ue  ces  impressions  qui  puissent 
agir  sur  son  esprit.  » 

Quel  retour  !  quel  triste  voyage  !  Valérie  avait  fait 
ouvrir  sa  calèche,  et  aussi  longtemps  que  durait  le 
jour,  que  le  soleil  resplendissait  à  scs  regards,  sa 
]  figure  avait  une  expression  céleste  d’admiration  et 
d’amour;  elle  semblait  causer  tout  lias  avec  lui, 
quelquefois  elle  lui  adressait  les  plus  étranges  pa¬ 
roles,  et  quand  il  était  près  de  terminer  sa  course, 
c’étaient  de  nouveaux  regrets,  de  passionnés  repro¬ 
ches;  puis,  à  mesure  que  la  lumière  s’effacait,  dans 
le  ciel,  elle  passait  à  un  état  de  stupeur  qu’on  eùi 
pris  pour  de  l’idiotisme  si  la  régularité  et  la  dis- 
linctiou  de  sa  belle  ligure  ne  lui  eussent,  conservé, 
même  en  l’absence  de  la  pensée,  la  noble  empreinte 
de  l'intelligence. 

Gelte  année,  le  mois  de  juillet  fut  sombre  et  plu¬ 
vieux  à  Paris.  Valérie  était  de  retour  depuis  trois 
semaines,  et  le  soleil  ne  s’élait  pas  montré  un  seul 
jour,  un  seul  instant.  Peut-être  si  ses  rayons  eussent, 
brillé  sur  le  front  de  son  père  et  de  sa  mère,  s’ils 
eussent  doré  de  leurs  reflets  les  lieux  témoins  de  ses 
premières  joies,  elle  eût  retrouvé  des  souvenirs , 
ressenti  de  douces  affections,  peut-être  elle  se  fût 
reconnue  elle-même,  mais  avec  son  malheur!  La 
vérité  resta  voilée  pour  elle  comme  le  ciel,  elle 
mourut  sans  souffrir. 

On  la  conduisit  à  Saint-Philippe  du  Boule.  Il  \ 
avait  encore  un  baptême  et  un  mariage,  un  mariage 
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;i  I  a  u  ici  de  l;i  Vierge,  nuire  essai  de  bonheur!  Mais 
celle  fois  In  place  de  la  jeune  el  belle  Valérie  étail 
marquée  dans  la  nef,  entre  quatre  cierges,  sous  les 
I «*n l  lires  noires,  el  son  âme  était  allée  rejoindre  celle 
d  Alphonse  parmi  les  anges  de  Milton. 


I.e  lendemain,  le  soleil  reparut  dans  tout 
éclat,  et  ses  premiers  rayons  descendirent  sur 
tombe. 


son 

une 
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est  sans  doute  au  mou¬ 
vement  de  réaction  clas- 
si([iie,  dont  le  prétendu 
chef-d’œuvre  de  M.  Pon- 
sard  a  donné  l'impul¬ 
sion  ,  que  nous  devons 
la  reprise  d ’  Œdipe  à 
Colone.  L’Opéra  n’a  pas 
voulu  être  en  reste  avec 
l’Odéon  ,  et ,  pour  tenir 
tête  à  Brute,  à  Collalin,  au  jeune  Sextus,  à  toutes  ces 
amusantes  figures  de  l’antique  tragédie  romaine,  il 
est  allé  naïvement  exhumer  de  la  poussière  doses  ma¬ 
gasins  tous  les  vieux  oripeaux  dont  se  compose,  de 
temps  immémorial,  la  garde-robe  des  Laïus.  En  face 
de  Lucrèce  il  fallait  bien  mettre  Antigone,  il  fallait 
bien  à  la  plus  vertueuse  des  épouses  opposer  la  plus 
vertueuse  des  filles.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  douions 
(pie  l’épreuve  réussisse  à  l’Académie  royale  de  mu¬ 
sique  comme  au  second  Théâtre-Français;  ces  sortes 
de  plaisanteries-là  n’ont  qu'un  jour. 


Il  y  a  dans  tous  les  arts,  il  y  a  dans  la  musique  et 
dans  la  poésie,  dans  la  musique  surtout,  des  œuvres 
qui,  à  tort  ou  à  raison,  passent  pour  sublimes,  mais 
auxquelles  nulle  critique  n’ose  toucher,  grâce  à  une 
certaine  opinion  qui  les  consacre  et  à  quelques  éner- 
gumènes  qui,  de  leur  propre  autorité,  s’en  sont  in¬ 
stitués  les  gardiens.  Œdipe  à  Colone  appartient  à 
cette  classe  de  chefs-d’œuvre.  Puisque  le  mot  y  est , 
nous  voulons  bien  le  maintenir,  personne  plus  que 
nous  ne  respecte  la  tradition  ;  voilà  tantôt  soixante 
ans  qu’on  dit  que  cette  musique  est  un  chef-d’œuvre, 
la  chose  avait  pour  nous  force  de  loi,  et  nous  eus¬ 
sions  mieux  aimé  y  croire  éternellement  que  d’v 
aller  voir  une  seule  lois.  Comme  c’est  mal  compren¬ 
dre  l’intérêt  de  ces  vieilles  gloires  que  de  les  remet¬ 
tre  aujourd’hui  à  la  scène  !  Quelle  sympathie,  je  vous 
le  demande,  peuvent  éveiller  chez  les  générations 
nouvelles  élevéesà  l’école  de  Bossini  et  de  Beethoven, 
ce  style  traînant ,  ce  plain-chant  de  troisheures  d’hor¬ 
loge,  dont  quelques  élans  de  sensibilité  raniment 
seuls  de  loin  en  loin  la  monotone  psalmodie  ?  Que 
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voulez-vous  que  tics  gens  accoutumés  à  l'impulsion 
irrésistible  du  rhythmede  Rossi  ui,  à  l  '  instrument  al  ion 
nerveuse  et  puissante  de  Meyerbeer,  que  voulez-vous 
que  des  gens  qui  ont  entendu  hier  Guillaume  Tell  et 
qui  entendront  demain  les  Huguenots ,  pensent  de 
cet  orchestre  vide  eL  sans. couleur  qui  se  contente 
d'accompagner  la  note?  Selon  nous,  les  rhefs-d'œu- 
u’c  du  genre  iVOEdïpeù  Coloncsoul  autant  de  vieux 
Pharaons  qu'il  faut  laisser  dormir  dans  le  septdcre 
de  gloire  où  nos  pères  les  ont  embaumés,  de  royales 
momies  auxquelles  les  bibliothèques  doivent  servir 
de  Pyramides.  Ou’ on  garde  pieusement  au  Conser¬ 
vatoire  le  dépôt  de  ces  chefs-d'omvre ,  afin  que  les 
érudits  les  y  consullentetque  M.  d'Ortigucs  y  trouve 
matière  à  discuter  sur  la  philosophie  de  Part  pur. 
rien  de  mieux  ;  mais  du  moins  qu'on  leur  épargne  le 
ridicule  d'une  si  déplorable  mise  en  scène.  Vous  ne 
sauriez.  eneiTet,  imaginer  ce  qu'est  aujourd'hui  à 
l'Opéra  l'exécution  de  l’œuvre  de  Sacchini.  .Nous  ne 
parlerons  ici  ni  des  décors  ni  des  costumes:  la  barbe 
et  les  bandelettes  des  choristes  du  Théâtre-Italien, 
dans  la  Scmirmnide.  et  la  Sonna  ,  pourraient  seules 
donner  une  idée  des  accessoires  mis  en  usage  à  celle 
occasion  a  l’Académie  royale  de  musique;  mais  lors 
même  que  d'autres  considérations  n'eussent  point 
dû  empêcher  celle  entreprise,  était-il  raisonnable 


d’v  penser  avec  une  exécution  pareille?  M.  Canaple 
joue  et  chante  la  partie  de  Thésée  d'une  rude  ma¬ 
niéré  et  lait  tant,  qu'à  la  troisième  scène,  sa  voix 
qui  semblait  au  premier  abord  assez  convenir  à  ce 
genre  de  musique,  s'enroue  et  contracte  un  accent 
des  plus  désagréables.  Quant  à  M.  Massol,  la  haute- 
contre  par  excellence,  du  commencement  a  la  lin  il 
s'en  donne  à  cœur  joie  et  vocifère  tant  qu'il  peut.  |,e 
fameux  air  de  l.avigne  surtout  :  Te  fils  des  dicu.i  /,. 
successeur  d' Alcide ,  fournit  à  ses  moyens  ample  oc¬ 
casion  de  se  développer,  et  celle  plénitude  d'organe, 
largement  assaisonnée  d’un  accent  provençal  des 
plus  marqués  et  qui  intervient  en  manière  d'épices, 
produit  un  effet  des  plus  excentriques;  jamais  ou 
n’entendit  meilleure,  gascomtade.  Nous  ne  parlerons 
pas  de  Levasseur,  sinon  pour  dire  que.  dans  le  rôle 
d'Œdipe  comme  dans  tous  les  rôles  où  il  s’évertue, 
désormais  ce  chanteur  réclame  les  invalides ,  delà 
voix  la  plus  ebrechec  et  la  plus  triste  qui  se  puisse 
entendre.  Reste  madame  Dorus.  qui  apporte  dans  ce 
style,  où  l'élément  pathétique  est  tout,  ses  habitudes 
de  gentillesse,  ses  gazouillements  de  fauvette.  En 
vérité,  plus  on  y  pense  ,  moins  on  s'explique  une 
reprise  iVOEiü/ie  à  ('.ulonc  en  de  pareilles  condi¬ 
tions,  et  surtout  lorsque  madame  Slollz  n  \  Hait 
pour  rien. 
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Lorsque,  pour  réveiller  les  Aines  assoupies, 

Les  Penseurs  vont  créant  de  grandes  utopies, 
Noire  siècle  en  travail  à  Paris  leur  répond  ; 

Il  n’est  pas  un  esprit  généreux  et  profond, 

Qui  ne  trouve  d'éelio  dans  cette  ville  immense 
Ou  l'idée  a  versé  sa  féconde  semence. 

Ici  tout  est  compris,  ici  le  peuple  entend 
La  voix  des  Précurseurs,  et  comme  eux  il  attend 

I  n  avenir  meilleur:  il  sent  ses  destinées 
S’accomplir  dans  l’obstacle  et  grandir  enchaînée*; 
Patient,  il  n'a  plus  de  soudaine  fureur, 

II  s’inslruii  et  se  forme  à  renverser  l'erreur. 

Ile  ce  peuple  en  voyant  l'intelligence  active, 

(•eux  (pii  l'ont  éelairé  pensent  que  l'heure  arrive. 
Qu’au  rêve  doit  enliu  succéder  l’action; 
lisse  trompent,  Paris  n’est  pas  la  nation; 

Sitôt  qu’on  est  sorti  de  ce  centre  de  vie, 

On  ne  rencontre  plus  qu’une  foule  asservie 
Aux  intérêts  grossiers;  ses  plus  âpres  travaux 
Vont  pas  de  but  moral;  les  systèmes  nouveaux 
Kponvantenl  ces  cœurs  soumis  à  la  routine 
Kl  que  n’éclaire  plus  l'étincelle  divine. 

Toi,  Poêle  du  peuple  et  son  lier  défenseur. 

De  notre  Liberté  loi  dont  la  muse  est  sœur, 
lîéranger,  loi  qui  sais  du  ce  peuple  qui  t’aime 
Deviner  les  instincts,  les  vœux,  l'avenir  même; 
Oliî  laisse  à  ton  espril  mon  esprit  s'éclairer; 
Keoule,  et  suis  mes  pas  qui  pourraient  s’égarer. 

•l'allais  loin  de  Paris  l’àme  remplie  encore 
De  l’espoir  généreux  de  l'idéale  aurore 
Que  pour  le  peuple  un  jour  on  verra  se  lever  : 
.l’allais  rêvant  ces  temps  que  l'on  aime  à  rêver. 


|  Kl  le  regard  ému  cherchant  partout  le  germe 
Du  sublime  avenir  que  la  France  renferme. 

Les  splendeurs  des  cités,  les  monuments  romains, 

Huines  du  Passé,  qui  parenlnos  chemins, 

N  "ad  iraient  pas  mon  cœur;  le  Passé,  tombe  immense. 

Ne  pouvait  m’éclairer  sur  Père  qui  commence. 

Partout  j’interrogeais  la  génération 

Dans  le  peuple  ;  et  d'abord  l’ouvrier  do  Lyon, 

Créature  épuisée,  être  chétif  et  blême. 

Se  présentait  à  moi  (.munie  un  sombre  problème  : 

Dans  la  ruelle  étroite  et  haute,  où  jamais  l’air 
Ne  pénètre  l  élé,  ni  le  soleil  l'hiver, 

L’ouvrier,  liait,  travaille  cl  meurt  dans  l'indigence. 

Sans  que  le  pâle  éclair  de  son  intelligence 
Lui  montre  qu’il  a  droit  à  des  destins  meilleurs. 

Ce  n’est  que  par  le  corps  qu'il  ressent  les  douleurs; 

A  force  de  souffrir,  son  âme  abâtardie, 

Se  fondant  à  la  chair,  y  demeure  engourdie. 

Pourvu  qu'il  ait  chez  lui  du  pain  pour  aliment, 
lin  lit  pour  reposer,  un  humble  vêlement, 

On  no  désire  rien  dans  sa  pauvre  famille. 

Ni  savoir  pour  le  fils,  ni  beauté  pour  la  tille. 

Ce  qui  charme  le  cœur,  l'élève,  l'ennoblit, 

K  si  un  livre  étranger  où  jamais  il  ne  lit. 

Ne  pas  mourir  de  faim,  avoir  le  nécessaire, 

Oomballre  pied  à  pied  la  hideuse  misère, 

F.n  triompher  parfois,  oh!  c’est  tant  de  bonheur, 
Qu'aspirer  au  delà  semble  impie  à  son  cœur! 
i  Aussi,  quand  tout  à  coup  dans  la  ville  brumeuse 
|  Se  lève  un  jour  d'hiver  l'émeute  furieuse, 

Pour  cri  de  ralliement  on  n’entend  que  ces  mois; 

«  Du  travail  et  du  pain  !  »  .Mais  les  instincts  plus  hatils. 
La  dignité  de  l'homme  cl  son  indépendance. 

Aliment  nécessaire  à  tout  être  qui  pense. 

L'ouvrier  révolté  n'y  fait  jamais  appel. 
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0  pauvre  paria  déshérité  du  ciel, 

Qui  donc,  le  relevant  de  la  terre  où  lu  brou  les. 

Des  peuples  affranchis  l’enseignera  les  roules? 

El  mon  cœur  se  serrait  ;  et  du  liant  de  ce  mont 
Qui  se  baigne  à  la  Saône,  une  chapelle  au  front, 

Je  voyais  à  mes  pieds  la  ville  humide  et  noire 
De  scs  calamités  me  dérouler  l’histoire. 

Implacables  iléaux,  dans  ces  sombres  réduits 
Les  fleuves  débordés  hier  se  sont  introduits  ; 

Aujourd'hui  la  misère  csl  là  toujours  pressante. 

Elle  excite  au  labeur  la  ville  gémissante, 

Torture  l’ouvrier,  cl  le  condamne  enlin 
A  mourir  lentement  de  travail  ou  de  faim. 

Quand  la  nécessité  plie  et  brise  ces  âmes. 

Comment  leur  demander  de  généreuses  flammes? 

Esclave  du  besoin  quand  la  ch.  ir  dépérit, 

Quel  espoir  aurait  -ou  d’émanciper  l’esprit? 

Cherchons  ailleurs;  Lyon  n'est  pas  toute  la  France, 
Parlons,  éloignons-nous  de  ce  lieu  de  souffrance 
Où  l’œil  du  voyageur  ne  saurait  s'arrêter 
Sans  qu'un  peuple  expirant  vienne  l’épouvanter. 

IL 

La  rapide  vapeur  sur  le  Rhône  m’entraîne 
Au  champ  Je  la  Provence  où  la  nature  est  reine, 

Où  le  ciel  bienfaisant  semble  sous  ses  rayons 
De  la  pauvreté  même  embellir  les  haillons; 

Là,  la  terre  pour  tous  se  sème  et  se  moissonne  ; 

La  vie  est  pour  le  peuple  insouciante  et  bonne, 

La  chaleur,  la  lumière,  ont  pour  lui  des  douceurs; 

Il  recueille  le  fruit  de  faciles  labeurs, 

Et  sans  trop  de  fatigue  enfin  il  peut  connaître 
Au  déclin  de  ses  ans  le  charme  du  bien-être  ; 

Mais  cet  heureux  climat  où  l’olivier  fleurit 
Développe  le  corps  sans  élever  l’esprit; 

Le  vœu  du  travailleur  qui  cultive  la  terre 
Ne  va  pas  au  delà  d’être  propriétaire; 

Avoir  pour  sa  famille  et  lui  sa  part  du  sol, 

De  son  ambition  c’est  là  le  plus  haut  vol. 

Du  désir  d'acquérir  incessamment  nourrie. 

Son  âme  ne  sent  point  l’amour  de  la  patrie; 

Les  intérêts  de  tons  cèdent  devant  le. sien, 

(1  n’a  pas  les  vertus  qui  font  le  citoyen! 

Fils  de  la  grande  armée,  à  peine  s'il  tressaille 
Quand  nous  sommes  vainqueurs  sur  un  champ  de  bataille. 
Mais  de  la  dignité  de  l’homme  et  de  ses  droits 
Rien  ne  pénètre  encor  dansées  cerveaux  étroits! 

Le  gain,  la  seule  ardeur  qui  toujours  les  anime. 

Dérobe  à  leur  regard  tout  horizon  sublime; 

D’un  vulgaire  égoïsme  ils  ont  les  passions, 
lis  n’ont  pas  ce  qui  fait  les  grandes  nations. 

Aussi,  quoique  doués  d'une  bonté  native, 

L’élan  manque  à  leur  vie  aride  et  positive; 

L’ardente  charité,  ce  lien  généreux, 

Unissant  l'homme  à  l’homme,  est  ignoré  par  eux. 

Ils  donnent;  mais  jamais  une  tendre  parole. 

Un  mol  profond  du  cœur  qui  louche  et  qui  console, 

N  accompagne  ictus  dons;  ils  donnent  par  devoir, 

Et  c'est  ainsi  qu’ils  ont  la  foi,  sans  concevoir 
Ni  la  grandeur  de  Dieu,  ni  sa  bonté  suprême. 

Au  prêtre  ils  sont  croyants  beaucoup  plus  qu’à  Dieu  même; 


,  Du  culte  extérieur  ils  observent  la  loi. 

Mais  l'idéal  divin  est  absent  de  leur  foi. 

Dans  ees  cœurs  enchaînés  à  l’inerte  matièie 
Qui  doue  fera  jamais  descendre  la  lumière  ! 

III. 

Par  le  calme  des  champs  ce  peuple  est  endormi; 

Les  hommes  isolés  ne  sentent  qu’à  demi, 

Il  leur  faut  la  cité.  Sur  celle  même  rive, 

Marseille,  caches-tu  dans  ton  enceinte  active 
Un  peuple  qui,  semblable  aux  vagues  de  la  mer, 
Heureux  sous  ion  beau  ciel,  s'agite  libre  et  fier? 
Comprend-il  l’avenir  qui  sera  sa  conquête? 

Sent-il,  intelligent,  fermenter  dans  sa  tête 
Tous  ces  nobles  instincts,  tous  ces  généreux  cris 
Que  répandent  au  loin  ses  frères  de  Paris? 

Non,  ce  peuple  qui  plaît  par  sa  rude  franchise. 

Liberté  !  le  repousse  et  ne  l’a  pas  comprise  ; 

Son  intérêt  grossier,  par  ton  règne  blessé, 

Lui  fait  aveuglement  regretter  b'  passé  ; 
il  voudrait  à  l'exil  redemander  des  maîtres. 

Rois  parle  droit  divin,  et  rois  par  leurs  ancêtres . 

El  quand  le  monde  entier  pressent  la  Liberté, 

Pour  culte  il  garde  encor  la  Légitimité  ! 

IV. 

Peut-être  nous  faut-il  des  passions  rivales 
Pour  raviver  en  nous  les  croyances  morales  ; 
Peut-être  par  la  paix  les  esprits  amollis 
Se  retrempent  au  choc  des  plus  ardents  conflits? 
Nisme,  dans  ton  enceinte,  où  le  sang  fume  encore  , 
Un  de  ees  deux  partis  que  la  haine  dévore. 

Peut-être  cache-t-il  l'esprildc  vérité 
Pour  lequel  en  tous  tempseombal  l'humanité? 

Non  !  c’est  l'étroit  esprit  de  Rome  on  de  Cenèvr 
Qui  les  a  désunis  et  les  arme  du  glaive  ; 

F. n ire  eux  et  l’Evangile  il  n'est  plus  de  liens  : 

Papistes,  protestants,  ils  ne  sont  pas  chrétiens. 
L’aveuglement  les  pousse  à  la  guerre  civile, 
l!s s'égorgent  encor  dans  les  murs  d’une  ville: 

Le  monde  marche  en  vain  cl  leur  dit  de  s'unir, 

Pour  eux  leur  vieille  haine  est  toujours  l'avenir  ! 

V. 

O  maître,  qu’espérer!  Ici  c'est  la  misère 
Qui  tient  encor  le  peuple  écrasé  sous  sa  serre. 

Là,  dans  son  ignorance,  à  sa  chaîne  obstiné. 

Il  combat  les  destins  pour  lesquels  il  est  né! 

(les  hommes  animés  de  passions  contraires, 
Comment  les  réunir,  comment  les  rendres  frères 
Et  de  tant  de  débris  tic  superstition, 

Comment  constituer  la  grande  nation? 

Tandis  que  je  parlais,  je  voyais  dans  ta  tête 
Du  choc  de  tes  pensers  s’agiter  la  tempête; 

Et  lorsque  quelques  mots  lumineux  l'échappaient 
Comme  venus  d'en  liant,  poète,  ils  me  frappaient. 

Tu  m’as  dit:  «  Tous  ces  maux  ont  de  vieilles  racines 
«  D'un  monde  qui  n’est  plus  nous  portons  les  ruines, 
«  Notre  âge,  où  la  raison  jette  un  souffle  divin, 
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"  Des  siècles  corrompus  conserve  le  levain. 

'  Ce  peuple,  dont  l'aspect  attriste  et  décourage, 

-  Des  fers  garda  l'empreinte  en  sortant  d'esclavage; 

«  Par  ses  maîtres  longtemps  à  servir  façonné, 

"  labre  il  redoute  encor  ceux  qui  l'ont  enchaîné; 

Oubliant  que.  lui  seul  est  la  force  vivante, 

"  L'ombre  des  pouvoirs  morts  l’abuse  et  l'épouvante; 

'■<  A  ces  dé-bris  croulants  il  tremble  de  loucher, 
bt  sans  lisière  encore  il  n’osc  pas  marcher. 

«  La  faute  en  est  à  ceux  qui  font  ses  destinées. 

«  Nous  voyons,  remontant  le  courant  des  années, 

«  Au  passé  tout  pouvoir  essayer  de  s’unir, 

«  Méconnaître  son  siècle  et  craindre  l’avenir. 

><  Et  comme  cependant  nulle  force  n’encbaîne 
K  L’essor  libre  et  hardi  de  la  pensée  humaine, 

«  Pour  rendre  à  tout  progrès  le  peuple  indifférent, 

«  On  corrompt  les  instincts,  on  le  laisse  ignorant; 

■  Lui  dérobant  les  biens  qui  changeraient  son  être, 

«  Dans  le  lucre  on  l'enseigne  à  chercher  le  bien-être; 

"  Toute  route  est.  fermée  au  pauvre  intelligent;  gent. 

•  Pour  conduire  aux  grandeurs,  il  n'est  qu'un  dieu  :  l'a r- 

»  Il  faudrait  désormais  des  plus  hautes  carrières 
Aplanir  le  chemin,  répandre  les  lumières; 


Avant  qu'il  soit  commis,  mettre  un  obstacle  au  mal  ; 
«  A  tout  être  égaré  rendre  le  sens  moral  ; 

<  Lorsque  parmi  le  peuple  un  grand  cœur  se  révèle, 

«  Lui  faire  aimer  la  France  et  l'élever  pour  elle, 

«  Et,  dans  tous  ces  esprits  que  l’égoïsme  abat. 

<  Tuer  l’amour  de  soi  par  l'amour  do  l’Etat  ; 

«  Il  faudrait .  » 

Mais  ma  voix  traduit  mal  la  pensée, 
D'un  langage  vivant  c'est  l'image  effacée. 

Toi  qu’adore  le  peuple,  et  qu'il  sait  écouler, 

Dans  nos  jours  douloureux  pourquoi  ne  plus  chanter  '! 
Ces  grandes  vérités  promises  à  la  terre, 

Puisque  tu  les  pressens,  tu  ne  dois  pas  les  taire. 

Tous  ces  cœurs  désunis,  tous  ces  esprits  divers, 

Tu  peux  les  rallier  au  charme  de  tes  vers; 

Et  si  de  notre  siècle  colin  tu  désespères, 

Pense  aux  temps  a  venir  comme  l'ont  fait  nos  pères. 

La  vie  est  si  rapide  et  le  trépas  si  prompt; 

Poète,  il  faut  chanter  pour  ceux  qui  nous  suivront . 
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Si  parfois  (huis  un  jour  «le  l'été, 

La  voix  mourante  du  poêle 
l'ail  entendre  un  eridc  douleur; 

Sans  vous  arrêter  ni  le  plaindre, 

Vous  passez,  tant  vous  semble/,  craindre 
Le  souffle  empeste  du  malheur. 

Cependant  son  cri  de  misère 
Demandait  parmi  vous  un  frère. 

Et  cherchait  le  Samaritain, 

Qui,  prenant  en  pitié  son  doute, 

El  se  détournant  de  sa  roule. 

Voulut  bien  lui  tendre  la  main. 

Mais  vous,  vous  irai  lez  de  folie 
Ses  maux  ou  sa  mélancolie. 

Ses  regrets  ou  son  désespoir; 

S'il  est  blessé,  que  vous  importe. 

Et  s'il  se  traine  à  votre  porte 
Vous  l'y  laisserez  jusqu’au  soir. 

Le  poète  n'est  qu'une  h  rc. 

Quand  il  chante,  ou  quand  il  soupire. 
Pour  vous  ce  o  est  qu’un  instrument 
Ce  n’est  qu’un  son  qui,  dans  l'espace. 
Murmure  un  moment,  et  s'efface, 
Emporté  par  l'aile  du  veut. 


N  os  bonheurs  d'un  moment,  vos  mailresses  d'im  joui 
Et  leurs  serments  trompeurs,  et  leur  perlide  amour 

Croyez-moi,  jamais  un  poule 
Ne  voudra  couronner  sa  télé 
Des  fleurs  de  vos  plaisirs  mondai  us; 

S'd  doute!...  laissez-lui  son  doute  ; 

Eaissez-le  réver,  s'il  écoute. 

Dans  l'espace,  des  chants  lointains. 

.Mais  ne  lui  dites  pas,  me  s  frères. 

Que  ses  plaintes  sont  mensongères 
Et  que  son  coeur  n'est  pas  blessé  ; 

Sa  lèvre  ignore  l  imposliii ••  ; 

S'il  gémit,  le  mal  qu'il  endure 
Comme  un  glaive  l'a  traverse 

Par  nos  temps  de  rude  soutirante, 

U  a  cherché  de  l'espérance 
l.es  doux  baumes  consolateurs 
El  maintenant  il  désespère, 

El  sa  coupe  lui  semble  amère: 

Car  elle  est  pleine  do  ses  pleut  s. 

I.e  comte  II.  ni:  N  1 1  lcast li 


Ee  poète,  après  tout,  quelque  nom  quoi»  lui  donne. 
Quel  que  soit  le  laurier  dont  son  front  se  couronne. 
Doit,  pour  tous  vos  plaisirs,  avoir  des  chants  joyeux. 
Cacher  tons  ses  chagrins  et  croire  à  tous  vos  dieux. 

S'il  soutire,  s'il  gémit,  s'il  permet  à  soit  âme 
Ces  sanglots  déchirants,  ces  jets  de  v  ive  flamme. 

Les  soupirs  douloureux  qui  débordent  son  sein  , 

Il  vous  voit,  près  de  lui.  passer  le  front  serein. 

Vous  lui  dites  :  —  Chanteur,  laisse  la  ta  misère. 

Viens  chanter  nos  amours,  assieds-toi,  prends  un  verre; 
lotit  le  jour,  avec  nous, bois  un  vin  généreux  ; 

Sois  léger  comme  nous,  comme  nous  sois  heureux. 

Mais  le  poète  véritable, 

De  vos  festins  fuyant  ta  table, 

El  jetant  un  dernier  regard 
Sur  vos  fêles,  tristes  orgies, 

Sur  vos  nappes,  de  vin  rougics, 

Plein  de  honte,  se  lève  et  part. 

Il  saisit,  en  pleurant  son  bâton  de  voyage. 

Et  puisant  dans  son  cœur  un  reste  de  courage, 

Il  se  retourne,  et  dit  à  ses  botes  surpris  : 

—  Cardez,  heureux  viveurs,  vos  superbes  mépris. 

Cherchez,  pour  vos  festins,  quelque  chanteur  vulgaire 
Qui  consente  à  chanter,  moyennant  un  salaire, 
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artistes  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


GERICAÜLT. 


I. 


Iy  i  Salon  ilo  1819,  la 

''  Platée,  *'e  ^'F0' 

ild,  obtint  un  succès 
1^.  éclatant  qui  fut  à  peine 
contesté.  Les  critiques 
K>);  ne  savaient  quelles  for¬ 
mules  exagérées  in- 
,  venter  pour  louer  di- 
fjj  gnement  c eclief-d  œu- 
vrc-  N  y  eut  on  déluge 
de  vers  emphatiques  qui  éleverent  M.  («irodet  au- 
dessus  des  plus  grands  maîtres.  Les  Journal  des  Dé¬ 
bats  publia  cette  petite  pièce,  curieuse  entre  toutes  : 


V  ers  adressés  a  l'autour  de  Galalêe  : 

Le  destin  l'a  voulu.  Tout  cède  à  son  empire. 

Tes  tableaux  un  moment  brillent  au  sombre  bord. 

Divin  Endyrmon  !  le  Com  ge  t  admire  ! 

Michel-Ange  a  cru  peindre  encor 
En  voyant  le  Déluge;  il  frémit,  il  soupire. 

Mais  G  (datée  en  ce  marbre  respire, 

Cl  Raphaël,  jusqu'à  toi  sans  égal, 

La  contemple,  et  partout  te  nomme  son  rival. 

Le  feuilletonnisle  du  Journal  des  Débats  ne  de¬ 


meura  point  eu  reste  :  La  peinture,  dit-il,  uni  a 
»  désormais  aussi  sa  N  enus  de  Medicis,  sa  beauté  par 
excellence.  La  Galatée  est  le  plus  bel  ouvrage  du 
«  Salon.  Le  jugement  de  la  rrtlc  est  d’accord  avec  le 
«  jugement  de  la  cour.  A  M.  (îirodet  appartient  la 
,i  gloire  d  avoir  mis  le  sceau  a  la  restauration  de  1  art. 

«  Je  me  sais  bon  gré  d’être  arrive  tout  a  point,  pour 
«  cette  révolution.  » 

Il  y  avait  encore  au  Salon  de  1819  une  foule  de 
tableaux  de  MM.  Abel  de  Pujol,  llbmdel,  Guillemot, 
Walelet,  Picot  et  autres,  dont  la  renommée  était 
alors  merveilleuse.  «  M.  Abel  de  Pujol  est  place  au 
,(  rang  des  maîtres,  dit  le  même  feuilletonnisle  des 
Débats;  voila  une  réputation  consolidée  et  de  bon 
»  aloi.  »  Le  Constitutionnel  s’accordait  avec  le  Jour¬ 
nal  îles  Débuts  dans  cette  admiration  enthousiaste. 
L’opposition  du  Constitutionnel  perçait  seulement  a 
l'endroit  de  la  réaction  catholique  qui  commençait 
dés  lors  à  se  manifester:  «  Un  homme  d’esprit, dit-il, 
«  a  prétendu  qu’en  entrant  au  Salon,  on  était  d’a- 
„  bord  tenté  de  faire  le  signe  de  la  croix,  tant  il  y  a 
«  de  tableaux  religieux.  » 

K,,  sculpture,  les  éloges  du  feuilleton  s’adressaient 
à  MM  Cartel iei%  Bosioet  Dupaty,  l’auteur  du  fameux 
Louis  XIII,  à  cheval,  delà  place  Royale. 

I  n  seul  journal,  de  l'opinion  royaliste,  le  Journal 
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<le  Paris,  se  permit  de  discuter  la  gloire  de  M.  Gi- 
rodet,  et  il  engagea  une  polémique  avec,  le  Journal  (les 
Débuts .  Mais  il  ne  faut  pas  croire  pour  cela  que  sa 
critique  lut  plus  éclairée  que  la  critique  de  ses  con¬ 
frères.  Le  Journal  de  Paris,  qui  admire  les  portraits  de 
M.  Kinson,  maltraite  singulièrement  les  deux  ou  trois 
grands  peintres  égarés  au  milieu  de  cette  foule  de 
gloires  un  peu  obscurcies.  Car  il  semble  que  tous  les 
artistes  représentant  des  tendances  diverses  se  l'us- 
sentdonné  rendez-vous  à  cette  exposition  de  1819. 
A  côté  de  la  vieille  école  issue  de  David,  à  côté  de 
Gros,  le  seul  légitime  continuateur  du  maître,  à  côté 
de  Pagnest,  qui  protestait  en  faveur  du  réalisme,  il  y 
avait  quelques  artistes  originaux,  alors  encore  inac- 
ceptés  :  il  y  avait  l’ Assomption  de  Prudhon,  placée 
aujourd'hui  dans  la  chapelle  des  Tuileries;  il  y  avait 
la  fameuse  Odalisque  de  M.  Ingres;  il  y  avait  enfin 
le  Naufrage  de  la  Méduse  ,  de  Théodore  Géri- 
cault. 

Voici  ce  que  le  Journal  de  Paris ,  l’antagoniste  de 
la  G  (datée,  disait  de  l'Odalisque  :  «  Malgré  toute  ma 
-  disposition  à  l'indulgence,  je  ne  ferai  point  de 
«  compliments  à  M.  Ingres,  qui,  parvenu  à  l’âge  où 
«  le  talent  des  artistes  doit  être  dans  toute  sa  force, 
«  semble  prendre  à  lâche  de  nous  ramener  au  goût 
«  de  la  peinture  gothique.  Il  n’y  a  qu’unsenlimentsur 
«  le  compte  de  son  Odalisque,  et  je  ne  doute  pas  qu'il 
«  ne  s’empressât  de  la  soustraire  à  nos  regards,  s’il 
«  entendait  seulement  une  partie  des  propos  qu’elle 
«  fait  tenir  dans  le  public.  »  Le  Journal  des  Débats 
était  plus  indulgent  encore.  Il  ne  craignait  pas  de 
déclarer  (pie  l'Odalisque  laissait  découvrir  les  se¬ 
crets  d’un  beau  talent  à  travers  de  déplorables  bi¬ 
zarreries.  Je  ne  sache  pas  que  le  Constitutionnel  ait 
dit  un  mot  de  M.  Ingres,  ni  de  /’  Assomption  de  Pru¬ 
dhon,  qui  resta  presque  inaperçue. 

Tel  était  l’état  de  l’esprit  public  et  de  la  critique, 
quand  Géricault  exposa  sa  Méduse  au  Salon  de  18-19. 
Il  n'y  avait  pas  grande  apparence  que  cette  peinture, 
malgré  son  aspect  dramatique,  lut  appréciée  à  sa 
juste  valeur.  Le  Constitutionnel  la  mentionne  seule¬ 
ment,  ajoutant  que  M.  Géricault  est  «un  jeune  ar- 
«  tiste  qui  promet  beaucoup.  »  Le  Journal  des  Débats 
n’en  dit  mot.  Le  Moniteur,  par  une  grâce  singulière, 
inséra  celte  note,  après  la  visite  de  Louis  XVIII  au 
Salon  :  «  Le  Naufrage,  par  M.  Géricault,  a  fixé  long- 
«  temps  les  regards  du  roi,  et  lui  a  donné  lieu  d’a- 
«  dresser  à  l’artiste  un  de  ces  mots  heureux  qui 
«  font  le  jugement  de  l’ouvrage  et  l’encouragement 
«  de  l’auteur.  »  Il  est  permis  de  penser  que  celle 
parole  bienveillante  du  roi  était  une  faveur  plutôt 
qu’une  appréciation  éclairée  du  mérite  réel  de  la 
peinture.  Le  Journal  de  Paris  fut  le  seul  qui  atta¬ 
chât  une  certaine  importance  à  l’œuvre  de  Géricault  : 
«  La  foule,  dit-il,  s’arrête  d’abord  devant  l'Embar- 
«  quement  de  Son  Altesse  royale  madame  la  duchesse 
«  d  Anqouleme,  par  M.  Gros,  et  devant  l’épouvan— 
«  table  scène  de  Naufrage,  peinte  par  M.  Géricault. 


«  Il  y  a  certainement  de  l’imagination,  il  y  a  de  la 
«  poésie  et  un  sentiment  très-vif  de  l’intérêt  drama- 
«  tique  dansladisposition  de  ces  figures  colossales  et  à 
«  moitié  nues  qui  s’agitent  en  désespérées  parmi  des 
«  morts  et  des  mourants.  Il  y  a  de  la  hardiesse  dans 
«  le  placement  et,  la  dislocation  de  ce  radeau  à  demi 
«  submergé;  il  y  en  a  beaucoup  dans  l'idée  de  peiu- 
«  dre  sur  le  point  le  plus  élevé  cet  l’homme  qui  s’é- 
«  puise  à  faire  d’inutiles  signaux  avec  des  lambeaux 
«  de  draperies.  On  ne  peut  nier  enfin  que  l’auteur 
«  n’ait  inventé  de  beaux  épisodes,  et  que,  profondé- 
«  ment  pénétré  de  toute  la  terreur  de  son  sujet,  il 
«  n’ait  su  ,  à  beaucoup  d’égards,  la  rendre  avec 
«  une  effrayante  énergie;  mais  malheureusement  le 
«  premier  coup  d’œil  lui  est.  plus  favorable  que  le 
«  second,  et  il  ne  faut  qu’un  examen  de  quelques 
«  minutes  pour  reconnaître  avec  regret  dans  la  re- 
«  présentation  de  ce  désordre  de  nombreuses  irnper- 
«  fections.  Pourquoi  les  vivants,  les  morts,  les  cor- 
«  dages,  les  draperies,  etc.,  sont-ils  de  la  même 
«  couleur,  etc.  ?  » 

La  Méduse  ne  produisit  donc  pas  sur  la  presse  et 
sur  le  public  une  bien  vive  sensation;  mais  elle  excita 
l’enthousiasme  des  jeunes  artistes,  el  féconda  les 
germes  déjà  éclos  de  la  révolution  contre  les  succes¬ 
seurs  dégénérés  de  Louis  David.  Et  bientôt  on  vil, 
aux  Salons  suivants,  une  foule  do  protestations  écla¬ 
tantes  qui  décidèrent  le  mouvement  eu  peinture.  A 
l’indifférence  succéda  la  controverse.  Le  Dante  et 
Virgile,  de  M.  Eugène  Delacroix,  avait  été  exposé  en 
1822,  et  quand  le  Massacre  de  Scio  parut  en  1824, 
la  discussion  s’engagea  entre  les  deux  écoles,  dont 
l’une  était  destinée  a  éclipser  l’autre  Géricault  ve¬ 
nait  de  mourir  le  18  janvier. 

Théodore  Géricault  était  né  à  Rouen  en  1791 .  Son 
père,  avocat,  vint  demeurer  à  Paris.  Au  collège,  Gé- 
rieaull  manifestait  déjà  un  caractère  fantasque  et 
un  immense  besoin  d’activité.  Il  avait  un  goût  pro¬ 
noncé  pour  les  chevaux.  Le  théâtre  qui  lui  plaisait  le 
plus  était  le  cirque  de  Franconi.  On  rapporte  même 
qu'il  s’attachait  des  barres  de  fer  le  long  des  jambes 
pour  se  courber  les  genoux  en  arc,  à  la  manière  des 
cavaliers.  Il  se  passionnait  pour  le  jeune  Alexandre 
domptant  Bucéphalc  dans  la  plaine  labourée.  Aussi 
cet  amour  pour  l'équitation,  joint  à  une  aptitude  sin¬ 
gulière  pour  le  dessin,  le  détermina,  au  sortir  du 
collège,  à  suivre  pendant  quelques  mois  batelier  de( 
Cai  le  Vernct,  où  il  travailla  de  caprice  et  comme  un 
homme  sûr  de  sa  prédestination.  En  1811,  il  entra 
chez  Guérin.  Guérin,  Girodel,  Gros  et  Gérard,  les 
quatre  G,  comme  on  b-s  appelait,  passaient,  dans  ce 
temps-là,  pour  des  maîtres  accomplis,  Guérin  sur¬ 
tout.  C'était  dans  l’atelier  de  Guérin  lui-même  que 
se  couvait  dès  lors  cette  insurrection  qui  a  triomphé 
de  l’ancienne  académie.  Géricault  rencontra  chez 
Guérin  MM.  Scheffer,  Champmarlin,  de  Dreux-Dorcy 
et  un  artiste  nommé  Champion,  dont  1  influence 
contribua  beaucoup  à  son  talent  M.  Delacroix  n  } 
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vint  que  quelques  années  plus  tard.  Ce  Champion, 
quoique  son  propre  talent  n  ait  jamais  peii  e,  était} 
à  ce  qu’il  paraît,  un  de  ces  hommes  extraordinaires, 
mais  incomplets,  auxquels  manque  la  faculté  de  réa¬ 
lisation  ;  le  sens  poétique  exalté,  l'impression  vive 
et  juste,  la  conception  élevée,  mais  une  impuissance 
radicale  à  incarner  dans  une  forme  saisissabln  de 
brillantes  rêveries;  l'invention  sans  le  moule  pour 
la  produire;  la  force  de  la  pensée,  sans  l’éloquence 
du  langage;  un  immense  et  vague  désir,  qui  demeure 
flottant  dans  le  monde  intangible  des  chimères. 

Géricault  travaillait  donc  chez  Guérin,  comme 
Louis  David  commença  chez  Boucher;  mais  Guérin 
ne  devina  pas  Gcricaull,  comme  Boucher  avait  de¬ 
viné  son  neveu  David,  quand  il  lui  dit  à  leur  sépara¬ 
tion  :  «  Va,  mon  fils,  puisque  ta  vocation  t’emporte, 
«  mais  reviens  me  voir  quelquefois;  je  t’apprendrai 
«  encore  à  canner  une  jambe  avec  (/race.  »  Guérin  ne 
comprenait  rien  du  tout  à  la  manière  large  et  fou¬ 
gueuse  de  son  jeune  élève,  qu’on  appelait  à  l’atelier 

I  c  cuisinier  de  Rubens.  Géricault,  en  effet,  ne  put 
jamais  s’astreindre  à  la  froideur  compassée  de  son 
maître.  11  obéissait  naturellement  à  son  instinct  de 
coloriste  et  à  l’ardeur  de  son  tempérament.  Au 
bout  d’un  an,  il  savait  son  métier  comme  un  vieux 
praticien.  En  1812,  il  débuta  à  l’exposition  par  le 
Chanseur  à  cheval  ;  1  c  Cuirassier  fut  exposé  au  Salon 
suivant.  M.  Marcille  en  possède  une  belle  esquisse. 
Ces  deux  grandes  et  énergiques  peintures  sont 
aujourd'hui  au  Palais-Royal.  Elles  sont  comparables 
aux  plus  chaleureuses  compositions  de  Gros,  pour 
la  hardiesse  delà  tournure  et  la  sûreté  de  l’exécution. 

Ce  fut,  je  crois  bien,  vers  ce  temps-là  que  Géri- 
caull  alla  faire  un  premier  voyage  en  Angleterre 
avec  M.  Charlet;  car  Chariot  était  aussi  des  amis  de 
Géricault.  A  son  retour,  celui-ci  fut  peindre  des  che¬ 
vaux  à  Versailles.  11  était  occupé  à  ses  études  de 
prédilection,  quand  il  fut  interrompu  par  l’arrivée 
des  alliés.  Le  bruit  de  la  guerre  excita  son  humeur 
chevaleresque  et  sa  passion  de  mouvement.  11  s'en¬ 
gagea  dans  les  mousquetaires,  en  ISM,  et  fut  jusqu’à 
Béthune.  Le  goût  des  chevaux  ne  fut  peut-être  pas 
étranger  à  cette  brusque  résolution.  Mais  l’année 
était  à  peine  révolue,  (pic  le  volontaire  en  avait  assez. 

II  dit  adieu  à  la  gloire  des  armes  et  reprit  sa  vie 
d’artiste. 

Pour  continuer  ses  études,  il  passa  en  Italie,  où  il 
demeura  un  an  environ.  Une  fois  en  Italie,  il  semble 
(pie  son  caractère  se  voile  d’une  sombre  teinte  de 
mélancolie;  il  semble  que  ce  désir  indomptable  d’a¬ 
gitation  extérieure  soit,  refoulé  au  fond  de  son  cœur. 
L’ardent  jeune  homme  est  triste  et  plein  d’insou¬ 
ciance  :  à  Rome,  il  reste  trois  mois  sans  laisser  en¬ 
trer  personne  dans  sa  chambre,  et  sans  faire  faire 
son  lit.  Il  écrit  à  son  ami  M.  de  Dreux-Dorey  les  let¬ 
tres  les  plus  découragées;  c’est  une  sensibilité  mala¬ 
dive  qui  ne  trouve  point  d’aliment;  c’est  une  amer¬ 
tume  déchirante;  c’est  une  aspiration  inquiète  vers 


des  choses  inconnues;  il  souffre,  sans  savoir  ce  qui 
le  fait  souffrir;  «  Mon  pauvre  cœur  est  plein,  dit-il, 
«  et  je  n’ai  personne  sur  qui  m’appuyer.  Ayez  quel- 
«  que  indulgence  pour  mon  caractère  lamentable.  » 

Presque  tous  les  hommes  de  génie  ont  eu  dans 
leur  vie  de  ces  crises  terribles  et  de  ces  affaissements 
désespérés  auxquels  succombent  parfois  les  âmes  les 
mieux  trempées.  Léopold  Robert  en  est  mort.  Louis 
David  aussi,  comme  Géricault,  eut,  au  commence¬ 
ment  de  sa  carrière,  un  moment  de  doute  et  de  lan¬ 
gueur,  et  il  se  serait  laissé,  mourir  de  faim, si  Sedaine 
et  Doyen  n’eussent  forcé  sa  porte.  Us  sauvèrent  ainsi 
le  peintre  futur  de  Sacrale  et  des  H  or  aces,  de  liru- 
lun  et  de  Léonidas. 

Heureusement,  Géricault.  se  sauva  lui-même.  Il  ne 
pouvait,  à  celle  heure,  être  vaincu  par  sa  mélanco¬ 
lie  fatale.  Car  il  portait  en  ses  entrailles  des  créa¬ 
tions  qui  demandaient  à  voir  le  jour.  Il  était 
tourmenté  des  douleurs  de  l’enfantement  poétique. 
Et  ce  n’était  point  l’Italie  qui  pouvait  aider  à  sa  dé¬ 
livrance;  l’Italie,  cette  pauvre  trépassée,  ensevelie 
depuis  deux  siècles  dans  le  splendide  linceul  étendu 
sur  son  corps  par  les  âges  précédents;  l’Italie  où  la 
vie  présente  est  étouffée  par  les  souvenirs.  Géricault 
dut  se  sentir  mal  à  l’aise  au  milieu  de  ces  ruines, 
lui  qui  était  agité  de  l’esprit  de  son  temps,  et  qui 
voulait  peindre  selon  son  cœur.  C’était  la  France  vi¬ 
vante  et  passionnée  qui  devait  réchauffer  son  inspi¬ 
ration  et  qui  la  fit  éclore  à  son  terme.  Pourtant,  mon 

* 

Dieu,  avec  quel  aveuglement  la  France  ingrate  a 
méprisé  d’abord  l’enfant  de  Géricault,  ce  terrible 
Xaitfragc  de  la  Méduse!  Ne  l’a- t-el le  pas  laissé  exiler 
en  Angleterre,  et  n’a-t-il  pas  fallu  qu’il  fût  baptisé 
par  les  Anglais  pour  qu’elle  le  naturalisât  dans  son 
musée!  Il  y  est.  maintenant;  et  toute  la  génération 
étique,  blafarde,  à  la  peau  gercée,  que  l’école  impé¬ 
riale  a  mis  au  monde,  pâlit  autour  de  lui. 

Que  fit.  donc  Géricault  eu  Italie?  Personne  ne  le 
sait.  Mais  le  voilà  en  France.  Le  voilà  ranimé,  et  il 
va  bientôt  jeter  au  dehors  toute  sa  poésie.  Il  n’y  avait 
pas  bien  longtemps  qu’il  s’était  passé  un  drame 
épouvantable  sur  un  radeau  perdu  au  milieu  de  l’im¬ 
mensité.  Une  centaine  d’hommes  avaient  lutté  avec 
un  courage  héroïque  contre  la  faim  et  la  tempête, 
et  de  ces  cent  hommes,  une  douzaine  seulement 
avaient  revu  la  terre,  après  des  souffrances  inouïes, 
après  avoir  dévoré  le  cuir  de  leurs  chaussures  et  la 
chair  de  leurs  compagnons.  Et  sur  ce  plancher  flot¬ 
tant.  en  pleine  mer,  on  avait  tiré  au  sort  à  qui  serait 
dépecé  et  mangé  tout  cru.  Il  y  en  avait  qui  s’étaient 
donné  la  mort  volontairement  pour  prolonger  de 
quelques  jours  l’existence  des  autres;  quelques-uns, 
condamnés  par  le  sort,  avaient  défendu  leur  vie  avec 
une  rage  de  damnés;  plusieurs  s’étaient  précipités 
dans  l’abîme.  Et  quand  les  quinze  qui  avaient  sur¬ 
vécu  à  ces  horribles  tortures  furent  sauvés,  quand 
ils  furent  en  face  d’une  saine  nourriture,  après  deux 
ou  trois  semaines  de  famine,  il  y  en  eut  qui,  fouil- 
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Luit  dans  leurs  |)t>clif»s,  retrouvèrent  encore  des  lam¬ 
beaux  dr*  chair  humaine. 

Ce  drame  dr  lu  Mrthisi >  poursuivait  sans  cesse 
Cericaull.  Sans  cesse  Céricaiill  retournait  dans  sa 
pensée,  sousdivers aspects,  les  imagcsde  celle  longue 
agonie  :  beaucoup  d'artistes  ont  vu  ,  chez  M.  Schef- 
fer,  un  curieux  album  de  Çéricatill,  où  l'on  remar¬ 
que,  entre  des  éludes  de  toute  sorte,  plusieurs  petits 
croquis  des  scènes  du  radeau.  Ce  sont,  les  premiers 
jets  de  sa  grande  composition.  Ces  nus  représentent 
le  moment,  de  la  bataille,  où,  quand  il  n'y  a  plus  a 
manger,  nu  sacrifie  quelques  victimes.  Ces  autres 
représentent  le  moment  de  salut  où  les  marins  s'é¬ 
lancent  sur  la  terre.  Ca  plupart  de  ces  esquisses  ra¬ 
pides  sont  reléguées  dans  de  petits  carrés  au  coin 
d’une  page,  pendant  que  le  beau  milieu  du  papier 
est  occupé  parmi  sujet  différent,  comme  si  l’artiste 
eut.  quitte  son  éludé  principale  pour  consigner  vite 
•  me  certaine  forme  de  sa  préoccupation  habituelle. 
Vasari  rapporte  qu’ayanl  feuilleté  les  cartons  de 
Michel-Ange,  il  trouva  souvent  la  même  idée  niodi- 
liee  et  reformée  de  diverses  façons»  Cela  prouve  la 


fécondité  du  génie  ol  non  point,  comme  on  pourrait 
le  supposer,  la  difficulté  de  l'invention. 

Enfin,  lorsque  C.érieault  eut  bien  arrête  dans 
pensée  l'image  qu'il  voulait  traduire  en  peinture  il 
s'enferma  chez  lui  avec  des  cadavres,  comme  faisait 
le  Tin  tore  l  pour  étudier  l’anatomie.  In  soir  même, 
il  entra  sans  lumière  dans  son  atelier;  son  pje<| 
glisse  sur  quelque  chose  de  rond  et  de  gluant  ;  c’e- 
lait  une  tète  que  les  rats  avaient  séparée  du  tronc  et 
promenée  sur  le  parquet.  Gérieaull  n’elail  pas  homme 
a  négliger  une  chose  commencée.  Cet  . . .  ta¬ 

bleau  de  vingt-deux  pieds  de  large  sur  quinze  de 
haut,  il  l’exécuta  en  moins  de  six  mois,  prenant 
quelquefois  l'aide  de  M.  Dorcy,  qui  a  peint  une  par 
lie  du  ciel.  Alors  il  montra  son  œuvre  a  ses  aiuis 
étonnés,  et  je  ne  sais  plus  lequel  s’écria  dans  sou 
enthousiasme  :  «  Mon  cher  t’.éricault,  vous  avez  fait 
«  là  un  Xnufragc  qui  n'en  sera  pas  un  pour  vous!  » 


r.  t  h  o  a  k. 

La  fin  a  lu  prurlmiiii ‘  titrai, s  un. 
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a  i  connu  un  Immun*  ijni  avait 
ton  jours  etc  heureux,  jusqu'au 
moment  où  je  ne.  sais  qui  lui 
adressa  en  présent  douze  oi¬ 
gnons  de  tulipe. 

Je  n'ai  jamais  vu  qu’un 
homme  plus  embarrassé,  c’est, 
un  négociant  de  Marseille  , 
auquel  un  prince  africain  envoya  deux  tigres  et  une 
panthère,  en  le  priant  de  les  garder  pour  I  amour 
de  lui. 

Notre  homme  demanda  à  quelqu'un  si  les  tulipes 
venaient  dans  l'eau  et  sur  une  cheminée  comme  les 
jacinthes,  a  quoi  il  lui  fut  répondu  que  non.  Il  alla 
voir  un  ami  qu'il  avait,  grand  amateur  de  tulipes,  et 
lui  offrit  ses  douze  oignons.  L’ami  répondit  noble¬ 
ment  qu’il  donnait  quelquefois  des  tulipes,  mais  qu’il 
n’en  acceptait  jamais  ,  ne  se  souciant  pas  de  voir 
déshonorer  ses  plates-bandes  pour  quelque  Heur  de 
bas  a  loi  ;  d'ailleurs  celles  qu'il  possédait  avaient  été 
semées  et  élevées  par  lui  ;  c’était  une  sorte  de  fa¬ 
mille  dans  laquelle  il  ne  voulait  pas  admettre  d’é¬ 
trangères. 

Notre  bomme  était  garçon,  et  dépensait  à  peu 
prés  la  huitième  partie  de  son  revenu.  Pierre, 
dit-il  à  son  domestique  ,  M.  Heault  n’a  pas  voulu  de 
mes  tulipes  ,  à  qui  puis-je  les  donner7  Pierre  avisa 


que  la  cour  dans  laquelle  on  laissait  courir  le  chien 
avait  été  originairement  un  petit  jardin,  que  deux 
lilas  et  un  acacia  en  faisaient  encore  foi,  qu’il  ne 
s’agissait  que  de  retourner  la  terre,  pour  avoir  cent 
fois  plus  de  place  qu’il  n'en  fallait  pour  les  douze 
tulipes,  et  que  dès  le  lendemain  il  aurait  fait  la 
besogne.  En  effet,  Pierre  se  leva  de  bonne  heure  et 
se  mil  à  bêcher  la  terre.  Il  avait  acheté  une  bêche  et 
un  râteau  pour  8  francs;  son  maître  trouva  «pie  les 
tulipes  lui  coûteraient  fort  cher,  et  que  c’était  réelle¬ 
ment  bien  dommage  que  M.  Heault  n’en  eût  pas 
voulu.  La  nuitsnivante,  b*  chien,  qu'on  avait  jusque- 
là  laissé  libre  dans  la  cour,  se  vengea  de  sa  capti¬ 
vité  en  poussant  d 'affreux  hurlements.  Le  lende¬ 
main,  Pierre  dit  à  son  maître  :  Monsieur,  voila 
la  terre  retournée  assez  pour  planter  un  millier  de 
tulipes;  mais  il  y  a  une  chose  qui  m’arrête,  je  Mi¬ 
sais  pas  à  quelle  profondeur  on  les  plante. 

Tu  peux  bien  eu  agir  au  hasard,  elles  vieilliront 
comme  elles  voudront. 

.Monsieur,  j’ai  un  cousin  qui  est  jardinier,  et 
je  lui  ai  dit  de  venir  ce  malin;  monsieur  n'aura  a 
lui  payer  «pie  sa  demi-journée,  et  les  tulipes  seront 
plantées  convenablement. 

Dans  une  maison  où  il  lit  une  visite  dans  la 
journée,  une  femme  lui  dit  :  On  raconte  que 
vous  faites  planter  un  jardin  ? 
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Non,  dit-il,  c’est  simplement  que  je  fais  met¬ 
tre  dans  la  terre  douze  tulipes  que  m'a  envoyées 
M.  Bernard. 

Quel  Bernard? 

Bernard  de  Lille. 

Oh!  mais  alors  ce  doit  être  quelque  chose  de 
beau,  il  passe  pour  un  grand  amateur  ;  d’ailleurs 
on  n’envoie  pas  douze  tulipes  quand  ce  ne  sont  pas 
des  plantes  rares  et  précieuses. 

Je  n’en  sais  rien. 

Comment  se  fait-il  donc  que  vous  n’ayez  pas  un 
jardin  depuis  longtemps? 

Je  n’y  ai  jamais  pensé. 

Vous  n’avez  jamais  vu  celui  de  M.  Dulaürier? 

Jamais. 

C’est  un  jardin  charmant  ;  nous  y  sommes  allées, 
ma  sœur  et  moi,  avant-hier. 

Vous  êtes  allées  chez  M.  Dulaurier  ? 

Pourquoi  pas  ? 

Mais  M.  Dulaurier  est  garçon,  et... 

C’est  bien  différent,  nous  n’irions  pas  faire  une 
visite  à  M.  Dulaurier,  mais  nous  allons  voirson  jardin 

Ab  !  Et  si  j’avaisun  jardin,  vous  viendriez  le  voir? 

'Près-probablement. 

Arnold  rentre  chez  lui  très-préoccupé;  depuis 
longtemps  il  avait  remarqué  cette  femme,  mais  la 
sensation  désagréable  qu’il  avait  ressentie  enappre- 
nantsa  visite  chez  M.  Dulaurier  l’avertit  qu’il  s'in¬ 
téressait  à  elle  plus  qu’il  ne  l’avait  cru  jusque-là.  Le 
jardinier  préparait  les  rayons  pour  ses  douze  tulipes, 
Arnold  l’arrête  et  lui  dit  :  —  Pensez-vous  qu’on 
puisse  faire  un  très-beau  jardin  dans  cette  cour? 

Impossible,  monsieur,  votre  cour  est  grande 
comme  la  main. 

C’est  vrai;  je  voudrais  pourtant  bien  avoir  un 
beau  jardin. 


Donnez-moi  du  terrain  ,  monsieur  ,  et  |(.  ,n>n 
charge. 

Je  n’ai  que  cette  cour. 

La  maison  que  monsieur  habite  lui  appartient 

elle? 

Oui. 

Pourquoi  alors  monsieur  n'acbéle-l-il  pas  ce 
grand  enclos  qui  sépare  la  maison  de  monsieur  de 
celle  de  M.  Durut,  et  que  M.  Punit  veut  vendre?  ou 
dit  que  ce  sera  vendu  pour  rien. 

Voyons  l’enclos. 

En  effet,  l’enclosestgrand,  quelques  parties  même 
sontdéjà  plantées,  un  beau  rideau  de  peupliers  le  sé¬ 
paré  du  jardin  de  M.  Durut.  On  va  chez  le  notaire,  on 
vend  fort  bon  marché.  Arnold  achète  et  paye,  et  b* 
jardinier  se  met  à  l’œuvre;  on  remet  dans  sa  cour  le 
chien  qui  pendant  trois  nuits  n’a  pas  un  instant  dis 
continué  ses  hurlements. 

Aurai-je  un  beau  jardin?  demandait  quelque¬ 
fois  Arnold  à  son  jardinier. 

Certainement,  monsieur,  répondait  celui-ci, 
vous  aurez  des  choses  qu’on  ne  voit  nulle  part  ; 
vous  aurez  des  roses  vertes,  et  des  roses  noires, 
et  des  roses  bleues. 

Vraiment! 

Oui,  monsieur,  j’ai  la  recette  pour  les  faire  dans 
un  vieux  livre  que  je  tiens  de  mon  père. 

Et  c’est  très-beau  d’avoir  des  roses  vertes,  bleues 
et  noires  ? 

Oui,  monsieur,  personne  n’en  a. 

Arnold  ne  quittait  plus  le  jardin  ni  le  jardinier  ; 
il  faisait  planter  et  déplanter,  il  fallait  que  loin  lût 
prêt  pour  le  printemps  prochain.  M.  Durut,  son 
vendeur,  lui  lit  une  visite,  puis  une  autre.  Bientôt 
chaque  fois  que  de  sa  fenêtre  il  voyait  Arnold  au 
jardin,  il  y  venait  le  trouver. 
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Heureusement,  pensait  Arnold,  quand  les  peupliers 
auront  des  feuilles,  il  ne  pourra  plus  voir  si  j’y  suis. 
M.  Durut  était  un  homme  de  cinquante  ans,  invaria¬ 
blement  vêtu  d’une  redingote  verte  râpée,  et  d’un 
chapeau  crasseux,  qui  était  en  guerre  avec  tout  le 
voisinage,  et  se  ruinait  à  suivre  des  procès  entés 
les  uns  sur  les  autres.  Comme  il  était  fort  préoc¬ 
cupé  de  ses  procès,  il  en  parlait  sans  cesse  et  en 
ornait  le  récit  de  toutes  sortes  d’invectives  et  de 
malédictions  contre  ses  adversaires;  en  outre,  il 
n’avait  pas  l’air  de  se  rappeler  qu’il  avait  vendu  son 
enclos.  Quand  il  en  parlait,  il  disait  toujours  mon 
jardin,  et  blâmait  tout  ce  qu’on  y  faisait  ;  c  était  bien 
mieux  de  son  temps.  Comment,  vous  déplantez 
ceci?  Comment,  vous  plantez  cela?  Mais  vous  gâtez 
tout.  Arnold  était  un  homme  doux,  mais  l’ennui  le 
rendait  féroce.  Un  jour  que  M.  Durut  lui  en  avait 
donné  une  dose  plus  forte  que  de  coutume,  il  dit  à 
Pierre  :  Quand  M.  Durut  viendra,  je  n’y  serai  pas. 
Le  lendemain,  M.  Durut  aperçut  Arnold  par  la  fe¬ 
nêtre  et  vint  sonner  chez  lui;  Pierre,  d’après  les 
ordres  de  son  maître,  répondit  qu'il  était  sorti. 
Comment,  comment  sorti  !  je  viens  de  le  voir  dans 
mon  jardin.  Et  M.  Durut  entra.  Arnold  était  furieux 
et  se  contint  à  peine.  Cette  fois,  il  ne  se  dérangea 
pas,  et  au  moyen  d’une  précaution  oratoire  consis¬ 
tant.  en  un  «  vous  per  niellez,  »  il  continua  à  aider  le 
jardinier,  quoique  celui-ci  eût  six  ou  sept  garçons 
autour  de  lui.  Quand  M.  Durut  s’en  alla,  Arnold  dit 
à  Pierre  : 

Qu’est-ce  que  je  t’avais  dit?  de  ne  pas  laisser 
entrer  M.  Durut! 

Je  le  sais  bien,  mais  il  avait  vu  monsieur  dans 
le  jardin,  et  il  est  entré  malgré  moi. 

C’était  une  raison  de  plus  pour  ne  pas  insis¬ 
ter,  il  aurait  dû  comprendre  «pie  je  voulais  être 
seul.  Si  tu  le  laisses  entrer  encore  une  fois,  je  te 
renverrai. 

Mais,  monsieur,  alors  ne  vous  montrez  pas  dans 
le  jardin. 

Arnold  alors  se  livra  â  une  sortie  éloquente  : 
Comment ,  j’ai  acheté  le  terrain  de  ce  vieux  scé¬ 
lérat  ,  et  je  ne  pourrais  m’y  promener  libre¬ 
ment!  M’a-t-on  averti  que  la  propriété  était  sou¬ 
mise  à  l’intolérable  servitude  d’y  souffrir  sans  cesse 
sa  présence?  Le  jardin  esta  moi,  je  l’ai  payé,  j’y  suis 
chez  moi,  je  ne  veux  pas  le  payer  une  seconde  fois, 
et  mille  fois  plus  cher  par  l’ennui  que  cet  infatiga¬ 
ble  plaideur  m’y  apporte  chaque  jour.  J’avais  espéré 
avoir  la  patience  d’attendre  que  les  peupliers  eussent 
des  feuilles;  mais  tu  entends,  Pierre,  je  ne  veux 
plus  le  voir.  M.  Durut  se  présente  dès  le  lendemain: 
même  réponse  de  Pierre,  même  insistance  de  M.  Du¬ 
rut. 

Mais  Pierre  ,  je  sais  bien  qu’il  y  est,  je  viens  de 
le  voir  dans  mon  jardin. 

C’est  possible,  mais  c'est  monsieur  qui  m’a  dit 
lui-même  qu’il  n’y  était  pas. 
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Alors,  Pierre,  allez  lui  dire  que  c’est  moi. 

Monsieur,  c’est  inutile,  il  n’y  est  pour  personne. 

C’est  égal,  allez  lui  dire  que  c’est  moi. 

Monsieur,  je  n’irai  pas,  monsieur  me  renverrait. 
M.  Durut  retourna  chez  lui,  et  de  sa  fenêtre  appela  Ar¬ 
nold.  Ohé,  voisin!  Arnold  lit  semblant  d’être  très- 
occupé  et.  ne  répondit  pas.  Mais  M.  Durut  ne  se  dé¬ 
courageait  pas  pour  si  peu.  Ohé,  voisin!  criait-il, 
ohé,  monsieur  Arnold.  Arnold  aurait  voulu  le  battre. 
Ohé,  jardinier!  cria  M.  Durut,  dites  donc  à  M.  Ar¬ 
nold  que  je  l’appelle.  Arnold  quitta  le  jardin.  Les 
feuilles  sont  bien  lentes  à  pousser,  disait-il  en  sou¬ 
pirant.  Le  lendemain,  M.  Durut  vint  le  voir,  trouva 
chez  Pierre  la  même  obstination,  et,  retourna  à  sa 
fenêtre  appeler  Arnold.  Celui-ci  lit  un  peu  la  sourde 
oreille,  mais  enfin  la  patience  lui  échappa. 

Mais,  monsieur ,  je  vous  entends  bien,  répon¬ 
dit-il. 

Ab!  à  la  bonne  heure,  répondit  M.  Durut, 
c’est  Pierre  qui  me  soutient  que  vous  n’y  êtes  pas; 
j’ai  beau  lui  dire  que  je  vous  vois  dans  mon  jardin, 
il  s’obstine  à  ne  pas  me  laisser  entrer. 

Pierre  a  raison,  monsieur,  je  n’y  suis  pas. 

Comment,  voisin,  qu’est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

Cela  veut  dire,  monsieur,  qu’il  y  a  des  momentsoù 
j’aime  â  être  seul  ;  que,  pour  être  bons  voisins,  il  ne 
faut  se  gêner  ni  l’un  ni  l’autre. 

C’est-à-dire,  monsieur,  que  je  suis  consigné  à 
votre  porte  ? 

C'est-à-dire,  monsieur,  que  vous  me  ferez 
plaisir  de  me  venir  voir  de  temps  en  temps,  mais 
qu-’il  faut  que  chacun  soit  libre  chez  soi. 

Je  vous  entends,  monsieur,  je  ne  vous  déran¬ 
gerai  plus. 

C’est  ce  que  je  demande,  monsieur. 

Très-bien ,  monsieur. 

Et.  M.  Durut  ferma  sa  fenêtre  avec  violence.  Ar¬ 
nold  était  bien  délivré;  mais,  de  ce  jour,  les  éplu¬ 
chures  de  légumes,  les  os  de  viande  de  la  maison 
Durut,  furent  irrévocablement  envoyés  par-dessus 
le  mur  dans  le  jardin  d’Arnold.  Je  ne  veux  pas  parler 
d’autres  immondices.  D’abord  Arnold  les  lit  enlever 
sans  se  plaindre  ;  mais  cependant  un  jour  que  la 
chose  avait  été  plus  grave  (pie  de  coutume,  il  aperçut 
M.  Durut  à  la  fenêtre  et  l’appela.  M.  Durut  ne  ré¬ 
pondit  pas  ;  Arnold  appela  une  seconde  fois;  M.  Du¬ 
rut  celte  fois  consentit  à  l’entendre,  et  dit  : 

Monsieur,  je  n’y  suis  pas. 

Allons  donc  ,  monsieur,  il  ne  s’agit  pas  de 
plaisanter. 

Monsieur,  chacun  doit  être  libre  chez  soi. 

C’est  bien,  monsieur,  mais  je  ne  veux  plus  que 
vous  jetiez  ainsi  vos  ordures  dans  mon  jardin. 

Ta,  ta,  ta,  ta,  ta. 

EtM.  Durut  quitta  la  fenêtre.  Arnold ordonnadere- 
jeter  par-dessus  le  mur,  chez  M.  Durut,  tout  ce  qu’à 
l’avenir  on  enverrait  de  chez  lui.  M.  Durut  alla  chez 
le  maire  se  plaindre  que  M.  Arnold  fît  jeter  des  or- 
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dures  dans  son  jardin.  Le  maire  manda  M .  Arnold 
cl  lui  lit  des  reproches;  Arnold  répliqua  qu'il  ne 
taisait  que  renvoyer  ce  qu'on  lui  jetait.  Le  maire 
n’en  crut  pas  un  mot.  Arnold  s’impatienta  et  s’aliéna 
l’autorité.  Trois  jours  après,  une  sommation  fut 
apportée  parun  huissier  au  domicile  d’Arnold.  Le 
roi.  d'après  la  formule  employée  par  les  huissiers, 
qui  prêtent  ainsi  au  roi  d’étranges  choses  et  d'é¬ 
tranges  mots  pour  les  dire,  ordonnait  à  Arnold 
d’avoir,  dans  vingt-quatre  heures  pour  tout  delai,  a 
abattre  les  peupliers  qui  formaient  un  rideau  entre 
les  deux  propriétés,  le  tout  enjolivé  des  menaces 
les  plus  formidables.  Arnold  fut  étourdi  du  coup  et 
alla  consulter  un  homme  d’affaires;  celui-ci  vint 
visiter  les  arbres,  et  dit  :  Il  faudra  abattre,  la  loi 
est  précise;  les  arbres  ne  peuvent  pas  être  à  moins 
de  six  pieds  du  mur  mitoyen,  et  il  n’y  a  que  quatre 
pieds  entre  ceux-ci  et  le  mur. 

Mais  c’est  lui  qui  lésa  plantés. 

Cela  ne  fait  rien  ,  les  deux  propriétés  étaient 
alors  à  lui  ;  il  faut  abattre. 

Si  je  n’abattais  pas  v 

Ou  vous  y  contraindrait. 

Les  peupliers  étaient  magnifiques,  couverts  de 
jeunes  feuilles  d’un  vert  transparent,  c’était  la  plus 
belle  courtine  verte  (pion  pût  voir;  Arnold  était 
désespéré.  Celle  pour  laquelle  il  avait  fait  le  jardin 
lui  avait  promis  de  venir  voir  les  tulipes  aussitôt 
qu’elles  seraient,  en  fleurs,  cela  ne  pouvait  tarder 
que  quelques  jours.  Ce  rideau  abattu  détruisait  tout 
l’effet  de  son  jardin;  il  appelle  le  jardinier  et  lui 
demande  si  l’on  pourrait  replanter  les  peupliers  a 
six  pieds  du  mur. 

Certainement. 

Et  ils  vivraient’!' 


Non,  parce  que  ce  n’est  plus  la  saison;  il  \  ,, 
un  mois  cela  n’aurait  pas  souffert  la  plus  petite  dif¬ 
ficulté. 

Il  retourna  chez  son  homme  d’affaires. 

Arrangez-vous  comme  vous  voudrez,  j|  faU|  l)Ue 
je  garde  mes  peupliers. 

Cela  dépend  du  voisin. 

Allez  le  voir,  offrez-lui  de  l’argent. 

L’homme  d’affaires  fut  très-mal  reçu,  cl  M.  Iinrut 
ne  répondit  à  ces  propositions  que  par  une  nouvelle 
sommation.  Arnold  alla  la  montrer  à  son  homme 
d'affaires. 

Pouvez-vous ,  par  des  ressources  do  chicane,  uio 
conserver  mes  peupliers  quinze  jours’! 

Oui  ,  en  faisant  opposition  a  la  sommation 
et  eu  citant  votre  adversaire  pour  s’entendre  dé¬ 
bouter;  nous  soutiendrons  devant  le  tribunal  que 
les  arbres  sont  a  six  pieds  et  demi  du  mur;  le 
tribunal  nommera  des  experts  et  les  enverra  sui¬ 
tes  lieux  :  les  experts  feront  leur  rapport,  et  non- 
en  aurons  pour  quinze  bons  jours  ;  mais  cela 
vous  coûtera  cher,  tous  les  frais  seront  à  votre 
charge,  et  il  faudra  ensuite  abattre  les  arbres. 

Ensuite —  ça  m'est  à  peu  près  égal 

L’homme  d’affaires  engagea  la  lutte  ,  et  il  arriva 
comme  il  avait  prévu  ;  seulement  le  temps  s  était  re¬ 
froidi,  les  tulipes  n  étaient  pas  ouvertes,  et  l'objet  de 
tousees  ennuis  ne  venait  que  pourses  tulipes,  il  fallait 
abattre  les  peupliers.  Quelqu'un  conseilla  a  Arnold 
défaire  peindre  des  arbres  sur  le  mur,  celait  assez 
laid,  mais  en  cette  saison  il  n’y  avait  pas  moveude 
rien  planter. 

\  i.  e  II  o  x  s  K  K  A  II  11. 
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ks  rêves  ont  troublé  le  sommeil 
de  Lénore; 

Triste,  elle  s’est  levée  avant  Vau- 
he  du  jour  : 

«  Es-tu  mort  ou  parjure,  0  Wi¬ 
lhelm,  mon  amour? 
Tarderas-tu  longtemps  encore? 

De  sombres  visions  l’agitent  chaque  nuit. 

Car  Wilhelm  est  parti  le  soir  des  fiançailles. 

L’ingrat  l’a  délaissée,  et  maintenant  il  suit 


dais  Y\  illielm  est  absent  ;  c’est  en  vain  que  Lénore 
Cherche  au  milieu  des  rangs  cet  époux  qu’elle  adore, 
Et  (pie,  les  parcourant  d'un  regard  alarmé. 

Elle  crie  :  «  Où  doue  esL  mon  Wilhelm  bien-aimé?  » 
On  l’ignore,  et  pendant  que  s'éloigne  la  foule, 

Lénore,  échevelée  et  folle  en  ses  douleurs, 

Pâle  de  désespoir,  se  meurtrit  et  se  roule 
Sur  le  sol  baigné  de  ses  pleurs. 


F  r  f:  i)  fi  n  te  n  k  t  \  dans  les  batailles. 


Mais  la  paix  est  conclue,  et  le  bruit  des  chansons 
Succède  dans  la  plaine  au  sifflement  des  balles  : 
On  entend  retentir  avec  de  joyeux  sons 
Les  trompettes  et  les  timbales. 


Sa  mère  accourt  :  «  Enfant,  que  Dieu  le  soit  en  aide! 
Qu’est-ce  donc?  à  les  maux  n’est-il  point  de  remède? 
Ah!  laisse  au  moins  ta  mère  en  prendre  la  moitié!  » 
—  Malheur  à  moi!  malheur!  il  n’est  plus,  ô  ma  mère! 
Périssent  l’univers,  et  lescieux,  et  la  terre  ! 

Le  Seigneur  n’a  point  de  pitié. 


Les  soldats  triomphants  regagnent  leurs  foyers, 

El  d’épais  bataillons,  échappés  an  carnage. 

S’avancent  sur  les  ponts  et  le  long  des  sentiers. 

Le  front  couronné  de  feuillage  *. 

Et,  pour  les  accueillir  et  leur  donner  la  main, 

Jeunes  gens  et  vieillards  sont  là  sur  le  chemin. 

«  Ma  prière  est  enfin  par  le  ciel  exaucée  ! 

Ami,  sois  bienvenu  !  »  dit  mainte  fiancée. 

«  Mon  père  est  de  retour,  »  dit  maint  enfant  joyeux, 

La  gaîté  dans  le  cœur  et  les  pleurs  dans  les  yeux. 

On  sait  que  les  soldats  allemands  ont  coutume  d’orner 
leurs  bonnets  de  rameaux  verts. 


—  O  ma  fille,  invoquons  le  Créateur  suprême; 

Ce  qu'il  fait  est  bien  fait;  il  nous  garde  et  nous  aime... 

—  Et  pourtant  son  courroux  nous  accable  aujourd’hui  ! 
A  quoi  sert  d'implorer  ses  bontés  souveraines? 

A  quoi  sert  de  prier?  les  prières  sont  vaines, 

Et  ne  montent  pas  jusqu’à  lui. 

—  Ma  fille,  quel  démon  égare  ta  parole? 

Connais  mieux  le  Très-Haut,  le  Père  qui  console. 

Et  n'abandonne  point  ses  enfants  dans  le  deuil. 

Le  Très-Saint  Sacrement  calmera  ta  souffrance... 

—  Les  sacrements  sont  faux,  et  n'ont  point  la  puissance 

D’arracher  les  morts  au  cercueil. 
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—  Ecoute,  mon  enfant;  en  son  humeur  légère, 
Peut-être  est-il  au  bras  d’une  femme  étrangère  : 
Il  a  rompu  ses  noeuds  ;  oublie  un  inconstant  ; 

Il  expira  bientôt  ses  coupables  délices, 

Et  les  démons  pour  lui  préparent  leurs  supplices 
Dans  le  royaume  de  Satan. 


—  Non,  ma  mère,  à  ses  jours  le  fera  mis  un  terme; 
La  tombe  garde  bien  les  morts  qu’on  y  renferme  ; 

Le  trépas  seul  pourra  consoler  mes  ennuis. 

Due  maudite  soit  l’heure  où  je  parus  au  monde  : 

O  ma  vie,  éteins -loi  dans  une  nuit  profonde  ' 

O  malheureuse  que  je  suis  ! 


—  Son  cœur  dément  les  mots  que  sa  bouche  profère, 
Seigneur!  pour  mon  enfant,  ne  soyez  point  sévère, 
Ne  la  regardez  point  d’un  œil  trop  rigoureux! 

Ma  tille,  pense  à  Dieu,  pense  au  bonheur  céleste  ! 

Qu  importent  les  chagrins  de  la  terre  ?  il  le  reste 
Encore  un  époux  dans  les  deux. 


t)  ma  vio,  éteins— toi  dans!  horreur  des  ténèbres! 
Qu’est-ce  que  le  bonheur?  que  sont  ces  lieux  funèbres, 
Où  le  blasphémateur  est,  dit-on,  châtié? 

Le  bonheur  c’est  Wilhelm,  l’enfer  c’est  son  absence... 
O  ma  mère,  pourquoi  m  avoir  donné  naissance  ?... 

Le  Seigneur  n’a  point  de  pitié  !...  » 


C’est  ainsi  que  Lénorc,  en  sa  sombre  imprudence, 
Méconnaissait  de  Dieu  la  sainte  providence; 

Son  fougueux  désespoir  gémit  jusqu’au  moment 
Où  dans  l’obscurité  les  cieux  s’ensevelissent, 

Où  les  étoiles  d’or  étincellent  et  glissent 
Sur  la  voûte  du  lirmament. 


Mais  au  dehors  quel  bruit  se  fait  entendre? 
Trap!  trap  !  trap  !  trap  !  c’est  le  pas  d’un  cour 
Lu  cavalier  soudain  vient  d’en  descendre 
Et  de  son  sabre  a  résonné  l’acier. 
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Vrs  le  perron  le  voilà  qui  chemine; 

Jusqu’à  la  porte  il  monte,  il  est  monté  ! 

El  la  sonnette  à  la  voix  argentine, 

Kling  !  gling  !  gling  !  gling  !  a  doucement  tint.:. 

«  Holà!  dit-il,  ne  sois  pas  alarmée  ; 

Que  mes  accents  dissipent  les  frayeurs. 

A  ton  Wilhelm,  ouvre,  ma  bien-aimée  ; 

Te  trouve-t-il  dans  la  joie  ou  les  pleurs? 

—  C'est  loi,  Wilhelm,  à  celte  heure  avancée  !.. 
Lénorc,  hélas!  n’espérait  plus  le  voir; 
D’affreux  tourments  assiégeaient  sa  pensée... 
D'où  viens-tu  donc  avec  ton  cheval  noir? 

—  J’accours  ici  chercher  celle  que  j’aime; 
Suis-moi,  Lénorc,  et  partons  sans  retard; 

Mon  cheval  noir  m'amène  de  Bohême. 

—  Mais  pourquoi  donc  es-tu  venu  si  tard  ? 

—  Il  est  minuit;  et  ce  n’est  qu’à  celle  heure 
Qn'on  nous  permet  de  chausser  l'étrier. 

—  Entre,  Wilhelm,  entre  dans  ma  demeure  ; 
Dans  la  forêt  j’entends  le  vent  crier. 


Laisse  le  vent  crier  ;  (pie  nous  importe? 
De  ses  fureurs  n'ayons  aucun  souci. 

Mon  coursier  gratte  et  hennit  à  la  porte; 

Ne  tente  point  de  m’arrêter  ici. 

Sur  mon  cheval  saute  en  croupe,  Lénorc  ! 
Chausse-toi  vile,  et  fuyons  à  l'instant, 

Lar  nous  ferons  deux  cents  milles  encore 
Pour  arriver  au  lieu  qui  nous  attend. 


—  \  songes-tu  ?  deux  cents  milles  encore  ! 
Pourrions-nous  donc  les  franchir  celte  nuit? 
N'entends-tu  pas  celle  cloche  sonore 

Dont  le  battant  vient  d’annoncer  minuit? 

—  Hourra  !  les  morts  et  moi  nous  allons  vite; 
Pour  nous  la  lune  éclaire  le  chemin. 
Kassurc-toi  ;  si  loin  que  soit  mon  gîte, 

Nous  l’atteindrons,  je  gage,  avant  demain. 

—  Quel  est  l'abri  vers  lequel  tu  me  guides? 
Qiud  est  le  but  de  nos  pas  hasardeux? 
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—  I  n  lii  ioriné  de  six  planches  solides, 
Avant  lejonr,  nous  recevra  tous  deux. 
Calme  l’effroi  de  ton  âme  inquiète, 
Lcnore;  allons!  saute  sur  mon  cheval. 
Les  conviés  préparés  a  la  léte 
Nous  attendront  au  banquet  nuptial.  » 


Et  la  croupe  a  reçu  Lénorc  qui  frissonne  ; 

Fuis  en  avant!  hop!  hop!  ainsi  le  galop  sonne, 
Désordonné,  brûlant. 

Cheval  et  cavalier  ne  respirent  qu’à  peine, 

El,  broyés  par  les  fers,  les  cailloux  de  la  plaine 
Roulent  en  pétillant. 


Oh  !  comme  sous  leurs  pas  s’envolent  les  vallées, 

Et  de  bois  chevelus  les  montagnes  voilées, 

Et  les  bourgs  et  les  forts  ! 

«  La  lune  montre  au  ciel  sa  figure  blétnie, 

llurrah!  les  morts  vont  vite  !  en  as-tu  peur,  ma  mie? 
—  Non...  laisse  en  paix  les  morts! 

—  Qu'esl-eo  que  ce  convoi  qui  lentement  s'approche? 

C’est  un  mort  qu’on  enterre  :  écoute  de  la  cloche 
Les  rauques  tintements!  » 

Au-dessus  du  convoi  les  corbeaux  se  rassemblent  ; 

Il  marche  avec,  des  chants  lugubres,  ci  qui  semblent 
De  sourds  coassements. 

«  llolà!  je  vous  invite  au  banquet  de  mes  noces  ! 

Fins  tard,  vous  choisirez  parmi  toutes  ces  fosses 
Celle  du  trépassé. 

Chantre,  entonne  pour  nous  l’hymne  du  mariage; 

Prêtre,  tu  béniras  le  nœud  qui  nous  engage  !  » 

Les  plaintes  ont  cessé  : 

Le  cortège  funèbre  interrompant  son  œuvre 

S’allonge  derrière  eux  ainsi  qu'une  couleuvre. 

Et  va  se  déroulant. 


Cheval  et  cavalier  ne  respirent  qu’à  peine, 

Et,  broyés  par  les  fers,  les  cailloux  (h*  la  plaine 
Roulent  en  pétillant. 

—  Auprès  de  ces  gibets  vois-tu  dans  la  nuit  brune 
Tous  ces  fantômes  blancs  que  colore  la  lune. 

Frémir  et  s'agiter? 

—  Cà,  coquins,  suivez-moi  :  l’épousée  est  jolie. 

Et  dans  le  bal  jovenx,  où  ma  voix  vous  convie. 

Il  vous  faudra  sauter.  » 

Et  la  bande  les  suit,  du  gibet  détachée. 

Avec  le  bruit  du  vent  dans  la  feuille  séchée 
Qu’il  soulève  en  sifflant. 

Cheval  et  cavalier  ne  respirent  qu’à  peine, 

El,  broyés  par  les  fers,  les  cailloux  delà  plaine 
Roulent  en  pétillant. 

Oh!  comme  sous  leurs  pas  s’envolent  les  vallées, 

El  de  bois  chevelus  les  montagnes  voilées, 

Et  les  bourgs  et  les  forts. 

«  La  lune  montre  au  ciel  sa  figure  blémie  ; 
llurrah!  les  morts  vont  vile!  en  as-tu  peur,  ma  mie? 
—  Non...  laisse  en  paix  les  morts. 
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«  Je  sens  l’air  du  matin....  Mon  cheval  noir,  courage  ! 
L'heure  vole,  et  je  dois  achever  mon  voyage 
Avant  le  point  du  jour. 

A  nous  hâter  le  coq  en  chantant  nous  invite  ! 

Le  sablier  s’écoule...  Hurrah!  les  morts  vont  vite... 
Voici  notre  séjour  !  » 

Contre  une  grille  en  fer  il  s’élance,  il  la  frappe  : 

Elle  s’ouvre  en  grinçant;  et  le  cheval  s’échappe  ; 

Ses  bonds  précipités 
Ebranlent  les  sentiers  de  l'asile  suprême 
El  les  mille  tombeaux  que  la  lune  parsème 
De  reflets  argentés. 

Mais  tout  à  coup,  voyez  !  ô  prodige  !  ô  mystère  ! 

Le  manteau  de  Wilhelm  s’éparpille  en  poussière, 

Et  le  beau  cavalier 

N'est  plus  rien  qu'un  squelette  aux  formes  anguleuses, 
Et  qui  tient  une  faux  entre  ses  mains  noueuses. 

Avec  un  sablier. 


Le  cheval  noir  se  cabre.  ;  une  visqueuse  écume 

Inonde  tout  son  corps;  de  sa  bouche  qui  fume 
.lai Hit  un  fleuve  ardent. 

D'étincelles  de  feu  sa  crinière  est  couverte. 

Et  dans  les  profondeurs  de  la  terre  entr'ouverfi- 
il  s’abîme  en  grondant. 

Et  de  longs  hurlements  dans  les  airs  retentissent  ; 

Vu  fond  de  leurs  tombeaux  les  trépassés  gémissent 
D’une  effrayante  voix. 

Des  spectres  décharnés  quittent  le.  sombre  empire  : 

Lénore  pousse  un  eri.  se  débat  et  respire 
Pour  la  dernière  fois. 

Les  esprits  ont  formé  des  rondes  autour  d'elle. 

Et  disent  en  dansant  :  «  D'une  peine  cruelle 
Si  Ion  coeur  est  navré. 

N’outrage  point  le  ciel  par  un  blasphème  infâme  !  . 

Et  maintenant,  que  Dieu  fasse  grâce  à  ton  âme  1 
Ton  corps  est  délivré. 

E .  I)  K  1.  A  B  É  D Ol.  L  I  È  K  I  . 
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En  me  liant,  à  la  scène  la  ballade  populaire  de 
Bürger,  les  auteurs  du  drame  qu’on  vient  de  re¬ 
présenter  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  sem¬ 
blent  s’être  attachés  surtout  au  pathétique  du  sujet 
et  n'avoir  cherché  «pie  l’émotion  et  les  larmes  dans 
une  fable  où  la  terreur  et  l’élément,  fantastique  pa¬ 
raissaient  devoir  jouer  le  principal  rôle.  Tout  au  re¬ 
bours  de  la  ballade,  le  drame  de  Lénore  vit  et  se 
meut  sur  la  terre,  les  passions  qu’on  y  rencontre 
sont  des  passions  humaines  et  réelles;  et  si  l’effroi 
par  moments  intervient ,  si ,  à  la  dernière  scène  du 
quatrième  acte,  l’arrivée  du  cavalier  funèbre  jette 
tout,  à  coup  l’épouvante  dans  la  salle,  le  surnaturel 
n’y  est  pour  rien  et  le  prodige  finit  toujours  par 
s’expliquer.  Certes  il  y  avait  une  autre  manière  de 
comprendre  la  pièce;  au  lieu  de  s’en  tenir,  dans  un 
pareil  sujet,  à  côtoyer  le  fantastique,  on  pouvait  y 
entrer  à  pleines  voiles,  au  lieu  de  nous  laisser  entre¬ 
voir  à  tout  instant  le  surnaturel  pour  l’escamoter 
presque  aussitôt  par  des  situations  plus  ou  moins 
ingénieuses,  mais  toujours  rattachant  le  drame  à  la 
vie  réelle.  On  pouvait,  dés  le  troisième  acte,  se  lan¬ 
cer  a  corps  perdu  dans  les  régions  vaporeuses  du 
rêve,  dans  le  domaine  de  la  vision,  et  jusqu’au  dé- 
noùment  ne  le  plus  quitte]-.  De  la  sorte,  les  choses, 
au  lieu  de  se  passer  dans  le  récit,  se  passaient  dans 
l’action,  et  le  terrible  galop  fantastique  allait  son 
train;  de  la  sorte  aussi,  tout  un  monde  nouveau, 
monde  mystérieux,  étrange,  poétique,  où  flottent  el 
se  croisent  comme  autant  d’illusions  et  d’ombres 
errantes,  la  plupart,  des  idées  de  l’Allemagne  su¬ 
perstitieuse  et  mystique,  se  déroulait  aux  yeux  du 
spectateur,  et  le  drame  y  gagnait  sinon  du  côté  de 
I  émotion  ,  du  moins  pour  l’appareil  théâtral  et  la 
curiosité  de  la  mise  en  scène.  I)u  reste,  le  meilleur 
argument  à  donner  en  faveur  de  notre  observation, 
c  est  que  le  jour  de  la  première  représentation  de 
Lénore,  avant  (pie  le  rideau  se  fût  levé,  la  salle  tout 
entière  s’attendait  au  merveilleux,  au  fantastique; 
on  n  imaginait  pas  que  la  ballade  de  Burger  put 
«dre  traitée  autrement  qu’à  l’allemande,  c’est-à- 
dire  avec  toutes  les  franchises,  toutes  les  privautés 
que  hi  poésie  a  le  droit  de  prendre  en  certaines  oc¬ 
casions  exceptionnelles.  Et.  le  dirons-nous,  le  nom 
du  disciple  de  Codifie  par  excellence,  du  pocte  de  la 
lantaisie  s  il  y  en  eut,  le  nom  de  M.  Henri  Blaze 
qui  circulait  dans  la  salle,  semblait  pleinement  de¬ 
voir  justifier  d’avance  cette  opinion.  Aussi  est-ce 
peut-être  a  celte  attente  générale  du  public  qu’il  faut 
attribuer  l’espèce  de  désappointement  qu’on  a  res¬ 


senti  au  cinquième  acte  en  voyant  revivre  le  pâle 
fiancé  de  Lénore,  et.  se  relever  au  soleil  de  l’amour 
heureux  cette  tige  douce  et.  languissante  du  jardin 
d’Allemagne,  que  chacun  dans  la  salle  s’attendait  a 
voir  broyer  sous  le  talon  éperonné  du  cavalier  fan¬ 
tastique.  Le  public  des  premières  représentations 
ressemble  un  peu  aux  héritiers  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays,  il  n’aime  pas  que  ceux  dont  il  a 
pris  la  mort  au  sérieux  reviennent  tout  de  bon  a 
l’existence  ;  passe  encore  pour  leurs  fantômes!  Quand 
le  public  s’est  livré  de  bonne  foi  à  une  émotion  dra¬ 
matique  puissante,  quand  il  s’est  attendri  sur  la 
mort  d’un  personnage,  il  ne  consent  pas  volontiers 
à  ce  qu’on  le  lui  montre  de  nouveau;  et  s’il  voit  re¬ 
paraître  un  personnage  plein  de  vie  et  de  santé,  il  en 
éprouve  un  certain  mécompte,  soit  que  le  caractère 
d’une  situation  constamment  pathétique  durant 
quatre  actes  le  prépare  mal  aux  émotions  toutes 
contraires  dp  ce  qu’on  appelle  au  théâtre  un  dénoû- 
ment  heureux,  soit  qu’en  ne  se  reconnaissant  qu’à  la 
fin  dupe  des  fictions  dramatiques  il  en  ressente  a 
son  insu  un  certain  dépit  dont  souffre  ce  petit 
amour-propre  d’auteur  en  secret  inné  dans  chacun. 
Nous  ignorons  jusqu’à  quel  point  M.  Henri  Blaze 
doit  être  regardé  comme  responsable  du  mécompte 
qui  a  pu  survenir  à  cet  endroit;  mais  il  nous  semble, 
tout  au  contraire,  que  si  la  chose  eût  dépendu  de  lui. 
le  jeune  traducteur  de  Goethe  n’était  pas  homme  a 
reculer  devant  la  hardiesse  d’une  situation.  On 
connaît  l 'histoire  de  ce  drame  de  Lénore.  Il  y  a 
quelques  années,  M.  Henri  Blaze  écrivit  en  Alle¬ 
magne  une  sorte  de  poème  dialogué  et  en  prose  sur 
la  ballade  populaire,  qui,  quoi  qu’en  ait  pu  dire  un 
certain  critique  fort  à  cheval  sur  son  érudition  en 
matière  de  littérature  allemande,  ne  date  pas  de 
Bürger  et  se  perd  dans  la  nuit  des  temps;  et  cette 
pièce  écrite  sans  aucune  prétention  théâtrale  ,  toute 
de  fantaisie  comme  Margarine s-,  comme  liosemomle  et 
les  autres  poèmes  de  M.  Henri  Blaze,  a  servi  de 
thème  aux  variations  qu’il  a  plu  aux  auteurs  du 
drame  de  la  Porte-Saint-Martin  d’y  introduire  pour 
le  succès  d’une  œuvre  dramatique  à  jouer  devant  le 
public.  Et  sur  ce  point,  le  penchant  au  fantastique, 
où  inclinait  avec  tant  de  complaisance  le  public  de 
la  première  représentation,  pourrait  bien  avoir  tort 
devant  la  masse.  Chose  étrange  !  cette  poétique  sim¬ 
ple  et  sentimentale  à  laquelle  pas  un  n’eût  préféré 
le  premier  soir  les  émotions  d'un  drame  purement 
fantastique,  est  justement  ce  qui  fait  aujourd’hui  le 
succès  de  la  pièce. 
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\  général ,  les  amateurs  allée- 
lionnenl  spécialement  un  maî¬ 
tre  ou  une  école  :  M.  le  marquis 
Maison  aime  surtout  Prudhon 
et AVatteau,  M.  MarcilleGreuze 
et  Prudhon,  M.  Périer  Cuyp 
et  Iloliliema  ,  M.  Kalbrenner 
Wouvermans  et  Gérard  Dow;  M.  lecomte  d'Espagnac 
aime  les  Italiens  et  les  esquisses,  M.  le  comte  de  Gy- 
pierre  le  xvme  siècle  français  et  Bouclier,  AL  le  mar¬ 
quis  de  Biancourt  les  portraits  historiques,  M.  Qué- 
deville  les  gothiques;  M.  Marcotte  li  a  que  Léopold 
Robert  et  M.  Ingres  ;  M.  de  Rothschild  et  lord  llert- 
fort  n’achètent,  que  ce  qui  est  très-cher  ;  la  plupart 
des  amateurs  aiment  mieux  ce  qui  est  hou  marché. 

M.  Benjamin  Delessert.  ne  paraît  pas  avoir  de  pré¬ 
dilection  exclusive.  On  trouve  dans  sa  galerie  Ra¬ 
phaël,  Rubens,  Murillo,  lesOstade,  Greuze  et  même 
les  peintres  modernes.  Toutefois,  lesFlamands  et  les 
Hollandais  dominent.  La  collection  de  AL  Delessert 
comprend  environ  cinquante  tableaux  choisis  parmi 
les  chefs-d’œuvre  de  ces  deux  écoles. 

Le  tableau  le  plus  précieux  et  le  plus  extraordi¬ 
naire,  le  plus  introuvable,  quoiqu'il  y  en  ait  vingt 
d'un  plus  haut  prix  dans  cette  galerie  distinguée,  est 
un  intérieur  de  Peter  de  Iloog.  Pour  les  vrais  ar¬ 
tistes,  Peter  de  Hoog  est  entre  les  cinq  ou  six  pre¬ 
miers  peintres  de  l’école  des  Pays-Bas.  Le  musée 
possède  deux  tableaux  de  ce  maître.  On  en  a  vendit 
deux  à  la  vente  de  AI.  Périer.  Il  y  en  a  encore  trois 
ou  quatre  autres  à  Paris.  Nous  avons  vu  les  musées 
de  Belgique  et  de  Hollande,  nous  n’avons  jamais 
rencontré  un  Peter  de  lloog  d'une  qualité  supé¬ 
rieure  à  celui  de  M.  Delessert.  C’est  un  miracle  de 
lumière  et  de  couleur.  (Lest  un  mélange  des  rares 
qualités  de  Rembrandt,  de  Murillo,  d’Adrien  Ostade 
et  des  plus  lins  coloristes.  C’est  spirituel  comme 
Watteau,  fantastique  comme  les  effets  de  Rem¬ 
brandt,  chaud  et  vaporeux  comme  Murillo,  aère 
comme  Velasquez,  ferme  comme  le  Tintoret.  Lue 


dame  et  un  cavalier  assis  près  d  une  table  couverte 
d'un  tapis  devisent  galamment.  Le  corsage  de  la 
femme  est  jaune,  le  manteau  de  l'homme  est  noir. 
Son  chapeau  est  jeté  par  terre  au  premier  plan.  Le 
soleil  joue  dans  ses  longs  cheveux  et  scintille  sur  la 
physionomie  animée  delà  dame.  I  ne  autre  femme, 
debout,  verse  a  boire.  Elle  porte  un  corsage  rouge 
en  velours  et  une  robe  verte.  De  l'autre  cote  de  la 
table,  un  cavalier  \étu  de  blanc,  coiffe  d'un  chapeau 
noir  et  tenant  une  pipe.  A  gauche,  la  lumière  jaillit 
par  une  fenêtre  dont  le  store  supérieur  e>t  levé.  A 
droite,  un  lit  enveloppé  de  rideaux  sombres.  Au 
fond,  deux  tableaux,  un  paysage  et  un  portrait 
d'homme  sont  accrochés  au  lambris.  Les  étoiles 
blanche,  jaune,  rouge  verte  et  noire  reçoivent  des 
éclats  de  soleil,  et  toutes  ces  nuances  de  haut  ton  se 
fondent  dans  une  merveilleuse  harmonie. 

M.  Delessert  possède  un  autre  Peler  de  Hoog.  mi 
effet  iY extérieur  en  pleine  lumière.  Il  représente  une 
cour  de  ferme.  Une  femme  accroupie  lire  d'une 
marmite  un  poisson  cuit  ;  une  autre  femme  debout 
et  vue  de  dos  est  enveloppée  d'une  mante  en  velours 
noir.  Peter  de  Hoog  a  presque  toujours  peint  des 
effets  d’intérieur  où  il  excelle.  Nous  ne  connaissons 
de  lui  que  trois  scènes  en  plein  air,  celle-ci ,  le  Jeu 
de  houle,  de  la  vente  Périer,  et  mie  hèle  dons  un 
Pare,  qui  orne  la  galerie  de  AL  Van  der  lloop  a 
Amsterdam.  Mais  comme  la  qualité  de  Peler  de  Hoog 
est  justement  le  sentiment  de  la  lumière  et  du  clan  - 
obscur,  ces  trois  tableaux  sont  des  chefs-d'œuvre, 
aussi  bien  que  ses  tableaux  d'intérieur. 

On  remarque  en  première  ligne  dans  la  collection 
de  M.  Delessert  deux  Terlmrg,  une  Jeune  femme 
qui  boit,  peinture  d’une  linesse  et  d’une  pureté  ex¬ 
quises.  et  un  Cavalier,  une  Femme  et  un  Page,  compo¬ 
sition  plus  importante,  mais  un  peu  retouchée  dans 
les  fonds;  deux  Wouvermans,  la  Fontaine:  un  cava¬ 
lier  caresse  une  femme  qui  puise  de  l'eau;  un  che¬ 
val  blanc  est  arrêté  prés  de  la  fontaine,  et  une  Italie 
de  trompettes;  deux  Adrien  Ostade,  le  Ménétrier ,  avec 
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île  nombreux  personnagesqui  dansenl  et  qui  boivent  ; 
tableau  de  premier  ordre,  et  vu  Portrait  tic  vieille 
femme;  deux  Greuze,une  Tête  de  jeune  fille  delà  plus 
belle  exécution,  et  une  Scène  de  famille;  le  père  fait 
la  lecture,  entouré  de  deux  jeunes  tilles  agenouillées, 
d'un  jeune  garçon  debout  et  de  plusieurs  petits  en¬ 
tants;  un  Paul  Potier,  tleu.r  Vai  lles  dans  une  prairie; 
un  Karel  Dujardin,  Femme  et  Animaux  dans  un 
pansage;  un  Métzu,  intérieur,  deux  figures;  un  Gé¬ 
rard  Dow,  Vieille  femme  it  une  fenêtre;  un  Adrien 
Van  Velde,  femme,  moutons,  vaches,  et  un  cheval 
qui  boit;  un  Guillaume  Van  Velde,  marine;  deux 
Backuysen,  deux  ou  trois  Jean  Steen,  deux  Isaac 
Ostado,  un  Miéris,  unNetscher,  deux  beaux  Teniers, 
deux  Peter-Neefs ,  un  Vanlluysum,  Grand  boiu/uet 
de  fleurs;  deux  Van  der  Ileyden,  plusieurs  Berghem 
de  première  qualité;  un  Ruysdael,  paysage  avec  une 
cascade;  un  Ilobhéma,  un  Both  d’Italie,  tout  doré 
de  soleil,  plusieurs  excellents  Vynants,  un  Vander- 
neer,  un  Van  Goyen,  un  Pinaker,  un  Rembrandt, 
peu  orthodoxe,  un  Dietrick  et  un  Van  Staveren  ; 
ajoutons  encore  les  noms  de  Miel,  Lingelback,  de 
lleuscli,  Ochterweld,  Omegang,  Vandermeulen  et 
.Mignard. 

On  voit  qu'il  ne  manque  guère  à  la  collection  de 
M.  Delessert  qu’Albert  Guyp,  Gonzalés  Coques, 
Branwer  et  Craesbeck,  et  quelques  autres. 
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Mais  voici  deux  petites  toiles  couvertes  de  pier¬ 
reries  étincelantes,  une  esquisse  de  Rubens,  la 
Suinte  Famille,  Jésus,  la  Vierge,  Joseph  et  sainte 
Anne;  et  une  esquisse  de  Murillo,  lu  Suinte  Futaille; 
Jésus  est  debout  entre  la  Vierge  et  saint  Joseph  ;  le 
Père  éternel  et  les  anges  apparaissent  dans  le  ciel. 
Ces  deux  prodigieux  coloristes  n’ont,  jamais  été  plus 
lins,  plus  abondants,  plus  onctueux,  plus  variés  et 
plus  riches.  Le  Murillo  est  de  la  qualité  de  la  petite 
Vierge  dans  une  gloire,  vendue  17,1)00  francs  chez 
M.  Aguado.  Le  Bubons  est  de  la  qualité  des  Filles  de 
Lotit,  du  musée.  Ces  deux  pendants  feraient  à  mer¬ 
veille  aux  deux  côtés  delà  petite  Vierge  de  Raphaël, 
que  31.  Delessert  a  payée  27,250  francs  à  la  vente 
Aguado. 

Il  est  bien  triste  de  passera  la  peinture  moderne 
après  cette  belle  peinture  des  anciens  maîtres.  M.  De¬ 
lessert  a  cherché  les  artistes  contemporains  qui  se 
rapprochent  le  plus  des  Hollandais  et  des  Flamands. 
Madone  réuni  quelques  ouvrages  de  M.  Verbodio- 
ven  et  de  M.  Schaendel,  de  Drolling,  de  Berré,  de 
M.  Wickenberg,  etc.  Je  n’ai  pas  eu  le  courage  de 
regarder  ces  imitateurs  imparfaits,  qui  sont  heureu¬ 
sement  relégués,  pour  la  plupart,  dans  un  petit  salon 
à  l'extrémité  de  la  galerie.  M.  Wickenberg  après 
Ostade,  M.  Yerbœkoven  après  Paul  Potier  ,  Drol¬ 
ling  après  Peter  de  Hoog  ! 
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Déjà  l’ombre  étend  sa  robe 
Sur  tou  front  vermeil, 

Et  déjà  je  me  dérobe 
Au  joug  du  sommeil. 
Consumé  dans  tout  mon  être 
D’un  amour  sans  fruit, 

Belle  enfant  !  sous  ta  fenêtre 
Je  viens  chaque  nuit. 

Je  contie  au  ciel  d’ébène 

Mes  pleurs,  mes  combats  ; 

Je  chante  ma  longue  peine, 

Mais  tout  bas,  tout  bas! 

Je  crains  que  ma  voix  qui  pleure 
Dans  ce  coin  obscur, 

N’aille  éveiller  avant  l’heure 
Tes  beaux  yeux  d'azur. 

Calme,  heureuse,  inallentive, 
Dors!...  dors  jusqu'au  jour, 
Sourde  à  ma  chanson  plaintive, 
Sourde  à  mon  amour. 

Dors  sous  l'aile  d'un  doux  rêve! 
Moi  j’ai  mon  linceul. 


sonnet. 


A  l/*‘. 


J’en  ai  tant  vu  couler  de  ces  larmes  altières. 

Plus  fortes  que  la  honte  et  que  la  volonté  ; 

J’en  ai  tant  vu  fléchir  de  ces  âmes  guerrières 
Qui  portaient  au  péril  un  courage  indompté. 

Comme  le  clair  de  lune  imprime  sur  les  pierres 
Un  éternel  sillon  pendant  les  nuits  d’été. 

L'amour  resplendissant  fait  fondre  à  ses  lumières 
Le  cœur  dans  sa  cuirasse  et  dans  sa  fermeté. 

Voilà  pourquoi  mes  yeux,  au  travers  de  la  fêle. 
Suivaient  avec  terreur  chaque  jeune  conquête 
Dont  vous  railliez  les  vœux  blessés  et  résolus 

De  longs  jours  ont  passé  dans  l’absence  muette; 
Aujourd’hui  près  de  vous  je  reviens,  inquiète. 
Hélas!  et  je  comprends  que  vous  ne  raillez  plus! 


^  ^ 

Moi  je  souffre,  hélas!  sans  trêve  ; 

Je  souffre...  et  tout  seul  ! 

Tu  n’as  point  d’accès  moroses; 

Tous  les  jours  sont  beaux. 

Ton  sentier  semé  de  roses 
N'a  point  de  tombeaux. 

De  doux  bals  et  de  vendanges 
Rêve  et  beree-loi  ! 

Rêve  du  ciel  et  des  anges. 

Mais  jamais  de  moi  ! 

Comme  un  glaive,  sur  ma  tête 
Pend  le  lendemain, 

Et  le  char  de  la  tempête 
Creuse  mon  chemin. 

L’ombre  du  malheur  s'attache 
Toujours  à  mes  pas. 

Dors,  ô  colombe  sans  tache. 

Et  ne  m’aime  pas  ! 

Lot  is  Dkla.tr k. 

Lausanne.  INI." 
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AUTISTES  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


GERICAULT. 

1 1. 


oub  peindre  ce  drame  du 
Radeau  de  la  Méduse,  Gé¬ 
ricault  a  choisi  ie  moment 
où  les  naufragés  aperçoi¬ 
vent  une  voile  dans  le  loin¬ 
tain.  Ils  ne  sont  plus  guère 
nombreux  sur  leur  frêle 
embarcation  ,  et  ceux  qui 
restent  ont  a  peine  la  force  de  se  soulever  pour 
regarder  à  l’horizon  et  faire  des  signes  de  détresse. 
La  plupart  n’ont  pas  même  quitté  leur  indifférence 
léthargique  pour  se  livrer  aux  vives  émotions  de 
r espérance.  Il  y  a  un  père  qui  tient  le  corps  de  son 
/ils  mori.  étendu  en  travers  sur  ses  genoux,  comme 
la  grande  Mire  de  douleur,  de  Michel-Ange,  tient  le 
corps  du  Christ  descendu  de  la  croix.  Son  œil  est 
lixe  et  terne;  sa  tête,  courbée  sur  sa  main,  ne  se 
tourne  pas  même  du  côté  où  apparaît  le  navire  li¬ 
bérateur.  Tout  est  pêle-mêle  sur  le  radeau  :  les 
cadavres  auprès  des  mourants.  On  n’a  pas  songé  à 
jeter  les  morts  à  la  mer.  A  quoi  bon  séparer  les  vi¬ 
vants  des  morts?  n'appartiennent-ils  pas  tous  au 
flot  qui  les  enveloppe,  a  la  tempête  qui  soulève  les 
flots?  à  moins  que  l’équipage  du  vaisseau  qui  glisse 
a  l’horizon  n'aperçoive  les  draperies  qu’ils  agitent 
convulsivement  dans  l’air.  Mais  le  temps  est  bien 
sombre  et  le  navire  est  si  loin! 

On  a  reproché  à  Géricault  d’avoir  fait  des  figures 
trop  grandes  pour  la  toile,  ou  d’avoir  pris  une  toile 
trop  petite  pour  les  ligures.  En  effet  ,  l’espace 
manque  autour  de  cette  scène  de  désolation.  On 
ne  sent  pas  assez  que  ces  hommes  sont  abandonnés 
dans  l’immensité.  Mais  il  y  avait  deux  manières 
d’exciter  l’intérêt  du  spectateur.  L’artiste  pouvait 
perdre  le  radeau  comme  un  point  au  milieu  de  la 
mer,  en  quelque  sorte  mettre  le  spectateur  à  l’abri 


sur  le  rivage  et  s’adresser  au  sentiment  egoïsLe 
exprimé  dans  les  vers  épicuriens  de  Lucrèce  : 

«  Il  est  doux  de  contempler  du  rivage  les  flots 
h  soulevés  par  la  tempête  et  le  péril  d’un  malheu- 
n  reux  qu’ils  vont  engloutir.  Non  pas  qu’on  prenne 
«  plaisir  à  l’infortune,  mais  parce  que  la  vue  des 
n  maux  qu’on  n’éprouve  point  est  consolante.  » 

Géricault  a  préféré  aborder  plus  directement  le 
drame,  et  remuer  un  sentiment  plus  profondément 
humain.  Il  nous  a  mis  presque  sur  le  radeau  avec 
ses  pâles  matelots.  On  les  voit  de  près;  on  les  tou¬ 
che;  on  est  avec  eux;  ou  partage  leur  sort,  et  cette 
impression  est  bien  plus  terrible.  Sans  aucun  doute, 
le  drame  y  gagne  en  émotions,  et  l’artiste  a  fait  la 
un  coup  de  genie. 

C’est  la  ,  en  effet,  le  caractère  du  talent  de  Géri- 
cault  :  c'est  l’inspiration,  c’est  la  passion,  c’est  l’ex¬ 
pression  de  la  nature  humaine,  en  dehors  de  toutes 
les  routines  conventionnelles.  Pourquoi  le  Naufrage 
de  la  Méduse  a-t-il  eu  tant  d’influence  sur  le  déve¬ 
loppement  de  notre  école  nouvelle  ?  Pourquoi  Gé- 
ricault,  qui  n’a  pas  laissé  d’autre  composition  im¬ 
portante,  a-t-il  un  nom  si  éclatant  dans  la  chaîne  de 
nos  artistes  du  dix-neuvième  siècle?  C’est  qu’il  \ 
avait  toute  une  révolution,  pour  le  fond  et  pour  la 
forme,  dans  cette  peinture  déchirante.  C’est  qu’a- 
près  l’école  académique  de  l’empire,  si  froide,  si 
matérialiste,  si  indifférente  à  tous  les  sentiments,  à 
toutes  les  idées  de  notre  génération,  aux  douleurs  et 
aux  impressions  de  la  vie  contemporaine,  il  fallait 
bien  rentrer  dans  le  véritable  domaine  de  l’art,  dans 
l’expression  de  la  nature  humaine.  Les  continuateurs 
de  Louis  David  avaient  oublié  que  l’art  est  le  miroir 
delà  rie.  Ils  avaient  voulu  ressusciter  une  poétique 
morte,  des  formes  mortes.  Ils  avaient  fait  de  l’art  en 
dehors  de  leur  temps,  en  dehors  de  toute  inspiration 
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profonde.  Emprisonnant  la  poésie  dans  un  cercle  dé¬ 
terminé,  réduisant  l’art  à  une  simple  question  de 
pratique,  ilseu  étaient  venus  à  proscrire  l’originalité, 
l’individualité  de  l’artiste.  Cependant  il  n’y  a  point 
d’art  sans  invention,  c’est-à-dire  sans  une  certaine 
manière  d’interpréter  la  nature;  car  chacun  voit  la 
nature  sous  un  point  de  vue  particulier.  Les  grands 
artistes  sont  ceux  qui  résument  le  plus  complètement 
les  aspects  des  choses,  tout  en  donnant  à  leur  œuvre 
le  cachet  de  leur  personnalité 

L’école  académique  n’avait  donc  pas  même  réussi 
dans  la  partie  technique  de  la  peinture;  car  on  ne 
saurait,  séparer  absolument  la  forme  du  sentiment 
qu’elle  recouvre.  Kien  n’est  plus  incomplet  que  la 
pratique  des  successeurs  de  David.  Aussi,  quand  on 
vit  cette  peinture  ardente  de  f.éricault,  la  jeunesse 
comprit  que  l’art,  pour  se  régénérer,  devait  évoquer 
la  passion,  le  mouvement,  le  drame,  les  grandes 
douleurs  et  les  fortes  vertus,  c’est-à-dire  la  vie. 

Mais  il  s’en  fallait  que  l’Académie  trouvât  de  son 
goût  cette  étrange  peinture.  Quand  M.  Horace  Ver- 
net  proposa  à  M.  de  Forbin,  directeur  du  musée,  d’a¬ 
cheter  Ici Y aufrage de  lu  Méduse,  M.  de  Forbin  refusa 
d’abord,  et  finit  pareil  offrir  «J,  000  fr  Les  frais  du 
tableau  s’élevaient  à  une  plus  forte  somme.  Géri- 
cault,  découragé,  quitta  donc  la  France;  il  retourna 
à  Londres,  et  comme  lu  Méduse  avait  une  gramleré- 
putation  à  l'étranger,  il  emporta  son  chef-d'œuvre 
et  l’exposa  dans  plusieurs  villes.  En  Angleterre,  Gé- 
ricault  fit  avec  succès  une  foule  de  dessins  qu’il 
vendit  fort  cher,  et  il  poussa  jusqu’à  Dublin,  pei¬ 
gnant  et  dessinant  partout  sur  sa  route,  des  chevaux 
surtout,  des  scènes  militaires,  des  caricatures  et  des 
compositions  de  toute  sorte.  Ces  travaux  et  l'exposi¬ 
tion  de  la  Méduse  lui  rapportèrent  plus  de  20,000  fr. 

Malheureusement,  en  se  promenant  à  cheval  sur 
les  bords  de  la  Tamise,  Géricault  avait  été  atteint 
d’une  violente  sciatique  dans  la  cuisse.  Il  fut  forcé 
de  garder  le  lit  pendant  plusieurs  mois. 

De  retour  à  Paris  vers  la  fin  de  LS21,  il  se  pro¬ 
posait  de  travailler  avec  ardeur;  nous  avons  vu  plu¬ 
sieurs  notes  de  sa  main,  pour  régler  l'arrangement 
de  son  temps.  Chaque  mois  devait  être  consacré  à 
certaines  éludes:  par  exemple,  janvier,  à  peindre 
d'après  nature  à  râtelier;  février,  a  lire,  composer, 
rester  enfermé  et  seul.  Mais  l'accident  qui  lui  arriva 
rompit  tous  ces  beaux  projets.  Un  jour  qu’il  rentrait 
à  Montmartre,  à  sa  fabrique  de  statues  eu  carton,  il 
tomba  de  cheval.  Celte  chute  détermina  un  abcès  à 
la  cuisse,  .à  l’endroit  même  où  il  souffrait  de  la 
sciatique  contractée  sur  les  bords  de  la  Tamise. 
Cependant,  malgré  des  douleurs  atroces,  il  allait 
toujours,  fréquentant  à  cheval  le  bois  de  Boulogne 
et  les  Champs-Elysées.  Ce  fut  à  une  course  du 
Champ  de  Mars  qu’il  fut  encore  heurté  violemment 
à  la  cuisse.  Celle  fois,  la  maladie  prit  une  telle  gra¬ 
vité,  qu’elle  le  conduisit  à  la  mort. 

Celte  longue  maladie  fut  bien  douloureuse.  Peu- 


dant plus  d’un  an,  il  souffrit  sans  relâche  et  presque 
sans  espoir  de  guérison.  La  carie  s'était  déclarée 
dans  l’épine  dorsale  et  nécessita  plusieurs  opérations 
chirurgicales.  Jamais  le  courage  de  Géricault  ne  se 
démentit.  Au  milieu  d’une  de  ces  opérations,  comme 
il  voyait  que  le  médecin  pâlissait  :  «  Tenez  ,  lui 
dit-il,  prenez  ce  flacon.  Vous  en  avez  plus  besoin 
que  moi.  » 

Le  grand  tourment  de  Géricault,  c’était  de  ne 
pouvoir  se  livrer  à  son  art  bien-aimé.  Il  parlait 
souvent  d'une  Traite  des  Nègres  qu’il  avait  eu  l’in¬ 
tention  do  faire  après  la  Méduse,  et,  dans  le  délire 
de  la  fièvre,  il  avait  parfois  des  mouvements  d'une 
admirable  éloquence.  Bien  n’est  plus  touchant  que 
la  lettre  qu’il  écrivit  à  M.  Eugène  Isabey,  au  com¬ 
mencement  de  sa  maladie  : 

«J'ai  vu  hier  ton  cher  papa  qui  veut  bien  prendre 
«  mille  soins  de  moi,  et  qui  m’a  assuré  que  lu  aurais 
«  quelque  plaisir  à  recevoir  un  bonjour  de  moi,  de 
«  dedans  mon  lit.  Je  te  l’envoie,  mon  cher  Eugène, 

«  avec  mille  amitiés,  et  surtout  avec  un  peu  plus 
«  d’espoir  que  je  n’en  avais  lorsque  tu  es  parti. 

«  puisque  je  crois  réellement  éprouver  un  peu  de 
«  mieux.  Néanmoins  ,  je  n’ose  pas  encore  trop 
«  chanter  victoire,  par  la  crainte  de  retomber  après 
■i  tout  à  plat.  Je  t’envie  h'  temps,  la  faculté  de  tra¬ 
it  vailler,  de  peindre,  que  je  puis,  sans  crainte  d’être 
«  taxé  de  pédanterie,  t’engager  a  ne  pas  perdre  un 
«  seul  des  instants  que  la  bonne  saule  te  permet  de 
a  s'a  bien  employer.  Ta  jeunesse  aussi  se  passera. 
h  mon  jeune  ami. 

»  G  K  II  1  c  a  u  lt.  » 

Gomme  ils  sont  tristes  ces  derniers  conseils  d'un 
grand  artiste  qui  se  meurt.  :  Ta  jeunesse  aussi  se 
passera ,  mon  jeune  nmi.  Hélas!  il  était  bien  jeune 
encore,  quand  il  mourut,  Géricault  !  Et  comme  il 
regrettait  ces  années  perdues  dans  une  vie  de  dissi¬ 
pation,  ou  volées  par  la  souffrance!  Il  sent  bien 
qu’il  va  emporter  avec  lui  tous  ses  rêves  poétiques 
inexprimés.  Il  mourut,  en  c  [Tel,  peu  après,  en  1 82  5. 

Géricault  mort,  M.  Dorcy  lit  de  nouveau  proposer 
la  Méduse  à  M.  de  Forbin  pour  le  prix  de  .'>,000  fr., 
offert  autrefois.  M.  de  Forbin  refusa,  et  la  Méduse  lut 
exposée  et  mise  en  vente.  Les  marchands  de  ta¬ 
bleaux  voulaient  l’acheter  pour  la  couper  en  mor¬ 
ceaux  et  en  faire  des  études.  M.  Dorcv  la  sauva,  en 

w 

l’achetant  (5,000  fr.  à  l’enchère. 

Cependant  la  réputation  de  Géricault  grandissait 
de  jour  en  jour.  M.  Dorcy,  qui  persistait  à  vouloir 
doter  le  musée  du  chef-d'œuvre  de  son  ami,  finit  par 
décider  M.  de  Forbin.  Malgré  des  offres  plus  consi¬ 
dérables,  il  céda  la  Méduse  pour  le  prix  qu'elle  lui 
avait  coûté,  mais  à  condition  qu’on  l’exposerait  dans 
une  belle  place  au  Louvre;  et  le  I  1  novembre  IS24, 
on  lisait  dans  la  Moniteur  .  «  L’administration  vient 
de  faire  une  acquisition  précieuse  :  elle  a  acheté  le 
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X  au  fraye  de  la  Méduse ,  qui  figurait  a  l'exposition  de 
1810.  »  Malheureusement,  la  peinture  de  Géricault 
u'a  pas  conservé  au  Louvre  la  place  qui  lui  était 
due.  Après  avoir  été,  pétulant  plusieurs  années,  en 
beau  jour,  dans  le  grand  salon  carré,  elle  est  ex¬ 
posée  aujourd’hui  dans  la  première  travée  de  la 
galerie  à  gauche.  Il  est  impossible  de  se  reculer  a 
une  distance  suffisante  pour  embrasser  l'ensemble 
de  la  composition. 

Il  reste  peu  de  portraits  authentiques  de  la  belle 
tète  de  Théodore  Géricault  :  son  œuvre  de  la  biblio¬ 
thèque  en  contient  un,  lithographié  par  M.  Déveria, 
d’après  un  dessin  trouvé  dans  des  livres  qui  avaient 
appartenu  à  Géricault.  M.  Dorcy  en  possède  un 
autre  qu’il  a  peint  à  l’huile  d’après  nature  ,  et 
M.  David  a  fait  aussi  un  médaillon  de  trois  quarts. 
Ci  tons ,  de  plus,  une  lithographie  fort  médiocre, 
les  Derniers  moments  de  Géricault,  d’après  M.  Schef- 
fer,  qui  avait  été  l’ami  de  l’auteur  de  la  Méduse. 

Le  masque  de  Géricault,  moulé  sur  nature,  est 
aujourd’hui  dans  tous  les  ateliers.  II  porte  l'em¬ 
preinte  des  longues  et  vives  douleurs  auxquelles  l'ar¬ 
tiste  succomba  dans  la  force  de  l’âge.  Mais  les  lignes 
de  la  charpente  sont  d’une  beauté  supérieure.  Le 
caractère  général  se  rapproche  de  l’aigle  ou  du 
vautour. 

La  bibliothèque  des  estampes  a  réuni  plusieurs 
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gravures  et  lithographies,  d’après  Géricault  :  In  lin- 
taille  de  Sédimau,  gravée  par  Reynolds,  qui  a  fait 
aussi  une  grande  gravure  de/u  Méduse  ;  un  Taureau 
combattant  et  un  Sanglier  ,  d'après  d’admirables 
dessins  au  trait,  que  possédait  M.  Etienne  Arago; 
un  Cheval  mort  au  milieu  d’un  désert  de  neige,  et 
«I ne  M.  Roissard  a  presque  copié  dans  son  tableau 
de  la  Détruite  de  Russie;  un  Muzeppa,  et  plusieurs 
éludes  de  chevaux  qui  sont  connues  et  appréciées 
par  les  amateurs. 

La  Méiluse,  les  deux  grandes  ligures  à  cheval  du 
Palais-Royal,  et  des  études  disséminées  en  Angle¬ 
terre  et  dans  les  collections  particulières,  c’est,  en 
peinture,  tout  ce  qui  reste  de  ce  grand  artiste  dont 
la  vie  fut  si  agitée  par  les  passions,  et  la  mort 
si  précoce.  Destinée  malheureuse  que  celle  de  la 
plupart  des  hommes  supérieurs!  Il  n'y  en  a  pas 

un  peut-être  qui  n’ait  . . [itelquc  infortune. 

Si  les  conditions  environnantes  semblaient  en  leur 
faveur,  ils  les  ont  changées  par  des  fatalités  inexpli¬ 
cables,  ou  par  des  emportements  de  caractère  et  des 
passions.  Est-ce  que  le  génie  et  la  douleur  sont  unis 
ensemble  pour  toujours?  Est-ce  que  le  calme  est  in¬ 
compatible  avec  la  grandeur?  Est-ce  que  le  mot  de 
saint  Jérôme  sera  éternellement  vrai  :  -  La  foudre 
ne  frappe  que  les  hautes  cimes.  »> 

T.  I  II  OR  É. 
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A  DEMOISELLE  Agl.ié  (le¬ 
vait  venir  deux  jours  après, 
les  douze  tulipes  étaient  ou¬ 
vertes,  le  temps  était  ma¬ 
gnifique,  le  jardin  était  rem¬ 
pli  de  toutes  les  fleurs  de 
la  saison  ;  Arnold  alla  voir 
M.  Reault  ,  car  mademoi¬ 
selle  Aglaé  lui  avait  dit  :  Nous  nous  ferons  accom¬ 
pagner  par  quelqu’un  de  nos  amis;  mais  cependant 
ayez  chez  vous  quelques  personnes ,  ce  sera  plus 
convenable. 

M.  Reault,  celui  qui  avait  refusé  les  oignons, 
était  avec  plusieurs  personnes  qui  venaient  voir 
ses  tulipes;  il  avait  une  baguette  à  la  main,  et 
faisait  la  démonstration  avec  une  emphase  que  ne 
peuvent  se  représenter  que  ceux  qui  ont  vu  dans 


cette  situation  un  amateur  de  tulipes  devant  ses 
plantes  en  fleurs. 

La  société  était  sous  une  tente ,  entre  deux 
planches  de  tulipes  plantées  par  rang  de  taille. 
M.  H  eau  II  s  arrêta  un  moment  pour  voir  qui  en¬ 
trait,  et  quand  il  eut  reconnu  un  profane,  il  lui  dit 
bonjour  d  un  signe  de  tète,  et,  sans  quitter  son  sé¬ 
rieux,  continua  sa  démonstration;  il  étaitalorsdevan! 
une  tulipe  à  fond  blanc  panachée  de  rameaux  violets. 

Messieurs,  disait. -il,  voici  Vanduël ,  c’est  une 
perle  du  (/cure,  elle  n’est  pas  dans  toute  sa  beaiiir, 
le  mois  d’avril  a  été  cruel  pour  nos  plantes,  et  le  mois 
de  mars  a  été  perfide.  «  Voici  Joseph  Dcscliiens,  nous 
ne  connaissons  rien  qui  égale  cette  superbe  plante, 
le  loml  est  blanc  et  les  stries  violettes.  » 

Mais,  interrompit  Arnold,  est-ce  que  celle  de 
tout  a  l’heure,  et  que  vous  appeliez  VnuJnrl ,  n’était 
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pas  aussi  blanche  el  violelle?  M.  Reault  sourit  dé¬ 
daigneusement  ,  regarda  les  deux  autres  specta¬ 
teurs,  et,  sans  daigner  répondre  à  Arnold,  continua  : 
«  Voici  Glurk,  blanc  et  violet,  magnifique  plante  de 
septième  ligue.  « 

Pardon,  interrompit  encore  Arnold,  mais  Yandaël 
et  Joseph  Dcsrhiais  sont  également  blancs  et  violets. 

Cette  fois  M.  Iteault  haussa  les  épaules  avec  un 
mouvement  d’impatience;  un  des  assistants  lui  ré¬ 
pondit.  par  un  signe  à  peu  près  semblable,  mais  «pii, 
cependant,  avait  cette  nuance  particulière  qu’il 
exhortait  M.  Iteault  à  prendre,  en  pitié  le  profane  el 
à  avoir  de  la  patience.  L’autre  resta  en  arriére  avec 
Arnold,  et  lui  dit  a  voix  basse  : 

Monsieur  n’est  pas  amateur? 

Non,  monsieur,  pas  encore,  je  n’ai  que  douze  tu¬ 
lipes. 

Ali  !  ah  !  c’est  peu,  il  y  en  a  dix-huit  cents  toutes 
différentes. 

Mais,  monsieur,  je  n’en  ai  encore  regardé  que 
trois  1 1 ni  m'ont  paru  tout  à  fait  semblables. 

Ah!  monsieur,  ces  trois  plantes  se  ressemblent 
comme  le  jour  ressemble  à  la  nuit  ;  elles  n’ont,  pour 
des  yeux  exercés,  aucun  rapport  entre  elles. 

Aucun  rapport,  ceci  me  paraît  fort,  monsieur. 

C’est  vous,  au  contraire,  qui  ne  l’êtes  pas,  mon¬ 
sieur,  sur  les  tulipes.  Toutes  trois  sont  violettes  et 
blanches,  c’est  vrai,  le,  fond  de  toutes  trois  est  blanc, 
et  les  panaebures  sont  violettes,  mais  le  violet  n’est 
pas  le  même. 

Ah  !  très-bien,  monsieur,  je  vous  remercie. 

Il  n’y  a  pas  de  quoi,  monsieur. 

Tous  deux  revinrent  auprès  de  Al.  Iteault ,  il 
touchait  de  sa  baguette  une  tulipe  blanche  et  rose  : 

«  Czartorislii ,  messieurs,  Heur  de  cinquième  ligne, 
je  vous  recommande  la  blancheur  des  onglets,  et  q nelle 
tenue,  messieurs,  quelle  tenue!  »  Et  en  disantees  mots, 
M.  Iteault  appuyait  sa  baguette  sur  la  tige  verte  de 
la  tulipe,  et  semblait  faire  les  plus  grands  efforts 
pour  la  courber  sans  y  pouvoir  réussir. 

C’est  une  tringle,  messieurs,  c’est  une  barre,  de.  fer. 

.Monsieur,  dit  Arnold  à  celui  qui  avait  eu  compas¬ 
sion  de  lui  déjà  et  lui  avait  donné  une  charitable  ex¬ 
plication.  croyez-vous  que  AI.  Reault  appuie  de  bien 
bonne  foi  sur  sa  baguette,  et  est-ce  un  grand  avan¬ 
tage  d’ailleurs  que  la  tige  de  cette  fleur  si  légère  soit 
une  barre  de  fer  comme  il  le  dit  ? 

Oui,  certes,  monsieur,  c’est  une  condition  sans 
laquelle  nous  n’admettons  pas  une  tulipe  dans  nos 
plates-bandes. 

<(  .Xupoléon  1er,  disait  AI.  Reault  devant  une.  tulipe 
blanche  et  rose;  c’est  une  plante  que  je  vous  re¬ 
commande.  » 

Ah  !  ça,  monsieur,  dit  Arnold  à  son  amateur  com¬ 
plaisant,  sans  vous  je  dirais  d’étranges  choses  ;  pro¬ 
bablement  le  rose  de  ces  tulipes  n'est  pas  le  même 
rose,  mais  e n lin  si  j’étais  venu  ici  j’aurais  cru  voir 
deux  tulipes  multipliées,  chacune  neuf  cents  fois, 
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l’une  blanche  et  violette,  l’autre  blanche  et  rose. 
Dame!  monsieur,  quand  011  ne  sait  pas. 

La  démonstration  s’était  arrêtée  un  moment. 
En  effet ,  l’autre  amateur  était  resté  saisi  d’admi¬ 
ration  ,  écrasé  devant  le  pourpre  incomparable. 
Ah!  monsieur,  avait-il  dit  à  AI.  Reault,  permettez 
que  je  m’arrête  ici.  AI011  ami,  avait-il  dit  au  garçon 
jardinier,  apportez-moi ,  je  vous  prie,  une  chaise 
pour  un  instant.  La  chaise  apportée,  il  s'était  assis, 
avait  appuyé  ses  deux  mains  sur  la  pomme  de 
sa  canne  et  son  menton  sur  ses  deux  mains;  là,  il 
restait  sans  parler,  les  yeux  fixes,  la  bouche  en- 
tr’ouvcrte.  L’autre  quitta  Arnold,  el.  vint,  s’extasier 
aussi  derrière  son  compagnon.  Pour  AL  Reault,  il 
était  debout,  immobile,  laissant  errer  sur  ses  levres 
un  sourire  ineffable.  Arnold  ne  vit  dans  le  ponrprt 
incomparable  qu’une  tulipe  blanche  et  rosi*,  dont  les 
couleurs  se  trouvaient  répétées  exactement  dans 
quatre  ou  cinq  cents  autres,  devant  lesquelles  ou 
avait  passe  silencieusement,  et  auxquelles  on  11  avait 
accorde  que  des  compliments  qui  ne  dépassaient  pas 
les  limites  «le  la  politesse.  Enfin,  l'enthousiaste  se 
leva  et  dit  : 

.Monsieur  Reault ,  je  ne  veux  pas  abuser  du  temps 
de  ces  messieurs;  mais  je  vous  demanderai  la  per¬ 
mission  de  venir  seul  passer  une  heure  assis  devant 
votre  tulipe. 

.Monsieur,  vous  lui  faites  trop  d'honneur. 
Alonsieur,  je  ne  lui  fais  que  l'honneur  quelle 
mérite. 

Il  faut  dire,  monsieur,  car  je  ne  fais  pas  ici  de 
fausse  modestie,  que  c’est  une  plante  méritante. 

Ah!  monsieur,  c’est  un  diamant. 

Pardon,  monsieur  Reault,  dit  Arnold,  et  vous 
aussi,  messieurs,  pardon  ;  je  vous  demanderai  la  per¬ 
mission  de  dire  un  mot  à  AL  Reault  et  de  m'en  aller: 
je  suis  attendu  pour  une  affaire  importante.  Il 
prit  Al.  Reault  à  part  et  lui  dit  :  Demain,  quelques 
personnes  me  font  l’honneur  de  venir  voir  mes  tu¬ 
lipes.... 

Comment,  vos  tulipes  !  qu’appelez- vous  vos  tu¬ 
lipes  ? 

Eh!  parbleu,  mes  douze  oignons,  ceux  que  je 
voulais  vous  donner  et  que  vous  avez  refusés. 

Ab  !  ah  ! 

Voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  venir? 

Voir  vos  douze  oignons? 

Me  voir  et  déjeuner  avec  moi  et  trois  ou  quatre 
autres  personnes  ;  en  même  temps,  vous  me  direz  ce 
que  c’est,  que  mes  tulipes  ;  mais,  ce  que  je  puis  vous 
dire  à  l’avance,  c’est  que  vous  11’avez  pas  une  seule 
des  douze. 

Allons  donc! 

C'est  comme  je  vous  le  «lis. 

Parbleu!  je  suis  curieux  de  voir  c«*la.  A  quelle 
heure  ? 

A  onze  heures. 

Je  serai  exact. 
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A  demain. 

A  demain. 

Le  lendemain,  Mlle  Aglaé  et  sa  sœur  vinrent  un  peu 
apres  1 1  heures;  maisAruold  futdésngréahlemcnt  sur¬ 
pris  en  voyant  que  c’était  M.  Dulaurierqui  les  accom¬ 
pagnait.  Presque  au  même  instant  entrait  M.  Iteault  ; 
lui  et  M.  Dulaurier  se  connaissaient,  tous  deux  se 
firent  des  excuses  de  n’avoir  pas  encore  été  visi¬ 
ter  respectivement  les  tulipes  l'un  de  l'autre.  Ali  ! 
monsieur,  disait  l’un,  le  mois  de  mars  m’a  fait  hien 
du  tort.  Monsieur,  disait  l’autre,  je  vous  prierai 
d'être  indulgent,  le  mois  d’avril  m’a  bien  maltraité. 
Le  déjeuner  était  servi;  les  dames  furent  surprises, 
annoncèrent  qu  elles  ne  mangeraient  pas  et  finirent 
pas  s’humaniser.  Pendant  le  déjeuner,  Arnold  s'as¬ 
sombrit  visiblement  :  il  crut  remarquer,  entre 
Mlle  Aglaé  et  M.  Dulaurier,  des  signes  d'intelli¬ 
gence  qui  le  livrèrent  en  proie  à  une  horrible  per¬ 
plexité;  mais  la  sœur  de  Mlle  Aglaé  la  lui  ôta  bientôt 
en  lui  annonçant  que  sa  sœur  et  M.  Dulaurier  se 
mariaient  dans  trois  semaines.  Arnold  comprit  alors 
que  «  l’incertitude  est  le  pire  de  tous  les  maux, 
jusqu'au  moment  où  la  réalité  vient  nous  faire  re¬ 
gretter  l’incertitude.  »  Arnold  était  abasourdi  du 
coup;  tantôt  il  restait  sombre  et  silencieux,  tantôt  il 
se  livrait  à  des  accès  d'une  gaieté  peu  probable  et 
assez  mal  imitée.  On  le  plaisanta  fort  sur  sa  muraille 
peinte  et  sur  ses  arbres  a  l'huile;  enfin,  on  en  vint 
aux  tulipes,  aux  douze  tulipes.  C’étaient  des  tulipes 
prises  au  hasard  et  fort  différentes  entre  elles  : 
l’une  était  entièrement  du  plus  beau  jaune,  une  au¬ 
tre  ouvrait  son  calice  d’un  rouge  si  éclatant,  cpie  la 
vue  ne  s’y  pouvait  arrêter;  celle-ci  avait  le  fond 
jaune,  et  sur  ce  fond  s’étalaient  des  rameaux  bruns 
et  noirs;  deux  avaient  le  fond  blanc,  comme  celles 


de  M.  Reaull;  de  ces  deux  l’une  était  panachée  de 
violet,  l’autre  de  rose.  M.  Reaull  et  M.  Dulaurier  se 
regardèrent.  M.  Dulaurier  sourit,  mais  M.  Iteault, 
après  quelques  efforts  difficilement  comprimés 
finit  par  se  laisser  aller  à  la  plus  violente  explosion 
de  rire.  Les  deux  femmes  et  Arnold  le  regarderont 
avec  inquiétude,  craignant  qu'il  ne  fût  pris  de  quel¬ 
que  accès  de  folie;  mais  après  cinq  ou  six  minutes  il 
put  parler,  et  ses  paroles  étaient  entremêlées  de 
nouveaux  éclats  de  rire.  Ali!  mon  cher  Arnold, 
je  ris  trop,  cela  me  fera  mal.  Vous  appelez  cela? 

Parldeu !  des  tulipes. 

Des  tulipes!  ah!  mou  Dieu;  mais  vous  me  ferez 
étouffer,  parole  d’honneur.  Kl  il  se  mil  à  rire  de  plus 
belle.  Arnold,  qui  avait  pour  d'autres  raisons  tant  de 
colère  dans  le  cœur,  était  trop  heureux  d’avoir  une 
occasion  de  se  fâcher  contre  quelqu'un;  il  ne  regret¬ 
tait  qu’une  chose,  c’était  que  ce  quelqu’un  ne  fût  pas 
M.  Dulaurier.  Cependant,  faute  de  mieux,  il  de¬ 
manda  froidement  à  M.  Reaull  s’il  serait  assez  lion , 
quand  son  accès  serait  passé,  pour  lui  en  expliquer 
le  sujet. 

Ah  !  mon  cher  monsieur,  ne  vous  fâchez  pas,  mais 
vraiment  ce  n’est  pas  ma  faute.  Je  serais  désolé  de 
vous  offenser  ;  mais  c’est  que  c’est  trop  drôle,  et  sur¬ 
tout,  si  vous  vous  étiez  vu,  quand  vous  m’avez  dit  que 
vous  appeliez  cela  des  tulipes. 

Mais  vous,  monsieur,  quel  nom  donnez-vous  à  ces 
fleurs  ? 

Quel  nom  ?  mon  cher  monsieur,  je  ne  leur  donne 
pas  de  nom,  elles  n’en  méritent  pas.  Ecoutez,  mon¬ 
sieur  Dulaurier,  parlez  donc  aussi;  car  je  veux  que 
M.  Arnold  sache  que  ce  n’est  pas  moi  seul  qui  trouve 
ses  tulipes  un  peu  drôles.  Oh!  la,  la;  non,  cela  fait 
mal  de  rire  comme  cela. 
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M.  Dulaurier  ,  plus  calme  ,  expliqua  a  Arnold 
que,  il  y  a  cinquante  ans  environ,  les  amateuis 
de  tulipes,  à  bon  droit  appelés  ions- tulipiers,  n  ti¬ 
raient  que  des  tulipes  à  loud  jaune  panaché  de 
rouge  et  de  bruni  que  toute  tulipe  a  fond  blanc 
était,  alors  rejetée  des  collections.  A  cette  époque, 
comme  on  avait  épuisé  toutes  les  folies  imaginables 
pour  les  tulipes  à  fond  jaune,  on  songea  à  en  recom¬ 
mencer  une  série  toute  nouvelle  pour  les  tulipes  a 
fond  blanc.  Après  des  essais  malheureux,  de  longs 
débats  entre  les  révolutionnaires  et  les  partisans  des 
anciennes  tulipes,  les  fonds  blancs  l'emportèrent  et 
les  fonds  jaunes  furent  honteusement  expulsés  des 
plates-bandes  et  publiquement  traitées  dans  des  li¬ 
vres  et  des  pamphlets  de  fleurs  dégoûtantes.  Ceux 
qui  s’obstinèrent  à  en  laisser  fleurir  chez  eux  s  atti¬ 
rèrent  les  épithètes  de  fleurit  lions  et  de  curiolcls. 
Pour  ce  qui  est  des  tulipes  d  une  seide  couleur,  ja- 
maiselles  n’ont  été  admises  par  les  susdits  amateurs, 
pas  plus  par  les  partisans  des  fonds  jaunes  que  par 
les  séides  des  fonds  blancs  ;  et  enfin  pour  vos  deux 
tulipes  à  fond  blanc,  elles  sont  absurdes,  les  [létales 
sont  pointus. 

Alors  une  conversation  s’engagea  entre  MM.  Du- 
laurier  et  Brault. 

C’est  singulier,  disait  celui-ci,  de  voir  le  goût  de 
nos  pères;  voici  le  bizarre,  noir  (pie  nos  ancêtres 
trouvaient  très-bon  marché  pour  leurs  dix  écus,  et 
dont  je  ne  voudrais  à  aucun  prix  dans  ma  basse- 
cour  avec  mes  poules. 

Mais,  disait  M.  Dulaurier,  n’est-ce  pas  ici  la  tu¬ 
lipe  de  Maastricht  qui  lit  tant  de  bruit  en  18 1  I  et 
1812? 

Eli  !  mon  Dieu,  oui. 

Cela  fait  pitié. 

Ne  m’en  parlez  pas. 

Enfin  la  visite  se  termina  à  la  grande  joie  du  mal¬ 
heureux  Arnold,  (|ui  put.,  une  fois  seul,  se  livrer  à 
son  chagrin  et  à  sa  colère.  Depuis  ce  jour,  tout  alla 
de  mal  en  pis. 

Le  voisin  Durut  gardait,  dans  son  cœur  une 
blessure  immortelle,  immorutle  vidons.  Dans  l’es¬ 
pace  de  quatre  mois,  il  entama  contre  Arnold  cinq 
procès,  sous  prétexte  que  le  mur  mitoyen  avait 
besoin  de  réparation  ;  il  le  lit  démolir  et  reconstruire 
à  frais  communs  au  milieu  de  la  belle  saison  en 
mettant  les  maçons  à  même  le  jardin  d’Arnold, 
qu’ils  écrasèrent. 

Arnold  avait  fait  faire  un  bassin  qui  recevait  l'eau 
de  la  pluie  ;  M.  Durut  déterra  «pic  la  Coutume  de 
Caris,  art.  217,  ne  permet  de.  faire  des  cloaques  qu’à 
six  pieds  de  distance  du  mur  mitoyen,  et  le  bassin 
était  à  cinq  pieds  un  tiers.  Celle  fois,  l’homme  d’af¬ 
faires  d’Arnold  ne  lut  pas  de  l’avis  de  M.  Durut;  il 
répondit  qu’un  bassin  ne  devait  pas  être  appelé  cloa¬ 
que,  et  que  plusieurs  législateurs  avaient  fait  cette 
distinction,  entre  autres  Goupi,  qui  observa  que  la 
Coutume  de  Caris ,  eu  prescrivant  celte  distance  de 


six  pieds,  n’a  pas  eu  eu  vue  d’obvier  au  dommage 
que  pourrait  causer  de  nuit  la  tiltration  des  eaux, 
puisqu'elle  ne  l’exige  pas  pour  les  puits,  quoique  le 
même  danger  de  filtration  s’y  rencontre  ;  d’ailleurs, 
à  quelque  distance  que  soit  le  pu i ts  ou  cloaque, 
celui  qui  les  fait  construire  est  toujours  responsable 
du  dommage  qui  serait  causé  par  la  filtration.  La 
principale  raison,  dit.  Goupi  et  disait  l’homme  d’af¬ 
faires  d’Arnold,  n’est  que  pour  éloigner  de  chez  le 
voisin  la  mauvaise  odeur  qu'exhalent  certaines 
fosses  à  eau  et  cloaques;  mais,  et  ici  Desgodels, 
autre  légiste,  est  d’accord  avec  Goupi,  la  disposition 
de  l’art.  217  de  la  Coutume  île  Caris  ne  peut  pas  s’é¬ 
tendre  aux  puisards  et  fosses  recevant  l’eau  de  la 
pluie,  laquelle  n’exhale  pas  de  mauvaise  odeur.  La 
Coutume  d'Orléans,  art.  2Lï,  établit  également  cette 
distinction,  et  Pothier  le  fait  hautement  dans  son 
traité  du  Contrat  dcsoeiélé,  art.  5,  de  la  communauté 
des  murs  mitoyens. 

M.  Durut  répondit  ;  l’homme  d’affaires  répli¬ 
qua,  les  tribunaux  furent  invités  à  juger  la  ques¬ 
tion  ;  on  donna  raison  à  l’homme  d’affaires  dans 
sa  distinction,  ce  qui  fut  confirmé  en  appel  et 
en  cassation  ;  mais  Durut  ne  s’abattait  pas  pour 
si  peu,  il  fit  un  nouveau  procès.  Dans  ses  nou¬ 
velles  conclusions,  il  admettait  la  définition  et  la 
distinction  adoptées  par  le  tribunal;  il  demandait  à 
faire  preuve  que  le  bassin  d’Arnold  méritait  le  nom 
de  cloaque,  et  conséquemment  rentrait  sous  l’appli¬ 
cation  de  l’art.  217  de  la  Coutume  de  Caris ,  et  de 
l’art.  2î5  de  la  Coutume  d'Orléans.  Des  experts  fu¬ 
rent  nommés  à  l’effet  de  faire  une  descente  sur  les 
lieux  et  d’éclairer  le  tribunal.  Or,  dans  la  nuit  qui 
précéda  la  visite  des  experts,  Durut,  par-dessus  le 
mur,  jeta  tant  d’ordures,  d’eaux  inqualifiables  et  de 
débris  étranges  dans  le  bassin,  qu'il  se  trouva  mé¬ 
tamorphosé  en  mare  infecte,  et.  par  suite  déclaré 
cloaque  par  les  experts,  ce  qui  amena  contre  Arnold 
une  condamnation  avec  dépens,  l’obligeant  à  dé¬ 
truire  son  bassin. 

Un  autre  procès  l’obligea  à  manger  ses  jugeons 
qui  détruisaient  la  maison  du  voisin. 

Enfin,  un  jour,  dans  un  accès  de  colère,  il  s’em¬ 
porta,  je  ne  sais  comment,  jusqu’à  menacer  M.  Du¬ 
rut  d’un  coup  de  fusil. 

Celui-ci  commença  un  procès  criminel  qu’Ar- 
nold  ne  put  arrêter  qu'en  achetant  à  l'amiable  , 
et  un  tiers  en  sus  de  sa  valeur,  la  propriété  de 
Durut. 

En  un  mot,  au  bout  de  deux  ans,  les  douze  oi¬ 
gnons  de  tulipes  revenaient  à  Arnold  à  la  somme  <b‘ 
400,000  fr. 

Pour  moi,  mon  bon  ami,  je  n’ai  des  fleurs  que 
pour  les  voir  et  non  pour  les  montrer;  je  n’ai  qu'une 
cinquantaine  de  tulipes  de  toutes  les  couleurs;  je 
n’en  rejette  aucune  de  celles  qui  me  font  l’honneur 
de  fleurir  chez  moi,  pas  même  celles  selon  le  cœur 
des  grands  amateurs,  et  je  n’ai  pas  de  voisin,  ce  (pii 
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mt*  rappelle  deux  aphorismes  remarquables  (le  je  ne 
sais  (|uel  jocrisse  : 

N'ayez  pas  de  voisins,  si  vous  voulez  vivre  en 
paix  avec  eux,  et  ne  donnez  rien  à  vos  enfants,  si 
vous  voulez  qu’ils  aient  pour  vous  une  reconnais¬ 


sance  égale  au  bienfait.  »  Il  y  a  bien  des 
losophes  qui  ont  fait  de  gros  livres  e 
l  ien  dit  d'aussi  raisonnable 


A  i  e  n  o  x  s  k 


garnis  pin- 
*  ’h'i  n *on t 

h  a  ii  n . 
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uoi  y  UE  Berlin  se  llatle  d'a¬ 
voir  surpassé  Munich  et  s'ap¬ 
plaudisse  de  lui  avoir  enlevé 
Cornélius,  la  capitale  de  la 
Bavière,  si  longtemps  sans 
rivale  ,  est  encore  une  des 
villes  où  l’on  cultive  les  arts 
avec  le  plus  de  zèle  et  rie  succès.  Une  foule  de  jeunes 
(deves  y  vient  etudier  les  compositions  des  grands 
mailles  et  briguer  la  publicité  des  expositions.  Il  y  en  a 
de  permanentes  en  différents  salons,  et  il  n’est  pas 
de  semaine  qui  11e  voie  surgir  quelques  productions 
remarquables.  On  signale  en  ce  moment  deux  paysa¬ 
ges  de  Félix  de  Schiller  ;  tous  deux  représentent  les 
mêmes  sites,  l/un  est  éclaire  par  la  douce  lumière 


d’un  jour  de  printemps;  on  voit  sur  le  premier  plan 
une  forêt,  qu’un  chevalierlraver.se  avec  son  escorte, 
et  dans  le  fond,  un  manoir  gothique.  Dans  le  second 
tableau,  les  ténèbres  du  crépuscule  s’abaissent  sur 
la  plaine;  l’orbe  pâle  de  la  lune  se  lève  sur  le  lac  et 
blanchit  les  ruines  du  manoir  démantelé.  Uuoique 
ces  compositions  rappellent  deux  tableaux  du  paysa¬ 
giste  Sohr,  elles  en  diffèrent  totalement  par  l’exécu¬ 
tion,  dont  la  vigueur  et  la  correction  ont  excité  un 
enthousiasme  universel. 

Kaulbach,  si  connu  en  France  par  sa  Cour  il'uu 
hôpital  de  fous,  a  dans  son  atelier  un  beau  dessin 
destiné  au  sculpteur  Wichmanii,  qui  vient  de  lui 
envoyer  un  buste.  Le  peintre  suppose  que  le  Bore 
éternel,  considéré  comme  patron  des  sculpteurs. 
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vient  de  tirer  l’homme  d'un  bloc  de  terre.  Les  anges, 
portant,  les  attributs  des  vertus,  s’approchent  pro- 
cessionnellement  de  l’œuvre  récemment  achevée,  et 
d’un  autre  côté,  les  démons  s’élancent  sur  elle  pour 
la  détruire  ou  la  souiller. 

De  tous  les  objets  d’art  actuellement  exposés  à 
Munich,  le  plus  populaire  est  un  plan  de  palan,  par 
Julien  Lange.  Ce  plan  réunit  toutes  les  conditions 
imaginables  de  beauté,  d’originalité,  de  distribution 
commode,  de  grandeur,  de  magnilicence.  Lange, 
ainsi  (pie  notre  premier  architecte,  le  professeur 
Melzger ,  a  compris  que  ni  le  style  grec  ni  le  style 
gothique  ne  convenaient  aux  besoins  de  notre  épo¬ 
que.  11  en  est  de  l’architecture  antique  comme  des 
tragédies  athéniennes,  qu’on  a  représentées  récem¬ 
ment  à  Berlin,  et  dont  l’exhumation  maladroite  a 
été  si  froidement  accueillie.  Le  style  du  moyen  âge, 
plus  eu  harmonie  avec  nos  mœurs,  avec  notre  cli¬ 
mat,  avec  nos  habitudes,  n’a  pu  cependant,  jusqu'à 
ce  jour,  être  imité  avec  avantage.  Feu  Ohlmuller  en 
a  scrupuleusement  suivi  toutes  les  règles  dans  la 
construction  d’une  église  à  Munich,  sans  produire 
un  ensemble  satisfaisant.  Sa  basilique  étroite  est 
écrasée  par  une  tour  chargée  d’arabesques,  et  n’a 
pointde  bas  côtés.  Schinkel,  architecte  de  l’église  de 
Werderinischen  à  Berlin,  n’a  pas  été  plus  heureux 
qif  Ohlmuller.  Toutefois,  les  vitraux  de  ces  deux  édi¬ 
fices  valent  les  plus  beaux  produits  des  peintres  sur 
verre  du  quatorzième  siècle.  Nous  devons  des  remer- 
ciments  au  graveur  Eggert,  qui  les  a  reproduits  et 
en  a  composé,  un  recueil,  dont  la  troisième  édition 
vient  de  paraître  il  y  a  quelques  jours. 

La  Pynakothèque  de  Munich  s’est  enrichie  de  deux 
tableaux  de  Giolto,  d’un  portrait  d’André  Mantegna, 
et  d'un  portrait  de  Jean  Bellin  peint  par  lui-même. 

Un  publie  en  Allemagne  beaucoup  de  lithogra¬ 
phies  et  surtout  de  gravures.  Quoique  les  inventeurs 
du  dessin  sur  pierre,  nous  nous  sommes  laissé  dé¬ 
liasser  par  les  Français,  dont  nous  sommes  loin 
d’égaler  la  grâce  et  la  légèreté.  Nous  cultivons  plus 
fructueusement  la  gravure.  Le  recueil  de  Chansons 
populaires ,  parJules  Buddeus,  de  Dusseldorf,  est  une 
suite  d'airs  nationaux,  enrichie  d'encadrements  va¬ 
riés,  de  sujets,  de  paysages,  d’ornements  habilement 
agencés.  Dans  la  collection  publiée  par  l’éditeur 
Buddeus,  on  distingue  trois  compositions  de  Steinie, 
gravées  par  Joseph  Relier:  une  Vierge,  le  liepos  de 
la  1  ierge  sous  des  palmiers  et  un  sujet  symbolique 
dont  voici  le  sens.  Jésus  est  attaché  à  la  croix  ;  à  ses 
pieds  est  un  pressoir  couronné  de  pampres,  avec  un 
calice  où  tombe  le  sang  du  Sauveur.  Une  abondante 
moisson  couvre  le  lointain. 

Les  originaux  de  ces  trois  gravures  sont  la  pro¬ 
priété  de  M.  J.  Buddeus  (I). 

Nous  signalerons  encore  à  votre  attention  l’ Album 

(1)  Les  trois  gravures  signalées  par  notre  correspondant 
feront  partie  des  sujets  que  nous  donnons  avec  chaque  livraison  ; 
le  sujet  symbolique  est  celui  que  nous  donnons  aujourd'hui. 


des  Artistes  allemands ,  recueil  de  gravures  originales 
de  nos  plus  célèbres  peintres.  La  douzième  et  ,|cr_ 
nière  livraison  renferme  des  dessins  de  Lessin«,  <[,. 
Schinner,  et  un  charmant  morceau  de  Jacob  Geus- 
lor,  l'Equipage  d'un  navire. 

Buddeus  vionl .de  faire  paraître  le  septième  cahier 
de  ses  Poésies  allemandes,  avec  des  encadrements 
composés  et  gravés  par  J.  B.  Sonderland.  Nous  v 
avons  remarque  les  compositions  qui  accompagnent 
te  Thésauriseur,  de  Goethe,  vil' Apothicaire,  romance 
comique  de  Frédéric  Bückert. 

Jean  Kreutz,  peintre  de  Berlin,  va  reproduire, 
dans  une  série  de  gravures  et  de  lithographies,  les 
mosaïques  de  l’église  Saint-Marc,  à  Venise.  L’em¬ 
pereur  d'Autriche  a  accepté  la  dédicace  de  cet  ou¬ 
vrage,  auquel  l’artiste  s’est  préparé  par  de  longs  et 
studieux  travaux. 

Nous  avons  des  nouvelles  récentes  de  Tliorwald- 
sen.  L’illustre  sculpteur  a  terminé  un  bas-relief  de 
dimensions  gigantesques,  représentant  la  Fêle  île 
\oè‘t  au  ciel.  Au  milieu  voltigent  trois  anges  tenant, 
l’un  une  harpe,  les  deux  autres  un  cahier  de  musi¬ 
que.  Autour  d'eux  sont  groupés  des  anges,  qui 
jouent  de  la  flûte,  du  violon  et  du  tambour  de  bas¬ 
que.  Une  couronne  d’étoiles  s’arrondit  sur  la  tête 
des  divins  instrumentistes. 

Cette  œuvre  nous  rappelle  à  la  musique,  que  nous 
allions  oublier.  Les  journaux  français  ont  retenti  de 
réélûmes  en  l’honneur  de  Berlioz,  qui  s’es!  fait  en¬ 
tendre  dans  les  principales  villes  d'Allemagne.  La 
vérité  est  que,  tout  en  lui  reconnaissant  un  beau 
talent,  nous  avons  trouvé  sa  musique  trop  excentri¬ 
que.  Nos  meilleurs  musiciens,  nos  feuilletoimislcs  les 
plus  compétents,  le  blâment  d'avoir  tout  sacrifie 
pour  obtenir  des  effets  extraordinaires,  et  d'être 
arrivé  à  la  bizarrerie  en  cherchant  l'originalité.  Il  a 
cependant  recruté  quelques  admirateurs  parmi  les 
musiciens  de  second  ordre,  auxquels  des  passages 
brillants  et  hardis  ont  rappelé  la  manière  de  Bee¬ 
thoven.  Le  plus  exalté  des  partisans  de  Berlioz  est 
un  certain  Griepenkerl,  qui  a  écrit  un  ouvrage  pour 
le  préconiser,  pour  l’élever  au-dessus  de  tous  les 
compositeurs  français.  Selon  Griepenkerl,  «  Berlioz 
est  un  messie  musical  qui,  en  dépit  de  l’incrédulité 
germanique,  doit  régénérer  l'harmonie.  On  le  ca¬ 
lomnie  en  disant  qu  il  imite  les  immortelles  sym¬ 
phonies  de  Beethoven  ;  les  rapprochements  qu’on 
peut  établir  entre  le  grand  maître  allemand  et  le 
premier  des  compositeurs  français  n’excluent  pas 
l’incontestable  originalité  de  celui-ci.  »  L  opuscule 
de  Griepenkerl  contient  des  passages  curieux  sur  les 
caractères  de  la  musique  de  Beethoven. 

Giorgio  Bonconi,  engagé  au  Théâtre-Italien  de 
Paris  pour  la  saison  prochaine,  a  [tassé  quelques 
mois  à  Vienne,  où  il  a  excité  les  plus  vifs  transports. 
La  vie  de  cet  artiste  a  des  particularités  singulières. 
Il  est  ne  à  Venise  en  1812.  Son  père,  Dominico 
Bonconi,  ténor  et  professeur  distingué,  était  h 
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(•hauteur  favori  de  Napoléon  ,  a  Paris  et  a  Milan,  et 
s’attacha  plus  tard  à  la  cour  de  Maximilien  de  Ba¬ 
vière.  Il  compte  parmi  ses  élèves  l.onati,  Schecliner, 
Sabine  Ileinefîetter ,  etc.  Son  excellente  méthode 
développa  rapidement  les  belles  dispositions  de  son 
(ils,  qui,  à  l’âge  de  sept  ans,  chantait  déjà  en  public 
avec  succès  des  airs  d<*  Cimarosa.  Quand  Dominico 
quitta  Venise  pour  Munich,  Giorgio  interrompit  ses 
études  musicales  pour  s’adonner  à  la  médecine; 
puis,  par  un  brusque  retour,  il  conçut  le  projet 
d'acquérir  une  force  supérieure  sur  tous  les  instru¬ 
ments.  Son  ardeur  se  ralentit  bientôt,  et  il  laissa  là 
le  violon  et  le  piano  pour  se  faire  écuyer.  Il  parut 
un  moment  auCirque  de  Milan  ;  mais  il  abandonna 
tout  à  coup  les  exercices  équestres,  et  revint  à  la 
musique,  à  laquelle  il  est  resté  fidèle.  Son  frère 


ainé,  Felicc,  lui  servit  de  maitre  jusqu’au  retour  de 
son  père,  qui  lui  prodigua  les  soins  les  plus  assidus, 
les  conseils  les  plus  judicieux.  Giorgio  Koncoui  ve¬ 
nait  d’atteindre  sa  dix-neuvième  année,  quand  il 
débuta  à  Paris  dans  la  Strnniera  de  Bellini.  Depuis 
ce  jour,  son  nom  a  retenti  dans  l’Europe  entière.  Le 
nombre  desopéras  composés  pour  lui,  pendant  un  es¬ 
pace  de  onze  années,  ne  s’élève  pas  à  moins  de  t  rente- 
cinq,  dont  les  principaux  sont  :  Il  Riniu  ijalo ,  de 
Persiani  ;  Avcrlimoito  ai  t /closi ,  de  Balte;  Prorida, 
du  prince  Poniatowski  ;  Torqualu  Tassa,  il  Turiosa 
et  Maria  di  Rolian ,  de  Donizelti  ;  c’est  dans  ce  der¬ 
nier  opéra  séria  ,  et  par  le  rôle  de  Ghevreuse  ,  que 
Giorgio  Honconi  débutera  cet  hiver  aux  Italiens. 

Fil  K  I)  ÉRIC  G  UN  T  II  ER. 
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l  .se  détruit  plus  de  monu¬ 
ments  aujourd’hui  .  par  le 
vandalisme  de  ceux-là  même 
qui  devraient  veiller  à  leur 
conservation  ,  par  le  mau¬ 
vais  goût,  ou  la  barbarie  de 
leurs  conservateurs  natu¬ 
rels,  que  nos  guerres  re¬ 
ligieuses  et.  nos  révolutions  n’en  ont  détruit 
peut-être,  pendant  une  période  de  trois  siècles. 
Notre  époque  a  le  goût,  la  passion,  la  monomanie 
des  restaurations  et  des  embellissements.  Partout 
.Mirient  de  terre  des  cohortes  d’embellisseurs  qui  se 
mettent  à  1  œuvre  sans  mission,  sans  contrôle,  et, 
<e  qui  est  plus  déplorable  encore,  sans  entente  des 
arts.  On  croit  faire  acte  de  bon  goût  et  de  science  en 
portant  la  truelle  du  maçon  dans  tous  nos  vieux  edi- 
lices,  en  les  couvrant  d’une  ignoble  couche  de  badi¬ 
geon  blanc  ou  jaune,  en  les  rajeunissant  sous  ce 
lartl  destructeur,  comme  on  rajeunit  une  salle  de 
«  abaret  ou  un  bureau  d’omnibus.  Les  églises  de  la 
1*  rance  souffrent  depuis  longtemps  surtout  de  ces 
profanations  badigeonnantes;  sous  cet  ignoble  voile 


de  craie  disparaissent  les  vieillis  peintures,  les 
gothiques  inscriptions ,  les  fines  moulures,  hus 
vient  le  maçon,  qui,  la  truelle  d'une  main  et  le  mar¬ 
teau  de  1  autre,  coupe  les  ogives  et  bouche  avec  du 
plâtre  leurs  élégantes  découpures,  élargit  ou  rétrécit 
les  pleins  cintres  et  détruit,  en  un  mot,  guide,  par  de 
prétendus  restaurateurs,  la  chronique  architecturale 
de  notre  moyen  âge. 

La  cependant  ne  s’arrête  pas  le  travail  destructeur 
de  nos  prétendus  conservateurs  ou  réparateurs  ; 
comme  il  faut  de  I  argent  pour  maçonner  et  badi¬ 
geonner,  ils  huit  vendre  les  vieux  tableaux,  les  vieilles 
,  boiseries,  les  émaux,  les  ivoires,  enfin  tous  les  tré¬ 
sors  lentement  amassés  pendant  tant  de  siècles  par 
nos  églises.  Les  magasins  des  marchands  de  curiu- 
silns  de  Paris  s'approvisionnent  a  ces  marches,  et 
voilà  comment  se  dépeuplent  les  intérieurs  de  nos 
cathédrales  et  comment  se  meublent  les  boudoirs  et 
les  cabinets  a  la  mode  de  nos  prétendus  timnlciivs  du 
moyen  âge. 

Nous  marchons  vite  dans  cette  voie  de  profanation 
et  de  destruction  sacrilèges.  Nous  avons  \u.  il  y  a 
quelques  années,  des  parties  de  vitraux  de  la  Sainte- 
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Uiiii  pelle,  aux  armes  de  Castille,  en  vente  chez  des  bro¬ 
canteurs;  les  livres  de  lutrin  donnés  par  bonis  XIV 
a  riiôteJ  des  Invalides,  livres  écrits  sur  de  grandes 
feuilles  de  vélin  et  enrichis  de  nombreux  camaïeux, 
d’admirables  arabesques  et  de  belles  miniatures,  ont 
été  dépecés  par  un  épicier,  et  tout  le  monde  peut 
encore  voir,  chez  un  brocanteur  de  la  rue  Casti- 
glioiic,  deux  grands  tableaux  sur  fond  d’or,  ouvra¬ 
ges  du  xiv"  siècle,  arrachés  pour  quelque  modique 
■somme  à  l’ignorance  de  la  fabrique  d’une  église  des 
environs  de  Dijon. 

.\e  serait-il  pas  temps  d’arrêter  tous  ces  scanda¬ 
les,  de  s’opposer  à  ce  dépouillement  de  nos  églises? 
•Ne  pourrait-on, pour  y  parvenir,  assujettir  les  mar¬ 
chands  de  curiosités  ou  brocanteurs  à  tenir  des  re¬ 
gistres  où,  comme  les  orfèvres  et  les  bijoutiers,  ils 
inscriraient  tous  leurs  achats  avec  les  noms  des  ven¬ 
deurs  et  l’origine  des  objets  vendus?  Ne  pourrait-on 
élever  la  matière  ouvrée,  la  matière  illustrée  par 
l’art,  au  rang  de  la  matière  brute? 

Nous  posons  celte  première  question  aux  direc¬ 
teurs  des  Beaux-Arts,  et  nous  les  engageons  à  médi¬ 
ter  sur  sa  solution. 

Nous  leur  demanderons  encore  s’il  ne  serait  pas 
possible  de  faire  inventorier  le  mobilier  de  chaque 
église,  de  telle  sorte  qu’aucun  objet  n’en  pût  être 
distrait,  et  si,  dans  chaque  département,  il  ne  se 
trouverait  pas  quelques  hommes  de  bonne  volonté 
que  I  on  préposerait  à  la  surveillance  des  églises, 
pour  les  défendre  contre  les  maçons  et  les  badigeon- 
ncurs ;  car,  en  général,  les  curés,  les  fabriques  et 
les  conseils  municipaux  sont  mauvais  gardiens  de 
ces  trésors  religieux. 

-Nous  croyons  possibles  ces  améliorations  que  nous 
indiquons,  nous  les  croyons  urgentes,  et  nous  ne 
cesserons  de  réclamer  l’ordonnance  qui  les  mettra 
en  vigueur,  comme  Je  seul  moyen  de  sauver  ce  qui 
reste  en  France  des  monuments  du  moyen  âge. 

Ues  réflexions,  ces  projets  vraiment  conserva¬ 
teurs,  se  sont  formulés  peu  à  peu  dans  notre  pen¬ 
sée,  en  voyageant  à  travers  les  départements  de  la 
f  rance,  en  étant  chaque  jour  témoin  d’une  nouvelle 
dévastation,  d’un  nouvel  acte  de  barbarie.  La  flétris¬ 
sure  imprimée  par  la  publicité  sur  les  auteurs  de 
ceux  qui  se  commettent  journellement  peut  seule, 
peut-être,  arrêter  le  torrent  dévastateur  et  ralentir 
le  zèle  des  maçons  et  des  badigeonneurs.  Nous 
sommes  décidé  à  livrer  à  la  connaissance  du  public, 
par  la  voie  de  la  presse,  tous  les  faits  de  barbarie  qui 
viendront  à  notre  connaissance,  et  nous  commen¬ 
çons  aujourd’hui  la  tâche  que  nous  nous  sommes 
imposée. 

Il  existe,  près  de  Rambouillet ,  un  petit  village 
nommé  les  Essarts-le-Roi,  et.  dans  ce  village  s’élève 
une  église  du  xvr  siècle,  curieuse  comme  oeuvre 
d’art,  petit  monument  complet  qu’aurait  envié,  il 
y  a  peu  de  temps  encore,  plus  d’une  ville,  même  des 
plus  renommées. 


Aujourd’hui  cette  église  n’existe  plus ,  ou  plutôt 
elle  est  défigurée  à  tel  point,  que  l’œil  se  refuse  à  la 
reconnaître.  Les  restaurateurs  et  les  badigeonneurs 
se  sont  dit  un  jour  qu’il  serait  urgent  de  la  réparer, 
et  voici  comment  ils  s’y  sont  pris. 

L’église  a  été  badigeonnée  tant,  et  si  bien,  que  ses 
murailles  ressemblent  à  une  vilaine  feuille  de  mau¬ 
vais  papier  blanc.  Les  clefs  des  deux  premières  voûtes 
de  la  nef  étaient  décorées,  l’une  des  armes  de  la  fa¬ 
mille  d’Angennes,  à  laquelle  ce  village  appartenait 
jadis,  l’autre  de  la  Salamandre  de  François  l,r;  b* 
badigeon  ne  les  a  point  épargnées:  elles  n’existent 
plus  ! 

Le  pavé  de  l’église  a  été  mis  en  couleur,  nous 
ne  savons  par  quel  nouveau  procédé  breveté  :  il 
est  du  plus  beau  rouge  ! 

Les  badigeonneurs  de  la  commune  des  Essarts-le- 
Uoi  sont  ingénieux;  nuis  badigeonneurs  avant  eux 
n’avaient  songé  à  mettre  en  couleur  le  pavé  des 
églises;  celle  idée,  nous  n’en  doutons  pas,  trouvera 
des  imitateurs.  Mais  si  les  badigeonneurs  de  la  com¬ 
mune  des  Essarts-le-Roi  se  sont  montrés  inventifs 
et  ingénieux ,  les  réparateurs,  restaurateurs  et  em- 
bellisseurs  de  la  même  commune  ont  droit  aux 
mêmes  éloges,  et  réclament  peut-être  une  attention 
plus  particulière  encore. 

L’église  des  Essarts-le-Roi  avait  reçu  du  roi 
Louis  XV  un  tableau  de  Vanloo  ajusté  dans  une 
belle  vieille  bordure,  portant  pour  suscription  le 
titre  de  la  donation  royale  ;  le  tableau  de  Vanloo  de¬ 
mandait  quelques  réparations;  il  semblait  bien  noir 
depuis  que  l’église  avait  été  badigeonnée.  La  fabri¬ 
que  s’est  assemblée,  et  elle  a  jugé  qu’il  valait  mieux 
remplacer  la  vieille  peinture  par  une  toile  nouvelle, 
puisque  l’église  du  moyen  âge  venait  de  disparaître 
sous  le  badigeon  du  xixc  siècle;  en  conséquence,  le 
tableau  de  Vanloo  a  été.  roulé  et  jeté  dans  un  gre¬ 
nier;  une  superbe  lithochromie  le  remplace,  et  l’ar¬ 
rivée  de  la  lithochromie  a  été  un  jour  de  fête  pour  la 
commune  ! 

Douze  statues  des  apôtres  existent  dans  l'église 
des  Essarts-le-Roi  ;  mais  pendant  la  révolution,  quel¬ 
ques-uns  de  ces  apôtres  ont  perdu  leurs  têtes,  d'au¬ 
tres  leurs  bras  :  il  a  fallu  les  restaurer;  donc  les  res¬ 
taurateurs  se  sont  mis  en  campagne,  et. après  main¬ 
tes  recherches,  ils  ont  reconnu  qu’un  épicier  était 
l’artiste  le  plus  convenable  pour  remettre  les  douze 
apôtres  dans  leur  primitive  splendeur.  Le  travail  de 
restauration  a  été  confié  à  cet  épicier,  et  l’on  11e  s’en 
aperçoit  que  trop  malheureusement.  Uesstatues,  d'un 
travail  assez  fin,  portaient  la  date  de  leur  exécution 
(I.j4'i)  gravée  sur  leurs  supports;  cette  date  res¬ 
semble  maintenant  a  une  mauvaise  plaisanterie  : 
l'épicier  a  vaincu,  a  fait  disparaître  l’artiste  du 
xvie  siècle  !  ! 

Il  nous  reste  un  dernier  fait  à  citer  pour  comple¬ 
tel1  la  chronique  artistique  de  l’église  des  Essarts-le- 
Roi.  Quand  celte  église  fut,  ainsi  que  nous  venons 


LES  BEA  h  X  -  A  U  T  S 


ô.'iH 

île  le  dire,  restaurée,  remise  à  neuf,  revêtue  <le  ba¬ 
digeon,  les  restaurateurs  et  les  embellisseurs  s’aper¬ 
çurent  qu’il  lui  manquait,  pour  sa  chapelle  de  la 
Vierge,  un  portrait  de  la  Vierge  tenant  entre  ses  liras 
reniant  Jésus.  Que  faire  ?  Acheter  encore  une  litho¬ 
chromie?  mais  on  n’a  plus  d’argent;  s'adresser  à 
l'épicier'?  l'épicier  ne  sait  pas  peindre,  il  est  sculp¬ 
teur,  et  seulement  sculpteur;  son  talent  s’est  révéle 
en  taillant,  le  soir,  pour  l'amusement  de  ses  enfants, 
des  ligures  plus  ou  moins  humaines,  dans  des  mar¬ 
rons  d  Inde. 

11  fallait  cependant  une  Vierge,  et  cela  devenait 
embarrassant;  on  s'adressa  à  toutes  les  âmes  hon¬ 
nêtes  de  la  paroisse,  mais  la  Vierge  ne  vint  pas. 

Enlin,  une  rare  illumination  traversa  la  tète  d’une 
châtelaine  des  Essarts-le-Roi  ;  elle  écrivit  aux  em- 
hellisseurs  et  restaurateurs  :  «  Ne  pleurez  plus  et  ne 
doutez  plus,  hommes  de  peu  de  foi;  vous  aurez  une 
Vierge,  je  vous  l’enverrai  tout  encadrée  pour  la  fête 
patronale  de  notre  bienheureuse  commune.  » 

En  effet,  le  jour  de  la  fêle  communale,  une  Vierge 
habillée  de  satin  vert .  coiffée  à  la  Sévigné  et  portant 


des  bagues  a  ses  doigts,  apparut  sur  l'autel  dédié 
â  la  mère  du  Sauveur.  Quelle  était  celte  Vierge? 
d'où  venait-elle  ?...  Nous  allons  vous  le  dire. 

Ea  châtelaine  s’était  fait  peindre  par  M.  A.  Son 
portrait  lui  avait  d  abord  plu;  un  beau  jour  il  luj 
déplut,  et  elle  chercha  à  s’en  défaire  avantageuse¬ 
ment  Hieu  ne  pouvait  lui  être  plus  avantageux  que 
de  transformer  ce  portrait  disgracié  en  Vierge  ré¬ 
servée  à  l'adoration  des  fidèles;  elle  le  destina  en 
conséquence,  à  combler  les  vœux  des  restaurateurs 
et  embellisseurs  des  Essarls-le-Roi  ;  un  sculpteur 
célébré,  dont  nous  croyons  devoir  taire  le  nom 
ajouta  un  enfant  au  portrait,  plaça  deux  auréoles 
sur  les  tètes  de  la  mère  et  de  l’enfant ,  et  la  profana¬ 
tion  fut  ainsi  accomplie.  .Mme  ****  figure  aujourd'hui 
sur  l'autel  de  la  Vierge  de  l’église  de  la  commune 
des  Essarts-le-Roi. 

11  y  a  dans  ce  dernier  fait  une  profanation  double, 
profanation  religieuse,  puis  profanation  de  l  ai  t. 

Que  diront  les  hommes  de  foi  et  les  hommes 
d'art  ? 

Le  Comte  Horace  de  Vielcastel. 
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LES  FLEURS  DES  CHAMPS  ET  LES  FLEURS  DE  L'AME. 


A  MADAME 


Déjà  le  long  du  vert  sentier. 

J’avais,  d'une  main  enfantine. 

Au  plus  odorant  églantier 
Dérobé  la  fraîche  «ïglanlimv 

Déjà,  tout  en  foulant  le  thym, 
J'avais,  dans  la  foret  prochaine. 

Aux  charmants  rayons  du  matin 
Amassé  des  fleurs  sous  le  chêne; 

Fleurs  des  champs  que  sème  le  ciel, 
Pour  le  ciel  ouvrant  leurs  calices, 
Pour  l'abeille  source  de  miel, 

Pour  le  pâtre  pures  délices. 

Je  cueillais,  pensif  et  muet, 

Quand  la  divine  poésie, 

Effeuillant  mon  premier  bluel. 
Médit  .  «  Esl-ee  là  l'ambroisie? 

«  Poète,  la  fleur  à  cueillir 
«  S'est  épanouie  en  ton  âme, 

«  Ne  va  pas  la  laisser  vieillir; 

«  A  chaque  heure  elle  le  réclame. 

u  La  fleur  des  divins  sentiments  : 

«  L'Amour  et  ses  roses  amères, 
a  Qui  par  mille  chemins  charmants. 
«  Nous  égarent  vers  les  chimères  ; 


«  L'Espérance,  âme  du  passant, 

«  Ce  beau  lis  au  parfum  sévère  , 

«  Qu’il  arrosa  de  tout  son  sang, 

■  Celui  qui  mourut  au  Calvaire. 

<  Ell'incll'able  Charité, 

«  Celle  violette  odorante, 
u  Qui  répand  son  baume  em  liante 
«  Sur  tonte  âme  faible  et  souffrante.  » 

Que  d'autres  fleurs  dignes  descieux 
S’épanouissent  dans  notre  âme! 

Celles  que  sèment  de  beaux  yeux, 

Vous  le  savez  trop  bien,  madame! 

La  poésie  a  son  jardin 

Fait  pour  égarer  tout  grand  rêve. 

Tableau  qui  rappelle  l'Edcn. 

L’Eden  après  le  pêche  d'Eve  ! 

Mais  le  plus  beau  sonnet  vaut-il 
Un  bluel  embaumant  la  gerbe? 

Le  grand  poète,  c’est  avril 
Bimani  un  poème  dans  l'herbe 

Que  le  pâtre  est  bien  inspire  ! 

Lui,  poète  sans  rêverie, 

Il  s’en  va  tout  droit  dans  le  pre 
Quand  il  veut  des  fleurs  pour  Marie. 

\  a  si:  n  i:  H  o  t  ssa  v  k 
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00  BATELIER  1H  LAC  DE  SECULKJO. 


l  aiulis  que,  sillonnant  le  lac  profond  et  pur, 
f,a  barque  à  l'autre  bord  inc  portail  en  silence. 

Je  songeais  à  la  main  dont  la  loulo-puissance 
Hans  ce  cadre  éclatant  jeta  ces  flots  d  azur  ; 

I  t  je  ne  pouvais  voir  sans  amère  souffrance 
L'impassible  regard  de  mon  rameur  obscur 

Qui  seul,  devant  ces  lieux  à  l'aspect  sombre  et  dm  . 
Semblait  garder  son  calme  et  son  indifférence; 

Mais  quand  moi  j'évoquais  Byron  sur  ces  hauteurs, 
Un  Théocrite,  au  pied,  chantant  ses  deux  pécheurs, 
Mon  batelier  aussi  rêvait  son  humble  idylle; 

II  souriait  tout  bas  a  l’espoir  que,  le  soir. 

Sa  femme  et  ses  entants  pourraient,  à  leur  pain  noir. 
Mêler  quelque  douceur  achetée  à  la  ville. 

A  X  TOI  NK  01  I.A  TOI  li. 
Dans  b*s  Pyrenees,  juillet. 


v  üe  [ 


J'ai  dit  an  parfum  qui  jaillit  des  Heurs 
Pour  monter  de  même  au  céleste  empire. 

Que  ne  suis-je  arôme  enivre  de  pleurs, 

[.'baleine des  lis  que  la  nuit  respire'. 

J'ai  dit  au  rayon  qui  vient  du  soleil  : 

Doux  rayon  d'amour  emporte  mon  âme 
J'irai  m'abreuver  au  fleuve  vermeil. 

Kl  boire  l’extase  où  lu  bois  la  flamme 

J’ai  dit  au  doux  veut  qui  chaule  aux  roseaux 
0  doux  vent  d'anmur.  prête-moi  ton  aile  ’ 

Que  n'ai-je  pour  fuir  l'aile  des  oiseaux. 

L’éther  sans  limite  et  I  aube  éternelle? 

J'ai  dit  ;i  l'étoile,  amour  de  mes  yeux 
Ouvre-moi  ton  sein  où  mon  désir  plonge! 

Tout  m'a  répondu  :  Ton  rêve  est  aux  deux: 

Ton  vont  n'est  qu'amour,  amour  n'est  qu'un  songe 

Ou.  -C.  DK  Lakvyktti. 
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Le  Ministre  de  l'Intérieur  a  acheté  les  tableaux 
ci-après  à  la  suite  de  la  dernière  exposition  : 

I  ne  Famille  chrétienne  livrée  itn.i  hèles ,  par  AL  L  k- 
i. oui.  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  par  M  Oscar 
Lié.  Sainte  Madeleine,  par  M.  Quant  in.  Saint 
Paul  baptisant  son  geôlier ,  par  AI.  Ivox.  Fcce 
Homo,  par  M.  Lecomte.  Délivrance  île  sain  Pierre , 
par  M .  D  i  \  a  l  -  l  e  -  C  a  m  u  s  li  ls.  Le  Songe  de  suint 
Joseph,  par  M.  P  a  pin.  Les  Disciples  il'Emmaiis, 
par  M.  Louis  Leroux.  Mater  Dolorosa,  par  M. 

Q  uesneu.  Sainte  Cécile,  par  !V1.  Goyet.  La  Nati¬ 
vité,  par  M.  Canon.  Guillaume  le  Conipiérunl  par¬ 
tant  ponr  L  Angleterre,  par  M.  Debon.  Ent/ée  (le 
Henri  III  à  Venise ,  par  M.  Rapport.  La  Sépulture 
du  Christ,  par  AI.  Dai  pu  in.  Vue  des  environs  de 
Civita  Castellana ,  par  Al.  Saglio.  Combat  de  la 
porte  de  PaneSsac,  par  AI.  Gué.  Une  Forêt,  par 
AI.  Régis  1er.  La  Voie  tilmrliue,  par  Al  Thuii,- 
i.t er.  Vue  tluns  le  département  du  Loiret,  par  Al. 
Ch  r  isti  ak  R  r  t  n  E.  F  ne  P  roi  rie,  par  M.  C  u  a  r  i.ks 
Leroux.  Les  Funérailles  de  Flèber.  par  AI.  V  eron. 


Physionomie  Parisienne. 


PAUque  r 


—  Al.  le  Ministre  de  l'Intérieur  a,  en  outre,  acheté 
la  belle  statue  de  Cassundre,  par  Al.  Pu  \  m  eu.  Celle 
statue  esl  donnée  au  musée  d’ Avignon 


Le  matin. 


LES  BEAUX-ARTS. 


ôiil 


A  NAPLES. 


Naples,  juillet  I81ô. 


r.  serait  bien  à  désirer, 
pour  le  progrès  des  arts 
dans  le  monde  entier, 
qu'un  centre  commun 
put  réunir  des  œuvres 
de  toutes  les  écoles  et 
des  artistes  de  toutes 
les  nations  pour  ne 
former  qu’une  seule 
école  qui  serait  celle  du  beau.  Rome,  qui  à  tan I  de 
litres  est  métropole  parmi  les  métropoles,  pourrait 
être  ce  centre.  Elle  voit  affluer  dans  ses  murs  des 
groupes  de  jeunes  élèves  étrangers  et  un  grand  nom¬ 
bre  d’artistes  isolés,  tous  venant  s’inspirer  aux  sou¬ 
venirs,  à  la  richesse  artistique,  à  la  poésie  de  l’an¬ 
cienne  capitale  du  monde;  ce  sont  là  de  précieux 
rudiments  pour  une  institution  si  utile  et  si  grande. 
Malheureusement,  il  n'y  a  pas  de  puissance  qui  ait 
le  droit  de  réunir  ces  éléments  épars,  chacun  prend 
une  route  fort  indépendante  des  autres  à  cause  des 
rivalités  nationales,  chacun  se  fait  une  manière,  et 
la  réunion  n'est  plus  qu’un  accident,  qu’une  impres¬ 
sion  de  voyage. 

Cependant  il  nous  est  difficile  de  renoncer  à  toute 
centralisation;  les  arts  sont  les  mêmes  d  une  extré¬ 
mité  du  monde  à  l'autre,  les  artistes  sont  des  frères, 
a  ce  titre  ils  doivent  désirer  de  ne  pas  rester  étran¬ 
gers  les  uns  aux  autres.  C’est  à  ce  point  de  vue  que 
nous  nous  plaçons  pour  amener  des  lecteurs  français 
à  trouver  rationnel  qu’on  les  entretienne  d’une 
école  de  peinture  étrangère:  celle  de  Xaples.  .Nous 
nous  adressons  à  la  presse  parisienne  parce  que  ce 
u  est  que  Paris  qui,  grâce  à  sa  langue  universelle, 
envoie  sur  tous  les  points  du  globe  ses  journaux,  ses 
revues,  ses  gravures  et  ses  lithographies;  parce  que 
ce  n’est  que  Paris  qui  a  le  facile  moyen  de  faire  la 
renommée  des  hommes  d'élite  et  de  répandre  par¬ 
lent  leurs  œuvres  ou  leur  reproduction.  Au  moyen 
de  cette  féconde  circulation,  les  Chinois  renvoient  à 
l’Europe  les  sujets,  copiés  par  eux,  des  tableaux 
français  les  plus  célébrés,  et  l'on  en  trouve,  encore 


|  des  imitations  par  la  gravure  dans  les  pampas  de 
l’Amérique  comme  dans  les  steppes  de  la  Sibérie. 

Nous  venons  de  voir  l’exposition  bisannuelle  de 
Naples;  nous  ne  connaissons  pas  d’autres  pays  où 
la  France  soit  plus  copiée.  Ainsi,  outre  notre  pensée 
de  centralisation,  c’était  une  recommandation  au¬ 
près  des  lecteurs  français.  Enfin  Naples  reçoit, 
comme  s’ils  étaient  ses  enfants,  les  artistes  fran¬ 
çais,  et  Paris  offre  la  même  hospitalité  aux  artistes 
napolitains  (  I);  cette  noble  réciprocité  n’est-elle  pas 
un  lien  de  famille  ! 

Jusqu’ici  la  part,  de  publicité  due  à  Ions  n’a  pas 
été  égale  :  à  Naples,  on  connaît  les  peintres  français 
et  leurs  principaux  ouvrages  ;  a  Paris,  que  connaît- 
on  de  Naples?  Rien,  pas  même  des  noms,  pas  même 
ceux  portés  avec  distinction;  c'est  un  tort  fait  aux 
uns  étaux  autres  que  nous  voudrions  réparer. 

Il  faut  le  dire,  Naples  qui  est  un  petit  pays  pour 
inventer,  et  qui  cependant  a  inventé  quelquefois  de 
glorieuses  choses,  est  un  grand  pays  pour  imiter  ; 
quand  il  le  veut  il  imite  bien.  Il  est  possible  qu’en 
leur  qualité  de  méridionaux,  ses  habitants  li  aient 
pas  le  don  de  la  persévérance,  mais  souvent  l'élan 
ne  lui  manque  pas  ,  et  son  gouvernement  l'a  tou¬ 
jours;  ce  qui  est  nouveau  lui  plaît,  ce  qu'on  lui  ap¬ 
porte  il  l’accueille  :  il  a  des  routes  de  fer,  du  gaz. 
des  bateaux  à  vapeur,  une  exposition  des  produits 
de  l’industrie,  il  a  par  conséquent  une  industrie  qui 
se  montre  dans  des  manufactures  et  des  usines,  et, 
pour  rentrer  dans  notre  sujet,  nous  dirons  qu’il  a 
tous  les  deux  ans  un  salon  de  peinture,  sculpture, 
gravure,  dessin,  etc.,  etc.,  elc. 

Son  école  n’est  pas  forte;  en  peinture  et  en  sculp¬ 
ture  elle  a  perdu  les  traditions  qui  ont  donne  une  si 
grande  célébrité  aux  anciens  maîtres  napolitains. 
En  gravure  et  dessin  il  y  a  trop  peu  d’exceptions  a 
la  nullité  pour  qu'il  y  ait  école.  Ce  n’est  pas  faute 
d’encouragements  :  le  roi  des  Deux-Siciles  achète 
beaucoup,  beaucoup  trop  peut-être,  on  le  voit  bien 
sur  les  murs  de  ses  palais,  et  le  chevalier  Santangelo, 
ministre  de  l’intérieur,  chargé  des  beaux -arts  ,  en 


(I)  Le  roi  des  Français  vient  de  donner  la  médaille  d’or  à 
XI.  (lonzalve  Carelli. 
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fait  l’objet  d’un  de  ses  plus  sérieux  devoirs  autant 
< 1 11e  de  ses  prédilections  et  de.  ses  délassements  ;  lui- 
même  possède  le  tact  artistique  à  un  trop  liant  degré 
pour  ne  pas  comparer  et  pour  ne  pas  désirer  vive¬ 
ment  de  voir  son  pays  devenir  un  émule  estimé  de 
ses  voisins.  La  médiocrité  actuelle  de  l’ecole  de  Na¬ 
ples  tient  à  une  cause  que  nous  allons  expliquer  :  si 
l’amour  de  la  gloire  produit  les  grands  artistes,  c’est 
plutôt  l’argent  qui  les  fait  éclore.  A  Naples  il  y  a  trop 
de  vieux  et  d’excellents  tableaux,  et  1  on  trouve  trop 
facilement  à  les  acheter  pour  qu’il  vienne  à  la  pensée 
d'un  amateur  napolitain  de  payer  plus  cher  des  ta¬ 
bleaux  modernes  moins  bons  ;  s’il  se  décide  a  en  in¬ 
troduire  dans  sa  galerie,  c’est  quand  ils  sont  l’œuvre 
d'un  peintre  du  pays  déjà  renomme  et  a  1  abri  des 
besoins  qui  pressent  le  pauvre  artiste  ;  de  telles  ex¬ 
ceptions  ne  peuvent  pas  être  réputées  des  encoura¬ 
gements  pour  l’école.  C’est  pendant  l’epoque  inter¬ 
médiaire  entre  les  premières  études  et  la  maturité 
«lu  talent  que  les  jeunes  peintres  soutiennent  les 
luttes  les  plus  difficiles  avec  la  vie  matérielle;  l'ar¬ 
gent  leur  faildéfaut  quand  ils  font  beaucoup  pour  le 
travail  et  pour  leur  réputation.  Cependant  ,  en 
France,  dans  cet  état  de  transition,  ils  vivent  et 
vivent  assez  bien;  c’est  qu’ils  n'ont  pas  la  concur¬ 
rence  des  vieux  et  bons  tableaux,  c’est  aussi  qu'ils 
trouvent  dans  les  hautes  classes  des  protecteurs,  et 
dans  celles  intermédiaires  des  amis;  c’est  que  par¬ 
tout  des  mains  bienveillantes  leur  sont  tendues  et 
qu’ils  y  placent  leurs  tableaux;  ils  les  vendent  peu, 
mais  ce  peu  c’est  le  pain  pour  vivre,  c’est  le  toit,  pour 
s'abriter,  c'est  le  salaire  du  modèle,  et  l’on  va  ainsi 
jusqu’à  de  meilleurs  jours...  Les  voyageurs  qui 
viennent  hiverner  à  Naples  y  sont  bien  les  pères 
nourriciers  des  artistes  de  tous  les  degrés;  parmi  les 
etrangers,  tous  les  mérites,  forts  ou  faibles,  trouvent 
des  acheteurs  ;  mais  ces  passagers  ne  viennent  que 
pendant  six  mois  tout  au  plus  ;  après  il  faut  vivre,  et 
quel  est  l'artiste  qui  amasse  pour  le  lendemain? 
La  prévoyance,  ou  le  sait,  n'esl  pas  la  première 
de  leurs  vertus! 

Mais  si  l'exposition  dont  nous  nous  occupons  n’est 
pas  brillante,  il  y  a  loin  de  ce  qu'elle  vaut  à  la  répu¬ 
tation  mauvaise  qu'on  lui  a  faite,  nous  trouvons  que 
la  première  impression  a  été  injuste,  il  nous  semble 
qu’on  s’est,  beaucoup  plus  préoccupé  de  ce  qui  n’y 
était  pas  qu'on  ne  s’est  occupé  de  ce  qui  y  était;  le 
public  n’a  pas  vu  des  ouvrages  signés  des  noms  qu’il 
a  coutume  d’applaudir,  et  il  a  cru  que  tout  était 
perdu.  Il  y  avait,  en  effet,  absence  d’artistes  juste¬ 
ment  estimes  et  affectionnés,  mais  plusieurs  se  sont 
rendus  plus  tard  au  rendez-vous,  et  la  première  im¬ 
pression  a  persisté;  et  puis  il  y  avait  à  l’ouverture  du 
salon  des  ouvrages  fort  dignes  d’attention  qu'on  n’a 
pas  appréciés.  —  Nous  allons  essayer  de  le  prouver 
tout  eu  faisantlapart.de  la  critique. — En  commen¬ 
çant  par  la  toile  la  plus  grande,  nous  examinerons  la 
Su  znunc  justifier  de  M .  (îentiaro  Rtio.  Le  tableau 


i  manque  de  l’unité,  première  condition  d'un  sujet 
quelconque,  surtout  quand  il  est  étalé  sur  des  pro¬ 
portions  aussi  fastueuses  et  qu'il  ne  peut  cacher  scs 
défauts  en  se  cachant  lui-même.  Suzanne  et  Daniel 
paraissent  s’occuper  de  toute  autre  chose  que  (|eS 
triomphes  étroitement  unis  de  l’intelligence  inspirée 
de  l’un  et  de  l'innocence  reconnue  de  l'autre.  Nous 
ne  goûtons  pas  l’exagération  des  hideuses  passions 
dans  la  peinture,  mais  nous  n’aimons  guère  le  calme 
plat  des  passions  élevées.  11  est  fort  louable  en  soi 
que  Suzanne  remercie  le  ciel,  mais  elle  aurait  dii 
porter  son  attention  vers  son  libérateur,  et  celui-ci 
qui  vient  de  confondre  l'imposture  aurait  pu,  par  son 
indignation,  exciter  celle  du  peuple.  Si  fou  ne  con¬ 
naissait  pas  le  récit  des  saintes  Ecritures,  ce  tableau 
resterait  inexpliqué.  Quand  vous  n’avez  pas  le  talent 
(l’exprimer  sur  votre  immense  toile  la  joie  du  jum* 
celle  de  la  victime  sauvée  ,  la  confusion  et  la  ram- 
des  coupables,  la  brutale  colère  du  peuple,  laissez 
ce  beau  sujet  dormir  eu  paix.  M.  Duo  a  fait  de  Su¬ 
zanne  une  fille  assez  jeune.  Ce  n’esl  pas  ainsi  que 
l'imagination  nous  la  représente  :  nous  avons  vu  tant 
de  Suzannes  et  toujours  dans  un  si  grand  négligé, 
«I ue  nous  la  reconnaîtrions  bien  mieux  dans  une 
forte  femme  «pii  par  son  bel  âge  et  ses  proportions 
justifierait  sa  résistance  aux  attentats  des  deux 
infâmes  coalisés.  Les  deux  vieillards  sont  presque 
parfaitement  tranquilles  et  se  laissent  enchaîner  par 
les  pieds;  quand  on  les  voit  ainsi  garnîtes,  on  ne 
pont  se  défendre  de  se  demander  pourquoi  le  peintre 
les  a  privés  de  leur  locomotion;  il  veut  donc  qu’on 
les  porte?  Le  peuple  ne  parait  pas  généralement  trop 
emu  ;  pour  la  plus  grande  partie  il  s'est  réfugié  sur 
les  derniers  plans;  c’est  peut-être  plus  pittoresque  , 
c'est,  incontestablement  plus  facile  à  arranger,  mais 
ce  n'est  pas  vrai.  Il  y  a  eu  de  tout  temps  empresse¬ 
ment  autour  des  scènes  de  places  publiques,  et  il 
ne  faut  pas  y  toucher  quand  on  est  avare  de  foule  et 
d'agitation.  Nous  paraîtrons  sévère;  mais  quand  on 
fait  des  ouvrages  gigantesques,  on  affiche  des  pré¬ 
tentions  gigantesques,  et  tant  pis  pour  soi  si  le  ta¬ 
lent  n’est  pas  proportionné.  La  couleur  du  tableau 
est  trop  sage  ;  comme  le  reste,  les  draperies  pour¬ 
raient  être  plus  correctement  dessinées.  —  M.  Duo  a 
mieux  réussi  dans  son  Samaritain.  Il  \  a  là  de  belles 
et  bonnes  couleurs,  nu  torse  superbe,  peut-être  un 
peu  long,  et  un  beau  sentiment  de  la  nature  demi- 
animée,  demi-morte.  Je  préfère  ce  sujet  si  simple  a 
la  Suzanne.  M.  Duo  n  a  pas  été  aussi  heureux  dans 
la  Visite  aux  enfers  île  Dante  et  Vinfile,  et  pourtant 
c’est  une  imitation  d'un  bon  tableau  de  M.  Flamlrin. 
Les  ombres  qui  dans  ce  bon  tableau  soûl  des  om¬ 
bres,  dans  le  tableau  de  M.  Duo  sont  des  hommes 
en  chair  et  en  os  qui  ne  paraissent  pas  trop  sen- 
iiiiver  de  leur  situation  infernale,  ou  les  croirait 
plutôt  dans  une  école  de  natation  dont  les  régle¬ 
ments  seraient  fort  relâches;  pourquoi,  puisque 
!  M.  Duo  voulait  en  faire  des  créatures  vivantes,  n  a- 


LES  B  EAUX- Alt  T  S. 


i-il  pas  pris  sur  sa  palelte  les  excellents  tons  des 
chairs  du  blessé  du  Samaritain? —  M.  l'omasso 
de  Vivo  a  fait  deux  grands  tableaux  qui  représentent 
deux  des  actes  de  la  tragédie  d'Holopherne;  l'expo¬ 
sition  et  le  dénoûmeut. 

L’exposition  est  une  nouveauté  en  peinture,  et 
l’idée  n’est  pas  heureuse.  On  voit  Judith  qui  se  rend 
de  Gétulie  au  camp  d'Holopherne  dans  la  classique 
compagnie  de  la  vieille  femme;  c’est  déjà  donner 
au  spectateur  une  pensée  d’avenir  qui  pourrait  bien 
l’effaroucher,  enfin  elle  glisserait  peut-être..  .  Mais 
M.  de  V  ivo  n’a  garde  de  s’en  tenir  là;  il  vous  montre 
dans  la  main  de  la  vieille  le  traversin  ou  sac  de 
nuit,  on  ne  sait  trop  lequel,  et  un  vase  qui  contient 
robablement  des  ustensiles  de  toilette  :  c'est  une 
bonne  précaution  quand  on  va  se  coucher  sous  la 
tente  ;  mais  c’est  fort...  Judith  met  un  doigt  sur  sa 
bouche  pour  imposer  silence  a  sa  compagne,  qui,  en 
ell’et,  avec  l’attirail  qu’elle  porte,  ne  devait  pas  tenir 
îles  discours  fort  édifiants,  et  les  voilà  toutes  deux 
qui  cheminent. 

Le  dénoûment,  deuxième  tableau,  est  celui  si 
souvent  répété  par  la  peinture  :  Judith  va  trancher 
cette  belle  tête,  si  énergique  même  pendant  son 
sommeil.  Là,  on  trouve  une  réminiscence  un  peu 
trop  littérale  du  tableau  si  connu  d’Horace  Yernet. 
Toutefois  ce  qui  appartient  en  propre  au  peintre 
italien,  c’est  l’expression  de  la  tête  de  Judith  ;  ou  le 
voit,  elle  regrette  violemment  le  meurtre  auquel  elle 
se  prépare.  C’est  la  première  fois  que  l'idée  maté¬ 
rielle  a  été  si  intimement  liée,  dans  Judith,  à  son 
sublime  dévouement.  Du  moment  que  vous  lui  faites 
quitter  cette  haute  région,  vous  dégradez  Judith  et 
vous  nous  montrez  une  prostituée.  M.  de  Vivo  s’est 
trop  préoccupé  des  actes  et  pas  assez  du  but;  pour¬ 
suivons  :  une  lampe  va  éclairer  cette  scène,  sa  lu¬ 
mière  est-elle  blanche,  est-elle  rouge  ?  C’est  ce  que  le 
peintre  n’a  pas  pu  décider,  et  dans  le  doute,  il  a  ré¬ 
pandu  du  rouge  et  du  blanc;  les  étoiles  sont  d’une 
grande  richesse  et  les  plis  bien  entendus.  Ces  deux 
pages  n’ajouteront  rien  à  la  réputation  de  M.  de  V  ivo. 
Le  même  peintre  a  fait  un  tableau  de  chevalet  qui  re¬ 
présente  Sully  quand  il  déchire  la  promesse  de  ma¬ 
riage  faite  par  le  roi  Henri  IV  à  la  belle  Clémence 
d  Entraigues.  Le  roi  est  là  comme  de  raison.  Nous 
dirons  à  M.  de  Vivo  que, quand  on  traite  un  sujet  histo¬ 
rique  et  qu’il  s'agit  d’un  personnage  aussi  connu  que 
Henri  le  Grand,  il  n’est  pas  permis  d’oublier  de  faire 
son  portrait  fidèle.  Sully,  tout  aussi  populaire,  n’est 
pas  représenté  davantage.  Ce  n  est  paslegrandmaître 
de  l’artillerie  de  France,  le  conseiller,  I  ami  du  roi  ; 
c’est  une  espèce  de  garde  des  sceaux  bien  opulent , 
avec  une  belle  simarre  empourprée  et  bien  fourrée 
d’hermine.  Savez-vous,  monsieur  deVivo,  que  quand 
Sully  eut  cette  hardiesse  il  était  en  colère,  et  non  pas 
tranquille  comme  vous  l’avez  fait,  et  que  Henri  l\ 
n’était  pas  en  colère  comme  le  vôtre,  mais  plutôt 
fâché  et  reconnaissant!  Ce  qui  le  prouve,  c’est  qu’il 


ôt>5 

n’a  pas  fait  une  seconde  promesse  de  mariage,  quoi¬ 
qu’il  l’eût  au  bout  de  sa  plume  et  au  besoin  au  bout 
de  son  épée.  Là  aussi  de  belles  étoffes,  un  beau  tapis 
et  des  accessoires  soignés.  —  L'Adieu  des  Parpa¬ 
illotes  à  leur  patrie,  de  M.  Yincenzo  Catalano,  est  un 
tableau  plein  de  mérite  et  dont  plusieurs  parties, 
vues  isolément ,  approchent  de  la  perfection;  mais 
la  composition  générale  manque  de  mouvement, 
elle  est  privée  de  ce  lien  mystérieux  qui  lait  qu  un 
tableau  qui  représente  une  scène  animée  et  tumul¬ 
tueuse  offre  un  ensemble  saisissant  ;  ici ,  au  cont i  ail  e, 
chacun  est.  à  son  affaire  pour  son  compte  person¬ 
nel,  sans  s’occuper  de  son  voisin.  11  y  a  des  repro¬ 
ches  à  faire  au  paysage  «pii  manque  d’études  se- 
rieuses.  —  On  autre  tableau  du  même  auteur,  la 
Première  Croisade,  ne  mérite  pas  le  reproche  de  de¬ 
faut  d’unité;  il  y  a  plus  que  du  mouvement;  celte 
foule  de  tous  rangs  qui  entoure  le  pape  est  élec¬ 
trisée.  Nous  pensons  que  le  ton  de  ce  tableau  est  a 
l’état  d’ébauche,  autrement  il  y  régnerait  trop  d’in¬ 
certitude  et  de  vague.  M.  Catalano  a  montié  dans 
les  Parpaillotes  que  sa  palette  avait  de  la  couleur,  il 
en  distribuera  aux  croisés.  Cet  artiste  doit  é\itei  un 
défaut  véritable,  c’est,  de  rendre  flexibles  et  élégants 
les  guerriers  bardés  de  fer  ;  on  veut  lairesentii  le  nu. 
et  l’on  habille  ses  chevaliers  comme  au  théâtre  avec 
delà  toile  ou  du  carton —Nous  regrettons  de  ne  pou¬ 
voir  louer  sans  restriction  1  estimable  tableau  «lu 
Socrate  en  prison,  «pii  est  aussi  de  M.  Catalano.  Il 
serait  trop  grand  si,  comme  nous  le  supposons,  il 
n'était  pas  commandé.  Le  peintre  a  voulu  donner  de 
la  dignité  à  la  figure  de  Socrate  alors  qu  il  reluse 
de  recouvrer  par  ruse  sa  liberté  ;  c  est  une  faut*  . 
Nous  convenons  «pie  Socrate  était  laid,  mais  sa  lai¬ 
deur  est  gravée  dans  tous  les  souvenirs,  et  c’est 
l’affaire  du  peintre  de  la  conserver  tout  en  l'ano¬ 
blissant;  autre  observation  :  l’ami  <|ui  tente  de  I  ar¬ 
racher  à  ce  cachot  lui  montre,  pour  le  tenter,  la 
lumière  du  jour  à  travers  une  fenêtre  grillée  étroi¬ 
tement..  placée,  selon  le  règlement,  à  deux  mètres 
au-dessus  du  sol  ;  son  geste  est  tellement  significatil 
et  il  y  a  si  peu  d’autre  issue  visible,  que  c’est  par 
cette  fenêtre  qu’il  veut  perpétrer  l’évasion;  or  on 
ne  peut  s’empêcher  d’approuver  le  philosophe  pour 
n’avoir  pas  tenté  l’impossible.  —  Le  Marin  calabrais 
sautant  dans  la  mer  après  avoir  lue  une  sentinelle, 
est  un  bon  tableau  deM.  Luigi  Bocco.  Le  marin  a  la 
pose  un  peu  académique,  mais  nous  convenons 
qu’il  était  difficile  de  satisfaire  complètement  l’œil 
dans  la  position  obligée  qui  lui  était  imposée  par  le 
sujet.  La  couleur  est  bonne,  les  lointains  sont  «lu 
paysage  satisfaisant;  la  sentinelle  égorgée  nous 
paraît  rendre  le  dernier  soupir  avec  beaucoup  trop 
d'ordre  et  de  tranquillité  ;  quand  un  soldat,  meurt 
sous  le  poignard,  il  y  met  plus  d'étonnement  et  «1  a- 
bandon,  et  son  fusil  n’est  pas  rangé  à  côté  de  lui 
comme  si  c’était  par  le  commandement  de  son  ca- 
pitaine.  —  Nous  avons  entendu  beaucoup  critiquer 
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la  Vestale  du  même  auteur;  c  est,  selon  nous,  a  tort. 
Si  ce  tableau  a  manqué  son  effet,  c’est  pour  avoir 
été  placé  trop  près  de  l’œil  du  spectateur,  car  cette 
ligure  est  bien  peinte,  elle  est  d’une  belle  couleur, 
et  la  bouche  est  bien  antique.— Que  dire  du  Raphaël 
présenté  au  pape  Jules  II,  de  M.  Nicolas  Sessa 
qu’il  n'y  a  rien  d’oublié  sur  cette  toile,  si  ce  n  est 
la  lumière,  le  dessin  et  la  couleur.  O  Raphaël,  comme 
ton  ombre  doit  être  irritée  de  cette  profanation  !  — 
De  ce  tableau  à  celui  qui  représente  un  sujet  ana¬ 
logue,  de  M.  Guiseppe  Vlancinelli,  il  y  a  toute  la 
distance  qui  sépare  le  chaos  de  la  perfection.  \  oi la 
un  vrai  tableau,  un  beau  tableau!  C’est  la  Présenta- 
lion  du  Tasse  nu  pape  Clément  VIII.  Profonde  intel¬ 
ligence  du  sujet,  belle  ordonnance  des  personnages, 
correction  du  dessin,  admirable  entente  de  la  lu¬ 
mière  ,  perspective  irréprochable  ,  exactitude  des 
costumes,  étoffes  traitées  largement,  pinceau  facile, 
pâte  grasse,  moelleuse,  tout  se  trouve  dans  ce  ta¬ 
bleau.  Ce  jeune  peintre  porte  bien  sa  belle  répu¬ 
tation.  On  pourrait  désirer  plus  de  grâce  dans  la 
pose  du  Tasse,  il  a  les  genoux  trop  serrés  et  la  tète 
un  peu  trop  inclinée.  C’est  pourtant  bien  ainsi 
qu'on  se  prosterne  aux  pieds  d’un  pape;  mais  tout 
le  monde  n'est  pas  Torquato  Tasso,  et  ce  qu’on  de¬ 
mande  à  ceux  qui  le  représentent  ,  c’est  de  nous 
faire  voir  qu'il  n  agit  pas  comme  tout  le  monde.  Il  \ 
a  beaucoup  de  profils;  nous  en  avons  compté  dix,  ce 
qui  est  plus  de  la  moitié  des  personnages,  et  les 
quatre  principaux  sont  vus  dans  cette  position.  — 
Le  Rémouleur,  de  31.  Ferdinando  Tomasso,  est  vrai 
dans  toutes  ses  parties  ;  c’est  une  bonne  étude. 

Le  Vendeur  de  fruits,  de  M.  Salvator  Komano;  la 
femme  qui  achète  et  son  enfant  sont  bien  peints  ; 
nous  supposons  que  c'est  une  manière  ingénieuse 
de  grouper  trois  portraits,  car  autrement  ce  n’aurait 
pas  été  la  peine  de  traiter  un  sujet  aussi  innocent 
dans  d’aussi  grandes  proportions,  l’enfant  surtout 
est  une  création  charmante.  — Nous  ne  nous  arrê¬ 
terons  pas  devant  la  Zingara  bohémienne  tirant 
l’horoscope  d'une  jeune  fille,  ce  sujet  est  trop  use,  et 
quand  ou  le  traite  par  réminiscence  à  la  manière  de 
VI.  Niccola  la  Yolpe,  on  devrait  bien  ne  pas  s’en  mê¬ 
ler.  Nous  remarquerons  cependant  un  certain  mé¬ 
rite  dans  la  ligure  de  la  bohémienne.  —  Voici  un 
autre  Samaritain  de  VI.  Guiseppe  Vlartorelli  ;  pas¬ 
sons...  Nous  devrions  passer  plus  vite  encore  devant 
l'immense  toile  de  VI.  Felippo  Balbi,  représentant 
Jésus  au  jardin  des  Olives,  mais  il  y  a  la  trop  de  pré¬ 
tentions  pour  que  nous  ne  nous  arrêtions  pas  un  peu. 
La  couleur  générale  est  fausse,  celle  du  Sauveur  est 
cadavéreuse  ;  il  a  une  énorme  tète,  et  l’ange  qui  en 
soutient  le  poids  paraît  être  vraiment  une  femme. 
D’autres  anges  suspendus  dans  les  airs  portent  les 
appareils  de  toute  la  passion  ;  c'est  une  imitation  ; 
la  colonne  tronquée  de  la  flagellation  est  beaucoup 
plus  grande  que  la  croix.  Espérons,  dans  l’intérêt 
du  peintre,  que  celte  malheureuse  production  sera 


ensevelie  dans  une  obscure  chapelle  d'un  obscur 
village  d’une  obscure  province.  —  Lessaintes  femmes 
et  saint  Jean  au  pied  de  la  erai.v,  de  VI.  Luigi  Fer¬ 
rante,  montrent  à  l’école  napolitaine  une  des  routes 
que  parcourt  une  partie  de  la  jeune  école  française. 
Peu  de  relief,  une  timidité  calculée  dans  la  couleur 
et  dans  le  dessin,  une  grande  roideur.  (.'est  dom¬ 
mage.  car  ce  tableau  est  remarquable  pai  l’expres¬ 
sion  touchante  de  la  douleur  de  la  mère,  et  du  dis¬ 
ciple  chéri  du  Sauveur  ;  c'est,  sans  aucun  doute,  le 
tableau  qui  émeut  le  plus,  mais  ou  passe  et  l'on  ne 
tient  pas  compte  à  l’artiste  du  talent  qu’il  a  déployé 
dans  ces  deux  ligures.  Nous  conseillons  du  profond 
de  notre  cœur  à  M.  Ferrante  de  ne  pas  remonter 
aussi  loin  pour  s’inspirer;  ce  ne  sont  pas  Cimabüe, 
Guirlandajo  et  leurs  contemporains,  qui  ont  illustré 
les  écoles  italiennes  ;  les  véritables  gloires  de  la 
peinture  ne  sont  venues  qu  après.  —  La  Flagellation, 
de  VI.  Rafaële  Posliglione,  est  d’une  belle  couleur  et 
d'un  dessin  anatomique  bien  étudié,  quoique  man¬ 
quant  un  peu  de  fermeté.  Nous  aurions  désire  que 
le  vieillard  qui  assiste,  impassible,  a  cette  scène 
cruelle,  s  en  occupât  un  peu  plus.  —  Dans  line  salle 
séparée,  nous  avons  vu  deux  tableaux  faits  à  Rome 
par  VL  Vincenzo  Vlorani,  élève  de  l’académie  de 
Naples.  Cet  aparté  est  une  coquetterie,  mais  le  mé¬ 
rité  des  œuvres  la  justifie,  et  personne  n'a  songe  a 
s  on  plaindre.  I  n  de  <  es  tableaux  de  grande  dimen¬ 
sion  représente  la  naissance  des  amours  à  Angélique 
et  Mcdor  :  l'homme  blessé,  la  femme  qui  le  secoure, 
le  cheval  qui  fuit,  le  cheval  qui  reste,  l'amour  qui 
tire  une  flèche,  enfin  toute  la  poétique  du  genre: 
VL  Vlorani  veut  évidemment  imiter  lecole  véni¬ 
tienne,  et  il  a  pris  le  1  i lien  pour  son  maître 
c’est  bien  un  peu  ambitieux,  mais  sou  mérité  lui 
permet  cette  tentative,  et  sa  témérité  n’est  qu'une 
hardiesse  honorable.  Nous  lui  recommanderons  de 
briser  la  couleur  uniforme  de  ses  végétations,  de 
donner  plus  de  profondeur  a  ses  horizons  eu  les 
baissant  de  ton,  et  plus  de  vigueur  aux  parties 
qui  sont  trop  limées.  Pour  Vlédor,  passe  encore,  ce 
n’est  ni  un  Roland,  ni  un  Ferragus;  mais  le  grand 
cheval,  mais  le  gardien  qui  le  retient  avec  elloit, 
voilà  où  il  fallait  faire  voir  des  muscles  tendus  et 
des  veines  gonflées  par  la  résistante  et  la  \igueui. 
Rien  n’égale  l’effet  de  la  sympathie  qui  s’élance  en¬ 
flammée  des  yeux  des  deux  amants;  nous  ne  con¬ 
naissons  en  peinture  rien  de  plus  remuant,  La 
tète  d’Angélique  manque  de  noblesse  ,  car  enlin 
toute  coureuse  qu  elle  était,  c  était  une  reine,  et  un 
peintre  ne  doit  pas  oublier  qu  une  reine  est  de  in<< 
distinguée  ;  toutefois  elle  est  bien  jolie.  Celle  d< 
Médor  est  d’une  beauté  étourdissante,  sa  couleui  m 
nous  paraît  pas  avoir  assez  de  solidité  ;  on  a  du  diic 
au  peintre  que  les  chairs  de  son  héros  étaient  un 
peu  diaphanes;  dans  un  coin  il  va  un  homme  moil 
vu  eu  raccourci  qui  n’occupe  pas  plus  de  quatu 
pieds  carrés.  A  propos  de  ce  tour  de  force,  nous 
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conseillerons  a  M.  Morani  de  renoncer  à  l'imitation 
dos  toiles  à  la  forme  longue  et  haute  :  une  telle  sur¬ 
face  est,  nous  le  savons,  plus  diflieile  à  remplir: 
mais  c’est  toujours  en  torturant  le  dessin  et  en  sa- 
<  ri  liant  d’avance  l'immense  effet  des  belles  lignes. 

1/aulro  tableau  représente  K  al  hcr  dénonçant 
Aman  au  roi  Assuérus.  La  composition  est  simple* 
et  sage,  le  roi  à  droite,  le  ministre  à  gauche  et  la 
reine  au  milieu  ;  la  noblesse  (cette  fois  ftl.  Morani 
n'a  rien  à  se  reprocher),  la  noblesse  de  geste 
d’Ksther  est  sublime,  et  sublime  est  son  regard, 
sa  ligure,  toute  son  attitude.  Assuérus  pourrait 
paraître  plus  étonné  ou  plus  ému ,  mais  n’ou¬ 
blions  pas  (pie  c’était  un  despote  de  l’Asie  un  peu 
blasé  sur  les  émotions;  la  ligure  et  la  pose  d’Amari 
sont  ce  qu'elles  devaient  être,  toute  l'admiration  se 
porte  sur  le  personnage  principal.  Kstber;  l’artiste 
lui  a  quelque  peu  sacrifié  les  autres.  Les  accessoires 
sont  élégants,  choisis  avec  goût  et  sans  anachro¬ 
nisme,  les  étoffes  sont  touchées  de  main  de  maître, 
le  fond  est  un  paysage  à  la  manière  des  peintres 
d’histoire,  et.  il  n’est,  pas  pour  cela  moins  chaud  et 
moins  gracieux.  .Nous  ne  devons  pas  oublier  le 
groupe  de  femmes  de  la  reine,  il  y  en  a  trois;  le 
peintre  pouvait  aller  jusqu'à  sept,  d’après  l’Ecriture, 
et  nous  ne  nous  en  serions  pas  plaint,  car  elles  sont 
bien  séduisantes.  Il  est  facile  de  voir  que  M.  Morani 
a  été  prendre  ses  modèles  au  Ghetto  (quartier  des 
juifs  à  Borne  ,  et  qu'il  n’a  pas  hésité  à  faire  son 
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profil  du  beau  type  hébreu  dont  on  trouve  encore 
des  exemples  dans  cette  nation  dont  les  alliances  ont 
été  si  peu  mêlées  avec  les  autres  nations;  on  ne  sait 
pas  assez  que  la  race  juive  était  belle,  et  que  sous 
les  baillons  et  la  malpropreté  souvent  calculés,  il  se 
trouve  des  créatures  magnifiques.  Tâchez,  incré¬ 
dules,  de  vous  introduire  en  Orient  dans  quelques 
maisons  j  uives  opulentes,  et  vous  verrez  !  La  ïlehecca 
de  Walter  Scott  n’était  pas  une  création  purement 
poétique,  le  grand  observateur  l  avait  vue  certai¬ 
nement. 

M.  Morani  a  un  bel  avenir,  et  pour  y  arriver  il 
doit  se  délier  des  éloges  hyperboliques  qui  bourdon¬ 
nent  à  ses  oreilles  et  peuvent  lui  monter  au  cerveau. 
Il  a  des  défauts,  voilà  qui  est  aussi  certain  que  ses 
belles  qualités;  nous  ne  voulons  pour  preuve  de 
celle  ombre  à  nos  éloges  autre  chose  (pie  la  vue  du 
portrait  qu'il  a  eu  la  malheureuse  pensée  de  décro¬ 
cher  du  clou  qui  le  soutenait  et  qui  aurait  bien  dû 
le  retenir.  En  faisant  la  part  du  noir  que  la  toile  ou 
I  huile  ont  repoussé  dans  les  chairs,  la  couleur  n  est 
pas  bonne,  et  d’ailleurs  le  dessin  est  incorrect.  On 
voit  aussi,  par  ce  malencontreux  portrait,  que  le 
peintre  a  une  passion  prononcée  pour  les  acces¬ 
soires;  ils  sont  vraiment  admirables,  mais  il  est 
trop  fort  maintenant  pour  dépenser  son  temps  a 
ces  bagatelles. 

A.  San  Germano. 

La  fin  à  In  prochaine  livraison.  ) 
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es  lettres  suivantes 
m’ont  été  communi¬ 
quées  par  mon  ami 
Adalberl  de  Chamisso, 
à  son  retour  d’un 
voyage  autour  du 
monde.  Je  les  ai  ju¬ 
gées  dignes  d’être  mises 
sous  les  yeux  du  public.  On 
y  verra  comment  un  événe¬ 
ment  insignifiant  en  appa¬ 
rence  peut  briser  inopiné¬ 
ment  les  liens  de  la  plus 
solide  amitié,  et  amener  d’af- 
I reuses  catastrophes. 

F, -T. -A.  H  O  F  FM  V  N  N. 


I  son  Excellence  le  enfutuiue 
délierai  et  </<>nrenieur  tic  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud. 


tacher  mon  ami  Brouglhoii,  en  qualité  de  naturaliste. 
àPexpédition  qui  doit  partir  pour  O-W'alm.  J'avais  le 
plus  vif  désir  de  revoir  cette  île,  mi  je  n’ai  pas  se- 
journé  assez  longtemps  pour  compléter  des  observa¬ 
tions  (jui  intéressent  au  plus  haut  degré  les  sciences- 
naturelles.  Nous  sommes,  M.  Rrouglbonel  moi.  habi¬ 
tués  à  travailler  ensemble,  et  à  nous  cominunùpuT 
les  résultats  de  nos  recherches.  En  conséquence,  je 
prie  "Votre  Excellence  de  vouloir  bien  me  permettre 
d  accompagner  mon  ami  Brougthon  dans  l’expé¬ 
dition  d’O-Wahu. 

Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect,  etc. 

J.  M  E  N  Z  I  ES. 

I*.  S.  Je  joins  mes  vœux  a  ceux  de  mon  ami 
Menzies,  et  je  supplie  votre  Excellence  de  me  l’ad¬ 
joindre  dans  l’expédition  d'O-Wabu.  E'est  seule¬ 
ment  avec  le  concours  de  ce  compagnon  fidèle  et 
dévoué  que  je  pourrai  justifier  les  espérances  qu'on 
a  fondées  sur  mes  travaux. 

A.  H  HO  UGT  II  O  N. 


(I  Ce  curieux  opuscule,  entièrement  inédit  en  France,  *c 
trouve  dans  le  2*-  volume  (pages  227-250  des  OEuvres  post¬ 
humes  il  Hoffmann ,  publiées  ]jar  sa  veuve,  Micheline. 
Hoffmann,  née  livrer.  (3  vol.  in-12.  Stuttgard,  1850. 


Port-Jackson,  juin  ISIS. 
N  otre  Excellence  vient  d’at- 
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LETTRE  II. 

liéponsc  du  (jouvi  nicur. 

Je  vois  avec  un  sensible  plaisir,  messieurs,  la 
science  resserrer  les  nœuds  de  voire  amitié,  l  ue 
aussi  noble  alliance,  une  unanimité  si  parfaite,  ne 
peut  mant|eur  de  produire  les  plus  beaux  fruits,  Je 
consens  donc  de  grand  cœur  à  ce  que.  M.  Men- 
zies  lasse  partie  de  l’expédition  d'O-Wahu,  bien  que 
l'oqui page  de  la  Découverte  soit  au  grand  complet, 
•M  1 1 n  i I  y  ail  peu  de  place  sur  ce  bâtiment.  Je  vais 
immédiatement  donner  au  capitaine  Rligli  les  ordres 
necessaires. 

Agrée/.,  etc. 

Le  g  ou  v  eh  .\  EU  II. 

LETTRE  III. 

John  Vn/z-ics  il  Edouard  Johnslone,  a  Londres. 

A  bord  de  la  Découverte ,  le  g  juillet  ISIS. 

Vous  ave/  raison,  mon  cher  ami;  la  dernière  fois 
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que  je  vous  ai  écrit,  j’étais  eu  effet  eu  proie  à  une 
attaque  de  spleen.  La  vie  que  je  menais  au  Port- 
Jackson  me  causait  un  ennui  mortel,  et  mes  pensées 
se  portaient  avec  d’amers  regrets  vers  O-Walui,  ce 
délicieux  paradis  que  je  venais  de  quitter.  Mon  sa 
vaut  ami  Rrouglhon  était  le  seul  qui,  par  ses  con¬ 
versations  pleines  de  charmes,  fût  capable  de  me 
distraire  et  d'entretenir  mon  amour  pour  Lhisloire 
naturelle;  mais  il  désirait,  comme  moi,  s’éloigner 
du  Port-Jackson,  où  notre  ardeur  scientifique  ne 
trouvait  point  d'aliments.  Je  vous  ai  déjà  marqué, 
je  crois,  qu’on  avait  promis  à  Teimotu,  roi  d’O- 
Wabu,  un  beau  navire  qui  devait  être  construit  et 
frété  au  Port  Jackson.  Dès  qu’il  eut  été  lancé,  le  ca¬ 
pitaine  Rligli  reçut  l’ordre  de  le  conduire  à  O-Wahu. 
et  d'y  séjourner  quelque  temps,  pour  achever  de 
concilier  au  gouvernement  britannique  les  bonnes 
grâces  de  Teimotu.  Comme  mon  cœur  palpitait  a 
l'idée  de  faire  partie  de  I  expédition  ,  et  quel  lin 
mon  désespoir  en  apprenant  que  Rrouglhon  allait 
partir  seul  ! 


Le  navire  ta  Découverte  est  de  moyenne  gran¬ 
deur,  et  peut  contenir  à  peine  le  nombre  d’ofli- 
ciersetde  matelots  indispensable;  je  me  voyais  donc 
retenu  forcément  au  Port-Jackson;  mais  mon  noble 
<*t  sincère  ami  m'a  si  chaleureusement  servi,  que  le 
gouverneur  m'a  attaché  à  l'expédition.  La  suscrip- 
1  ion  de  celle  lettre  vous  indiquera  que  noire  voyage 
est  déjà  commencé. 

Oh ,  la  charmante  vie  qui  m’attend!  Ma  poitrine 
se  gonfle  d’espoir  et  de  désir,  quand  je  songe  que 
chaque  jour,  à  chaque  heure,  la  nature  m’ouvrira 
ses  trésors,  que  je  pourrai  m’approprier  plus  d’une 
merveille  ignorée,  me  rendre  maître  de  maintes 
richesses  échappées  aux  investigations  des  autres 
naturalistes  !  !  ! 

Je  vous  vois  d'ici  sourire  avec  ironie  de  mon  en¬ 


thousiasme  ;  je  vous  entends  vous  écrier  :  «  Il  rap¬ 
portera  dans  sa  poche  quelque  zoophyte  inconnu  ; 
mais  si  je  lui  demande  compte  des  mœurs  et  des 
coutumes  étrangères;  si  je  veux  obtenir  de  lui  des 
renseignements  négligés  parles  narrateurs  de  voya¬ 
ges,  pour  toute  réponse  il  me  montrera  un  pagne 
et  des  colliers  de  corail.  Ses  mouches,  ses  hanne¬ 
tons  et  ses  papillons  lui  font  oublier  les  hommes.  » 
Nous  trouvez  bizarre,  je.  le  sais,  que  mes  recher¬ 
ches  aient  pour  unique  objet  les  insectes.  J  eu  con¬ 
viens  ;  la  puissance  éternelle asi  complètement  mêlé 
a  tonies  mes  facultés  le  goût  de  l’entomologie,  que 
ce  penchant  est  la  principale  manifestation  de  ma 
personnalité.  .Ne  me  reprochez  pas,  toutefois,  do 
négliger  les  hommes,  les  parents,  les  amis.  Ma  pas¬ 
sion  ne  m'entraînera  jamais  aussi  loin  que  certain 
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lieutenant-colonel  hollandais,  dont  je  veux  vous  ra¬ 
conter  Thistoire,  afin  de  vous  désarmer  entièrement 
en  vous  mettant  à  même  de  me  comparer  avec  un 
amateur  forcené  d'entomologie. 


Ce  vieux  militaire,  dont  je  lis  |a  connaissance 

Kœnigsberg,  ne  voyait  dans  l’univers  queles  insectes' 

Comme  membre  de  la  société  humaine  il 

ii  -  „  •  . ..  ’  lld'oilue 

remar((ual)le  qu  une  avarice  sordide  et  pj(| ,  y 


qu'il  serait  un  jour  empoisonné  par  un  pain  de 
gruau.  Tous  les  matins,  il  préparait  et  cuisait  lui- 
méme  un  petit  pain,  l’emportait  avec  lui  quand  il 
allait  dîner  en  ville,  et  n'en  voulait  jamais  prendre 
d’autre.  Voici  un  échantillon  de  son  avarice:  ensc 
promenant  ,  il  se  tenait  les  bras  écartés  du  corps, 
afin  que  le  frottement  n’usàt  pas  son  uniforme  râpé. 
Ce  vieillard  n’avait  d’autre  parent  qu'un  frère  cadet, 
domicilié  à  Amsterdam,  et  qui  nel’avail  point  vu  de¬ 
puis  trente  ans.  Pressé  du  désir  de  revoir  son  aîné, 
le  frère  d’Amsterdam  se  met  en  route  pour  Kœnigs- 
berg.  Il  entre  dans  le  cabinet,  du  vieillard.  Celui-ci, 
assis  devant  une  table  et  la  tète  inclinée,  examinait, 
au  microscope  un  petit  point  noir  sur  une  feuille  de 
papier.  Le  cadet  pousse  un  cri  de  joie  et  veut  se 
jeter  dans  les  bras  de  l'observateur,  qui,  sans  dé¬ 
tourner  son  regard,  lui  fait  signe  avec  la  main  de  ne 
pasapprocher,  et  lui  imposesilence  en  répétant  trois 
fois  :  «  St!  si!  st!  —  Qu’as-tu?  s'écrie  le  cadet;  ton 
frère  Georges  est  devant  toi  !  Il  arrive  d’Amsterdam 
exprès  pour  voir  encore  une  fois  ici  -  bas  celui  qu’il 
n’a  point  vu  depuis  trente  ans.  »  Le  vieillard,  tou¬ 
jours  immobile,  murmure  de  nouveau  :  «  Si!  si!  st! 
le  petit  animal  se  meurt.  »  Le  cadet  s’aperçoit  alors 


que  le  point  noir  est  un  ver  qui  se  débat  dans 
les  convulsions  de  l’agonie.  Inspectant  la  passion 
de  son  frère,  il  s’assied  en  silence  à  côté  de  lui.  I  ne 
heure  se  passe  sans  que  le  naturaliste  se  dérangé  et 
daigne  accorder  un  regard  à  son  frère.  Celui-ci  se 
lève  brusquement,  quitte  la  chambre  en  lâchant  un 
gros  juron  hollandais,  prend  la  poste  et  retourne  a 
Amsterdam,  sans  que  le  vieillard  eût  conscience  de 
ce  qui  s’était  passé. 

Kh  bien,  Edouard,  interrogez-vous  ;  si  vous  appa¬ 
raissiez  soudain  dans  ma  cabine  ,  au  moment  où  je 
serais  absorbé  dans  la  contemplation  d’un  insecte 
curieux,  n 'abandonnerais-je  pas  mon  étude  pour  me 
précipiter  dans  vos  bras? 

N’oubliez  pas  d’ailleurs,  mon  cher  Johnstone, 
que  la  classe  des  insectes  est  celle  qui  offre  le  plus 
de  mystérieuses  merveilles,  .le  laisse  mon  ami  Broug- 
Ihons  allachcratix  plantes  et  aux  animaux  d’un  ordre 
supérieur;  quanta  moi,  j’élis  domicile  au  milieu  de 
ces  êtres  étranges,  et.  souvent  impénétrables,  qui 
forment  une  transition,  une  suture  entre  les  plantes 
et  les  animaux.  Mais  c’en  estassez;  je  neveux  point 
vous  importuner  plus  longtemps,  et,  pour  vous  pren¬ 
dre  par  voire  faible  poétique,  je  vous  citerai  une 
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charmante  image  d’un  écrivain  allemand  :  «  Les  in¬ 
sectes,  dit-il,  avec  leurs  brillantes  couleurs,  sont 
des  fleurs  en  liberté.  » 

Au  demeurant,  à  quoi  bon  justifier  si  longuement 
mes  inclinations?  Est-ce  pour  nie  persuader  a  moi- 
même  que  mon  zèle  pour  la  science  est  le  seul  mol  il 
qui  m’entraîne  à  O-Wahu?  N’est-ee  pas  plutôt  pour 
donner  le  change  à  un  pressentiment  qui  m'agite? 
Oui,  Edouard,  je  m’imagine  qu'une  aventure  inouïe 
va  m’arriver.  Au  moment  même  où  j’écris,  ce  pres¬ 
sentiment  me  saisit  avec  tant  de  force,  qu'il  m’est 
impossible  de  continuer.  Vous  allez  me  prendre 
pour  un  songe-creux,  mais  qu’y  faire?  je  lis  dans 
mon  âme,  en  caractères  lucides,  que  je  dois  trouver 
à  U-Wahu  la  plus  grande  des  félicités  ou  le  [dus  iné¬ 
vitable  des  malheurs. 

Tout  à  vous. 

John  M  en  zi  es. 


LETTRE  IV. 

Du  même  cm  même. 

Hanaruru  sur  O-Wahu,  le  \'l  décembre  ISiS. 

Non,  je  ne  suis  point  un  rêveur  !  Il  y  a  des  pres¬ 
sentiments.  des  pressentiments  qui  ne  trompent 
pas.  Edouard,  je  suis  l'homme  le  plus  fortune  de  la 
terre,  je  suis  a  l’apogée  de  l’existence!  !  Mais  com¬ 
ment  vous  faire  partager  mes  transports,  mes  inex¬ 
primables  délices  ?  je  vais  me  recueillir,  et  tâcher,  s’il 
est  possible,  de  raconter  avec  calme  ce  qui  s’est  passe. 

Non  loin  de  Hanaruru,  résidence  du  roi  Teimotu, 
est  un  bois  charmant,  où  je  me  suis  rendu  hier  à 
l’heure  du  crépuscule.  Je  voulais  essayer  de  prendre 
un  papillon,  dont  le  nom  ne  vous  importe  guère,  et 
qui  commence  sa  course  vagabonde  après  le  coucher 
du  soleil. 


Le  temps  était  lourd,  et  les  parfums  qui  s'exha¬ 
laient  des  plantes  inspiraient  la  volupté. 

En  pénétrant  dans  le  taillis,  je  sentis  je  ne  sais 
quelle  douce  inquiétude  ;  de  mystérieux  frissons 
parcouraient  mon  corps;  ma  langueur  s'épanchait 
en  vagues  soupirs.  Le  lépidoptère  nocturne  que  je 
cherchais  voltigeait,  auprès  de  moi;  mais  mes  bras, 
paralysés,  étaient  sans  force  pour  le  saisir.  Tout  à 
coup  je  fus  entraîné,  comme  par  des  mains  invisi¬ 
bles,  dans  un  bosquet  dont  les  murmures  et  les 
bruissements  me  semblaient  autant  de  paroles  d'a¬ 
mour.  A  peine  y  suis-je  entre,  que  vois-je?  ô  ciel1 
Sur  de  moelleuses  plumes  de  pigeon  était  étendue 
la  plus  jolie,  la  plus  belle,  la  plus  ravissante  des  in¬ 
sulaires  quej'aie  jamais  rencontrées  !  Quelques-uns 
de  ses  contours  indiquaient  seuls  qu’elle  était  née 
dans  ces  parages,  car  elle  di lierait  de  ses  compa- 


,  unes  par  la  couleur,  la  forme,  et  même  par  l’ensem¬ 
ble;  1  ^a  joie,  la  stupéfaction  me  suffoquèrent.  Je 
m’approchai  avec  précaution  de  la  petite;  elle  pa¬ 
raissait  dormir.  Je  la  pris  et  l’emportai....  Le  plus 
beau  trésor  de  l’ile  était  a  moi  !.. 

Je  l’ai  nommée  Ilaïinatocare;  je  l'ai  mise  dans 
une  jolie  chambre,  tapissée  de  papier  doré  ;  je  lui  ai 
fait  un  lit  de  ces  mêmes  plumes  de  pigeon  sur  les¬ 
quelles  je  l'avais  trouvée  ..  Elle  semble  me  com¬ 
prendre,  elle  semble  deviner  combien  elle  m’est 
chère!...  Pardonnez-moi,  Edouard,  je  vous  dis 
adieu  ;  il  faut  que  j'aille  voir  ce  que  fait  ma  gra¬ 
cieuse  créature,  mon  Ilaïmatocare  !  J’ouvre  sa  pe¬ 
tite  chambre;  je  la  trouve  étendue  sur  sa  couche  ; 
elle  joue  avec  les  plumes  brillantes  et  bariolées. 
O  ilaïmatocare!  —  Portez-vous  bien,  Edouard. 

I  John  M  en  zi  es. 
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LETTRE  V. 

Ihmujtlwn  an  (fouverueur  de  la  A onvclle-(talles 
du  Sud . 

HanarurU,  le  *20  décembre  1818. 

Le  capitaine  Bligh  a  déjà  sans  doute  rentlu  compte 
a  Votre  Excellence  de  notre  heureuse  traversée,  et 
de  l’accueil  bienveillant  <pie  nous  a  lait  leimotu. 


Ce  prince  est  enchanté  des  riches  présents  de  \  otre 
Excellence,  et  ne  cesse  de  répéter  que  nous  pouvons 
regarder  comme  à  nous  toutes  les  productions  d'Q- 
Wahu.  Le  manteau  rouge  brodé  d’or  qui  est  au 
nombre  de  vos  dons,  a  fait  sur  la  reine  Kahumanu 
une  impression  si  profonde,  qu’elle  est  tombée  dans 
des  rêveries  extatiques.  Iles  le  point  du  jour,  elle 
s’enfonce  dans  les  plus  sombres  solitudes  des  bois, 
et  se  drapant  dans  son  manteau,  elle  essaye  des 
poses  mimiques  qu’elle  répète  le  soir  devant  la  cour 
assemblée.  .4  certains  moments,  elle  est  saisie  d'un 
allaitement  étrange  qui  désole  le  bon  Teimolu.  J’ai 
toutefois  réussi  à  égayer  la  reine  en  lui  offrant  un 
déjeuner  de  poissons  l’rits,  suivis  d’un  bon  verre  de 
genièvre  ou  de  rhum.  Ce  régime  dissipe  sensible¬ 
ment  ses  langueurs.  Chose  bizarre  !  Kahumanu 
court  sans  cesse  après  .Menzies,  le  serre  dans  scs 
bras,  lui  prodigue  les  noms  les  plus  tendres,  et  je 
serais  tente  de  croire  qu  elle  en  est  éprise. 

Du  reste,  je  suis  forcé  de  déclarer  à  Votre  Excel¬ 
lence  que  Menzies,  sur  lequel  j’avais  compté,  m’a 
été  plus  nuisible  qu’utile.  Il  se  montre  peu  disposé 
a  répondre  à  l’amour  de  Kahumanu  ;  en  revanche, 
il  est  possédé  d’un  délire  coupable,  d'une  passion  in¬ 
sensée,  qui  l’a  porté  «à  me  jouer  un  très-mauvais  tour, 
et  nous  brouillera  à  jamais,  s’il  ne  revient  pas  de 
son  erreur.  Je  regrette  d’avoir  prié  Votre  Excellence 
de  me  l’adjoindre;  cependant  pouvais- je  prévoir 
qu’un  aveuglement  subit  changeât  les  dispositions 
d’un  ami  éprouvé  depuis  tant  d’années?  Je  me  pro¬ 
pose  de  transmettre  à  Votre  Excellence  le  récit  dé¬ 
taillé  de  l’affaire  dont  il  est  ici  question,  et  si  Men¬ 
zies  ne  répare  point  ses  torts,  je  solliciterai  votre 


appui  contre  un  homme  qui  a  si  indignement  ré¬ 
pondu  à  la  plus  sincère  affection. 

J’ai  l'honneur  d’être,  avec  le  plus 
profond  respect,  etc., 

A.  BiioircTiioN. 

LETTRE  VI. 

Menzies  à  llroiit/llnni. 

Non  ,  je  ne  puis  le  souffrir  plus  longtemps!  Tu 
me  fuis  ;  lu  me  lances  des  regards  de  colère  et  de 
mépris;  lu  m’appliques  les  épithètes  de  traître  et  de 
perlide.  Pourtant  je  cherche  en  vain  les  motifs  «pii 
peuvent  justifier  la  conduite  envers  ton  plus  tendre 
ami.  Que  t’ai-je  fait  ?  en  quoi  t’ai-je  offense?  L’est 
assurément  par  suite  d’un  malentendu  que  tu 
doutes  de  ma  tendresse,  de  mou  dévouement.  Je  t’en 
prie.  Rrougthon,  éclaircis  ce  fatal  mystère, reviens  à 
moi,  et  traite-moi  comme  par  le  passé. 

Davis,  qui  te  portera  ce  billet,  est  chargé  d’exiger 
une  réponse  immédiate.  Mon  impatience  me  met  au 
supplice. 

M  EN  /.  I  ES. 

LETTRE  VIL 

Bronifllu >n  à  Menzies. 

Oses-tu  me  demander  en  quoi  tu  mas  ollense 
En  vérité,  celte  candeur  te  sied  bien,  a  loi  qui  as 
violé  d’une  manière  si  révoltante  les  lois  de  !  amitié, 
le  droit  des  gens,  la  morale  universelle!  Tu  refuses 
de  me  comprendre?  Eli  bien,  que  le  monde  entier 
l’entende  et  s’épouvante  de  Ion  forfait  !  Je  vais  taire 
retentira  tes  oreilles  le  nom  qui  résume  ton  crime... 
lia'imatocare !...  Oui,  lu  as  donné  le  nom  d'Ilamia- 
tocare  à  celle  que  lu  m’as  ravie,  a  celle  que  tu  tiens 
en  séquestre,  au  trésor  que  j’étais  fier  de  déclarer 
mien  dans  les  annales  éternelles!  Mais  non;  je  ne 
renonce  pas  encore  à  te  croire  vertueux;  j’aime  a 
espérer  que  tu  maîtriseras  la  funeste  passion  qm 
t’égare.  Menzies,  rends-moi  Haïmalocare,  et  je  te 
presserai  sur  mon  cœur  comme  un  frère  idolâtre. 
J’oublierai  pour  toujours  la  douloureuse  blessure 
que  tu  m’as  faite;  je  consentirai  à  voir  dans  le  rapt 
d’Haïmatocare  moins  de  perfidie  que  d  irréflexion... 
Rends-moi  Haïmalocare  ! 

R  m»  u<;  i  mon. 
lettr  E  VIII. 

Menzies  à  lirouf/lhon. 

Ami,  quel  transport  t’égare?  Moi.  je  t’ai  ravi 
Haïmalocare!  Haïmalocare,  née  dans  une  clas** 
qui  t’est  restée  toujours  étrangère;  Ilaïmatocare 
que  j’ai  trouvée  libre,  en  plein  air,  dormant  -ni  b 
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tluveL !  je  suis  le  premier  qu’elle  ait  regardé  d  nu 
œil  aimant;  le  premier,  je  lui  ai  donné  un  nom  et 
une  position.  Toi  qui  m'appelles  perfide,  ne  mérites- 
tu  pas  d’être  traité  de  fou,  puisque,  aveuglé  par  une 
liasse  jalousie,  tu  réclames  ce  qui  est  devenu  ma 
propriété,  ce  qui  m’appartiendra  à  jamais  dans  ces 
annales  où  lu  songes  a  te  parer  si  audacieusement 
du  bien  d’autrui.  Jamais  je  ne  me  séparerai  de  ma 
chère  Haïmatocare.  Pour  Haïmatocare  je  donnerais 
tout  avec  joie,  même  ma  vie,  qui  n’a  d’intérêt  que 
par  cel  inestimable  trésor. 

M  k ,\  zi  ES. 


LE  TT  11  K  IX. 

Bi  o ii y llion  à  Manies. 

Impudent  voleur!  Haïmatocare  m’est  étrangère  ! 
Tu  l’as  trouvée  en  liberté!  Menteur!  Le  duvet  sur 
lequel  elle  reposait  n’était-il  pas  à  moi?  Cette  cir¬ 
constance  ne  t’obligeait  -  elle  pas  a  reconnaître 
qu’Haïmalocare  n’appartenait  qu’à  moi,  à  moi  seul? 
Rends-moi  Haïmatocare,  ou  je  proclamerai  ton  in¬ 
famie  à  la  face  de  l’univers?  Ce  n’est  pas  a  moi, 
c’est  à  toi  seul  qu’il  faut,  reprocher  une  vile  ja¬ 
lousie;  c’est  toi  qui  veux  t’enrichir  du  bien  d’au¬ 
trui;  mais  tu  n’y  parviendras  pas.  Rends-moi  Haïma¬ 
tocare,  ou  je  te  liens  pour  le  [il us  grand  des  scé¬ 
lérats. 

Buo  uc.T  n  on. 


LETTRE  X. 


Manies  h  Broügthon. 


Triple  scélérat  toi-mème!  On  ne  m'arrachera  Haï- 
matocare  qu'avec  la  v ie  ! 


M  EN  Z  I  ES. 


LETTRE  XL 

Broügthon  il  Manies. 

Misérable  !  On  ne  t’arrachera  Haïmatocare  qu'avec 
la  vie!  Eli  bien,  que  les  armes  décident  de  sa  pos¬ 
session.  Reikîs-toi  demain  soir,  à  six  heures,  sur  la 
plage  déserte,  au  pied  du  volcan.  J'espère  que  tes 
pistolets  n’ont  pas  besoin  de  réparations. 

Broügthon. 

LETTRE.  XII. 

Manies  à  Broügthon. 

Je  viendrai  sur  la  plage  à  l’heure  indiquée.  Haï¬ 
matocare  sera  témoin  du  combat  dont  elle  est  le 
prix. 


LETTRE  XIII. 

Le.  capitaine  Bligh  au  gouverneur  de  la  .Xourclle- 
Gallcs  du  Sud. 


Hanaruni,  sur  O.-Walm,  le  2(>  décembre  1 8 1 s. 

Je  remplis  un  pénible  devoir  en  apprenant  à  Votre 
Excellence  l’événement  terrible  qui  nous  a  ravi  deux 
hommes  honorables.  Depuis  quelque  temps  ,  je 
m’apercevais  que  les  sieurs  Broügthon  et  Menzies, 
jadis  intimes  et  inséparables,  avaient  rompu  en¬ 
semble,  sans  qu’il  me  lut  possible  de  deviner  la 
cause  de  leur  désunion.  Ils  évitaient  de  se  rencon¬ 
trer,  et  échangeaient,  des  billets  par  l’intermédiaire 
de  notre  pilote  Davis.  Celui-ci  m’a  raconté  qu’à  la 
réception  de  ces  billets,  tous  deux  manifestaient  la 
plus  violente  agitation,  et  que  Broügthon  surtout, 
dans  les  derniers  temps,  vomissait  feu  et  flamme 
contre  son  ancien  ami.  Hier,  Davis  vit  Broügthon 
charger  ses  pistolets  et  sortir  précipitamment  d'Ha- 
naruru.  Le  pilote  s’empressa  de  me  chercher,  et  à 
peine  m’eut-il  fait  part  de  ses  soupçons,  que  je  un* 
rendis  au  pied  du  volcan,  avec  le  lieutenant  Coll- 
net  et  le  chirurgien  Whidby,  la  plage  qui  s’étend 
de  ce  côte  me  paraissant  l'endroit  le  plus  propre  à 
un  combat  singulier.  Je  ne  m’étais  pas  trompé. 
Chemin  faisant,  nous  entendîmes  deux  détonations; 
nous  bâtâmes  le  pas,  et  en  arrivant,  nous  trouvâmes 
Menzies  et  Broügthon  étendus  à  terre,  baignés  dans 
leur  sang,  frappés,  l’un  a  la  tête,  l’autre  à  la  poi¬ 
trine,  et  ne  donnant  aucun  signe  de  vie.  Ils  étaient 
à  peine  a  dix  pas  l’un  de  l'autre,  et.  entre  eux  se 
trouvait  l’objet,  fatal  de  leur  contestation.  Dans  une 
boîte  tapissée  de.  papier  dore  était  couché,  sur  des 
plumes  de  pigeon,  un  petit  insecte  d’une  forme 
étrange  et  de  couleurs  variées.  Davis  le  reconnut 
pour  une  mite,  mais  en  avouant  que,  par  la  struc¬ 
ture  des  pieds  et  de  la  partie  inférieure  du  corps, 
elle  différait  considérablement,  de  toutes  les  espèces 
connues  jusqu’à  ce  jour.  Sur  le  couvercle  on  lisait  : 
«Haïmatocare.  « 

Menzies  avait  trouvé  cette  mite  singulière  sur  le 
dos  d’un  pigeon  que  Broügthon  avait  tué,  et  qui  était 
tombé  dans  les  broussailles.  Menzies,  comme  ayant 
découvert  l'insecte,  voulait  le  présenter  au  monde 
scientifique  sous  le  nom  d’Haïmatocare  ;  mais  Broug- 
thon  prétendait  que  l’honneur  de  la  découverte  lui 
était  dû,  puisqu’il  avait  tué  l’oiseau  sur  lequel  la 
mite  avait  été  aperçue.  De  la  le  duel  où  les  deux  sa¬ 
vants  ont  trouvé  la  mort. 

Les  papiers  de  Menzies  m’ont  révélé  les  details 
de  cette  querelle.  Menzies  affirmait  que  cette  mite 
était  le  type  d’une  espèce  entièrement  nouvelle  ;  il 
la  classait  entre  :  pediculns  pubescens,  thorace.  trape- 
zouleo,  habitons  in  homine,  Holtentotlis,  Groelnndis- 
que  esemn  dilectam  prœbens,  et  nirmus  crassiconiis, 
capite  ovalo-oblongo,  sculello  thorace  majore,  abdo - 
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mine  inieari'lanccolaln ,  Imbilans  in  anale ,  m/.srre  <7 
unbosrhade. 

Ces  indications  suffisent  pour  prouver  à  Votre 
Excellence  que  celte  mite  est  unique  dans  son  genre. 
Quoique  peu  versé  dans  l'histoire  naturelle,  j  ai 
observe  attentivement  llaïmatocare  au  microscope, 
et  ses  yeux  brillants,  le  riche  coloris  tle  son  dos,  la 
gracieuse  agilité  de  ses  mouvements,  m  ont  paru  lui 
assurer  une  incontestable  supériorité  sur  tous  les 
êtres  île  son  espèce. 

J’attends  les  ordres  de  Votre  Excellence.  Dois-je 
empaqueter  l’insecte  pour  l’envoyer  au  musée,  ou 
le  faire  jeter  à  la  mer  ? 

En  attendant  votre  décision.  Davis  conserve  llaï¬ 
matocare  dans  son  bonnet  de  coton  ;  je  l’ai  rendu 
responsable  de  sa  vie  et  de.  sa  santé. 

Agréez,  etc., 

Le  capitaine  11  l  i  g  ii. 

LE  TT  DE  XIV. 

/{épouse  du  gouverneur. 

Port-Jackson,  le  1er  mai  IKI9. 

J’ai  lu  avec  la  plus  profonde  douleur,  capitaine, 
le  rapport  que  vous  m’avez  adressé  sur  la  mort  de 
nos  deux  naturalistes.  Se  peut-il  que  le  ze.le  pour  la 
science  égare  l’homme  au  point  de  lui  faire  oublier 
ce  qu’il  doit  a  l’amitié,  à  lui-même,  à  ses  semblables? 
J’espère  que  les  sieurs  Menzies  et  Brougthon  ont  été 
convenablement  inhumés.  Quant  à  llaïmatocare.  en 
mémoirede  ceux  que  nous  pleurons,  vous  la  jellerez 
a  la  mer  avec  tous  les  honneurs  accoutumés. 

Agréez,  etc., 

L  e  gouveknkuu. 


LETTRE  XV. 

Le  capitaine  Blighan  gouverneur  de  la  Xouvclle- 
( '.ailes  du  Sud. 

A  bord  de  la  Decouverte ,  le  5  octobre  1819. 

Les  ordres  de  Votre  Excellence  a  l’égard  d’Haïma- 
tocare  ont  été  exécutés  en  présence  de  l'équipage 
en  grande  tenue,  du  roi  Teimotn,  de  la  reine  Kaliu- 
manu  et  de  plusieurs  dignitaires  O-Wahuiens.  Hier 
soir,  à  siv  heures  précises,  llaïmatocare  a  été  ûiee 
du  bonnet  de  coton  de  Davis,  par  le  lieutenant  de 
marine  Hollnet,  et  placée  dans  la  boite  qui  devait 
lui  servir  de  cercueil,  apres  avoir  été  jadis  sa  de¬ 
meure.  La  boite  a  été  attachée  à  une  grosse  pierre, 
et  jetée  par  moi-même  à  la  mer,  du  bruit  de  trois 
salves  d’artillerie.  Puis  la  reine  Kaliumanu  a  en¬ 
tonne  un  chant  que  tous  les  0-\Vahuiens  ont  répété 
en  chœur,  et  qui  était  aussi  affreux  que  l’exigeait  la 
solennité.  Après  trois  nouvelles  salves,  on  a  distribue 
aux  matelots  de  la  viande  et  du  rhum,  et  régalé  Tei- 
motu,  Kaliumanu  et  leur  suite  de  grog  et  d’autres 
rafraîchissements. 

La  bonne  reine  n'est  pas  encore  consolée  de  la 
perte  de  Menzies.  Pour  honorer  la  mémoire  de  ce 
cher  ami,  elle  s’est  enfoncée  dans  le  corps  une  dent 
de  requin,  et  sa  blessure  n’est  pas  complètement 
cicatrisée. 

Davis,  le  fidèle  gardien  d’Haïmatocare  a  prononcé 
une  louchante  oraison  funèbre,  dans  laquelle,  apres 
avoir  esquissé  rapidement  l’histoire  du  trop  cé¬ 
lébré  insecte,  il  s’esl  étendu  sur  la  fragilité  des 
choses  humaines.  Les  matelots  les  plus  endurcis 
n’ont  pu  retenir  leurs  larmes,  et.  en  poussant  par 
intervalles  un  hurlement  approprié.  Davis  a  provo¬ 
qué,  de  la  part  des  O-Wahuiens,  des  hurlements 
analogues,  mais  beaucoup  plus  épouvantables  :  ce 
quia  grandement  rehausse  la  dignité  de  cette  impo¬ 
sante  cérémonie. 

Agréez,  etc.,  Le  c.vpitvine  llu  gu. 
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HAMLET, 


TRHIZE  SUJETS  DESSINÉS  PAR  II  EUGÈNE 


DBIiACROIX. 


oitsyüE  le  Faust ,  illustré 
par  M.  Eugène  Delacroix, 
parut  en  1828,  on  n'était, 
guère  habitué  à  ces  images 
capricieuses,  mobiles  ,  va¬ 
gues,  où  la  tournure  géné- 
nérale  vous  saisit  par  un 
effet  brillant  et  par  une 
certaine  passion,  sans  que  les  lignes  soient  nette¬ 
ment  écrites.  Les  arts  du  dessin,  la  gravure  et  la 
lithographie  étaient,  comme  la  peinture  et  la  sculp¬ 
ture,  comme  la  littérature  et  le  théâtre,  exclusive¬ 
ment  tournés  vers  les  traditions  du  Midi  et  les  prin¬ 
cipes  grecs  ou  romains.  On  peut  dire,  à  un  certain 
point  de  vue,  que  le  romantisme  fut  l’invasion  des 
traditions  modernes  et  la  réaction  des  principes  du 
.Nord.  Car  la  France,  par  sa  position  géographique 
et  par  son  génie,  a  toujours  servi  de  lien  entre  les 
civilisations  extrêmes  de  l’Europe,  à  droite  ou  à 
gauche,  en  haut  ou  en  lias,  faisant  prévaloir,  selon 
les  temps  et  selon  les  desseins  de  la  Providence,  les 
idées  et  les  formes  destinées  à  influencer  le  monde. 
Au  moyen  âge,  les  grandes  sociétés  méridionales 
sont  éteintes,  et  le  génie  du  Nord  domine.  A  la  Re¬ 
naissance,  c’est  un  souvenir  légitime  et  magnifique 
de  l’Orient  et  du  Midi,  qui  inspire  les  artistes,  les 
philosophes  et  les  écrivains.  L’origine  des  grands 
auteurs  du  xvnc  siècle  lui-même  n’est  pas  contes¬ 
table.  Corneille  est  Romain  et  Espagnol.  Racine  est 
Grec  avec  le  sentiment  moderne.  La  Fontaine  et 
Molière  seuls  peut-être,  quoique  celui-ci  ait  em¬ 
prunté  aussi  à  l’Espagne  et  celui-là  à  l'Italie,  sont 
véritablement  de  leur  pays.  Il  n’est  pas  douteux  que, 
depuis  trois  siècles,  l’art  français  ait  tourné  le  dos 
au  Nord.  Les  peintres  et  dessinateurs  de  la  Restau¬ 
ration  nous  présentent  le  dernier  résultat  de  cette 
préoccupation  exclusive.  Le  caractère  de  l'art  méri¬ 
dional  et  de  l’art  grec  en  particulier,  c’est  d’assurer 
les  contours  et  de  graver  le  dessin.  Au  contraire. 


l'air  vague  du  Nord  laisse  flotter  les  lignes,  dévoré 
les  angles,  enveloppe  les  masses  dans  de  grands 
effets  et  sacrifie  généralement  le  détail  à  l’ensemble. 

Avant  le  Faust  de  M.  Eugène  Delacroix,  Flaxman 
avait  traduit  en  dessins  Homère,  Virgile  et  le  Dante, 
trois  poètes  du  Midi  ;  et  en  sa  qualité  de  sculpteur, 
obéissant  d'ailleurs  au  caractère  de  ses  modèles,  il 
avait  fait  des  statues  froides,  immobiles.  Le  Faust 
lui-même  avait  été  illustré  par  un  Allemand ,  par 
Reistch  ,  et  quoique  le  sujet  fût  allemand  comme  le 
dessinateur,  Reistch  ne  s’était  pas  éloigné  de  la  ma¬ 
nière  de  Flaxman.  Je  suppose  que  Goethe  ne  trouva 
pas  sa  poésie  très-bien  traduite  par  Reistch;  et,  en 
effet,  il  envoya  son  portrait  en  France  pour  servir 
aux  éditeurs  de  son  drame.  Mais  que  M.  Delacroix 
a  bien  compris  Faust  !  Que  le  docteur  est  inquiet  et 
sceptique,  la  Marguerite  naïve  et  simple!  Comme  il 
plane  une  fatalité  terrible  sur  ce  bon  philosophe  qui 
a  oublié  de  vivre  dans  son  cœur,  sur  celte  belle 
jeune  fille  dont  toute  la  vie  est  au  cœur.  Le  Faust 
restera,  dans  l’œuvre  de  M.  Delacroix,  comme  une 
magnifique  interprétation  du  plus  grand  génie  de 
l’Allemagne  moderne. 

Reistch  avait  aussi  essayé  d’illustrer  plusieurs 
pièces  de  Shakspere,  Yllamlet  entre  autres;  mais  la 
poésie  de  Shakspere  n’a  point  illuminé  les  tableaux 
de  Reistch.  Celui-ci  se  contente  de  fixer  au  trait 
deux  ou  trois  figures,  à  peu  près  dans  la  situation 
indiquée  par  le  poète.  Mais  la  physionomie,  l’agita¬ 
tion  des  attitudes,  la  passion  sont  absentes.  Reistch, 
d'ailleurs,  de  même  que  Flaxman,  est  un  sculpteur 
et  non  point  un  peintre  ;  ils  peuvent  poser  une  statue 
à  un  moment  donné,  mais  ils  ne  savent  point  enve¬ 
lopper  leur  création  de  toutes  les  influences  mysté¬ 
rieuses  qui  résultent  de  la  nature  et  des  conditions 
extérieures.  C'est  là  surtout  le  talent  suprême  du 
peintre,  du  coloriste,  de  magnétiser  scs  personnages 
par  les  regards  de  la  foule,  par  l’air,  la  lumière,  le 
paysage,  etc.  Ophélia  se  noie;  mais  si  vous  ne  pei- 
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"liez  pas  le  saule  argenté  qui  a  fléchi  sous  son  pied, 
et  les  fleurettes  qui  se  mirent  dans  ce  petit  ruisseau 
limpide,  et  cet.  attrait  de  l’eau  qui  a  entraîné  la 
pauvre  folle,  vous  ne  peignez  point  Ophélia.  La  créa¬ 
ture  humaine  rayonne  bien  loin  autour  de  soi,  et  de 
même  les  rayons  de  la  nature  entrent  dans  sa  chair 
et  dans  son  cœur.  Cette  action  mutuelle  des  diverses 
parties  d’une  composition,  ce  sentiment  de  l’ensem¬ 
ble  et  de  l'harmonie  qui  a  la  couleur  pour  principal 
moyen  d’expression,  M.  Delacroix  les  possède  au 
plus  merveilleux  degré.  Comme  les  grands  maîtres, 
il  est  aussi  coloriste  dans  ses  dessins  que  dans  sa 
peinture;  ses  draperies  au  crayon  ont  la  splendeur 
et  l’éclat  des  plus  beaux  tons  de  la  palette.  Chaque 
demi-teinte  prend  une  valeur  relative  qui  correspond 
à  sa  couleur  réelle,  et  l’on  pourrait,  dire  :  ceci  est 
rouge  ou  vert,  tandis  qu’on  ne  voit  que  du  noir  et 
du  blanc  dans  les  gravures  et  lithographies  mé¬ 
diocres. 

La  suite  de  lithographies  sur  Yllamlel  de  Shak- 
spere,  publiées  chez  MM.  Gihaut,  par  M.  Eu¬ 
gène  Delacroix,  a  donc  l’importance  d’une  série  de 
tableaux  peints  à  l’huile,  du  moins  quant  à  la  com¬ 
position  et  au  sentiment  profond  de  la  poésie  que 
le  peintre  a  voulu  traduire.  IVous  regrettons  bien 
quelles  ne  soient  pas  accompagnées  d’un  texte,  car 
ces  vivantes  images,  si  bien  empreintes  du  génie  de 
Shakspere,  auraient  servi  à  l'intelligence  du  drame 
anglais. 

Le  Faust  avait  dix-sept  planches;  Yllamlel  n'eu  a 
que  treize,  et  il  reste  plusieurs  situations  qui  au¬ 
raient  bien  convenu  au  talent  <le  M.  Eugène  Delacroix. 
Peut-être  complétera-t-il  sa  traduction,  qui  a  déjà 
été  faite  en  plusieurs  fois.  Commencées  en  ls.l  t,  les 
illustrations  de  1  llamlci.  enrichies  successivement 
de  nouvelles  scènes,  n’ont  été  réunies  et  publiées 
que  le  mois  dernier.  Nous  avions  déjà  vu  Y  llamlci 
au  cimetière ,  une  mélancolique  esquisse  du  Salon 
de  -1858,  reproduite  en  bois  dans  la  mauvaise  tra¬ 
duction  de  M.  Benjamin  Laroche.  Toutes  les  autres 
compositions  sont,  je  pense,  absolument  inconnues, 
si  ce  n’est  de  quelques  amis  d'Eugène  Delacroix. 

Voici  l’introduction  du  drame  :  ilamlet,  couvert 
de  sombres  vêtements,  se  promène  au  milieu  de  la 
our  de  Danemarck,  accompagné  de  sa  mère,  la  reine 
parjure  (pii  a  épousé  l’assassin  du  père  d’Hamlet.  11 
porte  sur  son  front  le  signe  de  la  mélancolie,  mais 
non  point  encore  le  signe  de  la  vengeance  et  de  la 
fatalité  ;  car  il  ne  connaît  point  le  mystère  de  la 
mort  de  son  père.  Attendez  :  c'est  la  nuit  sur  les 
remparts  de  la  citadelle.  Une  ombre  armée  de  pied 
en  cap  appelle  Ilamlet  qui  se  précipite  à  sa  suite. 
Horntio  et  ses  amis  ne  sauraient  le  retenir.  Quel 
dan  plein  d’inquiétude!  Comme  il  a  bâte  d’écouter 
sou  pere  et  de  savoir  la  vérité!  El  quand  il  a  rejoint 
le  fantôme,  au  clair  de  la  lune  :  «  Je  suis  l’esprit  de 
«  ton  père,  venge-le  d'un  meurtre  infâme  et  déna- 
«  turé.  »  Ces  trois  tableaux  sont  de  trois  dates  diflë- 


rentes,  1854,  1855  et  1845.  Le  dernier  fait  somw 
involontairement  à  la  statue  du  Commandeur  ,|L 
le  Festin  de  Pierre. 

Voici  la  folie  maintenant,  ou  plutôt,  la  douleur  le 
doute  H  le  sarcasme.  Ilamlet  se  promène,  un  livre  -, 
la  main,  et  méditant  sa  vengeance.  C’est  près  de  là 
qu'il  exprime  ses  irrésolutions  dans  cette  belle  ana¬ 
logie  qui  conserve  la  tournure  de  sa  forme,  malgré  la 
traduction  :  «  Mes  projets  sont  pareils  au  fruit  ,,,,1 
"  tant  qu’il  est  vert,  demeure  attaché  à  l'arbre  et 
"  ‘l«i  tombe  à  terre  sitôt  qu’il  est  mûr.  »  Le  vieux 
Polonius  l'importune:  «Que  lisez-vous,  monsej_ 
«  gneur?  —  Des  mots,  des  mots,  des  mots!  «  Puis 
la  scène  des  comédiens,  toute  la  cour  en  grand  appa¬ 
rat,  Ophélia  assise  prés  du  roi,  et  aux  pieds  tl’OpIm- 
lia,  Ilamlet  expliquant  avec  amertume  la  pantomime 
0“ i  s’agite  sur  le  théâtre  comme  un  rêve  terrible.  Ce 
!  tableau  est  d’une  magnificence  inexprimable,  et  tous 
les  personnages  sont  parfaitement  en  situation  Pen¬ 
dant  qn’Ophélia,  insouciante  de  la  pièce,  tient  ses 
beaux  yeux  baissés  sur  Ilamlet,  le  roi  et  la  reine, 
inquiets,  tortures,  pâlissent  et  s’apprêtent  a  quitter 
le  spectacle. 

Le  tableau  suivant  représente  cette  moquerie 
d’Ilamlet,  qui  montre  une  flûte  â  Lun  des  courtisans 
chargés  de  le  surveiller  :  «  \  oudriez-vmis  jouer  de 
«  cette  flûte?  —  Monseigneur,  je  ne  puis.  —  Com- 
«  meut  croyez-vous  que  je  sois  un  instrument  dont 
«  vous  puissiez  jouer  ?  » 

A  présent,  la  fureur  va  commencer.  Le  roi  meur¬ 
trier  s’agenouille,  au  sortir  du  théâtre,  et  cherche 
des  prières  pour  apaiser  sa  conscience,  Ilamlet  tin- 
son  épée;  mais  il  remet  sa  vengeance  à  un  moment 
ou  le  coupable  ne  soit  pas  purifié  par  le  repentir. 
Puis,  c  est  le  tour  de  la  reine.  Ilamlet  lui  reproche 
son  parjure  et  sa  complicité  dans  le  meurtre  de  son 
époux.  Il  lui  montre  le  portrait,  du  roi  mort  et  le 
portrait  du  roi  assassin.  «  Dieu  de  plus,  cher  Ilam- 
"  let.  Ces  mots  pénètrentà  mon  oreille  comme  autant 
«  de  poignards.»  Maisllamletentend  remuerderrière 
un  rideau.  «  —  Qu'est-ce  donc?  un  rat.  »  Et  croyant 
tuer  le  meurtrier  de  son  père,  il  plonge  sou  épée 
dans  la  forme  dessinée  par  la  draperie.  C’est  Polo- 
nius  le  courtisan  qn  il  a  tue,  et  il  contemple  ironi¬ 
quement  «  ce  conseiller  maintenant  bien  discret  et 
«  bien  grave,  lui  qui  dans  sa  vio  était  le  drôle  le  plus 
«  bavard  du  monde.  >< 

Nous  sommes  suffisamment  préparés  au  denoû- 
inent.  Entrons  dans  le  cimetière,  avec  Ilamlet  et 
Horatio.  Deux  fossoyeurs  creusent  la  terre,  et  l  u u 
d’eux  montre  à  Ilamlet  le  crâne  d’Yorick,  le  bouffon 
du  roi.  «  —  Hélas!  pauvre  Yoriek!  dit  Ilamlet.  » 
Tout  le  monde  connaît,  celte  composition  triste  et 
énergique,  où  la  grossièreté  railleuse  des  fossoyeurs 
contraste  avec  la  distinction  mélancolique  d  Ilamlet. 

Mais  quelle  est  cette  fosse?  C’est  celle  d’Ophélia. 
Hélas!  pauvre  Ophélia  !  Ilamlet  l’avait  aimée  ;  mais 
le  soin  de  sa  vengeance  l’avait  détourné  de  son 
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amour,  et  la  jeune  fille,  délaissée,  était  devenue  folle 
à  la  mort  de  son  père,  le  courtisan  Polonius.  Cette 
scène  de  la  folie  d’Ophélia  et  la  narration  de  sa  mort 
sont  les  morceaux  les  plus  poétiques  et  les  plus  lou¬ 
chants  du  drame  de  Sliakspere.  Le  tableau  de  la  mort 
d’Ophélia  est  aussi  un  chef-d’œuvre  dans  la  lithogra¬ 
phie  de  31.  Eugène  Delacroix.  La  pauvre  amante  se 
balance  encore  sur  les  Ilots  ridés  du  petit  ruisseau  , 
au  milieu  du  plus  lumineux  paysage.  Elle  tient 
d'une  main  la  branche  pliante  du  saule  agité,  et  de 
l'autre  main  elle  serre  contre  sa  poitrine  une  de  ses 
petites  fleurs  bien-aimées  qu'elle  voulait  suspendre 
aux  arbres.  Ses  cheveux  dénoués  caressent  l'eau 
mollement,  et  sa  bouche  entr’ouverte  laisse  échap¬ 
per  de  folles  ballades.  Cette  lithographie  légère  est 
comparable  aux  plus  belles  peintures  de  31.  Eugène 
Delacroix.  Il  est  seulement  regrettable  que  M.  Dela¬ 
croix  n’ait  pas  dessiné  quelque  autre  scène  del’amour 


d'Opbelia,  pour  servir  de  transition  entre  la  scène 
des  comédiens  et  le  suicide. 

Le  dernier  tableau  de  l’illustration  est  la  dernière 
scène  du  drame.  Le  plancher  est  couvert  de  morts. 
On  emporte  la  reine  empoisonnée.  On  emporte 
Laerle  tué  par  un  fer  empoisonné.  Là  aussi ,  tout 
près,  est  le  roi  tué  par  la  même  épée,  et,  sur  le  pre¬ 
mier  plan,  I  In  ni  1  et  frappé  à  mortel  soutenu  par  son 
ami  lloratio  :  «Ab!  je  meurs,  Horatio  !  Justifie 
«  moi  et  ma  cause  auprès  de  ceux  qui  m  accuse- 
«  raient.  » 

Tels  sont,  les  sujets  pris  par  M.  Delacroix  dans  le 
drame  de  Sliakspere.  31.  Delacroix  comprend  à  mer¬ 
veille  le  génie  vies  poètes  du  Nord;  et,  puisqu'il  a 
commencé  l'interprétation  de  Sliakspere,  il  devrait 
bien,  dans  ses  moments  de  loisir,  traduire  encore 
eu  belles  images,  les  amours  d'Othello  et  de  Dosdr- 
moua,  de  Juliette  et  de  Roméo.  T.  T. 


- 
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Et  du  blond  Eurotas  les  loueli:mtes  tlelènes. 

(André  Cu ksi kh. 3 


Il  est  nuit,  il  est  nuit  ; 

Mes  sœurs,  vite  à  la  rive! 
u  La  lumière  est  si  vive 
u  De  l'astre  qui  nous  luit  ! 

\  i le ,  dépouillons-nous;  à  terre  tous  nos  voiles  . 
«  Au  doux  feu  des  étoiles, 

«  En  cadence,  formons  nos  pas; 

«  Loin  des  veux  de  nos  frères, 

«  Les  Ilots  de  l’Eurolas 

Seront  les  seuls  témoins  de  nos  danses  légères. 

La  lleur  qui  brille  au  jour 
«  Devant  nous  s'est  voilée; 

«  Reines  de  la  vallée, 

«  Brillons  à  notre  tour. 

\  nos  jeu  x  animés  que  le  ciel  applaudisse  ; 

«  Duc!  la  nuit  retentisse 
m  Du  bruit  de  nos  folles  chansons. 

«  La  brise  qui  soupire 
u  Va  répandre  nos  sons; 

Que  l’une  d'entre  nous  les  double  sur  sa  lyre.  » 

El  des  accords  divins 
Remplissent  la  vallée. 

Au  doux  nom  d'Amyelée 
Ee cercle  bat  des  mains; 

.  Rends  toujours,  ô  Néra,  tes  douces  mélodies; 
u  A  nos  âmes  ravies 


«  Porte  dessous  harmonieux, 

«  Des  bonds  sur  ce  rivage  ! 

«  On  nous  envie  aux  cieux, 

><  Et  I  Enrôlas  est  lier  d’emprunter  notre  image. 

<  Laissons  s’entrelacer 
«  Nos  tresses  vagabondes, 

«  Comme  on  voit  sur  les  ondes 
«  De  lôngs  rameaux  glisser. 

«  Dansons  !  Développons  nos  formes  gracieuses, 

«  Que  ces  mèches  soyeuses 
«  Mollement  roulent  sur  nos  seins; 

«  Filles  de  la  nature, 

«  Remplissons  ses  desseins, 

»  En  goûtant,  sous  ses  yeux,  une  volupté  pure.  » 

Et,  comme  on  voit  aux  cieux 
Ces  étoiles  qui  brillent, 

Les  plaisirs  qui  pétillent 
S'échappent  de  leurs  yeux  : 

Dansez  encore,  enfants;  foulez  l’herbe  fleurie  ; 
Chantez  votre  patrie, 

Bientôt  vous  chanterez  l’amour; 

Sans  tuniques  pesantes, 

Formez  encore  un  tour  : 

Plus  ne  les  ôterez  quand  vous  serez  amantes. 

K.  K  ER  T!  AU  LT. 
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A  Mme  REC  A  M I  K  R 

Quand  vous  rêvez,  quand  dans  votre  âme. 

Vos  souvenirs  vont  se  pressant. 

Vous  devez  bénir  Dieu,  madame, 

Des  dons  qu’il  vous  fit  en  naissant. 

Cœur,  esprit,  ineffables  grâces, 

Il  vous  donna  tout  pour  charmer; 

Tout  ce  qui  fait  qu’on  suit  vos  traces. 

Et  que  vous  voir  c'est  vous  aimer. 

Vous  eûtes  la  double  puissance 
Qui  captive  l’humanité  ; 

Le  charme  de  l’intelligence. 

Et  le  charme  de  la  beauté. 

Vers  vous  tous  les  êtres  d’élite, 

Tous  les  grands  cœurs  sont  attirés 
Vous  êtes  le  céleste  mythe 
De  nos  poètes  inspirés  ! 

Vous  êtes  la  source  bénie 
Où  se  désaltère  le  coeur; 

La  muse  fidèle  au  génie, 

La  providence  du  malheur! 

Quand  vous  rêvez,  quand  dans  votre  âme, 

Vos  souvenirs  vont  se  pressant, 

Vous  devez  bénir  Dieu,  madame. 

Des  dons  qu’il  vous  lit  en  naissant 

Lot  isf.  Col  et. 

Août  1845. 
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Celait  l’été  dernier,  par  un  beau  soir  ;  le  ciel 
Étalait  à  nos  yeux  son  vaste  éerin  d'étoiles; 

La  nuit,  à  l’horizon,  laissait  flotter  ses  voiles, 

Et  descendait  vers  nous  de  son  pas  solennel. 

.le  ne  vous  avais  point  encore  ouvert  mon  âme, 

Et  déjà  cependant  vous  lisiez  dans  mes  yeux, 

.le  ne  sais  quoi  de  vague  et  de  mystérieux 

Qui  trahissait  mon  cœur,  n'est-il  pas  vrai,  madame? 

Ce  soir-lit,  nous  causions  lotis  deux,  mais  plus  souvent 
Vous  ne  me  disiez  rien,  et  ce  charmant  silence. 

Ce  silence  inquiet  était  plein  d'éloquence 
Et  plus  persuasif  que  le  plus  doux  serment  .. 

Et  je  me  demandais  par  quel  terrible  charme 
Vous  aviez  en  mon  cœur  soufflé  la  passion  . 

Et  brisé  sous  le  poids  de  mon  émotion, 

Je  voulais  dans  mes  yeux  retenir  une  larme. 

Vous,  pendant  ce  temps-là,  vous  effeuilliez  des  fleurs. 
Et  votre  Ame.  gagnée  aussi  par  la  tristesse. 

Remontait  le  versant  des  premières  douleurs. 

Et  de  vos  cheveux  noirs  que  la  brise  caresse, 

Hélas!  j'aurais  voulu  seulement  une  tresse 
Pour  essuyer  mes  pleurs. 


SIGNE  DE  MORT. 


Physionomie  Parisienne. 


Hélas  !  la  jeune  mère 
Est  morte,  dites- vous  ; 
Déjà  son  œil  si  doux 
Est  fixe  et  sans  lumière. 


—  Posez,  comme  un  sauveur, 
Son  enfant  sur  son  cœur; 
Hâtez-vous,  qu’on  l’apporte  ! 


Et  si  ce  cœur,  hélas  ! 

Soudain  ne  frémit  pas... 
Pleurez,  —  elle  est  bien  morte. 


A  M  A.  a  T  i  n  . 


Convalescence. 
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A  NAPIjES, 


o  i;  s  arrivons  au  paysa¬ 
ge,  aux  marines,  aux 
tableaux  de  genre.  On 
doit  s’attendre  à  des 
merveilles  dans  ce  pays 
où  la  nature  est  si  belle, 
jsi  variée ,  si  riche ,  où 
toute  inspiration  est 
poétique.  Mnlheiireuse- 
t  ment,  nous  voyons  tou- 
>  jours  les  mêmes  sites, 

les  sites  voisins  qu'on 
r.y  ;i  1 

copie  sans  se  déranger, 

i\ ;  • 

• -N  presque  sans  (putter  sa 
■fenêtre.  Le  peintre  tom¬ 
be  dans  la  monotonie,  et 
son  talent  s’engourdit 
•\r--  .  dans  un  ennui  qu’il  écrit 
S  f-r  sur  sa  toile.  Cela  tient 
\  /encore  à  la  pauvreté  des 
.  artistes;  ils  copient  et  rc- 
^  copient  ce  que  les  voya- 
j  geurs  leur  achètent  le 
rV  T  l  mieux,  et  comme  les  voya- 
visitent  seulement 
et  sa  banlieue , 
qu'ils 


c’est  toujours  là 
puisent.  L'étranger  aime 
en  effet,  sous  son  ciel  bru- 
pXjJjmeux  ou  dans  son  atmo- 
sphère  glacée,  à  montrer  à 
ses  parents,  amis  et  con¬ 
naissances  ,  la  représenta- 
')  Ttion  des  lieux  riants  qu'il  a 
P^visites  ;  c’est  bien  naturel,  on 
ne  peut  pas  le  lui  reprocher. 
l  Oui  nous  délivrera  donc  des 
vues  du  château  de  l'Œuf,  du 


geurs 


°r 
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Vésuve,  de  Pompéi  ,  des  ruines  de  Pouzzoles,  de 
Baja,  de  Baüli?  et  quand  donc  les  peintres  napoli¬ 
tains  voyageront-ils  au  sauvage  Monte-Cargano,  sur 
les  ruines  pittoresques  du  Crate,  sur  les  rivages 
des  mers  Tyrrhéniemie ,  Ionienne,  Adriatique, 
dans  la  chaîne  de  l'Apennin  qui  traverse  leur  pays, 
et  finalement  dans  leur  Sicile  a  peine  explorée,  a 
peine  connue?  quand  prendront-ils  souvent  des  su¬ 
jets  de  genre  chez  ces  colonies  de  Grecs  et  de  Nor¬ 
mands  (pie  les  anciens  conquérants  ont  oubliées  et 
(pii  sont  restées  si  nationales?  Alors  ils  tenteraient 
les  étrangers,  qui  peut-être  iraient  voir  ou  qui  di¬ 
raient.  :  .l'ai  vu.  l'n  mensonge  de  voyageur  est  sitôt 
improvise!  et  pour  les  peintres  ce  serait  la  meme 
chose. 

Eu  l’absence  de  MM.  Smargiassi,  Vervlool.  Lé¬ 
galité,  Gonzahc,  Uarelli,  etc  ,  etc.,  le  paysagiste 
qui  s’offre  le  premier  à  nos  regards  par  la  fécondité 
de  son  pinceau  est  M.  Salvator  Fergola.  Nous  vou¬ 
drions  en  vain  le  taire,  mais  cela  se  voit  trop,  cet 
artiste  fait  de  grands  efforts  pour  devenir  chef 
d’école,  el  son  école  fait  gris,  froid,  vague,  pial  et 
lâché.  Il  emploie  cette  mauvaise  manière  quelque¬ 
fois  avec  bonheur;  alors  il  surprend,  il  trompe  l'œil 
pour  un  moment,  mais  ses  élèves  jamais.  M.  Fergola 
serait  un  peintre  du  Nord,  un  décorateur  au  faire 
large  et  facile,  plutôt  qu’un  peintre  d’un  pays  ar¬ 
dent,  qu’un  peintre  au  pinceau  fin  et  délicat.  Cette 
année  pourtant  il  a  produit  desœuvres  qui  attestent 
des  repentirs  et  des  regrets.  La  Vue  il' Ischia  est  d'un 
ton  chaud,  animé,  vrai,  le  dessin  est  arrêté  et  ferme; 
c’est  une  heureuse  dérogation  que  les  élèves  de 
M.  Fergola  devraient  s’empresser  d’imiter.  Pour 
lui  servir  de  contre-poids,  il  a  fait  un  clair  de  lune 
où  l’incomplet  de  sa  manière  a  repris  tout  son  em¬ 
pire;  et  puis,  est-ce  bien  la  lune  qui  dore  si  riche¬ 
ment  la  molle  surface  de  la  mer?  Si  ce  jaune  vi¬ 
goureux  était  adouci,  le  ciel  et  l’horizon  paraîtraient 
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moins  froids.  Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  déco¬ 
ration  :  le  chêne  dcM.  Fergola  vient  immédiatement 
nous  justifier  ;  c’est  une  élude  belle  sans  doute 
pour  la  foule  par  sa  dimension  inaccoutumée,  par 
son  éclat,  et  la  facilité  incroyable  de  la  main  ;  mais 
bonne,  non;  l’arbre  ne  tourne  pas,  la  lumière  n'y 
prend  pas  franchement,  ses  ébats;  des  détails  impor¬ 
tants  sont  négligés,  d’autres,  par  exemple  le  tronc, 
sont  oubliés,  et  quel  froid,  quel  froid  !  Cela  fait  déjà 
trois  tableaux,  il  nous  en  reste  deux  autres:  deux  ma¬ 
rines.  E’une  représente  un  Xavire  combattant  contre 
une  trombe;  il  y  a  du  mouvement  et  de  l'élégance 
dans  la  touche  de  ce  tableau;  l’autre  est  le  Naufrage 
<l' une  barque.  La  critique  n’aurait  rien  à  dire  sur  la 
composition  si  l’on  n’avait  pas  vu  vingt  fois  la  re¬ 
production  à  peu  près  exacte  du  même  sujet.  Le 
ciel  noir  île  pèche  est  entièrement  privé  de  chaleur, 
et  c’est  un  ciel  du  golfe  de  Naples!  D'ailleurs,  voyez 
ces  Ilots,  ils  sont  transparents  et  reflètent  de  la  lu¬ 
mière  d’un  ton  chaud;  d’où  vient-elle?  du  ciel  sans 
aucun  doute;  eh  bien,  dans  le  ciel  il  n’y  en  a  pas, 
c’est  un  contre-sens.  Ce  tableau,  du  reste,  a  beau¬ 
coup  d’effet,  la  barque  est  bien  placée,  l’attitude  de 
ces  infortunés  marins  est  remplie  de  vraisemblance, 
ils  inspirent  un  douloureux  intérêt,  c’est  le  vrai  pa¬ 
raissant  pris  sur  le  fait.  Sans  vouloir  diminuer  lemé- 
rite  de  ces  deux  marines,  et  sans  jeu  de  mots,  on  peut 
dire  que  M.  Fergola  était  la  dans  son  élément,  car 
si  des  ciels  et  la  mer  exigent  seulement  une  main 
habile,  il  est  incontestable  que  cet  artiste  possède 
celte  qualité. 

Pour  en  finir  avec  M.  Fergola,  nous  dirons  que  le 
paysage  de  son  frère,  M.  Francesco  Fergola,  celui 
de  M.  le  baron  Fenoehito,  et  peut-être  ceux  de  quel¬ 
ques  autres  que  nous  n’avons  pas  notés,  sont  de  son 
école,  avec  ses  défauts,  sans  son  talent. 

M.  Fenoehito  est  surtout  peu  habile  lorsqu’il  a  à 
représenter  des  personnages.  Cet  artiste  devrait 
toujours,  pour  que  leur  absence  soit  motivée,  choisir 
l’heure  de  la  messe  ou  des  vêpres. 

M.  Casati,  peintre  français,  a  fourni  un  notable 
contingent  de  tableaux.  Nous  ne  savons  pas  si  nous 
devons  le  classer  parmi  les  peintres  de  genre,  de 
marine  ou  de  paysage,  car  il  fait  de  tout  cela,  et  bien; 
son  coloris  est  en  général  harmonieux  et.  doux,  sa 
touche  est.  ferme  et  consciencieuse,  c’est  l’antipode 
de  celle  de  M.  Salvator  Fergola.  La  Procession  de 
sainte  Rosalie  a  Païenne  manque  de  perspective, 
d’espace,  d’air  ;  qui  empêchait  M.  Casati  d'élargir 
son  terrain  et  de  se  donner  le  moyen  de  placer  tant  de 
monde  ?  Comment  n’a-t-il  pas  vu  que  ces  petits  sol¬ 
dats  du  second  plan  montaient  sur  la  tète  des  spec¬ 
tateurs  du  premier  plan  ?  Pourquoi  en  a-t-il  fait  des 
soldats  de  plomb;  la  couleur  uniformément  ronce 
de  leurs  habits  prête  à  celte  illusion.  Nous  repro¬ 
cherons  aussi  le  défaut  d  espace  à  la  Fêle  napoli¬ 
taine  de  PiedigroUa.  Quelle  nécessité  de  se  gêner 
ainsi,  de  n  avoir  pas  ses  coudées  franches?  On 


s'oblige  à  entasser  son  monde  qui  étouffe.  Toute¬ 
fois,  dans  ce  dernier  tableau,  ce  n’est  pas  la  cha¬ 
leur  qui  doit  incommoder  beaucoup  la  foule,  nous 
offririons  volontiers  des  châles  à  cos  dames,  fl’o,-, 
viennent  les  ombres,  puisque  la  présence  du  soleil 
n’est  pas  accusée  par  le  ton  du  tableau?  Nous  vou¬ 
drions  que  tout  ce  blanc  laiteux  fût  un  peu  doré, 
rien  qu'un  peu;  le  défaut  capital  de  ce  gracieux 
ouvrage  se  trouverait  ainsi  atténué,  Nous  désirerions 
que,  dans  l’intérêt  de  la  correction  de  son  dessin. 
M.  Casati  déshabillât  quelques-unes  de  ses  figures; 
il  verrait  que  si  la  mode  torture  les  formes  en  les 
exagérant,  elle  ne  les  fait  pas  tomber.  On  voit  dans 
ces  deux  ouvrages  de  beaucoup  d’importance  un 
immense  travail  et  un  désir  persévérant  de  bien 
faire;  c’est  une  heureuse  organisation  pour  un 
artiste,  quand  cela  ne  le  mène  pas  au  delà  du  luit, 
car  à  force  de  perfectionner  on  devient  lourd  et  sec. 
Nous  ne  disons  pas  cela  pour  M.  Casati  qui  s’arrête 
presque  à  propos.  Quoique  très-harmonieuse,  sa 
couleur  n'est  pas  toujours  vraie  dans  le  paysage,  et 
nous  appliquerons  aussi  ce  reproche  aux  quatre  ou 
cinq  marines  qu’il  a  offertes  aux  regards  du  public  : 
la  légèreté  de  l’air,  sa  transparence,  son  je  ne  sais 
quoi  de  doux  répandu  partout,  sa  couleur,  enfin  le 
soleil,  tout  cela  manque  un  peu  aux  compositions 
de  M.  Casati  :  quand  il  aura  mieux  saisi  les  secrets 
de  l’atmosphère  italienne  et  renoncé  tout  à  fait  a  ses 
traditions  d’atelier,  les  tableaux  de  M.  Casati  pren¬ 
dront  place  au  premier  sang.  —  1  n  autre  peintre 
français,  M.  Mayer,  parait  être  moins  fécond  que 
son  compatriote;  il  ne  nous  a  fait  voir  qu’un  seul 
tableau,  une  l  ne  du  Bosphore,  l'eul-être  dans  d’au¬ 
tres  ouvrages  nous  aurait-il  montré  moins  de  péni¬ 
ble  labeur,  moinsde  minutieux  détails  et  plus  d’unité 
dans  son  style  ;  FumI  ne  sait  où  s'arrêter.  —  Quand 
on  voit  les  efforts  de  ces  messieurs  pour  faire  plus 
«1  ne  bien,  on  ne  peut  s’empêcher  de  regretter  qu'ils 
ne  puissent  donner  a  M.  Fergola  un  peu  de  cequ  il> 
ont  par  surabondance,  et  (pie  celui-ci  ne  leur  cède 
un  peu  de  sa  désinvolture  et  de  son  laisser-aller.  — 
M.  Salvatore  Guilli  a  fait  un  immense  paysage  ; 
peine  perdue;  nous  eu  dirons  autant  de  celui  de 
M.  Scipion  Clari .  Nous  leur  en  demandons  pardon, 
mais  pourquoi,  par  l’étendue  de  leurs  toiles,  for¬ 
cent-ils  les  yeux  à  s'y  arrêter?  —  Un  Intérieur 
d'église  au  moment  d’une  prédication  animée,  est  un 
charmant  tableau  (h*  M.  Marsigli.  11  y  a  la  une  faci¬ 
lité  dans  le  faire  et  une  pâte  grasse  et  lumineuse  qui 
nous  ont  fait  désirer  que  ce  peintre  eût  expose  des 
ouvrages  plus  importants  :  nous  espérons  pourtant 
que  1(3  sans-façon  de  cette  peinture  qui,  dans  cette 
proportion,  a  du  mérite,  serait  exclu  d’une  com¬ 
position  plus  importante.  —  M.  Gabriel  Corel li  a 
fait  aussi  un  Intérieur  d'cglisc:  c’est  froid  et  timide, 
et  il  y  a  quelque  chose  â  reprendre  dans  la  perspec¬ 
tive  linéaire  des  parties  supérieures  du  chœur.  C  est 
égal,  voilà  un  début  qui  promet. —  Legrand  paysage 
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de  M.  (jiovaimi  Scritclla  annonce  un  jeune  talent  el 
fait  naître  l'espoir  d’un  bel  avenir.  Cet  élève  a  les 
défauts  des  hommes  féconds;  il  a  mis  trop  de  choses 
dans  sa  composition.  Son  dessin  est  large,  il  est 
ferme,  sa  lumière  est  bien  distribuée  dans  les  loin¬ 
tains,  et  elle  ne  serait  pas  trop  vive  sur  le  premier 
plan  si  les  ombres  qui  étaient  transparentes  n’eussent 
pas  noirci  :  ce  défaut,  qui  ne  vient  pas  du  pinceau, 
nuit  à  l'effet.  île  l’ensemble.  Les  animaux  sont  bien 
modelés;  ils  sont  finis  avec  trop  de  recherche,  ce 
qui  amollit,  leurs  contours.  Dans  ce  tableau  on  sent 
la  bonne  école,  l’œil  y  touche  partout  à  la  manière 
solide,  arrêtée,  franche  et  vigoureuse  du  maître:  ce 
maître  est  M.  Smargiassi,  professeur  de  l’académie 
de  Naples,  dont  le  nom  a  été  adopté  depuis  long¬ 
temps  avec  une  grande  estime  par  les  artistes  et  le 
public  français;  selon  ses  mérites,  il  tient  iucontes- 
tablement  à  Naples  le  premier  rang,  il  a  eu  la  meil¬ 
leure  part  dans  les  regrets  que  le  public  a  donnés 
aux  ouvrages  absents.  D’autres  tableaux  modestes 
sortis  de  l'atelier  des  élèves  de  M.  Smargiassi  con¬ 
tinuent  notre  opinion,  qui  n’est,  qu’un  écho,  sur  la 
sûreté  et  la  supériorité  de  ses  conseils;  sous  sa  di¬ 
rection,  l’école  de  paysage  napolitaine  arrivera  cer¬ 
tainement  a  des  progrès  et  à  des  succès  qui  lui  atti¬ 
reront  les  suffrages  de  tous  et  la  placeront  au  rang 
qu’elle  devrait  avoir  sous  un  ciel  si  riche  et  au 
milieu  d’une  nature  si  belle.  —  Deux  Intérieurs ,  de 
M.  Filippo  di  Molini,  sont  d’un  effet  agréable  à  l’œil. 
Sa  main  est  un  peu  molle;  ses  Moines  de  .Jérusalem 
en  Calabre  font  un  charmant  tableau  de  genre  qui 
rappelle  Mme  LesCOI.  —  A  propos  de  peinture  de 
dame,  nous  exprimerons  a  Mlle  Angelina  Panzetta 
tout  le  plaisir  qu’a  produit  au  public  sa  jolie  Cunta- 
tline;  elle  avait  un  modèle  parfait,  sans  doute,  mais 
elle  ne  l’a  pas  mal  traité,  et.  c’est  ce  que  ne  pour¬ 
raient  pas  dire  à  leurs  peintres  beaucoup  de  mo¬ 
dèles  qui  font  une  triste  figure  dans  des  cadres  plus 
ou  moins  prétentieux:  l'éloge  du  tableau  de  Mme  An¬ 
gelina  n’est  pas  de  nous,  nous  répétons  ce  que  nous 
avons  entendu  dire.  —  M.  Agricola  a  fourni,  comme 
toujours,  une  il  farine  fort  remarquable;  il  fait  des 
ciels  chauds,  des  ondes  transparentes  et  qui  sont 
mobiles;  il  a  compris  le  pays,  et  il  a  raison  de  répé¬ 
ter  souvent  la  même  lumière.  —  Lue  Escarmouche 
entre  deux  taureaux  dans  les  marais  Pontins,  de 


M.  Raock,  est  pleine  de  mouvement  et  de  vigueur, 
et  la  couleur  locale  est  jetée  avec  prodigalité.  Ce 
n’est  pas  sans  intention  que  nous  avons  rapproché 
ces  deux  artistes.  MM.  Agricola  et  Raock  :  c’est  parce 
que  l’un  sur  la  mer  et  l’autre  sur  la  terre  sont  deux 
peintres  vraiment  italiens  qui  copient  la  nature  en 
conscience;  les  vrais  amateurs  sauront  les  appré¬ 
cier.  —  Nous  n’avons  rien  à  dire  des  copies  de  ta¬ 
bleaux  anciens,  des  compositions  de  concours  des 
élèves  de  l’académie,  de  celles  des  écoliers  de  col¬ 
lège  ,  d’élèves  de  professeurs  obscurs  ,  d’ouvrages 
de  dilettanti  ;  tout  cela,  fruit  d’elîorts  désespérés 
et  de  soins  indéfiniment  prolongés.  Ces  produc¬ 
tions  ne  devraient  pas  affronter  le  grand  jour 
d’une  exposition  publique,  car  elles  risquent  de  re¬ 
cevoir  de  fort  mauvais  compliments.  Quant  à  nous, 
nous  nous  contenterons  de  garder  le  silence,  et  nous 
déplorerons  que  les  salles  de  l’exposition  de  Naples 
soient  comme  la  salle  du  banquet  évangélique,  ou 
les  boiteux,  les  borgnes,  les  aveugles  et  tous  les 
pauvres  étaient  admis  indistinctement  et  sans  exa¬ 
men  préalable.  En  France  on  se  plaint  qu’il  existe 
un  jury  d'admission  ;  qu’ils  viennent donc  une  fois 
à  Naples,  ces  critiques,  et  ils  verront,  ce  que  peut 
produire  l’indulgence  plénière  ou  la  liberté  complète. 
Il  y  a  un  classement  obligé  de  tout  cela,  on  ne  peut 
refuser  aux  bons  ouvrages  les  meilleurs  places,  cela 
fait  qu’on  relègue  les  autres  dans  les  lieux  obscurs 
et  les  passages;  c’est,  précisément  quand  on  sort 
qu’on  est  accablé  sous  la  pesanteur  de  mauvais  ou¬ 
vrages,  et  l’impression  qu’on  en  reçoit  n’étant  pas 
modifiée  ,  l’impression  produite  avant  s’etl'ace  ou 
s’altère!  On  pourrait  donner  cette  cause  à  l’opinion 
désavantageuse  prise  par  le  public  sur  l’ensemble  de 
l’exposition,  et  de  ce  laiton  pourrait  conclure  que  le 
voisinage  d’un  tableau  détestable  nuit  à  un  tableau 
recommandable,  bien  loin  de  le  faire  valoir.  L’homme 
est  ainsi  fait  :  l’impression  qu’il  reçoit  du  mal  est 
plus  vivace  que  celle  du  bien  ;  c’est  pourquoi  plus 
d’un  artiste  napolitain  qui  lirait  cette  notice  ne 
nous  saurait  aucun  gré  des  éloges  que  nous  lui 
aurions  donnés,  il  nous  reprocherait  nos  critiques 
sans  compensation. 

A  .  S  A  N  G  E  K  M  A  N  O 
Ln  /in  il  In  prochaine  livraison. 
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L  I  T  T  É  R  A  T  l)  R  I 


J  • 


I. 


i.  y  a  quelques  années,  John 
Hervey  allai!  marier  sa  Mlle 
Mary  à  un  jeune  homme  de 
Dublin,  du  nom  de  William 
.Murray.  Mary  et  William 
s’aimaient  éperdument;  des 
circonstances  romanesques 
avaient  fait  naître  et  déve¬ 
loppé  cet  amour  que.  les  parents  ,  après  l’avoir 
combattu  longtemps,  s’étaient  enfin  résolus  à  cou¬ 
ronner.  Le  motif  de.  celle  opposition  était  une 
grande  différence  de  fortune  entre  les  deux  famil¬ 
les.  Celle  de  W  illiam  passait  pour  une  des  [dus 
riches  de  Dublin,  et  appartenait  a  la  baille  bour¬ 
geoisie  ;  feu  son  père  avait  eu  le  titre  de  baronnet. 
Hervey,  au  contraire,  sans  fortune  et  sans  avenir, 
vivait  du  produit  d'une  place  de  commis  supérieur 
dans  les  bureaux  du  banquier  Falkland  ;  c’est  dire 
assez  que  Mary  n’avait  pas  de  dot.  Mais  elle  appor¬ 
tait  à  son  époux  une  âme  d'une  pureté  céleste,  une 
tendresse  infinie,  et  toutes  les  qualités  du  rouir  et 
de  l’esprit  qui  fondent  et  assurent  le  bonheur.  Marv 
était  d’ailleurs  remarquablement  belle,  belle  de  celle 
beauté  irlandaise  qui  joint  à  l’extrême  régularité 
des  traits  la  grâce  et  la  lierte.  Neuf  de  bonne  heure, 
Hervey  s’etait  consacré  tout  entier  à  l’éducation  de 
sa  chère  Mary,  et  en  avait  fait  un  ange  de  douceur 
et  de  bonté. 

A  1  époque  ou  commence  ce  récit,  rien  n’égalait 
le  bonheur  de  ce  simple  et  modeste  intérieur.  A  la 
\eille  d  assurer  l’avenir  de  sa  fille  bien-aimée,  ce 
grave  souci,  celte  vive  préoccupation  de  tous  ses 
instants,  Hervey  éprouvait  la  joie  intime  de  l'homme 


qui  atteint  le  grand  but  de  sa  vie.  L'ivresse  de  Marx 
se  trahissait  par  l’éclat  extraordinaire  de  ses  veux  et 
par  une  sorte  d’agitation  fébrile  dans  tous  ses  mou¬ 
vements.  On  devinait  surtout  les  jours  où  devait 
venir  W  illiam,  aux  caresses  dont  elle  accablait  son 
père,  au  soin  extrême,  a  l'innocente  coquetterie 
qu  elle  apportait  dans  l’arrangement  des  moindres 
objets,  des  plus  petits  meubles  de  leur  appartement 
de  la  rue  l’icadily.  Les  jours-la  encore,  Marv  rban- 
lail  de  sa  douce  et  sympathique  voix  quelque  lou¬ 
chante  mélodie  irlandaise,  à  laquelle  elle  donnait  un 
accent  si  pénétrant,  que  les  larmes  venaient  aux  yeux 
du  vieux  loin,  leur  domestique,  et  qu’Uervey  tom¬ 
bait  dans  une  profonde  rêverie.  Qui  pourrait  dire 
ensuite  les  battements  de  cœur,  les  rougeurs  et  les 
pâleurs  subites,  les  tressaillements  de  Mary  quand 
le  bruit  des  pas  de  William  se  faisait  entendre  dans 
I  allée  !  Souvent  la  jeune  tille,  devançant  de  quelques 
instants  l'arrivée  de  son  bien-aimé,  descendait  dans 
le  jardin,  s’accoudait  sur  la  grille  qui  ouvrait  sur  la 
nie,  et  cherchait  à  l'apercevoir  de  loin,  sans  en  être 
vue  ;  puis  tout  à  coup  on  la  voyait  revenir  précipi¬ 
tamment  sur  ses  pas  et  regagner  en  toute  bâte  sa 
chambre —  William  avait  paru. 

William  Murray  était  un  bon  et  digne  jeune 
homme,  capable  d’apprécier  Mary  et  de  lui  donner 
tout  le  bonheur  dont  elle  était  si  digue  Son  cœur 
était  sensible,  son  esprit  élevé,  ses  inclinations  no¬ 
bles  et  généreuses;  mais  peut-être  manquait-il  de 
celle  énergie  de  volonté,  de  cette  constance  dans  les 
resolutions  qui  font  les  grands  caractères.  Il  subis¬ 
sait  facilement  l'influence  de  ses  amis;  sa  mère 
surtout  exerçait  sur  lui  un  grand  ascendant  Miladv 
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Murray,  Anglaise  d’origine,  élevée  dans  une  famille 
aristocratique  et  pleine  de  tous  les  préjugés  de  sa 
naissance  et  de  sou  éducation  ,  s’était  vivement 
opposée  au  mariage  de  sou  fils  avec  miss  Mary; 
elle  n’v  avait  consenti  quesur  la  menace  deWilliam 
de  se  porter  à  un  acte  de  désespoir  dont  elle  le  savait 
capable,  dans  l'état  d'exaltation  momentanée  où  il 
se  trouvait. 

Heureux  d’avoir  fait  fléchir  sa  mère  sur  ce  point 
décisif,  William,  comme  pour  lui  faire  oublier  cette 
première  et  unique  rébellion  à  ses  volontés,  s’était, 
empressé  de  redevenir  le  (ils  soumis,  docile  et  obéis¬ 
sant  qu’elle  avait  toujours  connu  en  lui.  M i lad \ 
Murray  avait  alors  fondé  sur  sa  connaissance  appro¬ 
fondie  du  caractère  de  son  (ils  le  projet  de  reprendre 
indirectement  son  consentement,  ou  du  moins  d’em¬ 
pêcher  qu’il  n’en  profitât.  Le  moyen  consistait  à 
différer,  sous  divers  prétextes,  la  célébration  du 
mariage,  pendant  un  temps  assez  long  pour  que  sa 
passion  pût  se  calmer.  Dans  l'intervalle,  elle  se 
réservait  de  faire  agir  auprès  de  lui  toutes  les  in¬ 
fluences  propres  à  accélérer  ce  résultat.  l*eut-ôlro 
comptait-elle  en  outre  sur  un  acte  de  faiblesse  de  la 
jeune  fille,  qui  lui  ferait  perdre  ses  droits  à  l’estime 
de  son  fiancé,  en  ne  lui  laissant  plus  rien  à  désirer... 
mais  le  hasard,  les  événements,  une  indicible  fatalité 
devaient  lui  fournir  des  armes  bien  autrement  re¬ 
doutables. 

L  n  jour  que  Mary  attendait  William,  accoudée  sur 
la  grille  de  fer  du  jardin,  un  fringant  cavalier,  suivi 
a  quelque  distance  d’un  domestique  en  livrée,  dé¬ 
boucha  par  la  rue  Dicadily.  C’était  un  homme  de 
quarante-cinq  ans  environ,  d'un  embonpoint  re¬ 
marquable  qu'il  s’efforcait  de  dissimuler  sous  un 
habit  étroitement  fermé.  Sa  figure,  encadrée  dans 
de  larges  favoris  roux,  avait,  au  premier  aspect, 
une  expression  commune;  à  un  second  examen,  on 
y  découvrait  un  jeu  de  physionomie  d’une  extrême 
mobilité  ,  signe  certain  d’une  vive  et  continuelle 
agitation  ;  ses  yeux  étaient  petits,  mais  perçants,  ses 
lèvres  pâles  et  serrées.  En  apercevant  Mary,  il  ra¬ 
lentit  l’allure  de  Son  cheval,  et ,  arrivé  près  d’elle, 
la  regarda  avec  une  affectation  qui  la  (il  rougir  et 
l’obligea  à  se  retirer.  Après  s’être  retourne  plusieurs 
fois,  le  cavalier  donna,  à  voix  basse,  un  ordre  à  son 
domestique  et  disparut.  Au  bout  de  quelques  mi¬ 
nutes,  celui-ci  revint  sur  ses  pas  et  prit  des  infor¬ 
mations  qui  lui  apprirent  que  la  jeune  personne  qui 
venait  d’attirer  1  attention  de  son  maître  était  la 
fille  de  John  Ilervey,  employé  chez  le  riche  banquier 
Falkland.  Ce  renseignement  parut  étonner  beau¬ 
coup  le  valet,  qui  se  hâta  d'aller  en  faire  part  à  celui 
qui  l’envoyait. 

Le  banquier  Falkland,  chez  qui  travaillait  le  père 
do  Mary,  jouissait  d’une  grande  considération  a 
Dublin.  Il  avait  été  deux  fois  alderman.  Les  capi¬ 
taux  affiuaient  dans  sa  maison,  où  les  classes  ou¬ 
vrières  déposaient  de  préférence  leurs  épargnés. 
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Celle  prospérité  était  due  en  grande  partie  au  tra¬ 
vail,  à  I  intelligence  et  à  la  haute  probité  de  John 
Ilervey.  Falkland,  veuf  et  sans  enfant,  menait  une 
vie  fort  retirée;  ou  savait  peu  île  chose  de  ses  habi¬ 
tudes,  de  son  genre  de  vie,  de  ses  relations.  Toute¬ 
fois,  r  un  de  ses  commis,  prédécesseur  de  Ilervey, 
après  avoir  joui  longtemps  de  toute  sa  confiance, 
ayant,  sans  aucune  raison  bien  connue,  encouru  sa 
disgrâce  et  résigné  ses  fonctions,  avait  répandu  sur 
son  ancien  patron  des  bruits  d’une  haute  gravité.  A 
l’entendre,  le  banquier  Falkland  avait  des  passions 
violentes  qu’il  satisfaisait  à  tout  prix  ;  ses  nneurs 
étaient  profondément  corrompues;  plusieurs  opé¬ 
rations  secrétes  auraient,  en  outre,  été  conduites 
avec  une  insigne  déloyauté,  et  des  bénéfices  consi¬ 
dérables  réalisés  par  des  manœuvres  criminelles. 
Ces  bruits  arrivèrent  jusqu'à  Ilervey,  qui  les  attribua 
à  un  sentiment  de  vengeance  et  n’en  tint  aucun 
compte. 

Les  relations  de  Ilervey  avec  Falkland  se  bor¬ 
naient  aux  communications  en  quelque  sorte  offi¬ 
cielles  qu’exigeait  le  mouvement  des  affaires,  et  ces 
communications  avaient  été  généralement  amiables, 
lorsque,  quelques  jours  avant  les  événements  que 
nous  allons  raconter,  des  discussions  d'une  grande 
vivacité  s’élevèrent,  entre  le  commis  et  le  patron,  sur 
certaines  affaires  où  se  trouvaient  engagées  des 
questions  de  morale  et  d’honneur.  Falkland  voulait 
donner  à  ces  questions  une  solution  compromet¬ 
tante  pour  les  intérêts  des  clients;  Ilervey  s’y  oppo¬ 
sait.  Le  banquier  céda;  mais  la  résistance  obstinée 
de  Ilervey,  sur  des  matières  aussi  délicates,  lui 
causa  une  irritation  profonde. 

Le  lendemain  de  l’incident  de  la  rue  Dicadily, 
Ilervey  s’étant  rendu,  à  l’heure  ordinaire,  chez 
Falkland,  fut  appelé  sur-le-champ  dans  le  cabinet 
du  banquier.  «  Eh  !  quoi,  M.  Ilervey,  lui  dit  Fal¬ 
kland  en  le  voyant  entrer,  voilà  dix  ans  que  vous 
travaillez  chez  moi,  que  vous  êtes  en  quelque  sorte 
de  la  maison,  et  vous  m’aviez  caché  que  vous  êtes 
I  heureux  père  d’une  charmante  fille  ,  d  un  ange  de 
grâce  et  de  beauté,  et  il  faut  que  ce  soit  le  hasard 
qui  me  l’apprenne.  Ah  !  c  est  mal  a  vous.  »  Hervev 
balbutia  quelques  excuses  et  se  hâta  de  causer  d'af¬ 
faires.  Le  cavalier  de  la  rue  Dicadily,  comme  vous 
le  devinez,  n’était  autre  que  le  banquier  Falkland. 
La  beauté  de  Mary  lui  avait  fait  une  vive  impression, 
et  il  avait  éprouvé  une  joie  secrète  en  apprenant 
qu’elle  était  la  fille  de  Ilervey,  celle  découverte  lui 
donnant  un  moyen  facile  et  naturel  de  la  revoir 

Hervev  ne  se  sentit  que  médiocrement  satisfait  du 
reproche  que  venait  de  lui  adresser  Falkland.  Il 
voyait  avec  peine,  en  effet,  échouer  au  moment  le 
plus  imprévu  la  précaution  qu  il  avait  toujours 
prise  de  n’avoir  avec  M.  Falkland  que  des  rapports 
de  bureau.  Celle  précaution  était  sage;  elle  impor¬ 
tait  à  la  conservation  de  sa  place.  Des  relations  in¬ 
times,  quand  les  conditions  sont  trop  inégalés,  sont, 
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en  eflel,  généralement  suivies  de  ruptures  qui  ne 
peuvent  avoir  pour  l'inférieur  que  des  conséquences 
fâcheuses.  D’ailleurs,  M.  Falkland  était  veuf,  et  ce 
motif  eût  su  fl  i  pour  détourner  llervey  île  la  pensée 
de  lui  présenter  jamais  sa  fille. 

Le  même  soir,  en  rentrant  chez  lui,  llervey  vit 
accourir  Mary.  «  Oh  !  mon  bon  père,  dit-elle  de  loin, 
si  vous  saviez  quel  magnifique  bouquet ,  et  en  hiver 
encore... — Ah  !  une  nouvelle  galanterie  de  William? 

—  Aon,  mou  père,  il  vient  de  m'ètre  remis  par  un 
grand  domestique  en  livrée,  de  la  part  de  M.  f  al¬ 
kland.  i»  llervey  fronça  le  sourcil  et  évita  de  repon¬ 
dre.  «  C’est  la  première  fois,  continua  Mary,  étonnée 
du  silencedesoii père,  que  M.  Falkland  paraitsavoir 
ou  se  rappeler  que  vous  avez  une  fille —  Ah  !  mais 
j'v  pense  maintenant,  cela  s’explique  naturellement; 
vous  lui  aurez  annoncé  mon  prochain  mariage,  et  il 
aura  trouvé  cet  ingénieux  moyen  de  me  féliciter. 

—  Oui,  oui, c’est  cela  sans  doute,  »  répondit  lierve\ 
qui  s’empressa  de  détourner  la  conversation  en  s'in¬ 
formant  de  William. 

Après  son  dîner,  llervey  se  disposait  a  aller  faire 
avec  sa  fille  sa  promenade  de  chaque  jour,  lorsqu'un 
coup  de  sonnette  annonça  une  visite.  Le  vieux  do¬ 
mestique  de  llervey  introduisit  le  banquier  Falkland. 
A  sa  vue,  llervey  réprima  difficilement  un  mouve¬ 
ment  de  surprise  désagréable,  et  Mary  rougit  en 
reconnaissant  en  lui  l'indiscret  cavalier  de  la  rue 
Picadily.  «  Puisque  M.  llervey  ne  veut  pas  venir 
chez  M.  Falkland,  dit  le  banquier  du  seuil  de  la 
porte,  ce  sera  M.  Falkland  qui  aura  ce  plaisir.  »  Le 
banquier  était  mis  avec  une  extrême  recherche;  il 
s'assit  près  de  Mary.  <t  Je  bénis,  mademoiselle,  lui 
dit-il,  l’heureux  hasard  qui,  hier,  m’a  fait  traverser 
la  rue  Picadily  ;  j’étais  loin  de  m’attendre  à  y  ren¬ 
contrer  un  trésor  de  grâce  et  de  charmes,  la  perle 
de  Dublin,  peut-être  des  trois  royaumes,  et  encore 
moins  dépenser  que  l’heureux  père  de  la  belle  Man 
élait  mon  premier  employé.  Vous  êtes  coupable  de 
dissimulation,  mon  cher  llervey,  très- coupable  ; 
mais  enfin  le  hasard  a  réparé  votre  faute,  el  je  veux 
bien  l’oublier,  mais  à  la  condition  que  vous  me  per¬ 
mettrez  de  venir  offrir  à  celle  belle  enfant  les  hom¬ 
mages  auxquels  elle,  a  droit.  —  Ce  ne  sera  bientôt 
plus  a  moi,  M.  Falkland,  à  satisfaire  à  celle  demande, 
répondit  llervey.  —  Comment  cela,  mon  cher?  — 
Parce  que  ma  fille  se  marie  sous  peu  de  jours.  — Se 
marie,  en  vérité,  reprit  Falkland  légèrement  dépité? 

—  C’est  un  projet  arrêté  entre  les  deux  familles, 
c.ontinua  llervey,  persuadé  que  celte  nouvelle  coû¬ 
terait  court  aux  projets  que  le  banquier  pouvait 

voir  conçus.  —  Mais  jusque-là,  mon  cher,  miss 
{Mary  reste  sous  votre  tutelle,  et  vous  vomirez  bien 
rme  permettre  quelques  courtes  visites.  —  Files  me 
'feront  toujours  beaucoup  d'honneur,  M.  Falkland.  » 
La  conversation  continua  quelque  temps  sur  ce  ton, 
c’est-à-dire  avec  une  demi-familiarité  de  la  part  du 
banquier,  et  une  froide  mais  respectueuse  réserve 


chez  llervey.  Falkland  demanda  des  details  sur  le 
mariage  de  Mary,  et  se  trouva  connaître  depuis 
longtemps  milady  Murray,  dont  il  vanta  la  fortune. 
Galant  et  empressé  auprès  de  la  jeune  fille,  il  s’api¬ 
toya  sur  l’espèce  de  réclusion  dans  laquelle  son 
père  l’avait  constamment  fait  vivre,  et  offrit  ses 
chevaux,  ses  gens  et  sa  campagne.  Marx,  que  le  lan¬ 
gage  libre,  les  regards  hardis,  les  maniérés  osées  de 
Falkland  paraissaient  gêner  beaucoup,  saisit  le  pre¬ 
mier  prétexte  de  se  retirer.  Falkland  prit  presque 
immédiatement  après  congé. 

Celte  visite  donna  gravement  à  penser  a  llervey, 
qui  se  rappela  alors  avec  effroi  les  bruits  que  le 
commis  congédié  par  Falkland  avait  mis  en  circula¬ 
tion.  Le  meilleur  moyen  de  détourner  le  danger,  si 
réellement  il  y  en  avait  mi.  était  de  presser  le  ma¬ 
riage  de  Mary.  Malheureusement,  milady  Murray 
venait  de  recevoir  ou  de  se  faire  adresser  du  conti¬ 
nent  une  lettre  qui  lui  annonçait  la  mort  d’un  pro¬ 
che  parent,  et  les  convenances  exigeaient  que  le 
mariage  de  son  lils  lut  différé  pendant  tout  le  temps 
de  son  deuil,  qui  devait  durer  six  semaines  environ. 

Les  visites  de  Falkland  se  succédèrent  assez  rapi¬ 
dement,  et  llervey  ne  tarda  pas  a  se  convaincre  que 
le  banquier  était  fortement  épris  de  Mary.  Il  en  lin 
vivement  alarmé,  et  son  inquiétude  devint  extrême 
quand,  un  soir,  il  apprit  de  sa  tille  que  Falkland, 
qui  jusque-là  n'était  venu  qu’aux  heures  où  Ilervev 
quittait  son  bureau,  n'avait,  pas  craint  de  se  présen¬ 
ter  chez  lui  en  son  absence,  avec  la  pensée  évidente 
de  se  trouver  seul  avec  Mary.  La  position  devenait 
critique.  Que  faire?  provoquer  une  explication  ' 
D’abord  elle  était  prématurée.  Falkland  îi’elanl 
pas  encore  sorti  des  bornes  du  respect,  [mis  elle 
pouvait  compromettre  la  position  de  llervey,  et 
le  malheureux  n’avait  pasd’atilre  moyen  d’existence. 
Après  de  longues  réflexions,  il  s’arrêta  à  la  pensée 
d’envoyer  Mary  a  la  campagne,  sous  le  prétexte 
d’une  indisposition,  et  de  l’y  laisser  jusqu'à  l’époque 
de  son  mariage.  Ce  parti  pris,  il  résolut  de  l’exé¬ 
cuter  sans  retard.  Un  de  ses  amis  habitait  avec 
sa  femme  un  cottage  à  quelque  distance  de  Du¬ 
blin;  il  leur  écrivit  pour  les  prévenir  de  la  prochaine 
arrivée  de  Mary,  qu’ils  avaient  souvent  manifeste  le 
désir  d'avoir  près  d'eux.  La  difficulté  était,  de  justi¬ 
fier  cette  absence  aux  yeux  de  Mary  et  de  William. 
Pour  Mary,  llervey  y  réussit,  sans  peine,  en  lui  don¬ 
nant  à  entendre  que  les  visites  de  M.  Falkland  pou 
vnient  déplaire  a  William,  cl  qu'il  n'y  avait  d’autre 
moyen  de  les  faire  cesser  (pie.  de  quitter  momenta¬ 
nément  Dublin.  Pour  William,  il  suffit  de  lui  dire 
qu’a  la  suite  d'une  légère  indisposition  de  Mary,  le 
médecin  venait  de  lui  ordonner  pour  quelques  jours 
l’air  de  la  campagne.  llervey  avait  pense  avec  raison 
qu'instruit  de  la  vérité,  William  aurait  pu  céder  à 
nu  mouvement  d’emportement  irréfléchi  contre  Fal¬ 
kland  ,  et  commettre  quelque  grave  imprudence. 

Le  jour  du  départ  de  Mary  fut  arrêté;  l’avant- 
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veille,  Ilervey  reçut  pour  lui  et  sa  li lit*  une  invitation 
an  liai  chez  Falkland  polir  le  lendemain... L’était  la 
première  fois  que  le  banquier,  qui  donnait  souvent 
des  fêles,  faisait  à  Ilervey  l’honneur  de  l’inviter; 
celui-ci  ne  se  méprit  pas  un  instant  sur  le  luit  de 
cette  politesse,  dont  Mary  seule  au  fond  était  l'objet, 
et  résolut  de  déjouer  les  intentions  de  Falkland,  en 
faisant  partir  sa  tille  le  soir  même.  Les  préparatifs 
furent  bientôt  faits  et.  Mary  allait  monter  en  voiture, 
quand  Falkland  entra.  11  venait  réitérer  son  invita¬ 
tion  en  personne.  Ilervey  essaya  vainement  de  refu¬ 
ser,  en  prétextant  l'indisposition  de  Mary,  qui  exi¬ 
geait  son  départ,  immédiat;  Falkland  insista  avec 
une  vivacité  qui  obligea  Ilervey  à  se  rendre.  Mary 
resta. 

Le  bal  était  magnifique;  l'élite  de  la  bourgeoisie 
de  Dublin  s'y  trouvait.  L’entrée  de  Mary  lit  une  vé¬ 
ritable  sensation.  Son  angélique  beauté,  la  grâce 
ineffable  doses  moindres  mouvements,  grâce  rehaus¬ 
sée  par  une  extrême  modestie  et  une  parfaite  igno¬ 
rance  de  soi-même,  tout  jusqu’à  la  simplicité  de 
bon  goût  de  sa  fraîche  parure,  furent  1  objet  d  une 
attention,  d'une  sympathie  générales.  Falkland  fut 
ébloui;  il  vint  au-devant  de  la  tille  de  Ilervey  et  la 
complimenta  dans  les  termes  les  plus  passionnés. 

«  Vous  êtes,  dit-il,  la  reine  du  bal,  l'ornement, 
l’honneur,  la  gloire,  de  cette  fête;  vous  êtes  belle 
entre  les  plus  belles.  Mary,  et  on  baiserait  la  trace 
de  vos  pas;  oh  !  votre  présence  me  rend  le  plus  heu¬ 
reux  des  hommes.  «  L'honneur  de  faire  danser  Mary 
fut  vivement  disputé.  Ilervey,  confondu  dans  la 
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foule,  mais  attentif  et  ugilanl,  ne  jouissait  pas  sans 
une  certaine  inquiétude  du  triomphe  de  Mary.  Tou¬ 
tefois  rien  ne  paraissait  devoir  la  justifier.  Falkland 
se  consacrant  indistinctement  a  tous  ses  invités  et 
n’accordant  pas  à  Mary  une  attention  qui  pût  la 
compromettre.  Vers  deux  heures,  on  servit  le  sou¬ 
per.  Le  service  fut  royal,  les  vins  de  France  surtout 
furent  prodigués.  Au  dessert,  les  femmes,  comme 
toujours  se  retirèrent  ,  et  leur  départ  donna  le  si¬ 
gnal  d'une  véritable  orgie,  dans  laquelle  Falkland 
délia  et.  vainquit  les  plus  intrépides  buveurs.  Quami 
les  premières  ritournelles  de  l’orchestre  se  tirent 
entendre,  tons  les  hommes,  mais  le  banquier  surtout, 
ne  gagnèrent  qu’en  chancelant  la  salle  du  liai.  Iler- 
vey  seul,  malgré  les  provocations  réitérées  cl  les 
railleries  de  son  patron,  était  resté  sobre  et  calme. 
Le  bal  recommença  avec  une  ardeur  immodérée. 
Après  les  premières  contredanses,  la  chaleur  deve¬ 
nant  étouffante.  Falkland  proposa  une  promenade 
dans  le  parc  attenant  a  son  hôtel,  bette  offre  accep¬ 
tée  avec  acclamation,  les  invités  se  formèrent  par 
couple  et  on  descendit.  Falkland  avait  pris  h*  bras 
de  Mary  et  marchait  en  avant.  Arrivée  sous  les 
massifs,  la  foule  se  dispersa  dans  toutes  les  direc¬ 
tions.  Ilervey,  dont  la  surveillance  avait  été  momen¬ 
tanément  distraite,  s'élail  trouvé  placé  à  la  fin  du 
cortège;  descendu  dans  le  parc,  il  chercha  vaine¬ 
ment  sa  tille  :  il  avait  perdu  sa  (rare. 

Ai. f a k o  Leu (mt. 

I.a  xnilr  ii  In  prochaine  livraison 
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SOCIÉTÉ  AKCHÉOXOGIOUE  DE  BAMBOUIIIET. 


k  l  a  peu  la  France  se  cou¬ 
vre  de  sociétés  «archéolo¬ 
giques  qui  ,  avec  un  zèle 
vraiment  digne  d’éloges  , 
travaillent  à  l'histoire  mo¬ 
numentale  de  notre  pays, 
ordonnent  et  font  exécuter 
des  fouilles  souvent  fruc¬ 
tueuses  ,  recherchent  et  dechiftrent  les  vieilles 
chartes,  les  titres  longtemps  oubliés  dans  des  ar¬ 
chives  négligées,  et  feront  naître  enfin  dans  les 
masses,  c’est  du  moins  notre  espoir,  1  amour  de  la 
conservation,  l.es  sociétés  archéologiques  produi¬ 
ront,  avant  peu  d’années,  un  bien  immense  dans 
nos  provinces;  (‘lies  y  introduiront  I  amour  des 
études  graves,  des  recherches  historiques,  la  con¬ 
naissance  des  grandes  questions  d  art,  et  répandront 
des  notions  générales  d’archéologie,  qui  sauveront 
plus  tard  des  monuments  que  l’ignorance  actuelle 
condamne  souvent  à  Ja  destruction. 

Les  sociétés  archéologiques  peuvent  des  a  présent 
rendre  de  grands  services  a  l'art  et  a  1  histoire; 
aussi  est-ce  avec  satisfaction  que  nous  enregistrons 
toute  nouvelle  constitution  de  société  archéologi¬ 
que  dont  le  procès-verbal  arrive  jusqu’à  nous.  La 
mission  de  ces  sociétés  est  non-seulement  de  décou¬ 
vrir  et  de  décrire  les  tuonumeulsouldiés  ou  perdus, 
qui  gisent  ou  sont  enfouis  dans  les  limites  de  leur 
arrondissement,  mais  encore  de  s’opposer  aux  dé¬ 
bordements  de  cette  fièvre  d’embellissement  dont 
la  plupart  de  nos  villes  se  trouvent  saisies.  C’est 
pour  elles  un  devoir  de  venir  s’interposer  entre  les 
quelques  restes  de  notre  vieille  architecture  que  les 
révolutions  ont  épargnés  et  les  efforts  de  certains 
conseils  municipaux  qui,  sous  prétexte  d'alignement 
ou  d’assainissement,  veulent,  en  purger  leurs  com¬ 
munes.  Depuis  cinquante  ans,  l’amour  de  la  ligne 
droite  a  fanatisé  les  esprits  et  a  remplacé,  par  une 
uniformité  désolante,  l'aspect  si  varié  et  si  pittores¬ 
que  de  nos  petites  villes  de  province  ;  de  tous  côtés 
et  comme  à  un  signal  donné,  on  a  vu  détruire  les 


portes,  les  tours,  les  donjons,  enfin  Ionie  la  chroni¬ 
que  architecturale  militaire  du  moyen  âge.  Des  ar¬ 
chitectes  départementaux,  pour  faire  montre  de  leur 
science  et  de  leurs  éludes  de  l'antiquité,  ont  porte  le 
marteau  et.  la  truelle  du  maçon  dans  des  églises  du 
douzième,  du  treiziéme,  du  quatorzième,  du  quin¬ 
zième  et  du  seizième  siècle,  et  les  ont  déshonorées 
par  desupplicngcn  de  leur  gâchis  composite  du  dix-mn- 
vième  siècle,  véritable  olln  juxlrhlu  où  tous  les  styles 
se  trouvent  confondussniis goût  et  sans  discernement. 

Les  sociétés  archéologiques  ont  doue  deux  graves 
devoirs  à  remplir  :  découvrir  cl  décrire ,  puis  préxn - 
ver.  Parmi  les  sociétés  archéologiques  existantes, 
une  de  celles  qui  nous  a  paru  remplir  le  mieux  les 
conditions  de  ce  programme  est  la  société  archéolo¬ 
gique  de  Itainbouillet,  departemculde Scine-et-Oise. 
Le  pays  sur  lequel  s’étend  sa  juridiction  est  abon¬ 
dant  en  souvenirs  précieux  :  de  vastes  furets  le  cou¬ 
vrent;  et  dans  le  nombre  de  ces  forêts,  on  distingue 
celle  des  Yvclincs,  qui  jadis  faisait  partie  du  domaine 
royal  des  Mérovingiens,  et  dont  une  charlede  Charle¬ 
magne  assura  la  possession  à  l'abbaye  de  Sainl-C.er- 
main  des  Prés.  Puis  autour  de  cette  forêt,  ou  dans 
ces  enclaves,  se  trouvent  de  nombreux  villages  peu¬ 
plés  de  débris  mérovingiens,  d’églises  du  moyen 
âge,  de  châteaux  en  ruines,  qui  tous  méritent  une 
attention  particulière:  ici,  c'est  l’abbaye  des  \an.r- 
de-Ccnuig ;  là,  .Monlforl-l’Amaury  elles  restes  de  sou 
enceinte,  la  tour  de  lïomlan,  la  forteresse  de  Deynes. 
le  château  de  Dourdan  ,  célébré  pour  avoir  été  com¬ 
pris  dans  le  douaire  de  la  reine  Manche;  l’église  de 
Saint-Sulpice  de  Favière  ,  la  chapelle  de  Notre- 
Dame  de  la  Hoche,  et  l'abbaye  de  Claire-Fontaine. 
Ainsi,  la  société  archéologique  de  Uambouillel  se 
trouve  placée  à  la  tête  d'un  véritable  musée,  et  ses 
travaux  et  ses  efforts  conservateurs  ont  montré  sul- 
fisamment  qu’elle  comprend  la  mission  importante 
qu’elle  a  acceptée. 

La  société  archéologique  de  Hamhouillel,  présidée 
par  M.  le  duc  de  Luynes,  un  de  ces  hommes  qui 
consacrent  une  grande  fortune  et  l’influence  d’une 
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haute  position  sociale  a  l'encouragement  (h*  toutes 
les  entreprises  nobles  et  utiles,  la  société  archéolo¬ 
gique  de  Rambouillet,  disons-nous,  a  tenu,  mardi, 
!»  août  dernier,  sa  séance  annuelle  et  publique.  Pour 
cette  séance,  dont  l’arrondissement  de  Rambouillet 
et  les  arrondissements  voisins  s’étaient  faits  une 
sorte  de  fête,  îe  tribunal  de  Rambouillet  avait  prêté 
sa  grand’  salle  d’audiences.  M.  Moutié,  un  des  mem¬ 
bres  les  plus  actifs  de  la  société  archéologique,  avait 
décoré  cette  salle  des  écussons  de  tous  les  anciens 
seigneurs  de  Rambouillet,  et  des  trophées  d'armes 
les  séparaient  et  leur  servaient  comme  de  support. 
Puis  venaient,  connue  tapisserie,  les  estampages  de 
quelques  pierres  tumulaires  intéressantes,  et  quel¬ 
ques  inscriptions  également  estampées,  au  nombre 
«lesquelles  nous  avons  remarqué  une  charte  concédée 
par  Simon  de  Mont  fort  aux  habitants  d’un  bourg 
de  son  comté.  Un  auditoire  nombreux  se  pressait 
dans  cette  enceinte,  avide  d’entendre  le  compte 
rendu  des  travaux  de  la  société  archéologique,  que 
l'on  avait  confié  aux  soins  de  M.  le  président,  du 
tribunal  de  Rambouillet,  secrétaire  de  cette  société. 
II  avait  été  également  annoncé  «pie  M.  le  duc  de 
Luynes  prononcerait  un  discours  d’ouverture,  et 
que  des  rapports  de  M.  Moutié,  sur  des  sépultures 
mérovingiennes  découvertes  dans  le  cimetière  de  la 
Imite  des  (’.argans,  près  de  Iloudau  (arrondissement 
de  Manies),  et  de  M.  Robert  sur  des  dolmens  décou¬ 
verts  dans  le  même  arrondissement,  compléteraient 
la  séance. 


A  midi,  M.  le  sous-préfet  de  Rambouillet.,  auquel 
la  présidence  d’honneur  avait  été  déférée,  a  tracé  en 
quelques  paroles  pleines  de  convenance  et  d’à-pro- 
pos  le  but  et  les  devoirs  des  sociétés  archéologiques, 
puis  il  a  dit  ce  que  l'on  devait  de  louanges  à  la  so¬ 
ciété  de  Rambouillet  cl  a  son  président,  et  a  fini 
celle  courte  improvisation  en  les  remerciant  tous 
deux  au  nom  de  l'administration,  qui  trouvait  en 
leurs  efforts  réunis  un  appui  de  conservation  tou¬ 
jours  utile. 

Après  cette  improvisation,  accueillie  par  les  mur¬ 
mures  approbateurs  de  l’assemblée,  M.  le  duc  de 
Luynes  s'est  levé  et  a  prononcé  le  discours  remar¬ 
quable  dont  nous  sommes  assez  heureux  pour  pou¬ 
voir  donner  quelques  extraits  a  nos  lecteurs: 

«  Messieurs, 


"  Les  progrès  de  l  intelligence,  favorisés  par  une 
«  paix  sans  exemple  dans  l’histoire  européenne,  ont  , 
c  depuis  longtemps,  en  France,  dirigé  les  esprits 
«  éclairés  vers  des  méditations  sérieuses  et  profila- 
ii  Ides  à  tous  les  intérêts.  L’économie  politique,  la 
«  morale,  la  législation,  l'instruction  publique  sont 
devenues  l'objet  de  travaux  approfondis  ;  l’agrieul- 
«  lureel  l'industrie  reçoivent  d'heureux  développe¬ 
ments,  et  les  études  historiques  sont  reprises  avec 
un  zèle  proportionné  à  leur  importance.  En  effet, 
les  nations  arrivées  a  un  liant  degré  de  civilisation 
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«  apprécient  l'utilité  de  semblables  recherches.  Le 
«  n'est  point  une  vaine  curiosité  qui  les  porte  à  con- 
«  naître  et  à  consigner  les  événements  passés;  elles 
"  comprennent  qu'il  est  indispensable  d’enregistrer 
««  les  expériences  antérieures  pour  distinguer  ce 
a  qu’elles  (dirent  d’utile  ou  <h*  périlleux,  y  découvrir 
««  les  principes  comme  les  variations  de  l’ordre  so- 
«  cial,  et  par  une  comparaison  attentive,  préparer 
•«  autant  qu’il  appartient  à  l'homme  les  conditions 
«  de  l'avenir.  Etude  immense,  impossible  peut-être 
»  pour  un  individu,  mais  dont  un  peuple  peut  tirer 
«  de  grands  et  durables  avantages.  Des  exemples 
«  frappants  en  sont  bien  voisins  de  nous,  et.  si  la 
««  France  est  parvenue  à  une  prospérité  qui  peut  en- 
ii  eore  s'accroître,  si  le  caractère  national  a  su  se 
«  dompter  quelquefois  et  s’assujettir  à  une  sévère 
«  raison,  ne  le  doit-on  pas,  en  partie,  aux  souvenirs 
«  conservés  par  l’histoire  et  qui  nous  ont  servi 
«  d’instruction  pour  marcher  avec  plus  d’assurance 
«  dans  la  voie  des  constantes  et  efficaces  amélio- 
ii  rations?  Cette  noble  tâche  n’est  pas  achevée;  ses 
h  lenteurs  irritent  quelquefois  des  cœurs  généreux  ; 
«  mais  continuons  avec  persévérance,  et.  nous  ver- 
«  mus  graduellement  s’accomplir  toutes  les  réformes 
«  (pie  les  siècles  passés  ont  ébauchées,  sans  avoir, 
»  comme  eux,  à  souffrir  des  luttes  acharnées  entre 
«  l’exagération  des  espérances  et  l’obstination  des 
«  regrets. 

«  La  connaissance  exacte  des  événements  rappro- 
»  clics  de  nous  est.  nécessairement  la  plus  néces- 
ii  saire  et  la  plus  propre  à  nous  éclairer  sur  les  inlé- 
h  rets  présents,  mais  elle  serait  incomplète  si  l'on 
«i  n’y  joignait  celle  de  faits  plus  reculés,  origine  vc- 
«  ri  table  ei  trop  souvent  négligée  de  notre  civilisa- 
«  lion.  Le  fut  en  jetant  les  regards  en  arrière  que 
«  Montesquieu  conçut  et  acheva  son  œuvre  immor- 
«  telle  de  l’Esprit  des  lois:  il  reconnutdans  les  nôtres 
ii  l’empreinte  des  institutions  romaines,  combinées 
«  sous  l'influence  du  christianisme,  avec  les  usages 
«  des  Gaulois  et  des  Germains;  il  savait  que  rien 
«  n’est  méprisable  dans  le  passé,  puisque  à  défautde 
«  prescience,  la  mémoire  est  la  source  de  la  pru- 
«  dence  pour  les  nations. 

«  Il  est  vrai  que  des  idées  générales  et  profondes 
«  dominent  dans  chaque  époque,  presque  à  l’insu 
«  des  peuples,  et  doivent  occuper  la  première  place. 
m  Elles  seules  expliquent  des  mœurs  et  des  opinions 
h  inconciliables  avec  nos  habitudes  et  nos  convie, - 
«  lions  modernes.  Pourrait-on  autrement  compren- 
«  dre  aujourd’hui  l’organisation  dangereuse  et  com- 
«  pliquée  du  système  féodal,  la  suprématie  ecclésias- 
«  tique  et  les  croisades?  Il  eu  est  de  la  vie  des 
«  peuples  comme  de  celle  des  hommes,  on  les  voit 
«  adopter  et  développer  des  institutions,  en  décou- 
K  vrir  les  vices,  chercher  à  les  modifier  ou  les  dé- 
«  truire,  après  cette  longue  expérience  qui  aceorn- 
«  pagne  la  maturité.  Voyez  notre  histoire  nationale; 
h  quels  rapports  avons-nous  conservés  avec  les  C.au- 
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„  lois,  nos- ancêtres?  que  nous  est-il  resté  (le  notre 
«  caractère  primitif,  excepté  la  bravoure  dans  les 
«  combats?  Nos  anciens  défauts  s'effacent  au  sein 
«  (l’une  civilisation  dont  les  cléments  se  sont  ditlici- 
»  lement  et  lentement  combines. 

h  Si  les  théories  fondées  sur  l’observation  des  laits 
<i  principaux  sont  justes  de  leur  nature  et  véritable- 
«  ment  fondamentales,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
»  grands  faits  eux-mêmes  ont  eu  pour  origine  une 
a  Ionie  de  circonstances  presque  inaperçues  dans  h*  j 
a  cours  de  1‘histoire.  Les  lois  particulières  d’une 
«  tribu  conquérante,  l’adoption  partielle  des  cou- 
«  tûmes  des  vaincus,  l'apparition  d’un  personnage 
a  qui  s’élève  sur  la  scène  et  y  jette  le  germe  d  in- 
calculables  changements,  telles  sont,  bien  souvent, 

«  les  causes  des  plus  grandes  vicissitudes  dans  la 
«  fortune  des  peuples.  Ainsi  l’invasion  d'une  borde 
«  de  Francs  dans  le  nord  de  la  C.aule,  et  celle  des  | 
«  Normands  en  Angleterre,  ont  profondément  mo¬ 
rt  dillé  l’avenir  de  ces  deux  pays;  NX  iclel  prépara 
,«  sourdement  la  réforme  de  Luther,  qui  éclata  sous 
«  un  futile  prétexte;  la  Suisse  dut  sa  liberté  à  une 
a  injure  privée  ;  l’exaltation  d’une  paysanne  liéroï- 
ii  que  a  délivré  la  France  du  joug  des  Anglais;  il 
«  fallut  que  Descartes  naquît  pour  détrôner  la  phi- 
«  losophie,  d’Aristote. 

«  De  simples  observations,  dont  la  portée  ne  fut 
h  pas  jugée  par  leurs  auteurs,  ont  souvent  langui 
»  dans  l'obscurité  avant  d’imprimer  une  direction 
«  nouvelle  à  la  marche  de  l’état  social  en  Europe: 
h  telles  furent  les  découvertes  de  l’aiguille  aimantée, 

«  de  la  pondre  à  canon,  de  la  typographie  et  de  la 
»  vapeur.  Qui  aurait  pu  prévoir  les  résultats  de  ces 
«  merveilleuses  inventions,  et  qui  pourrait  désigner 
«  avec  une  enliere  certitude  les  hommes  dont  le 
«  génie  eu  a  dote  la  postérité?  Quelques  siècles  se 
K  sont  écoulés,  et  le  inonde  a  changé  de  face. 

a  11  importe  donc  d'observer  tous  les  détails  de 
«  l’histoire,  d’en  signaler  les  incidents,  et  cette 
<i  foule  de  documents  que  chaque  jour  emporte, 

«  afin  de  rassembler  autant  que  possible  les  maté- 
<i  riaux  de  nos  annales.  L:n  jour  viendra  où  de  grands 
«  écrivains  en  construiront  l’édilice,  resté  jusqu'à 
«  présent  imparfaitement  tracé. 

«  Maigre  les  ravages  inséparables  des  troubles 
«  religieux  et  civils,  le  travail  préparatoire  est  en  - 
«  core  loin  de  sou  terme,  et  son  inachèvement  serait 
«  une  source  d’erreurs  pour  celui  qui  voudrait  se 
«  hâter  de  le  mettre  à  prolit.  La  génération  présente 
«  doit  conserver  avec  soin  les  monuments  du  passé 
«  et  les  respecter  quels  qu’ils  puissent  être  ;  h* 

K  temps  se  chargera  trop  tôt  de  les  détruire  :  c’est 
«  à  elle  d’en  perpétuer  le  souvenir. 

«  Dans  cet  esprit  ont  travaillé  les  savants  et  pa- 
"  tients  cénobites  de  l’autre  siècle  .  ces  illustres  bé- 
«  tiédi  clins  consacrant  leur  vie  à  recueillir  les  élé- 
«  ments  de  l’histoire  européenne  au  moyen  âge,  et  les 
«  séculiers  non  moins  célèbres,  Ducliesne,  Baluze, 


«  Secousse,  Ducange,  Bréquigny,  Hymer,  dont  les 
«  publications  et  les  ouvrages  sont  admirés  par  tous 
«  les  véritables  amis  de  la  science. 

«  Ces  hommes  capables  d’un  labeur  et  d’une 
h  constance  à  toute  épreuve,  vivaient  la  plupart, 

«  dans  une  condition  propre  à  faciliter  leur  noble 
I.  dévouement,  en  leur  assurant  un  loisir  sans  lequel 
«  leur  merveilleuse  fécondité  u'aurait  pu  porter  de 
«  pareils  fruits.  Notre  siècle  if  offre  pas  les  mêmes 
'i  avantages,  et  cependant  le  goût  des  travaux  histo- 
»  riques  s’est  réveille  de  tonies  parts.  Excités  par 
«  des  voix  éloquentes,  le  zèle  de  la  jeunesse,  l’exa- 
H  men  et  la  raison  de  l’âge  mûr  concourent  à  repmi- 
«  dre  F  œuvre  nationale  commencée  avec  tant  d'éclat. 

«  Des  sociétés  historiques  se  sont  formées  dans  nos 
«  anciennes  provinces;  une  véritable  émulation  les 
K  anime  pour  atteindre  le  but  honorable  qu  elles  sc 
«  sont,  proposé.  L’administration  supérieure,  les  en- 
«  courage  et  les  seconde.  File  a  ordonne  et  poursuit 
«  le  recensement  si  nécessaire  des  manuscrits  dissé- 
«  minés  dans  les  bibliothèques  départementales; 

«  elle  fait  classer  les  archives  et  voit  avec  hienveil- 
<1  lance  les  travaux  de  ces  pacifiques  associations  qui, 

«  presque  partout,  ont  pris  le  nom  de  sociétés 
«  archéologiques.  » 

Après  ces  préliminaires  largement  traces,  ces 
considérations  générales  habilement  déduites,  .M.  le 
duc  de  Luynes  a  tracé  le  tableau  des  travaux  que  la 
société  archéologique  de  Rambouillet  doit  entrepren¬ 
dre.  H  a  donné  l’assurance  . . lésorinais  ses  rap¬ 

ports  seraient  imprimés,  et  il  a  rapidement  passe  eu 
revue  les  différentes  localités  qui  peuvent  fournir  des 
sujets  d’études  à  messieurs  les  archéologues  dans  le 
département  de  Seine-et-Oise.  Il  a  entretenu  rassem¬ 
blée  des  monuments  celtiques  qui  existent  prés  de 
Saint-Léger  en  Yveline,  des  médaillés  i ornâmes 
trouvées  fréquemment  dans  le  canton  de,  Dourdan, 
d’qu  cimetière  mérovingien  existant  a  Saint-Martin 
Bretliencourt,  de  l’église  de  Marcoussi ,  des  vitraux 
de  l’église  de  Monlfort-l’Amaury,  des  forteresses  de 
Beynes  et  de  Chevreuse,  et  du  château  de  Dourdan. 
Puis  il  a  en  quelques  mots  attire  l  attention  de  ses 
collègues  sur  l’église  de  Saint-Sulpice  de  Favière  et 
sur  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  la  Roche,  sur 
les  abbayes  des  Vaux-de-Cemay  et  de  Claire-fon¬ 
taine.  Enfin,  après  cette  rapide  esquisse  des  travaux 
dont  il  recommandait  l’élude  a  la  société  archéolo¬ 
gique,  M.  le  duc  de  Luynes  a  terminé  son  discours 
constamment  accueilli  par  de  nombreuses  marques 
d’adhésion  et.  d’approbation  ,  par  les  quelques  mots 
que  nous  allons  transcrire  : 

«  Malgré  cet  exposé  trop  sommaire,  on  comprend 


'(  des  monuments  que  le  temps  a  respectés,  et  <  ept n 
«  dan t  de  grandes  lacunes  resteront  impossibles  »> 
«  combler,  si  l'on  ne  s’occupe  de  l'histoire  des  com- 
«  mimes  de  cel  arrondissement. 
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a  Ici  presque  aucune  trace  de  ces  émancipations 
(«'si  chèrement  obtenues,  contestées,  rachetées’  ou 
«  conquises,  qui  commencèrent  en  France  le  pouvoir 
«  el  l’apparition  du  tiers  étal,  faible  reflet  d'abord 
'i  des  célèbres  communes  de  l’Italie;  puis,  tout  à 
«  coup,  transformation  totale  d'une  organisation  de 
'i  plusieurs  siècles  en  une  constitution  dont  la  base 
«  est  absolument,  differente  et  la  puissance  bien  su¬ 
if  perieure.  Heureusement,  pour  étudier  ces  points 
«  si  importants,  les  archives  du  departement,  celles 
«  de  l’arrondissement  et  de  quelques  communes, 
a  pourront  être  consultées  avec  avantage;  la  société 
«  archéologique  espère  y  trouver  des  matériaux  d’un 
«  ordre  spécial ,  et  cherchera  partout  l'assistance 
a  nécessaire  pour  compléter  le  travail  qui  lui  est 
«  confié.  » 

Nous  ne  pouvons  malheureusement  analyser,  ainsi 
<j ne  nous  en  avions  le  désir,  le  beau  rapport  de  M.  le 
secrétaire  de  la  société  archéologique  de  lîam- 
bouillet;  ce  rapport,  dont  la  lecture  a  duré  deux 
heures,  est  une  véritable  histoire  archéologique  de 
rarroudihsemeut  de  Kambouillel,  depuis  les  époques 
les  plus  reculées  jusqu’à  nos  jours.  M.  le  secrétaire 
a  divisé  son  travail  par  les  grandes  époques  d’art,  et 
il  n’a  négligé  aucun  des  monuments  ,  aucun  des 
faits  que  lui  fournissaient  l'arrondissement  de  Ham- 
bouillet  et  sa  chronique  historique.  IVous  avons  vive¬ 
ment  applaudi  à  la  partie  du  rapport  de  !M.  le  secré¬ 
taire,  dans  laquelle,  à  propos  des  églises  deLimours 
et  des  Hssarts,  il  s’élève  avec  force  contre  les  badi- 
geonneurs  et  les  prétendus  restaurateurs  de  nos 
monuments.  Nous  ne  pouvons  résister  au  désir  de 
citer  ce  passage,  qui  a  produit  une  assez  vive  impres¬ 
sion  sur  une  partie  du  public  : 

«  Sur  les  parois  des  murs  des  deux  côtés  des  égli- 
«  ses,  il  y  avait  douze  peintures  représentant  les 
■y  douze  apôtres.  Files  sont  actuellement  recouvertes 
«  d’un  badigeon  qui  les  a  détériorées  sans  les  faire 
a  entièrement,  disparaître;  M.  Itobert,  tin  de  nos 
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«  collègues,  s’est  élevé  avec  force  contre  cette  manie 
«  que  nous  avons  déjà  flétrie  el  qui  efface  les  œuvres 
«  de  nos  pères,  sons  un  ridicule  prétexte  de  pro- 
»  prêté  ou  de  coquetterie.  Qu’on  fasse  badigeonner 
«  sa  maison,  sa  grange;  mais  les  édifices  consacres 
a  ii  Dieu,  mais  des  monuments  où  se  trouve  gravée 
«  sur  chaque  pierre  la  ferveur  religieuse  de  nos  an- 
«  cêtres,  mais  une  église  bâtie  et  ornée  par  Fran- 
a  cois  1er,  comme  celle  «le  Limours,  c’est  faire  du 
a  vandalisme;  c'est  détruire  ce  qui  est  bien,  ce  «pii 
«  est  beau,  ce  qui  est  respectable.  » 

Nous  voudrions  pouvoir  également  donner  le  rap¬ 
port  de  M.  Hubert  sur  les  dolmens  et  pierres  druidi¬ 
ques  reconnus  dans  l'arrondissement  de  Hambouil- 
let,  ainsi  que  le  mémoire  de  M.  Motitié  sur  différents 
lieux  de  sépultures  anciennes  déconcertes  dans  les  ar¬ 
rondissements  de  Mantes  el  de  Jhimbouillei ,  el  no¬ 
tamment  sur  le  cimetière  île  La  butte  des  ('.ar()(ins, 
près  de  lloudau ,  arrondissement  de  Manies  (Seine- 
et -Oise) . 

Attributions  méroeiiujiniucs. 

l/espace  nous  manque  pour  analyser  ces  deux 
mémoires  remarquables. 

M.  Moulie  est  du  nombre  de  ces  archéologues 
instruits  et  patients,  qui  ne  son  tienne»!  pointa  un 
examen  superficiel,  mais  qui  poussent  leurs  investi¬ 
gations  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  discussion 
Scientifique.  Son  mémoire,  simplement  écrit,  vrai 
modèle  de  discussion  archéologique,  est  plein  de 
laits  nouveaux  el  intéressants;  les  textes  historiques 
v  viennent  toujours  appuyer  les  assertions  de  sou 
auteur,  et  donnent  une  grande  valeur  à  ce  travail 
consciencieusement  élabore  M.  Moulie  a  rassemble 
une  collection  complète  de  haches,  de  poteries,  de 
scramassaux,  d'épées,  de  boucles  de  ceintures,  d’an¬ 
neaux  et  de  bagues,  trouvés  par  lui  dans  ces  tom¬ 
beaux  mérovingiens;  nous  ne  pouvons  mieux  faire 
connaître  l'importance  de  sa  découverte  qu'en  don¬ 
nant  le  dessin  de  deux  boucles  et  d'une  bague,  que 
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Mous  avons  pris  sur  1rs  originaux  ex|>osés  dans  son 
cabinet,  et  qu’il  a  mis  à  notre  disposition  avec  une 
complaisance  pour  laquelle  nous  lui  adressons  ici. 
nos  sincères  remerciements.  Nous  espérons  voir 
imprimer  quelque  jour  son  mémoire,  qui  mérite  de 
trouver  place  dans  les  recueils  archéologiques,  et 
qui  doit  ajouter  de  nouvelles  et  vives  lumières  à 
celles  que  nous  possédons  déjà  sur  ces  époques  jus- 
qu'iei  si  peu  connues.  Ce  qui  pourrait  peut-être  faire 
assigner  une  data;  aux  découvertes  de  M.  Mou  fié. 
c'est  la  parfaite  similitude  qui  existe  entre  les  haches 
H  les  fers  de  lance  trouvés  dans  le  cimetière  de  la 
hutte  des  l'.argans  et  la  hache  et  les  fers  de  lance 
trouvés  dans  le  tombeau  de  Hildérik  l"r,  découvert 
a  Tourna}  en  1650.  Nous  engageons  beaucoup 
M.  Moulié  à  publier  son  mémoire  et  a  raccompa¬ 
gner  d'un  atlas  qui  permette  d’établir  une  discussion 
raisonnée  sur  l'antiquité  des  tombes  de  ce  cimetière 
mérovingien. 

La  séance  annuelle  de  la  société  archéologique  de 
Bamhouillel  a  été  constamment  intéressante,  et  les 
mémoires  qui  y  ont  etc  lus  nous  paraissent  dignes 
de  fixer  raltentioii  du  monde  savant.  Nous  aurions 
désire  donner  une  analyse  plus  complété  et  de  cette 
seauce  et  des  mémoires  de  M.  l’evtal.  son  secrétaire. 
e|  de  M  \l  Bolicrl  et  Moulié,  Le  defaut  d’espace  non- 


oblige  à  renvoyer  uns  lecteurs  aux  mémoires 
mênies,  qui,  nous  l’espérons,  seront  bientôt,  publics. 

M.  le  duc  de  Luynes  a  promis  son  concours  éclaire 
et  puissant,  a  cel  le  société  dont  nous  signalons  avec 
joie  les  premiers  et  intéressants  travaux;  déjà  il  a 
fait  don  à  ses  collègues  de  trois  cents  volumes  com¬ 
posés  des  ouvrages  les  plus  importants  des  bénédic¬ 
tins,  tels  que  VArt  de  vérifiée  1rs  datas ,  le  Trésor  de 
Diplomatique,  les  écrivains  II, •mm  G  aille,  et  h'rmi 
ci sc.  i  les  Monuments  de  la  monarchie  française,  ctr, 

Le  commencement  de  bibliothèque  aidera  MM.  1rs 
archéologues  de  Bainbouillei  dans  leurs  estimables 
travaux,  les  encouragera  a  persévérer  dans  la  voie 
qu’ils  se  sont  ouverte,  et  nous  serons  heureux  de  les 
applaudir  souvent ,  comme  nous  le  faisons  aujour¬ 
d'hui.  Nous  leur  demanderons  surtout  de  veiller 
attentivement  a  la  conservation  des  monuments 
jdacés  mi  quelque  sorte  sous  leur  tutelle,  de  les 
défendre  contre  le  badigeon  et  de  répéter  sans 
cesse  aux  conseils  municipaux,  aux  fabriques  et  a  >1 
MM.  les  curés  que  dépouiller  les  églises  de  leurs 
richesses  artistiques  pour  les  vendre,  même  dans  un 
but  d’utilité,  est  un  vol  punissable;  que  les  mutiler 
parle  badigeon  ou  par  de  maladroites  réjiaratmns. 
est  presque  un  sacrilège. 

Loin  le  IIokvci  ni.  V  iki.o  vstki.. 
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l  y  a  quatre  ans,  lorsque 
Gavarni  touchait  a  l’apogée 
de  sa  célébrité,  que  d’envieux 
rassures  par  sa  fécondité  mê¬ 
me  annonçaient  déjà  sa  dé¬ 
cadence.  Ces  braves  gens 
comptaient  sur  l’inconstance 
de  la  mode,  leur  complice 
ordinaire,  et  sur  l’apparente  impossibilité  de  sou¬ 
tenir  longtemps  une  gageure  aussi  hardie,  aussi 
téméraire,  et  qui  veut ,  avec  l’esprit,  de  chaque 
jour,  la  verve,  le  caprice,  le  bonheur  de  chaque 


jour. 

Depuis  quatre  ans,  celte  brillante  réputation, 
conquise  par  des  œuvres  passagères,  se  maintient 
par  de  nouvelles  créations  du  même  ordre,  et  loin 
de  décroître,  gagne  et.  s’étend.  Jamais,  dans  l’his¬ 
toire  de  l’art,  on  n’a  pu  constater,  nous  Je  croyons, 
une  pareille  fougue  d’improvisation,  tant  d'esprit 
dépensé  au  jour  le  jour,  des  progrès  si  constants,  un 
pouvoir  de  séduction  si  infaillible  et  si  bien  établi. 
Jamais  on  n’a  vu  un  crayon  si  rapide  et  si  lin  servir 
une  faculté  d’observation  aussi  délicate,  jamais  une 
aussi  heureuse  alliance  de  l'esprit  écrit  et  de  l’esprit 


dessiné. 


Pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas  notre  élégant 
satirique,  ce  doit  être  insoluble  problème  que 
de  le  suivre  dans  toutes  lés  modifications  de  sa  pen¬ 
sée;  ceux-là  mêmes  qui  l’étudient  de  plus  près  se 
(latteraient  gratuitement  s’ils  pensaient  en  démêler 
les  mille  nuances,  car  cette  imagination  toute  fran¬ 
çaise  est.  un  labyrinthe,  pour  ainsi  dire,  vivant  et 
comme  perdu  dans  ses  propres  détours  ;  inextricable 
lacis  de  mobiles  chemins,  où  l’analyse  moqueuse  et 
le  doute  mélancolique  promènent  çà  et  là  leurs  lilsà 
chaque  instant  rompus. 

On  le  voit,  les  mots  nous  manquent,  les  métapho¬ 
res  nous  font  défaut,  pour  peindre  ce  vagabondage 
de  la  pensée,  cette  bohèmerie  d’une  intelligence  vive 
et  preste  qui  se  compliquent  chez  l’artiste  richement 
doué  des  impressions  du  cœur  et  des  prestiges  de  la 
rêverie  Et  cependant ,  nous  ne  saurions  assigner 


une  origine  plus  simple  a  une  œuvre  aussi  complexe 
que  celle  de  Gavarni.  Ge  qui  frappe,  en  effet,  dans  les 
innombrables  productions  qu’il  fait  passer  tour  a  tour 
sous  nos  yeux, c'est  la  richesse  organique  à  laquelle  il 
doit  d’être  presque  toujours  comique  sans  trivialité, 
distingue  sans  afféterie,  ironique  sansamertume  ;  ce 
qui  frappe  encore,  c’est  cet  amalgame  de  qualités 
opposées  qui  lui  permettent  de  sympathiser  avec  les 
cotes  vrais  de  toute  chose,  de  comprendre  l’énergie 
brutale  de  l'homme  du  peuple  comme  les  minutieu¬ 
ses  finesses  de  la  fashion,  et  de  sympathiser  aussi 
bien  avec  les  grâces  naïves  de  l’innocence  féminine 
qu'avec  les  roueries  du  dévergondage  féminin. 

Arrêtons-nous  cependant  à  ces  derniers  mots  qui 
nous  rappellent  une  des  facettes  par  lesquelles  ce 
talent  mult  iple  jet  te  son  plus  vif  éclat.  Mais  comment 
dire  a  quel  point  l’auteur  des  Fourberies  des  femmes 
en  matière  de  senti  meut  approfondit  ce  sujet  délicat; 
a  quel  point  il  connaît  les  petits  détours  d’esprit,  les 
menues  réticences  de  langage,  les  expédients  naïfs 
et  profonds  a  l’aide  desquels  la  plus  belle  moitié  du 
genre  humain  berne  et  mystifie  Ja  plus  laide?  Gom¬ 
ment  réunir  les  traits  épars  du  caractère  de  M.  Co- 
quardeau,  cet  admirable  type  de  la  crédulité  cou- 
lianle  (pie  l’homme  d’un  certain  âge  apporte  dans  les 
relations  de  galanterie  ?  Infortuné  Coquardeau  !  (pii 
ne  connaît  maintenant  ta  physionomie  sereine  et 
béate,  ta  tournure  de  député,  ton  front  légèrement 
dégarni,  tes  rides  souriantes ,  ta  placidité  comique, 
les  fureurs  plus  comiques  encore?  Goquardeau,  Er¬ 
nest  ou  Alfred,  et.  Mme  de  Saint  Aigleinonl  ou  Fran¬ 
cine  la  grisette,  tout  le  drame,  toute  la  comédie  de 
Gavarni  roule  sur  ces  trois  ou  quatre  personnages. 
Et  quelle  comédie,  cependant! 

Sur  beaucoup  d’autres  points,  la  philosophie  de 
notre  artiste  peut  être  en  défaut,  et  scs  déductions 
se  montrer  contradictoires.  En  politique,  par  exem¬ 
ple,  il  ne  sait  trop  comment  faire  concorder  un 
noble  instinct  d’égalité  avec  un  certain  mépris  pour 
les  clabauderies  du  bourgeois  contre,  les  supériorités 
sociales.  Il  ne  démêle  pas  bien  lui-même  s’il  a  plus 
d’aversion  pour  la  morgue  des  valets  que  pour  Fin- 
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solence  des  tribuns;  m;iis  des  « |« i «.*  son  épicurienne 
fantaisie  le  ni  mène  à  quelque  dogme  que  ce  puisse 
être  de  la  religion  du  plaisir,  nh  !  alors,  plus  d  hési¬ 
tation.  Goquardeau  est  presque  inévitablement,  sa¬ 
crifié;  Alfred  ou  Ernest,  suivant  les  circonstances, 
seront  dupes  ou  fripons;  mais  entre  eux  se  dressera 
toujours,  impassible  et  victorieuse,  l’aimable  arbitre 
de  leur  destinée,  Certes,  Gavarni  a  retourne  bien 
des  idées,  repétri  bien  des  paradoxes  ;  son  crayon  dé¬ 
daigneux  a  toisé  bien  des  préjugés.  Nous  ne  croyons 
pas  cependant  qu'une  fois,  une  seule  petite  l'oi>,  il 
ait  frappé  d’une  épigramme  hérétique  la  femme  ten¬ 
dre,  légère  et  perfide  dont  l'image  est  sans  cesse 
sous  ses  pinceaux.  L’art  et  l’amour,  ses  deux  idoles, 
il  ne.  les  a  jamais  blasphémés. 

Aussi,  ne  trouve-t-on  d'amertume  en  lui  qu'à  pro¬ 
pos  de  deux  institutions  ennemies  de.  son  bonheur  et 
de  sa  double  croyance. 

L'une  est  la  critique,  dont  ce  facile  enthousiaste  ne 
conçoit  pas  la  mission,  et  qu’il  met  au  nombre  des 
fléaux  publics. 

L’autre....  mais  comment  écrire  ici  ce  grand  mol 
impudemment  solennel  qui  désigne  le  métier  d'As- 
pasie  et  de  Gais  ?  l’autre  est  donc  cette  profession 
qui  fait  de  la  beauté  un  fonds  de  magasin,  et  de 
l’amour  un  billet  au  porteur,  payable  a  présentation. 
Le  commerce  indigne  Gavarni,  justement  comme 
l'invention  de  la  poudre  à  canon  indignait  les  preux 
d  autrefois.  11  ne  comprend  pas  celte  manière  de- 
loyale  d’esquiver  les  conditions  égales  de  la  lutte, 
qu'il  aime  avant  tout.  La  lice  amoureuse  lui  semble 
a  bon  droit  déshonorée,  si  le  champion  de  son  sexe 
y  descend  avec  l’ecu  magique. 

Nous  comprenons  celle  haine  vigoureuse,  et  nous 
n  effacerions  volontiers  aucun  des  cruels  sarcasmes 
qu’elle  a  dictés  au  détracteur  des  LoreUvs.  Et  pour¬ 
tant  ,  lui  dont  la  charité  semble  universelle,  lui  dont 
f indulgence  est  inépuisable,  ne  pourrait- il  songer 


aux  douloureuses  expiations  de  ce  triste  et  déplora- 
Me  métier.  Dans  les  transactions  qu’il  flétrit  Me 
discernera-l-il  jamais  le  vrai  coupable,  l'imbécile 
acheteur  de  plaisir,  bien  autrement  avili,  bien  au¬ 
trement  odieux  et.  bien  autrement  ridicule  que  ses 
froides  et  résignées  victimes? 

Si  nous  insistons,  ce  qui  peut  sembler  oiseux,  sur 
la  donnée  de  quelques  sériés  de  caricaturesen  appa¬ 
rence  peu  faites  pour  être  aussi  gravement  discu¬ 
tées,  c'est  que  l'immense  popularité  de  Gavarni 
donne  à  ses  idées  vraies  ou  fausses,  courues  a  la 
légère  ou  longtemps  réfléchies,  une  puissance  d’en¬ 
seignement  dont  sa  modestie  ne  s’est  jamais  demande 
compte,  mais  qui  11'en  existe  pas  moins.  Et  du  reste, 
a  ce  sujet,  nous  devons  faire  remarquer  en  passant 
aux  moralistes  sevéres  qui  voudraient  rendre  l'ar¬ 
tiste  responsable  de  toutes  les  folies  de  l'époque, 
nous  pouvons  leur  faire  remarquer,  disons-nous, 
(pie  par  sa  nature  même,  accessible  à  des  impres¬ 
sions  tout  opposées, Gavarni  n'a  presque  jamais  émis 
une  idée  dangereuse  sans  lui  donner  un  correctif;  il 
n’a  guère  frappe  de  médaille  qui  n'eût  du  même 
coup  son  endroit  et  son  revers. 

Goquardeau  lui-même,  en  certains  moments  de 
justice  distributive,  reçoit  ce  qu'on  pourrait  a  juste 
titre*  appeler  la  palme  du  martyre.  Nous  avons  vu 
Goquardeau ,  sous  les  traits  d'un  ouvrier,  saisir 
d  une  main  robuste  le  muscadin  adultéré  qu'il  ve¬ 
nait  de  surprendre  en  flagrant  délit,  et  lin  adminis¬ 
trer  une  leçon  sublime  sur  les  droits  et  les  devoirs 
respectifs  des  époux.  Nous  avons  egalement  vu,  dans 
les  Malheurs  d'un  amant  hrurra  i,  Goquardeau  triom¬ 
pher  a  tout  instant,  serv  i  par  de  merveilleux  hasards. 
Et  enlin, —  ce  souvenir  est  ineffaçable, —  nous  avons 
vu  le  Second  Mari  Ernestou  Alfred  chargé  des  plus 
intimes  devoirs  de  la  paternité,  tandis  que  maître 
Goquardeau  se  prélassait,  au  bras  de  sa  femme,  de¬ 
vant  un  site  enchanteur. 
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Au  surplus,  il  est  grand  temps  d'apprécier  comme  . 
artiste  un  homme  <|ui,  dans  la  plus  rapide  el  eu  ap¬ 
parence  la  plus  sans  gène  des  improvisations,  porte 
avec  des  (pialites  éminentes  un  incessant  desii,  un 
continuel  besoin  de  perfection. 

plus  d’un  peintre  illustre  et  justement  illustre 
fléchirait  sons  le  fardeau  (pie  Garanti  semble  porter 
sans  effort  et  sans  fatigue.  Plus  d'un  peut  lui  envier, 
non  pas  seulement  celte  incroyable  fécondité  de  con¬ 
ception  qui  lui  fournit  à  chaque  heure  une  idée  non  j 
velle,  mais  aussi  le  mouvement  facile  doses  ligures, 
le  bonheur  et  la  diversité  des  attitudes,  l’arrange¬ 
ment  adroit  (b*  toutes  les  draperies  imposées  par  la 
mode,  le  choix  des  types,  le  vif  sentiment  du  coloris; 
enfin,  quant  au  dessin  proprement  dit,  la  faculté 
innée  qui  permet  a  notre  artiste  de  se.  jouer  desdil- 
li  cul  tés  et  de  les  résoudre  ou  plutôt  de.  les  éluder  a 
force  d’audace  et  de  ressources  équivalentes;  nous 
savons  bien  que  sur  ce  dernier  point,  les  rigoristes 
ne  seront  pas  de  notre  avis,  et  nous  admirons  trop 
sincèrement  l’organisation  de  Gavarni  pour  ne  pas 
regretter  qu’une  série  d’études  plus  sérieuses  et  plus 
régulières  ne  l’ait  pas  menée  au  point  où  elle  pour¬ 
rait  arriver.  Nous  regrettons  qu  a  1  originalité  ,  ce 
don  du  ciel,  il  ne  joigne  pas  I  habitude  une  fois 
prise  de  la  correction  linéaire,  la  science  des  propor¬ 
tions,  la  précision  mathématique  du  coup  d’œil. 
Mais  d'accord  avec  eux  sur  ce  point,  ne  pourrons- 
nous  pas  demander  à  notre  tour  s’il  est,  possible  de 
remplacer  ces  dons  de  l'éducation  et  du  hasard  par 
plus  de  prestiges  et  de  plus  ingénieux  trompe-l’œil; 
si  ces  roueries  du  crayon,  ces  ficelles,  comme  on  dit 
en  langage  d’atelier,  quand  elles  sont  inventées  et 
variées  chaque  jour,  n’indiquent  pas  une  grande 
subtilité  d'imagination,  une  surabondance  de.  com¬ 
binaisons  bien  autrement  rares  et  précieuses  que  les 
qualités  d’emprunt  telles  qu’on  les  acquiert  par  une 
application  méthodique  et  une  docilité  absolue  a 
certains  principes.  Bridoison,  certes,  est  un  magis¬ 
trat  irréprochable  et  savant,  mais  quand  Figaro 
l’étourdit  de  ses  captieux  paradoxes,  quand  il  sup¬ 
plée  au  code  qu’il  n'a  jamais  ouvert  par  les  subites 
inspirations  de  son  esprit  inventif  et  délié,  n’admi¬ 
rez-vous  pas  l’ingénieux  barbier  un  peu  plus  que  le 
docte  alcade?  Eh  bien!  c’est  là  ce  qu’on  éprouve 
quand  on  entend  chicaner  par  un  élève  de  M.  Ingres 
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les  hasardeux  raccourcis  de  quelque  Débardeur  ou 
de  quelque  Enfant  terrible. 

Ajoutons,  —  bien  que  ceci  soit  superflu  pour  les 
lecteurs  des  Heau,v~.\rts ,  —  que  s’il  s'adonnait  ja¬ 
mais  exclusivement  aux  travaux  sérieux  et  modelés, 
s  il  cessait  d  eparpiller  ses  efforts  sur  ces  milliers 
(I  ébauches  que  l’impatience  des  éditeurs  et  du  public 
lui  arrache,  chaque  joue,  Gavarni  trouverait  ouverte 
devant  lui  toute  une  carrière  entièrement  nouvelle 
qu’il  est,  fait  pour  parcourir  avec  gloire.  Bar  excep¬ 
tion  à  tous  ses  émules  actuels,  il  a  révélé  en  plus 
d’une  occasion  le  germe  bien  caractérisé  d’un  talent 
tout  prêt  à  se  modifier.  Ses  belles  traductions  du 
Jocehjn  de  Lamartine  ,  son  portrait  posthume  de  la 
duchesse  d' Mirantes,  dernièrement  encore,  dans  ce 
volume,  la  Jeune  fille  turque,  pour  laquelle  a  posé 
Mlle  \Y.  ,  attestent  avec  quelle  aisance  le  caricatu¬ 
riste  d’aujourd’hui  pourrait  demain,  s’il  le  voulait, 
tenter  une  voie  plus  ardue,  un  genre  plus  grave,  el 
donner  a  sa  popularité,  qui  ne  peut  guère  s'accroî¬ 
tre.  une  durée  plus  certaine. 

A  l’appui  de  cette  opinion,  si  elle  n’avait  déjà  ses 
preuves  dans  le  passé,  nous  invoquerions  la  publica¬ 
tion  qu’on  trouvera  jointe  à  notre  livraison  de  ce 
jour.  Cette  magnifique  planche,  où  le  procède  litho¬ 
graphique  lutte  avec  les  plus  beaux  effets  du  burin, 
est  à  la  fois  lin  portrait  et  une  étude.  C’est  a  ce  der¬ 
nier  titre  seulement  que  l’artiste  nous  permet  de 
l’offrir  a  nos  lecteurs.  Peut-être  suffira-t-il  d'indi¬ 
quer  un  pareil  scrupule  pour  en  faire  deviner  et  ap¬ 
précier  les  motifs.  Quoi  qu’il  eu  soit  ,  et  qiiand  bien 
même  celte  image  ne  serait  recommandée  que 
par  le  mérite  de  son  exécution,  elle  aurait  encore 
sa  place  et  sa  valeur  dans  une  collection  comme  la 
nôtre. 

Le  catalogue  de  la  galerie  de  Hampton-Court 
porte  à  l’une  de  ses  pages  cette  indication  deux  fois 
douteuse  : 

335.  Holbein  —  Holbein  ;?). 

Et  la  toile  ainsi  désignée  n’en  est  pas  moins  une 
de  celles  devant  lesquelles  on  s’arrête  le  plus  volon¬ 
tiers. 

Moins  mal  renseigne  que  le  catalogue  en  quest  ion, 
nous  pouvons,  nous,  nommer  l’auteur,  sinon  l’ori¬ 
ginal,  du  portrait  que  nous  donnons,  N'est-c»  pas 
moitié  de  gagné? 
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La  tille  d'un  pêcheur. 

M’a  pris  dans  sa  nacelle. 
J’étais  assis  près  d’elle 
Sur  le  banc  du  rameur. 

Là- bas,  dans  le  ciel  rose 
Où  le  jour  lutte  encor, 

Cet  astre  aux  cheveux  d'or, 
C’est  Vénus  qui  dit  :  Ose. 


Nos  deux  corps  se  confondent 
En  un  seul  mouvement. 
Harmonieusement 
Nos  efforts  se  répondent. 

Hélas!  pauvre  innocent, 

J'ai  touché  la  torpille. 
Guéris-moi,  chère  tille, 
L’amour  est  dans  mon  sang. 


Hélène,  si  j’osais, 
Feriez-vous  la  cruelle? 

Mais  Hélène  est  trop  belle  : 
Je  n’oserai  jamais. 


Quand  je  perdais  haleine, 
Quand  l’onde  jaillissait, 
Ou  si  ma  main  laissait 
L’aviron  à  la  traîne. 


Mon  regard  inquiet 
Cherchait  les  yeux  d  Hélène, 
Mais  de  me  voir  en  peine 
Hélène  souriait. 


Ou  bien,  faisant  la  moue. 
Se  détournant  un  peu. 
Sous  mon  regard  de  feu, 
Sentant  brûler  sa  joue. 


J'avais  honte  et  souci 
D’être  encor  si  novice. 
Lorsque  de  sa  malice 
Mon  jeune  âge  eut  merci. 


Sa  main  qui  me  seconde 
Guide  la  mienne  enfin  ; 
Déjà  comme  un  dauphin  : 
Notre  barque  fend  l’onde. 

Et  nos  rames,  au  vent, 
Jettent  plus  d’étincelles, 
Que  d’étoiles  nouvelles 
Ne  brillent  au  levant. 


Hélène,  la  main  brûle. 

Cesse  enfin  de  m’aider  : 

Nous  allons  aborder. 

Si  le  port  ne  recule. 

Le  chevalier  ni'.  Mon  angles. 


Le  salut. 


Projets  de  bonheur 
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celques  portraits  sont 
lions,  plusieurs  sont  re¬ 
marquablement.  bien 
peints  ;  nous  passe¬ 
rons  devant  eux  sans 
les  signaler,  parce  que 
les  autres,  qui  sont  en 
nombre  beaucoup  plus 
grand ,  s'en  offense- 
-••Ci  -jj;'  raient.  Là  nous  au¬ 

rions  aussi  les  modèles  contre  nous,  parce  que 
rien  ne  s'identifie  plus  solidairement  que  le  peintre 
et  la  bonne  et  confiante  personne  qui  lui  a  aban¬ 
donné  sa  tète. 

Nous  nous  imposerons  la  même  loi  pour  les  mi¬ 
niatures,  dont  plusieurs  sont  remarquables  par  la 
finesse  du  pinceau  et  la  correction  du  dessin.  Nous 
apprécions  aussi  le  mérite,  évident  de  la  ressem¬ 
blance  dans  quelques  autres  dont  les  originaux  sont 
connus  de  nous,  et  nous  aimons  à  croire  que  le 
reste  a  le  même  mérite.  Nous  ne  pouvons  cependant 
pas  nous  dispenser  de  parler  du  portrait  du  médecin 
homœopathe  fait  par  M. Comte:  celui-là,  par  sa  per¬ 
fection;  sort  de  toute  comparaison,  et  personne  ne 
réclamera  contre  notre  exception.  Si  avec  de  la 
peinture  à  l'eau  on  pouvait  faire  des  Van  Uyck, 
M.  Comte  y  serait  arrivé.  —  M.  Yianelli  a  exposé 
quelques-uns  de  ses  dessins  à  la  sépia  ;  c’est  au- 
dessus  de  tout  éloge.  Nous  sommes  fâché  de  n’avoir 
pas  vu  de  ces  dessins  hors  des  proportions  ordi¬ 
naires  (pie  M.  Yianelli  fait  avec  tant  de  facilité  et  où 
il  déploie  un  talent  si  remarquable,  car  rien  ne 
l’étonne,  et  il  fait  toutes  sortes  de  tableaux  riches 
de  lumière  et  de  couleur  avec  sa  modeste  sépia. 

Les  jeunes  architectes  méritent  plus  qu’une  men- 


T.  i. 


lion  honorable  pour  la  perfection  de  leurs  dessins; 
quant  à  leurs  compositions,  nous  ne  les  analyserons 
lias,  on  sait  ce  (pie  c’est  que  des  compositions  de 
concours,  des  plans  faits  sur  des  programmes  irré¬ 
fléchis,  des  restaurations  de  monuments  antiques; 
la  vue  d’un  dessin  architectural  est  presque  toujours 
satisfaisante;  ce  n’est  pas  sur  le  papier  qu’on  doit 
juger  un  architecte,  l’échelle  est  trop  souvent  trom¬ 
peuse .  —  Nous  avons  réservé  pour  la  fin  deux 

dessins  à  l'encre  de  Chine,  de  M.  Panebianco  :  ce 
sont  deux  perles  précieuses,  principalementcelui  qui 
représente  une  Entrée  du  roi  Ferdinand  II  à  Messine. 
Ceux  qui  connaissent  quelle  sûreté  de  coup  d’œil  et 
de  main  il  faut  avoir  pour  se  servir  de  ce  procède 
apprécient  plus  encore  le  mérite  de  l’artiste;  et  si 
parmi  tant  de  personnages  il  y  a  beaucoup  de  por¬ 
traits,  ce  qui  est  vraisemblable,  ceniérile  a  un  degre 
de  plus.  Nous  n’aimons  pas  les  chevaux  du  grand 
dessin,  et  nous  regrettons  d’avoir  vu  dans  l’autre  un 
chevalier  dont  la  tête  est  plantée  sur  son  épaule 
gauche,  c’est  le  chevalier  du  milieu.  Dans  l’esquisse 
à  l’huile  du  grand  dessin,  il  y  a  plus  de  mouvement 
que  dans  le  dessin  lui-même;  le  groupe  de  femmes 
à  la  gauche  du  premier  plan  avait  un  élan  que 
M.  Panebianco  n’a  pas  répété.  Pourquoi  ne  peint-il 
pas?  —  La  sculpture  est  évidemment  meilleure  que 
la  peinture,  en  proportion  du  nombre  des  ouvrages 
exposés;  cela  se  conçoit,  parce  que  si  elle  souffre  la 
médiocrité,  l’absence  complète  de  talents  ne  serait 
pas  tolérable  pour  des  yeux  peu  exercés  ,  comme 
quelquefois  dans  la  peinture.  11  y  a  donc  très-peu 
d’ouvrages  de  sculpture.  Celui  qui  mérite  le  plus 
d’attirer  l’attention,  l’intérêt,  l’estime,  c’est  la 
Saplm ,  de  M.  Angelini  ;  partout  cet  artiste  occupe 
rait,  parmi  les  artistes  princes,  une  place  distinguée: 

;>() 
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sa  réputation  est  riche  d'ouvrages  nombreux  et 
excellents.  Nous  avons  entendu  demander  plus  de 
poésie,  dans  l’expression  de  la  tète  de  Sapho  ;  mais 
elle  ne  chante  pas  encore,  sa  lyre  repose;  elle,  est 
dans  l’attitude  de  la  méditation,  elle  cherche  l'inspi¬ 
ration;  c’est  dans  les  yeux  que  vient  se  placer  l’étin¬ 
celle  divine  de  la  poésie;  c’est,  des  yeux  autant  que 
de  la  bouche  que  s’élance  le  feu  sacré  de  l’impro¬ 
visation,  et  l’expression  du  regard  est  refusée  à  la 
sculpture;  ne  1  exigez  donc  pas  d  un  sculpteui  qui 
connaît  aussi  bien  les  limites  de  son  art  (pie  toute 
son  étendue.  Ce  que  nous  croyons  plus  motivé,  c’est 
le  reproche  de  défaut  d  élévation  dans  le  caractéte 
de  cette  tète.  Pour  éviter  l’imitation  de  l’antique, 
M.  Angelini  a  fait  une  figure  moderne,  et  cependant 
avec  Sapho  il  avait  le  champ  libre,  il  pouvait  pren¬ 
dre  son  type  dans  la  plus  haute  antiquité;  les  dra¬ 
peries  sont  belles,  elles  flottent  et  vont  se  déranger 
au  moindre  mouvement;  le  nu  est  irréprochable,  le 
sculpteur  a  eu  de  beaux  modèles.  Puisque  l’œil  doit 
tourner  autour  de  la  statue,  nous  lui  dirons  que 
certaines  formes  ne  sont  pas  accusées.  Le  marbre 
est  d’un  beau  choix  et  d’un  ton  harmonieux  sans 
que  l’art  y  soit  pour  rien;  c’est  du  bonheur,  et 
M.  Angelini  le  méritait  bien. 

l’Amour  endormi ,  de  M.  Francesco  Saverio  Cita- 
relli,  estime  œuvre  fort  gracieuse;  l’art  le  dispute  à 
la  nature  et  n’est  pas  resté  vaincu.  On  voudrait  moins 
d’incorrection  dans  les  plis  sur  lesquels  repose  I  en- 
lance. 

Nous  n’aimons  pas  du  tout  le  bronze  du  môme 
auteur  représentant  Hercule  lançant  Liens  contre  les 
rochers.  L’Hercule  est  une  littérale  imitation  d’IIer- 
cule  Farnèse  dans  une  autre  altitude;  on  ne  pouvait 
faire  autrement  avec  celte  statue  sous  les  yeux  ;  mais 
Lycas,  création  volontaire  de  l’auteur,  est  trivial; 
jamais  l’art  ne  permettra  qu’on  prenne  personne 
par  les  cheveux.  —  Un  bas-relief,  Alexandre  domp¬ 
tant  Bucêphalc ,  de  M.  Arminio  Saponieri,  est  arrivé 
trop  tard  à  l’exposition.  Plus  tôt  il  aurait  recueilli 
plus  de  suffrages,  car  on  ne  peut  le  voir  sans  le 
louer  :  beau  style,  grâce,  vigueur,  intelligence,  il  y 
a  beaucoup  de  tout  cela  dans  ce  modeste  ouvrage. — 
Une  jeune  fille ,  de  M.  de  Crescenzo,  vue  de  face, 
montre  bien  ce  que  l’auteur  a  voulu  qu’elle  fît;  elle 
va  mettre  son  pied  dans  l’eau  et  elle  craint  le  saisis¬ 
sement  du  froid ,  elle  hésite.  Vue  de  côté,  celle 
même  jeune  lille  n’est  plus  naïve,  elle  est.  niaise. 
C’est,  du  reste,  un  bon  ouvrage,  et  il  y  aurait  proba¬ 
blement  peu  de  critique  à  en  faire,  si  M.  de  Cres¬ 
cenzo  avait  étudié  sa  figure  de  tous  les  côtés  eu  la 
modelant.  Ce  qui  donne  incontestablement  la  supé¬ 
riorité  à  la  sculpture  sur  la  peinture,  c’est  la  néces¬ 
sité  dans  laquelle  est  placé  l’artiste  de  faire  bien 


plusieurs  fuis  dans  un  seul  ouvrage:  il  faut  en  effet 
qu’il  soit  vu  an  moins  de  trois  côtés  et  souvent  des 
quatre  faces,  comme  la  Sapho  de  M.  Angelini.  Il  y  a 
donc  plus  de  difficultés  à  surmonter  et  plus  de.  mé¬ 
rite  qu’il  n’en  est.  besoin  dans  un  tableau.  —  Un 
bas-relief  de  M.  Tomasso  Solari,  qui  représente  une 
Scène  de  l'Iliade ,  est  d’un  grand  style  et  ouvre  un 
vaste  champ  à  l’avenir  de  l'artiste,  s’il  suit  toujours 
la  bonne  voie  où  il  est  et  les  bons  enseignements 


qu’il  a  reçus. 

Une  Jeune  fille  jouant  avec  une  chèvre,  de  M.  Irdi, 
est  une  composition  pleine  de  naturel  et  de  candeur; 
avant  de  l’exécuter  en  marbre,  le  statuaire  aurait 
bien  dû  modeler  les  extrémités  qu’on  ne  petit  accep¬ 
ter  connues  finies. 


Un  Amour ,  de  M.  Abate,  est  un  jouvencel  a  pré¬ 
tentions.  Ce  marbre  montre  un  travail  que  le  résultat 
ne  compense  pas;  il  y  a  pourtant  de  la  facilite  dans 
le  ciseau,  trop  peut-être,  ce  qui  a  placé  quelques 
incorrections  dans  le  dessin.  —  11  y  a  d  autres  com¬ 
positions,  quelques  copies  par  réduction  d’ouvra¬ 
ges  antiques,  des  portraits  en  buste  bien  laits,  en 
un  mot,  tout  le  cortège  des  expositions  publiques; 
mais  il  arrive  que  notre  revue  a  pris  des  proportions 
imprévues,  et  que  nous  sommes  aussi  las  que  nus 
lecteurs  peuvent  l’être.  Nous  croyons  donc  devoir 
clore  la  séance. 


Nous  espérons  que  les  artistes  lrançais  nous  sau¬ 
ront  quelque  gré  de  leur  avoir  fait  connaître  nue 
école  qui  mérite  bien  de  vivre  au  delà  de  son  l°\ei. 
Us  pourront  enregistrer  dans  leurs  souvenirs  des 
noms  qui  seraient  bien  dignes  de  figurei  paiimii 
avec  honneur,  et  plusieurs  avec  éclat.  Usn  oublieront 
donc  pas  désormais  MM.  Mancinelli,  Mornni,  Lala- 
lano,  Casali,  Vianclli,  Comte,  Pancbianco ,  Ange¬ 
lini,  etc.,  etc.,  etc.,  et  les  autres  noms  que  nous 
avons  cités  plus  haut,  en  parlant  des  artistes  aux  ou¬ 
vrages  absents. 

Si  notre  idée  de  centralisation  des  beaux-avis  en 
une  école  modèle  métropolitaine  n’est  qu  une  uto¬ 
pie,  notre  direction  vers  le  centre  parisien  aura 
peut-être  des  imitateurs;  des  étrangers  pourront 
adopter  votre  recueil  périodique  pour  taire  comcigei 
vers  lui  les  comptes  rendus  d’ouvrages  d  art  de 
leur  pays,  et  la  publicité  remplacerait  autant  qu< 
possible  l'impraticable  centralisation  matérielle, 
beaucoup  de  modestes  réputations  locales  pom  i  aïeul 
devenir  européennes  et  plus  encore;  parce  moyen, 
la  gloire  des  artistes  grandissant  à  mesure  qu  elle  se 
répandrait,  ils  voudraient  1  agrandir  encoie.  L< 
moyen  si  simple  ferait  peut-être  éclore  des  chefs- 
d’œuvre  qui  n’auraient  attendu  que  le  jour  de  la 
justice  et  de  la  renommée. 
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en  n  a  nt  que  ïlervey  errait 
avec  anxiété  dans  les  lon- 
«nies  et  sinueuses  allées, 

u 

sondant  du  regard  l'épais¬ 
seur  des  taillis ,  s'arrêtant 
souvent  ,  prêtant  au  moin¬ 
dre  bruit  une  oreille  avide, 
Falkland  entraînait  insen¬ 
siblement  Mary  dans  un  sentier  détourné,  tant 
qu’il  lui  à  la  portée  des  promeneurs  et  que  le  son 
de  leur  voix  vint  jusqu'à  lui,  rien  dans  son  langage 
et  ses  manières  ne  pouvait  déceler  d  odieuses 
intentions;  mais  dès  qu'ils  se  trouvèrent  dans 
une  solitude  profonde,  le  banquier  jugea  le  moment 
venu  de  parler  de  son  amour.  Les  premiers  mots  de 
Falkland  éclairèrent  Mary  d’une  sinistre  lueur.  Elle 
vit  tout  le  péril  de  sa  position;  elle  était  seule,  au 
pouvoir  d’un  homme  résolu  peut-être  à  mettre  la 
violence  au  service  de  sa  passion,  loin  de  tout  se¬ 
cours,  sans  espérance  que  ses  cris  pussent  être  en¬ 
tendus.  Cet  homme  était,  en  outre,  maître  du  soi  t 
de  Ïlervey  et  pouvait  faire  expier  au  père  la  vertu, 
la  courageuse  résistance  de  la  fille.  Le  premier  in¬ 
stinct  de  .Mary  fut  de  revenir  sur  ses  pas;  mais  fal¬ 
kland,  maître,  de  son  bras,  prévint  cette  pensée. 
«  Je  vous  aime,  Mary,  s’écria-t-il,  je  vous  aime  de 
toutes  les  forces  de  mon  âme  ;  c’est  une  passion  pro¬ 
fonde,  irrésistible,  qui  éclata  le  premier  jour  que  je 


vous  vis  et  que  je  ne  suis  plus  le  maître  de  dissimu¬ 
ler.  _  Je  ne  saurais  entendre  plus  longtemps  un 
pareil  langage,  monsieur,  répondit  Mary  avec  un 
indicible  effroi;  laissez-moi  vous  quitter,  laissez-moi 
rejoindre  mon  père.  —  Mary,  il  faut  que  vous  m  e- 
coutiez,  continua  Falkland  avec  une  exaltation  crois¬ 
sante,  car  il  y  va  du  bonheur  de  ma  vie;  laissez-moi 
vous  dire  que  vous  voir,  vous  entendre  est  devenu 
pour  moi  un  besoin  impérieux,  que  je  ne  puis  vivre 
sans  vous.  Cette  nuit,  quand  vous  avez  paru  à  ce  bal 
donné  pour  vous,  Mary,  pour  vous  seule,  quand  je 
vous  ai  vue  si  belle,  si  enivrante,  quand  j’ai  entendu 
les  murmures  d’admiration,  de  ravissement,  qui  ont 
salué  votre  entrée,  j'ai  cru  que  ma  tête  allait  se  per¬ 
dre  et  que  j'allais  me  précipiter  à  vos  pieds,  éperdu, 
demi -fou  d’amour.— Cet  amour,  monsieur  Falkland, 


puis  y  répondre;  vous  n'ignorez  pas  que  je  suis 
•ée,  et  je  ne  dois  pas  vous  taire  que  j’aime  du 
profond  de  mon  âme  celui  qui  doit  être  bientôt 
époux.  —  A  cette  cruelle  idée,  tout  mon  sang 
dans  mes  veines;  c’est  affreux  à  penser...  vous, 
v  en  aimer  un  autre!...  Oh!  cet  homme...  je  le 
comme  mon  ennemi  mortel.  -  Au  nom  du  ciel, 
ez-moi  vous  quitter,  monsieur,  reprit  Mary,  qui 
3ntait  toujours  entraînée;  on  doit  avoir  remai - 
notre  absence;  vous  me  perdez.  #  Falkland,  sans 
nuire  un  mot,  hâtait  le  pas,  retenant  de  force  le 
;  de  Mary,  que  la  pauvre  enfant,  demi-morte  de 
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frayeur,  s’efforcait  vainement  de  dégager  du  sien. 
Tout  à  coup,  au  détour  du  sentier,  Falkland  s’ar¬ 
rête;  on  était  au  pied  d’un  pavillon.  —  «  Où  me 
conduisez-vous,  monsieur?  s’écrie  Mary  au  comble 
de  la  frayeur.  Par  pitié,  laisscz-moi  !...  Grâce...  au 
nom  du  ciel...  Mon  père!  »  Au  lieu  de  répondre, 
Falkland  enlève  Mary  et  gravit  rapidement  les  quel¬ 
ques  marches  qui  conduisaient  à  la  porte  du  pavil¬ 
lon.  Celte  porte  était  fermée;  le  banquier  cherche 
quelque  temps  dans  une  poche  de  son  gilet  et  en  tire 
une  petite  clef.  Au  moment  où  il  allait  l'introduire 
dans  la  serrure,  un  mouvement  de  Mary  la  fait  tom¬ 
ber  des  mains  de  Falkland;  il  se  baissait  pour  la 
ramasser,  lorsque  la  jeune  lille,  recueillant  ses  for¬ 
ces,  se  dégagea  par  un  effort  violent  et  se  mit  à  fuir. 
Falkland  hésite  un  instant,  puis  s’élance  en  blasphé¬ 
mant  à  sa  poursuite.  Un  bruit  de  feuilles  foulées,  à 
côté  de  lui,  l'arrête  un  instant;  mais  n’entendant 
plus  rien,  il  reprend  sa  course  avec  une  vivacité  nou¬ 
velle.  Grâce  à  cet  incident,  Mary  a  pu  gagner  d’abord 
quelques  pas;  mais  la  peur  glaçant  scs  sens,  elle 
perd  bientôt  ce  faible  avantage.  Falkland  s’aperçoit 
qu'elle  ralentit  sa  course,  et  redouble  de  vitesse; 
Mary  entend  avec  terreur  son  souffle  haletant  et  a 
senti  plusieurs  fois  sa  main  qui  cherchait  à  la  saisir; 
elle  continue  cependant  encore  quelques  instants 
cette  course  inégale,  puis  s’affaissant  sur  elle-même, 
elle  pousse  un  cri  et  tombe.  Falkland  va  la  relever, 
quand  il  se  sent  saisi  par  derrière  et  renversé  vio¬ 
lemment  ;  il  se  retourne  avec  rage  et  reconnaît 
llervey.  «  Vous  n’êtes  qu’un  lâche  et  un  infâme, 
monsieur  Falkland  ,  s’écrie  le  père  de  Mary. — Voilà 
deux  mots  qui  vous  coûteront  cher,  monsieur  ller¬ 
vey.  »  Et  le  banquier  disparaît  derrière  le  taillis. 

llervey  court  à  sa  fille,  elle  était  évanouie;  il  la 
relève,  la  prend  dans  ses  bras,  traverse  le  parc,  se 
fait  ouvrir  une  porte  qui  donne  sur  la  rue,  et  tou¬ 
jours  chargé  de  son  précieux  fardeau,  arrive  jusqu'à 
la  rue  Picadily.  Au  moment  où  il  entrait  chez  lui  . 
Mary  reprenait  ses  sens.  La  pauvre  enfant  crut  d’a¬ 
bord  sortir  d'un  rêve  affreux,  puis  quand  ses  souve¬ 
nirs  se  précisèrent,  elle  pleura  amèrement  en  son¬ 
geant  au  danger  qu’elle  avait  couru.  Elle  voulut 
ensuite  savoir  à  qui  elle  devait  d’avoir  pu  échapper 
a  Falkland;  et  en  apprenant  la  courte  mais  mena¬ 
çante  scène  qui  avait  eu  lieu  entre  son  père  et  le 
banquier,  elle  ne  put  s’empêcher  de  frémir  à  l’idée 
des  vengeances  que  le  misérable  pouvait  exercer.  Il 
fut  convenu  d’ailleurs  entre  elle  et  son  père  que 
William  ignorerait  tout  ce  qui  s’était  passé. 

Le  lendemain  matin,  llervey  se  trouva  dans  une 
cruelle  perplexité.  Devait-il  retourner  chez  Falkland, 
chez  l’homme  qui  avait  voulu  déshonorer  sa  fille? 
Pourraient-ils  se  retrouver  en  face  sans  qu'une 
nouvelle  collision  éclatât?  D’un  autre  côté,  llervey 
n  avait ,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  d’autre 
moyen  d’existence  que  sa  place,  et  il  devait  lui 
être  difficile  de  trouver  un  emploi  à  Dublin,  où 


il  n'avait  que  fort  peu  de  relations;  mais  la  perspec¬ 
tive  de  la  misère  ne  l’effrayait  point  pour  lui,  et 
quanta  Mary,  elle  devait  trouver,  en  entrant  dans  la 
famille  Murray,  une  aisance  assurée  et  brillante. 
Dans  tous  les  cas,  la  nécessité  de  rendre  les  dossiers 
dont  il  était  chargé  et  d’instruire  Falkland  de  l’état 
des  affaires  qui  lui  avaient  été  confiées,  lui  ordon¬ 
nait  de  se  rendre  une  dernière  fois  chez  le  banquier. 

Il  allait  partir  quand  une  lettre  lui  lut  remise;  elle 
était  ainsi  conçue  : 

«  Des  raisons  particulières  obligent  M.  Falkland 
«  à  se  priver  des  services  de  M.  llervey.  M.  Hervev 
«  trouvera  ci-joint  une  bankuote  de  10  livres  steri. 

«  solde  de  ses  appointements  jusqu’à  ce  jour.  » 

Le  même  jour  et  à  peu  prés  à  la  même  heure,  la 
lettre  suivante  parvenait  à  milady  Murray: 

«  Madame, 

«  Instruit  du  projet  de  mariage  formé  entre  mon¬ 
sieur  votre  bis  et  miss  Mary,  fille  de  mon  ancien 
employé  Hervev,  je  crois  de  mon  devoir  de  vous  pré¬ 
venir  que  la  découverte  de  graves  et  nombreuses 
infidélités  dans  la  gestion  des  intérêts  que  je  lui  avais 
confiés  vient  de  m'obliger  à  le  renvoyer  de  ma  mai¬ 
son.  Si,  par  humanité,  et  pour  sa  famille,  j’ai  bien 
consenti  à  ne  pas  livrer  le  coupable  a  la  justice,  je 
ne  veux  pas  au  moins  que,  sous  le  masque  d'une 
trompeuse  probité,  il  puisse  continuer  à  eu  imposer 
a  une  famille  aussi  honorable,  aussi  liant  placée  que 
la  vôtre. 

«  Agréez,  etc.  Falkland.  » 

Au  reçu  de  cette  lettre  ,  qui  comblait  ses  vieux  et 
la  remplissait  d’une  profonde  joie,  milady  Murray 
lit  appeler  son  fils  en  toute  bâte.  «Lisez,  William,» 
lui  dit-elle  en  la  lui  présentant  ouverte.  A  peine  le 
jeune  homme  eut-il  achevé  de  lire,  qu’il  pâlit,  chan¬ 
cela  et  tomba  sur  un  siège  presque  sans  mouvement. 
«  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire,  continua  milady 
Murray,  quelle  doit  être  la  conséquence  d’un  pareil 
renseignement.  Les  Murray,  qui  se  rattachent  aux 
plus  nobles  familles  d’Irlande,  ne  peuvent  s’allier  a 
la  fille  d’un  voleur  !...  »  A  ces  cruels  mois,  William 
cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  se  mit  à  sangloter 
violemment.  Milady  Murray,  qui  s’attendait  à  quel¬ 
que  résistance  désespérée,  fut  en  quelque  sorte 
charmée  de  celle  crise  de  douleur,  quelle  considé¬ 
rait  avec  raison  comme  une  adhésion  de  son  bis  a 
l'arrêt  qu’elle  venait  de  porter,  lb-trouvaul  dès  ce 
moment  toute  sa  tendresse  pour  William  ,  elle  em¬ 
ploya  à  le  consoler  tout  ce  que  le  cœur  d'une  mère 
peut  inspirer  de  caresses  et  de  mois  touchants.  Ce 
premier  moment  d’émotion  passé ,  elle  songea,  en 
femme  habile,  à  assurer  et  à  consolider  sa  >1010111“. 
D’abord,  elle  prépara  une  Ici t re  à  llervey,  dans  la¬ 
quelle  elle  l’informait  que  des  considérations  de  la 
plus  liante  gravité  obligeaient  la  famille  Murray  a 
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rompre  le  projet  de  mariage  arrêté  entre  William  et 
Mary;  cette  lettre  était  sèche  et  roule;  William 
voulut  en  adoucir  la  forme,  mais  milady  Murray 
ne  lit  aucune  concession.  William,  de  son  coté, 
écrivit  à  Mary  pour  lui  faire  part  du  regret  pro¬ 
fond,  du  véritable  désespoir  que  lui  causait  celle 
rupture.  Il  fut  ensuite  décidé  «pie  William  ferait  un 
voyage  sur  le  continent  pour  se  distraire  de  sa  dou¬ 
leur,  et  que  milady  Murray  l'accompagnerait.  Trois 
jours  apres,  la  mère  et  le  lils  montaient  en  chaise 
de  poste,  arrivaient  en  Angleterre  et  prenaient  le 
paquebot  à  Douvres.  William,  abattu  par  le  chagrin, 
semblait  avoir  abdiqué  louLe  volonté,  toute  liberté 
d’action,  et  s’abandonnait  sans  reserve  à  la  direction 
de  milady  Murray. 

De  lendemain  du  bal  de  Falkland  était  l’un  des 
deux  jours  de  la  semaine  que  William  avait  choisis 
pour  venir  faire  sa  cour  à  sa  fiancée.  Depuis  que 
leur  mariage  était  arrêté,  il  n’avait  jamais  manqué, 
sous  aucun  prétexte,  même  malade,  à  ces  rendez- 
vous  consacrés  par  une  douce  habitude.  Aussi  quels 
ne  furent  pas  l’étonnement  et  l'inquiétude  de  Mary 
et  de  son  père,  lorsqu’ils  virent  la  journée  s’écouler 
sans  que  William  eût  paru.  Dans  la  soirée,  Mary, 
qui,  quoique  vivement  indisposée  des  suites  de  la 
scène  du  parc ,  avait  refusé  de  prendre  du  repos, 
dans  l'attente  de  William,  eut  un  accès  de  lièvre  et 
fut  obligée  de  se  mettre  au  lit.  Sur  sa  prière,  Hervey 
consentit  à  se  rendre  à  l' hôtel  Murray,  pour  s'infor¬ 
mer  de  la  santé  de  William.  «  Milady  Murray  et 
M.  William  ne  sont  pas  visibles,  lui  cria  de  loin  le 
Miisse  de  l’hôtel  en  le  voyant  entrer.  —  Milady  et  son 
lils  seraient-ils  indisposés?  —  Us  ne  se  portèrent 
jamais  mieux.  »  Hervey  se  retira  ,  le  cœur  plein 
de  tristes  pressentiments.  —  Les  Murray  auraient- 
ils  déjà  connaissance  de  la  perle  que  je  viens  de 
faire?  pensa-t-il.  Serait-elle  un  motif  suffisant  à 
leurs  yeux  pour  rompre  le  mariage  de  nos  enfants? 
ou  encore  attribueraient-ils  à  des  causes  peu  hono¬ 
rables  pour  moi  la  mesure  prise  à  mon  égard  par  le 
banquier  Falkland  ?  Il  rentrait  chez  lui  en  proie  aux 
doutes  les  plus  cruels,  lorsqu'il  s'entend  appeler  par 
son  nom;  il  se  retourne  et  reconnaît  un  des  domes¬ 
tiques  de  l’hôtel  Murray. —  «  Voici  deux  lettres  pour 
vous,  monsieur,  dit  le  valet;  je  n'ai  pas  ordre  d'at¬ 
tendre  une  réponse.  »  Le  cœur  d  Hervey  se  serra  en 
reconnaissant  les  écritures;  il  pressentit  un  grand 
malheur,  et  ne  se  détermina  qu’a  près  une  longue 
hésitation  à  ouvrir  les  deux  billets.... 

Hervey  resta  quelques  instants  anéanti.  «  Mary 
en  mourra,  murmura-t-il;  la  malheureuse  enfant 
en  mourra;  ils  m’auront  tué  mon  enfant...  Plus  de 
doute,  ils  ont  appris  mon  malheur,  et  la  crainte 
d’avoir  le  père  à  leur  charge  leur  fait  repousser  la 
tille...  Pour  milady  Murray,  cet  odieux  calcul  ne 
m’étonne  pas;  mais  William,  \\  illiam...  Que  faire, 
mon  Dieu,  que  dire  à  Mary?  La  pauvre  enfant  m’at¬ 
tend  avec  angoisse...  chaque  minute  qui  prolonge 
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mon  absence  est  un  siècle  pour  elle...  Mou  Dieu, 
que  faire,  que  faire?  Lui  cacher  la  vérité?...  Il  fau¬ 
dra  bien  qu’elle  l’apprenne  un  jour...  oui,  mais  dans 
un  pareil  moment,  quand  la  lièvre  la  dévore...  Oh  î 
non,  c’est  impossible...  plus  lard...  quand  elle  aura 
repris  ses  forces,  je  verrai...  » 

«  Eh  bien!  mon  père,  s'écria  Mary  en  l'entendant 
entrer;  eh  bien!  dites...  »  Et  les  regards  de  la 
malheureuse  enfant  épiaient  avec  une  douloureuse 
anxiété  la  réponse  d’Hcrvey.  —  Rassure-toi,  Mary, 
ce  n'est  rien...  un  léger  accident...  William  a  l'ail 
une  chute  qui  l’empêche  de  sortir  pour  quelques 
jours,  mais  son  étal  n’a  rien  d’alarmant...  je  viens 
de  le  voir...  il  m’a  chargé  de  te  faire  part  de  ses  re¬ 
grets.  Mais  toi,  chère  enfant,  comment  vas-tu  ?  — 
Mieux,  mon  père,  vous  venez  de  me  faire  un  grand 
bien...  vous  ne  sauriez  croire  tout  ce  que  j’ai  souf¬ 
fert  en  vous  attendant.  » 

Les  jours  suivants.  Mary  voulut  avoir  des  nou¬ 
velles  de  William.  Hervey  feignitd’en  aller  demander 
et  lui  assura  que  son  état  était  satisfaisant,  qu’elle  ne 
larderait  même  pas  à  le  revoir.  Pour  lui,  profilant 
des  moments  de  liberté  que  pouvait  lui  laisser  l’in¬ 
disposition  de  Mary,  il  si;  mit  sur-le-champ  à  la  re¬ 
cherche  d'un  nouvel  emploi.  Non-seulement  toutes 
ses  démarches  restèrent  infructueuses  ,  mais  il  recul 
encore  partout  l’accueil  le  plus  froid  et  le  plus  sé¬ 
vère.  Plusieurs  maisons  où  il  était  honorablement 
reçu  se  fermèrent  subitement  pour  lui,  sans  qu’on 
daignât  lui  en  faire  connaître  h*  motif.  Quelques 
personnes,  dont  il  faisait  sa  société  habituelle,  cesse 
rent  tout  à  coup  leurs  visites,  et  il  acquit  la  preuve 
qu’il  était  consigne  à  leur  porte;  enfin  il  crut  remar¬ 
quer  qu’elles  évitaient  de  le  saluer  dans  les  rues  et 
se  détournaient  à  son  approche.  Hervey  ne  pouvait 
soupçonner  la  véritable  cause  de  celle  désertion  gene¬ 
rale  ;  il  l’attribua  à  ce  senlimentd’égoïsmequi  fait,  re¬ 
pousser  même  par  ses  meilleurs  amis  l'homme  tombe 
dans  l’infortune.  Un  nouveau  chagrin  vint  encore 
l’atteindre.  Mary,  à  qui  il  avait  voulu  laisser  ignorer 
quelques  jours  la  perte  de  sa  place,  ne  tarda  pas  à  en 
être  instruite.  La  pauvre  enfant  n’hésita  pas,  maigre 
sou  extrême  faiblesse,  à  se  lever,  pendant  l’une  des 
absences  de  sou  père,  pour  aller  demander,  dans 
les  magasins  de  modes  de  Dublin,  qu’on  voulût 
bien  lui  confier  quelques  ouvrages  d’aiguille  qu’elle 

excellait  à  faire .  Elle  essuya  partout  un  refus 

sec  et  méprisant.  Le  soir,  son  père.  Payant  trouvée 
fondant  eu  larmes,  l’obligea  à  lui  raconter  ce  qui 
venait  de  se  passer.  La  cruauté  avec  laquelle 
elle  avait  été  éconduite  donna  gravement  à  pen¬ 
ser  à  Hervey  et  l’amena  à  soupçonner  une  partie 
de  la  vérité.  «  J'aurai  été  calomnié  par  Falkland, 
pensa-t-il;  mais  comment  en  avoir  la  preuve,  et  sur¬ 
tout  comment  arrêter  les  effets  des  bruits  injurieux 
qu’il  peut  avoir  répandus?...  »  Malgré  la  force  mo¬ 
rale  dont  il  était  doué,  Hervey  se  sentit  abattu  par 
le  soupçon  de  celte  odieuse  perfidie;  l’idée  de  se 
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Irouver  chaque  jour  aux  prises  avec  cet  ennemi  invi¬ 
sible,  dont  tous  les  coups  sont  mortels  et  ne  peuvent 
être  évités,  le  jeta  dans  une  consternation  profonde. 

Cependant  une  semaine  s’était  écoulée,  et  Mary 
ne  recevait  d’autres  nouvelles  de  William  que  celles 
que  son  père  lui  apportait  et  qui  lui  représentaient 
la  santé  de  son  fiancé  comme  s’améliorant  chaque 
jour.  Vivement  inquiète  de  ne  pas  recevoir  une  let¬ 
tre,  une  ligne,  un  mot  qui  la  rassurât,  et  craignant 
qu’on  ne  lui  cachàtquelque  affreux  malheur,  elle  prit 
le  parti  de  sc  rendre  à  l'hôtel  Murray,  sans  en  aver¬ 
tir  son  père,  et  des’informer  elle-même  de  l'état  de 
William. 

Le  soir  venu,  elle  quitta  la  rue  Picadily,  a  la  nuit 
tombante.  Arrivée  devant  l’hôtel,  elle  allait  soulever 
le  lourd  marteau  delà  porte,  lorsqu’elle  entend  pro¬ 
noncer  son  nom  près  d'elle.  Kllese retourne  et  aper¬ 
çoit  à  quelque  distance  un  groupe  de  domestiques 
qu’elle  reconnaît  pour  appartenir  à  inilady  Murray. 
Poussée  par  un  irrésistible  mouvement  de  curio¬ 
sité,  elle  s'approche  sans  être  vue  :  «  C'est  moi  qui 
ii  remis  les  deux  lettres,  «lisait  un  des  valets;  je  me 
>ms  arrêté  un  instant  pourvoir  la  figure  que  ferait 
le  bonhomme  en  lisant.  C’est  singulier;  mais  s'il 
n’avait  porté  la  main  à  son  front  et  un  peu  pâli,  on 
ne  se  serait  aperçu  de  rien.  —  Dire,  reprit  un  autre, 
qu'il  s’en  est  fallu  de  si  peu  qu'il  entrât  un  voleur 
dans  la  famille  de  inilady.  —  Ah!  mon  Dieu,  conti¬ 
nua  un  troisième,  encore  quelques  jours,  et  c'était 


une  affaire  faite,  le  mariage  était  célébré.  «  pn 
frisson  de  mort  glaça  les  veines  de  Mary.  «  Heu¬ 
reusement  que  la  lettre  du  banquier  est  arrivée  a 
temps.  M.  William,  qui  est  fou  de  la  petite,  aurait 
bien  voulu  résister,  mais  il  a  compris  que  ce  ma¬ 
riage  était  devenu  impossible,  et  il  s’est  résigné.  (> 
matin,  la  mère  et  le  fils  sont  partis  pour  le  conti¬ 
nent.  »  Un  cri  étouffé  et  le  bruit  de  la  chute  d’un 
corps  prés  d'eux  attirèrent  l’attention  des  valets 
c'était  Mary  qui  s’était  évanouie.  Transportée  a 
l’hôtel,  elle  y  lut  reconnue,  et,  après  les  premiers 
secours,  transportée  chez  son  père.  Une  maladie 
grave  se  déclara  des  le  lendemain,  et,  au  boutée 
quelques  jours,  les  médecins  annoncèrent  à  llerve\ 
«pie  s’ils  conservaient  quelque  espoir  de  sauver  sa 
fille,  ils  désespéraient  de  lui  rendre  la  raison. 

A  tant  de  maux,  à  tant  de  douleurs,  il  manquait 
une  dernière  calamite  qui  \  mit  le  comble;  elle  vint, 
c’était  la  misère.  Ilervey,  apres  avoir  rapidement 
épuisé  quelques  faibles  économies,  se  trouva  tout  a 
coup  sans  aucune  ressource,  ayant  sa  fille  malade  et 
ne  trouvant  autour  de  lui  que  des  cœurs  secs  et  des 
esprits  odieusement  prévenus;  il  se  vit  al  or- oblige 
de  quitter  son  appartement  de  la  rue  Picadily,  pour 
pouvoir  vendre  une  partie  de  ses  meubles,  et  d  aller 
occuper  une  mansarde  dans  une  ruelle  obscure  ei 
éloignée.... 

Al,  l'UEO  Legovt. 

(  La  /in  a  lu  prochaine  livraison . 


SOI  DAT  ORS  GARDES  OE  CHARLES  Ier,  R  O  I  II’  A  XG  I.  E  T  KH  II  E. 
CAR  N.  A .  G  T  R  O  C  X  K”  80  i  D  U  1  1  V  R  F.  T . 


LES  BEAUX-ARTS. 


">!)0 


Ls  Q  iT  0  T  (U)  *?  ©^TiM]©LÛ©y 


nus  vivons  au  milieu  d'un 
siècle  compliqué.  Tant  d’é¬ 
vénements  sesuccèdent  sous 
nos  yeux,  tant  d’intelligen¬ 
ces  s’agitent ,  tant  de  faits 
nouveaux  se  produisent  cha¬ 
que  jour  dans  la  politique , 
les  arts,  les  sciences,  l’in¬ 
dustrie,  <1  ne  les  plus  importants  passent  souvent 
inaperçus.  Enfantez  des  chefs-d’œuvre,  reculez 
les  limites  des  connaissances,  augmentez  le  pou¬ 
voir  de  l’homme  sur  la  matière,  créez  des  éta¬ 
blissements  utiles;  si  la  presse  ne  vous  dresse  un 
piédestal,  si  vous  manquez  d’arnis  et  de  preneurs, 
vos  entreprises  avorteront  dans  le  silence  et  l'ob¬ 
scurité.  Ainsi,  qui  connaît  l'Institut  catholique? 
quelles  vigies  l’ont,  signalé?  quels  feuilletonistes  se 
sont  occupés  de  ses  effets?  quel  journal  a  daigne  lui 
accorder  une  mention  honorable  ?  Cependant,  cette 
association,  constituée  dans  un  but  de  haute  mora¬ 
lité,  réunit  dans  son  sein  des  hommes  recomman¬ 
dables,  et  traite,  au  point  de  vue  chétien,  les  ques¬ 
tions  les  plus  élevées.  Depuis  cinq  ans,  l' Institut 
catholique  a  créé  des  conférences  d’histoire,  de  phi¬ 
losophie,  d’économie  politique,  de  droit,  d'hébreu, 
de  géologie,  de  lecture  à  haute  voix,  etc.  Il  a  exercé 
une  influence  éducatrice  sur  un  grand  nombre  de 
jeunes  gens,  il  a  produit  des  travaux  de  premier 
ordre,  et  nousn’en  cherchons  pasd’autrepreuveque 
celui  dontnous  allons  présenter  rapidementPanalyse. 

L'Institut  catholique  est  fractionné  en  comités,  au 
nombre  desquels  figure  celui  des  beaux-arts.  Le 
président  ,  M.  Schmit,  a  été  chargé  de  faire,  en 
séance  générale,  un  rapport  sur  l’exposition  de  1843. 
C’est  de  ce  remarquable  examen  que  nous  voulons 
entretenir  nos  lecteurs.  Nous  avons,  malheureuse¬ 
ment  pour  nous,  attentivement  suivi  les  comptes 


rendus  du  salon,  et  après  avoir  pris  connaissance  du 
travail  de  M.  Schmit,  nous  demeurons  convaincu 
qu’il  est  supérieur  à  tous  par  la  grandeur  des  vues, 
par  la  justesse  des  appréciations.  Les  Diderot  de  la 
presse  périodique  s’énoncent  peut-être  en  phrases 
plus  sonores;  leurs  plumes  exercées  arrondissent 
plus  facilement  les  périodes;  ils  savent  mieux  en- 
tre-choquer  les  cymbales  du  style;  mais  leurs 
articles  ressemblent,  trop  souvent  à  ces  noix  creuses 
dont  l’écorce  est  dorée,  tandis  que  les  considérations 
de  M.  Schmit  ont  une  valeur  intrinsèque,  abstraction 
faite  de  tout  épiderme  phraséologique. 

Les  critiques,  depuis  quelques  années,  se  sont 
accoutumés  à  ne  juger  des  œuvres  d’art  que  la  forme. 
Le  sujet  même  n’est  rien  pour  eux,  ils  n’envisagent 
que  l’exécution.  M.  Schmit  procède  tout  autrement  : 
il  ne  se  propose  point  de  disserter  sur  les  contours, 
le  dessin,  les  tons,  les  empâtements,  les  glacis  ;  il 
se  demande  si  l’art  contemporain  est  spiritualiste  ou 
matérialiste,  moral  ou  immoral,  utile  ou  de  simple 
agrément.  Ce  point  de  départ  nous  semble  conforme 
aux  véritables  théories  de  l’esthétique.  L’art,  en 
effet,  manifestation  du  sentiment,  tend  à  déterminer 
chez  les  autres  les  pensées  dont  l’artiste  est  anime. 
Provoquer  une  imitation  sympathique,  tel  est  le  but; 
les  tons,  les  couleurs,  le  dessin,  l’agencement  des 
pierres  ne  sont  que  des  moyens  secondaires,  et  il 
importe  de  juger  avant  tout  le  sentiment.  Si  l’auteur 
a  voulu  exalter  le  bien  par  une  forme  admifative  ou 
flétrir  le  mal  par  une  forme  satirique,  il  modifie 
utilement  les  intelligences.  A-t-il  cherché  ses  inspi¬ 
rations  dans  le  monde  extérieur,  s'est-il  borné  à  re¬ 
produire  la  matière,  il  est  nul  et  sans  portée.  Enfin, 
a-t-il  fait  appel  aux  mauvaises  passions,  a-t-il  essayé 
de  propager  les  instincts  vicieux,  il  mérite  la  répro¬ 
bation  universelle. 

Ce  n’est  pas,  et  M.  Schmit  l’a  déclaré,  «  que  l’art 
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ne  doive  exécuter  désormais  que  des  tableaux  ou  des 
statues  d'église,  ne  représenter  que  des  prix  Mon- 
t)on,  s’interdire  toute  excursion  dans  Ubistoire 
ancienne,  Ubistoire  moderne  étrangère  et  même  la 
Fahlc.  n  L’école  naturaliste  elle-même  correspond  à 
un  besoin  de  l'organisation  humaine.  Les  cathé¬ 
drales  n’excluent  ni  les  palais,  ni  les  salons  ;  mais 
nu  est  contraint  d’admettre  une  distinction  hiérar¬ 
chique  dans  les  beaux-arts.  Au  lien  de  classer  les 
peintres  et  les  sculpteurs  d'après  leur  capacité  ma¬ 
nuelle,  il  faut.  les  estimer  en  raison  de  la  pensée 
qu'ils  expriment.  L’homme  qui  reproduit  de  frais 
paysages  n’est  point  sur  la  même,  ligne  que  le  créa¬ 
teur  d’une  Vierge  immaculée.  A  mérite  égal ,  Ra- 
phaël  l’emporterait  toujours  sur  Berghcm. 

De  ces  prémisses,  nous  concluons, avec  M.Schmil, 
que  l’étude  île  la  pensée  prime  celle  de  l'exécution. 
La  seconde  n’est  d’ailleurs  comprise  que  par  les  gens 
du  métier;  la  première  s’adresse  à  la  majorité.  Eu 
s’attachant  à  la  discussion  de  la  forme,  on  emprunte 
infailliblement  ses  termes  à  un  vocabulaire  spécial, 
énigmatique,  dont  les  artistes  seuls  ont  la  clef;  en 
observant  le  fond,  on  relie  les  questions  d’art  à 
toutes  les  branches  de  l’existence  morale  des  peu¬ 
ples.  C’est  ce  qu’a  fait  M.  Schmit,  et,  dans  une  con¬ 
sciencieuse  statistique,  il  est  parvenu  à  évaluer  eu 
chiffres  les  enseignements  divers  qu'offrent  les  der¬ 
nières  expositions;  il  a  exploré  trois  années,  1831, 
IX"  et  1845,  séparées  les  unes  des  autres  par  des 
intervalles  égaux  de  six  ans,  et  il  a  obtenu  les  ré¬ 
sultats  suivants  : 

«  Les  salons  de  1851,  de  1857  et  de  1845  conte¬ 
naient  ,  en  œuvres  de  peinture,  6,088  articles  : 

1851,  2,559. 

1857,  1,992. 

1845,  1,557. 

«  Dans  cet  intervalle,  les  sujets  tirés  de  l'Ecriture 
Sainte  ont  été  au  nombre. 

En  1851,  de  55  sur  2559,  ou  près  de  1/47. 

En  1857,  de  79  sur  1992,  à  peu  prés  1/25. 

En  1845,  de  125  sur  1557,  environ  1/17. 

K  Les  sujets  t  irés  de  l'IIisloire  Sainte  postérieure, 
beaucoup  moins  nombreux,  ont  été  au  nombre, 

En  1851,  de  12  sur  2559,  à  peu  près  1215. 

En  1857,  de  25  sur  1992,  près  de  1/80. 

En  1845,  de  24  sur  1557,  ou  1/64. 

«  Les  sujets  de  genrequiprésentenlquelquessignes 
religieux  (et  nous  avons  été  de  lionne  composition  à 
cet  égard,  car  nous  adoptons  comme  tel  une  simple 
vue  d’église,  parce  que  nous  pensons  que  toute  œu¬ 
vre  qui  peut  rappeler  d’une  manière  quelconque 
une  idée  sainte  est  une  œuvre  louable)  se  sont 
élevés , 

En  1851,  à  79  sur  2559,  c’est  de  1/52  à  1/55. 

Eu  1857,  à  79  sur  1992,  près  de  1/25. 

En  1845,  à  74  sur  1557,  environ  1/21. 

||  On  voit  donc  que  la  proportion  des  sujets  reli¬ 
gieux  ou  offrant  quelques  souvenirs  pieux  a  gagné 


constamment.  Ainsi,  en  les  reprenant  dans  leur  en- 
semble,  leur  proportion  moyenne  à  l’exposition  do 
1851  était  seulement  entre  t/17  et  I/|S;  elle  est 
d’un  peu  plus  de  I  7  en  1 8  55. 

c  L'Histoire  Nationale  nous  a  donné, 

En  1851,  155  sujets  :  en  1857,  108;  en  1S55.  :>(j 
«L'Histoire  Etrangère  a  été  pareillement  eu  dé¬ 
croissant  : 

1851,  47;  1857,  26  ;  1843,  20. 

«  L’Histoire  Ancienne,  qui,  il  y  a  trente  ans  en¬ 
core,  jouissait  à  peu  près  exclusivement  du  privilège 
de  tapisser  les  murailles  du  Musée,  n’y  figure  plus 
guère  que  pour  mémoire.  Eu  effet,  durant  les  trois 
années  que  nous  relevons,  elle  n’a  fourni  en  tout 
que  9  sujets. 

«  L  Histoire  Nationale  s’est  donc  montréeàUexpn- 
siou  de  1851  dans  la  proportion  de  1/19,  à  celle  de 
1837  dans  la  proportion  de  I  18;  en  1853,  elle  est 
descendue  au  1)27. 

«  L’Histoire  Etrangère  a  décru  de  la  faible  propor¬ 
tion  du  55e  à  celle  du  76°. 

«  Nous  avons  compris  dans  les  port  rails  historiques, 
en  fait  de  personnages  vivants,  ceux  du  roi,  de  la 
reine  et  des  princes  de  leur  famille,  parce  que  ceux- 
là  presque  toujours  ont  une  destination  publique. 
Nous  avons  également  classe  dans  cette  série  les  li¬ 
gures  composées  pour  représenter  des  personnages 
anciens  appartenant  a  notre  Histoire,  dont  les  traits 
réels  ne  nous  ont  pas  été  conservés. 

«  Le  nombre  des  portraits  historiques  exposés  a  été 
en  1831,  de  55;  en  1837,  de  25;  en  18  55,  il  n’est 
plus  que  de  7  :  on  voit  <| u' ils  décroissent  comme  les 
sujets  d’Ilistoire.  La  similitude  des  effets  tient  évi¬ 
demment  à  une  cause  identique.  (Juan t  à  la  peinture 
de  portraits  de  salon  proprement  dits,  ils  continuent 
à  nous  inonder,  comme  ces  fleuves  débordés  qui  dé¬ 
posent  sur  leurs  rives,  par-ci  par-là,  quelques  objets 
précieux  par  leur  matière  ou  par  leur  travail,  au 
milieu  d'une  multitude  de  débris  ou  d’objets,  ou  vul¬ 
gaires  ou  ignobles,  que  leur  peu  de  valeur  et  d’utilité 
laissera  à  jamais  engloutis,  oubliés  sous  le  limon  qui 
les  recouvre. 

«  Le  nombre  de  ces  portraits  a  varié  chaque  année, 
comme  celui  des  numéros  des  expositions,  et  de  telle 
manière,  ce  qui  est  remarquable,  qu’il  représente 
toujours,  à  quelques  fractions  secondaires  près,  le 
tiers  de  l’exposition.  Il  est  ainsi  facile  de  lixer  re 
qu’on  pourrait  appeler  l’étiage  de  la  vanité  bour¬ 
geoise  de  l’époque. 

«  Après  le  portrait  se  présente  le  genre,  qui  com¬ 
prend,  comme  on  sait,  pour  la  peinture,  le  paysage 
et  les  intérieurs,  l’anecdote  et  les  scènes  de  la  vie 
vulgaire,  les  animaux  et  les  fleurs;  pour  la  sculp¬ 
ture,  les  statuettes  et  les  ornements,  indépendam¬ 
ment  des  invasions  qu  elle  fait  volontiers  dans  cer¬ 
taines  parties  du  domaine  de  sa  sœur  que  nous 
venons  d’énumérer. 

«  Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  que  quelques 
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hommes  de  mérite  sont  parvenus  dons  tous  les  temps 
à  élever  le  genre  au  niveau  de  l 'histoire,  probable¬ 
ment  pour  faire  compensation  avec  d’autres  qui  ont 
abaissé  l’histoire  au  rang  secondaire  du  genre.  La 
grandeur  du  caractère  d’une  œuvre  d’art  est  parfai¬ 
tement  indépendante  de  celle  de  la  toile  ou  des  di¬ 
mensions  du  Idoc  de  marbre,  de  même  qu'un  grand 
homme  peut  fort  bien  n’ètre  pas  un  homme  grand, 
et  vice  versa. 

«  Il  est  positif,  cependant,  que  l’art  exercé  sur  une 
petite  échelle  exigeant  moins  d’études,  moins  de 
temps  d’exécution,  est  à  la  portée  du  plus  grand 
nombre;  si  l’on  ajoute  à  cette  considération  l’iné¬ 
puisable  variété  d  objets  que  le  genre  embrasse,  on 
sera  peu  surpris  de  la  grande  quantité  de  tableaux, 
de  dessins,  de  bas-reliefs,  de  figurines,  qu'il  produit 
tous  les  ans.  Ainsi  il  a  fourni  à  l’exposition  de  1851 
1,01)7  numéros,  à  celle  de  1857  1,008,  c’est-à-dire, 
chacune  de  ces  deux  années,  un  peu  plus  de  moitié; 
en  1 8 55,  la  proportion  s’est  un  peu  réduite:  les  750 
sujets  de  genre  exposés  n'excèdent  pas  celle  de  2/10. 
Nous  rappelons  que  notre  statistique  étant  toute 
morale,  nous  n’avons  pas  compris  dans  ces  ch i lires 
les  sujets  ipic  l’école  pourrait  classer  dans  la  caté¬ 
gorie  du  genre,  mais  (pie  nous  eu  avons  retirés 
pour  en  faire  notre  troisième  série  des  tableaux 
religieux. 

■■  -Notre  classification  morale  a  exigé  que  nous  lis¬ 
sions  aussi  une  mention  spéciale  des  sujets  qui  re¬ 
présentent  des  scènes  tirées  de  la  fable  antique,  des 
romans  et  autres  fictions  littéraires. 

"  La  .Mythologie  on  l’histoire  héroïque  a  eu, 


En  1851, 
En  1857. 

sujets . 

03 

i . 

En  18  55, 

on  en  compte.  . 

27. 

«  Los  sujets  tirés  de  poèmes  modernes,  de  romans 
ou  de  pièces  de  théâtre,  ont  été, 

En  1851,  au  nombre  de.  .  .  .  80. 

En  1857,  au  nombre  de.  .  .  .  35. 

En  18  15,  ils  ne  sont  plus  que  1  (» . 

«On  voit  donc,  si  l’on  a  suivi  ces  développements 
avec  quelque  attention  : 

«  1°  Que  les  sujets  tirés  de  l’Ecriture  ont  été  en 
se  multipliant,  quoique  les  chiffres  des  expositions 
aient  suivi  la  progression  contraire  :  d’où  il  suit  que 
la  proportion  relative  de  ces  sujets  se  trouve,  si 
l'on  peut  s’exprimer  ainsi,  élevée  à  la  seconde  puis¬ 
sance  ; 

»  2°  Que  les  sujets  tirés  de  l’Histoire  Sainte  et  les 
tableaux  de  genre  offrant  quelque  signe  ou  quelque 
souvenir  religieux,  quoiqu’ils  n’aient  pas  suivi  la 
même  progression,  ont  vu  néanmoins  leur  propor¬ 
tion  croître,  en  raison  de  la  diminution  des  numéros 
du  livret; 

«  5»  Que  le  nombre  des  sujets  empruntés  à  l'His¬ 
toire  Nationale  a  été  annuellement  en  décroissant 
d'une  manière  sensible  (155,  1 08,  50);  que  l'His¬ 
toire  Etrangère  a  suivi  la  même  marche,  et  que 
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1  Histoire  Ancienne  est  presque  complètement  aban¬ 
donnée  ; 

«  l°Qu  il  eu  a  été  des  portraits  historiques  comme 
de  l’Histoire  même  53,  23,  7); 

«  5"  Que  les  portraits  de  salons  et  les  sujets  de  genre 
affluent  toujours  dans  une  proportion  considérable 
et  à  peu  prés  constante  ; 

«  6°  Que  la  Mythologie  et  la  Fable,  qui,  au  salon  de 
1851,  dépassaient  de  près  de  1/5  l'Écriture  Sainte, 
et.  qui,  en  1857,  étaient  passées  presque  inaperçues, 
ont  repris  quelque  faveur  en  18  55,  mais  de  telle 
manière  pourtant  qu'elles  ne  dépassent  que  de  peu 
le  1/5  des  sujets  tirés  des  livres  saints; 

«  7°  Enfin,  que  ceux  empruntés  à  des  romans  ont 
descendu  graduellement  des  quatre  cinquièmes.  » 

Tel  est,  d’après  les  calculs  de  M.  Schmit,  le  ré¬ 
sumé  moral  de  l’exposition  de  1 845.  Ne  nous  en 
félicitons  pas  trop  vite.  Si  nous  sommes  tenté  de 
croire  à  une  recrudescence  de  la  foi,  M.  Schmit 
s’empresse  de  dissiper  nos  illusions.  «  Les  tableaux 
de  sainteté,  dit-il,  sont  devenus  un  article  de  com¬ 
merce.  Le  clergé  en  achète  beaucoup  ;  il  est  peu  de 
communes  qui  n’en  demandent  au  gouvernement. 
Chacun  espère  qu'en  faisant  un  tableau  d’église,  il 
trouvera  un  acheteur,  tandis  qu'il  a  peu  de  chances 
de  se  défaire  d’un  sujet  historique.  L’artiste  qui  n'a 
d’autres  ressources  que  son  talent,  est  bien  forcé  de 
calculer  ce  qu’il  peut  en  tirer;  il  se  fait  peintre  ou 
statuaire  religieux  pour  manger.  »  Le  mal  que  si¬ 
gnale  M.  Schmit  est  presque  sans  remède.  Après 
les  vives  et  nombreuses  attaques  dirigées  contre  le 
christianisme,  il  est  difficile  aux  artistes  de  conser¬ 
ver  intact  le  depot  des  croyances  catholiques  ;  ils 
sont  involontairement  en  butte  à  une  incertitude 
sceptique  dont  leurs  œuvres  se  ressentent.  L’art,  qui 
fut  longtemps  au  service  des  temples,  s’est  mis  à  la 
solde  des  princes  et  des  grands,  et  se  trouve  aujour¬ 
d’hui  sans  influence  et  sans  direction.  Est-il  urgent 
de  lui  en  donner?  Oui,  sans  doute;  et  nous  nous 
associons  de  grand  cœur  aux  vœux  par  lesquels 
M.  Schmit  termine  ses  judicieuses  réflexions  :  «  Le 
culte  absolu  et  athée  de  la  forme,  de  la  beauté  pure¬ 
ment  matérielle,  que  chacun  comprend  à  sa  ma¬ 
nière,  subsistera  tant  que  l’éducation  intellectuelle 
et  morale  des  artistes  continuera  d’être  négligée. 
Or  <pii  s’en  préoccupe  aujourd'hui?  Un  maître  re¬ 
çoit.  des  élèves  dans  son  atelier,  les  écoles  publiques 
dans  leurs  salles,  et  ici,  pas  plus  que  là,  nul  ne  songe 
à  leur  demander  :  Avez-vous  de  la  religion  et  des 
mœurs?  quelques  notions  d’IIistoire  Sainte  et  (l'His¬ 
toire  Profane?  ou  même:  Savez-vous  lire  couram¬ 
ment.?  Et  il  en  est  beaucoup,  nous  pouvons  l’affir¬ 
mer,  qui  m*  le  savent  qu’à  peine.  Pourvu  qu’un  élève 
soit  vacciné,  personne  ne  s’inquiète,  du  reste,  pas 
plus  (pie  s'il  s'agissait  d’un  manœuvre  destiné  à 
porter  l’oiseau  du  maçon;  nul  ne  prend  la  peine  de 
veiller  à  ce  qu’il  acquière  ces  connaissances,  une  fois 
qu'il  a  pris  le  crayon  ou  l’ébauchoir,  commencé  à 
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nasiller  une  octave,  à  faire  gémir  un  piano  ou  crier 
un  violon.  Encore  moins  un  maître,  un  professeur, 
croil-il  pouvoir  porter  sa  sollicitude  sur  ce  qui  se 
passe  hors  de  la  classe  ou  de  l’atelier.  N'est-il  pas 
même  passé  en  force  de  chose  Jugée  qu’un  jeune 
homme  est  déshérité  du  feu  artistique,  s’il  n’est 
quelque  peu  bon  compagnon,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
précisément  homme  île  bonne,  compagnie,  et  l’on  sait 
à  quels  lazzi  de  mauvais  goût,  à  quels  sobriquets 
ironiques,  à  quelles  mystifications  incessantes  doit 
s’attendre  celui  dont  l’œil  pudibond  s’offusque  de 
quelques  croquis  par  trop  excentriques,  dont  les 
oreilles  souffrent  à  des  plaisanteries  licencieuses, 
encore  mieux  celui  qui  a  le  courage  de  s’avouer 
chrétien  et  croyant. 

«  N’est-il  pas  connu  que  trop  souvent  l’esprit  de 
l’atelier  n’est  que  celui  du  maître?  Si  l’on  en  doute, 
qu’on  interroge....  non  pas  des  individus  peut-être 
trompés,  peut-être  trompeurs,  mais  les  propres 
œuvres  déplus  d’un  de  ces  maîtres,  et  qu’on  dise, 
en  jugeant  leur  moralité,  quelle  peut  être  la  mora¬ 
lité  de  leur  enseignement  ! 

«  Vainement,  disons-nous,  essayera-t-on  de  faire 
remonter  l’art  à  sa  hauteur  divine,  si  l’on  ne  com¬ 
mence  par  s’occuper  de  l’éducation  morale  et  intel¬ 
lectuelle  des  artistes.  11  faut  qu’un  père  ne  puisse 
plus  dire:  «  Qu’importe  que  mon  fils  réussisse  mal 
dans  ses  éludes,  il  en  saura  toujours  assez  pour  être 
peintre,  sculpteur,  architecte,  comme  moi  ou  comme 
tels  et  tels.  »  Il  faut  qu’on  ne  se  borne  pas  à  ensei¬ 
gner  à  ce  jeune  homme  à  dessiner,  à  peindre  ou  à 
modeler  une  académie,  un  écorché,  un  squelette;  à 
distinguer  les  proportions  des  cinq  ordres  de  l’archi¬ 
tecture  antique,  puisqu’on  n’en  est  pas  encore  venu 


à  comprendre  que  l'art  qui  a  fait  Notre-Dame 
Chartres  et  Sainl-Ouen  do  Rouen  est  aussi  do  par. 
ch  i  lecture;  à  déchiffrer  un  solfège.  Il  faut  qu’on  lui 
apprenne  aussi  ou  qu’on  le  force  à  apprendre  l'usage 
des  nobles  facultés  de  son  âme  et  de  sou  intelligence 
au  prolit  de  lui-même  et  doses  semblables.  Nous 
l’avons  dit,  et  nous  le  répétons,  un  artiste  est  un 
instituteur  public;  une  œuvre  d’art  esi  un  prédica¬ 
teur  dont  la  voix  parle  sans  cesse  aux  générations 
qui  se  succèdent.  Une  mission  aussi  sublime  peut- 
elle  s’exercer  sans  préparation  ?  l)oit-on  confier  un 
apostolat  aussi  élevé,  sous  le  patronage  avoué  de 
l’autorité  publique  et  des  corps  savants,  sans  s’être 
assuré  à  l’avance  que  moralement  le  sujet  est  capa¬ 
ble  de  le  remplir  dignement,  et  ne  peut-on  deman¬ 
der,  sans  être  absolument  déraisonnable,  que  doré¬ 
navant  les  grands  prix  ne  soient  plus  accordés  sur 
la  simple  exécution  d’un  tableau,  d’une  statue,  d’une 
partition,  et  qu’on  astreigne  encore  les  concurrents 
à  subir  un  examen  au  moins  sur  la  langue  fran¬ 
çaise,  sur  l’Histoire  Sainte  et  sur  l’Histoire  Profane, 
enfin  sur  l’histoire  et  même  sur  les  théories  ge¬ 
nerales  de  l’art  spécial  que  le  grand  prix  a  pour 
objet  ? 

«  Plus  d’une  voix,  nous  nous  y  attendons,  s’écriera 
que  nous  voulons  faire  des  savants  et  non  des  artis¬ 
tes;  nous  répondrons  que  chacun  de  ces  grands  ar¬ 
tistes  du  xvr  siècle,  que  ceux  du  xixe  regardent 
comme  les  maîtres  de  l’art ,  était  savant  à  lui  seul 
comme  les  quatre  sections  de  l’Académie  des  beaux- 
arts  ensemble;  que,  sans  doute,  certains  esprits 
peuvent  être  disposes  à  abuser  de  la  science,  mais 
qu’abus  pour  abus,  nous  préferons  encore  celui-là  à 
l'abus  de  l’ignorance.  » 
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Pei.ntire.  — Ce  qui  mut  aux  beaux-arts  cl  à  la 
civilisation,  en  Allemagne,  c'est  l’absence  d’un  cen¬ 
tre  commun,  d’une  grande  capitale.  En  France,  tout 
émané  de  Paris,  tout,  y  vient  aboutir;  ce  vaste  foyer 
de  lumières  accumulées  éclaire  le  royaume  tout  en¬ 
tier;  lesartistes  capables,  réunis  comme  en  congrès, 
se  prêtant  mutuellement  secours,  animés  par  P  ému¬ 
lation,  ayant  sous  la  main  les  ressources  les  plus 
étendues,  ont  porté  l’école  française  à  une  hauteur 
qu’elle  n’avait  pas  encore  atteinte.  En  Allemagne, 
l'absence  d’unité  tue  les  arts;  on  n'y  trouve  point 
de  direction  puissante;  Berlin  s’efforce  vainement 
d'attirer  à  ses  expositions  annuelles  les  artistes  du 
.Midi  ;  Vienne,  depuis  nombre  d’années,  s’est  sépa¬ 
rée  nettement  du  mouvement  germanique.  Il  en 
résulte  que  de  jeunes  talents  dépérissent  faute  d’at¬ 
mosphère  pour  déployer  leurs  ailes,  et  que  nous 
avons  des  peintres  sur  tous  les  points  du  territoire, 
sans  avoir  d’école  nationale. 

Ainsi  l'exposition  qui  a  eu  lieu  à  Vienne,  a  la  lin 
d'avril,  n’était  défrayée  que  par  des  artistes  autri¬ 
chiens.  Ai  Dusseldorf,  ni  Berlin,  n'avaient  daigné 
fournir  un  contingent;  un  très-petit  nombre  de  toiles 
représentaient  l’école  de  Munich  ;  on  remarquait  lin 
tableau  français,  un  danois,  plusieurs  belges  et 
flamands  ;  mais  l'immense  majorité  des  œuvres  expo¬ 
sées  appartenait  à  l’Autriche. 

L'exposition  de  1 845  a  été  inférieure  à  celle  des 
années  précédentes.  Nulle  conception  profonde  et 
énergique,  nulle  original i  té  dans  la  forme.  Une  iden¬ 


tité  marquée  dans  la  composition,  un  style  uniforme, 
un  air  de  famille,  caractérisent  les  peintures  autri¬ 
chiennes;  elles  ont  aussi  un  charme  de  coloris  qui 
semble  être  l’apanage  des  contrées  méridionales; 
mais  on  n’y  aperçoit  rien  de  ce  qui  constitue  une 
école  distincte. 

Les  tableaux  distingués  des  Belges  Fallait  et 
Biefve  ont  eu  les  honneurs  de  l’exposition  vien¬ 
noise.  Us  ont  été  plus  favorablement  reçus  en  Au¬ 
triche  que  dans  le  nord  de  l'Allemagne.  Leur  faire, 
qui  rappelle  celui  de  Paul  Delarocbe,  mitigé  par  de 
lointaines  réminiscences  de  Paul  Véronése,  a  charme 
les  amateurs  de  Vienne,  qui  préfèrent  à  la  sévérité 
de  la  véritable  peinture  d’histoire  les  grâces  manié¬ 
rées  du  genre  anecdotique. 

On  a  remarqué,  à  l'exposition  de  celte  année, 
Bélisaire  reconnu  par  un  de  ses  compagnons  d’armes, 
d'Edouard  Ender;  Richard  Cceur-ile-Lion  fait  prison¬ 
nier  à  Vregberg,  de  Aaron  Hitler  van  Berger  ;  la  Vierge 
tenant  C enfant  .lésas,  Roméo  et  Juliette,  Pèlerins  ita¬ 
liens  près  d'une  fontaine,  de  Jean  Ender  le  père;  Ju- 
niusllrutus  jurant  de  venger  Lucrèce  ci  Agar  au  désert, 
d’Antoine  Pet  ter  ;  Naissance  et  Mort,  tableau  allégori¬ 
que  du  danois  Blondi  ;  Moïse  tenant  les  tables  de  la  loi. 
de  l’Autrichien  XVissenberg.  Parmi  les  tableaux  de 
bataille,  nous  mentionnerons  la  Mort  du  général  Lan- 
laincourlnu  troisième  assaut  de  la  grande  reliante  de  la 
Moskowa.  L'auteur,  Albrecht  Adam,  assistait  à  cette 
scène  terrible;  aussi,  sa  composition,  à  défaut  «1  ;> u- 
tre  mérite,  aurait  du  moins  celui  de  l'exactitude. 
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Les  tableaux  do  genre  sont  en  foule.  Le  plus  ad¬ 
miré  est  la  Sortie  de  l'école,  do  F. -G.  Waldmfiller, 
sujet  cent  fois  traité,  mais  rajeuni  par  une  louche 
spirituelle.  Nous  devons  au  même  artiste  une  Jeune 
fille  regardant  un  oiseau.  Muller,  qui  excelle,  à  poin¬ 
dre  des  scènes  de  nuit,  a  exposé  une  More  a  Tolz- , 
lions  lu  limite  Bavière.  Le  Seigneur  de  village  à  .une 
noce,  de  Ranftl,  peut  être  considéré  comme  le  pen¬ 
dant  de  la  composition  de  Muller.  Dans  une  autre 
petite  toile  représentant  une  Veuve ,  Hauftl  a  su 
faire  contraster  la  douleur  du  personnage  principal 
avec  la  gaieté  d’un  enfant  placé  à  ses  côtés.  Le  Pi- 
<iuet  de  cavalerie,  de  Cari  Schiudler,  augmente  les 
regrets  causés  par  la  mort  prématurée  de  ce  jeune 
peintre.  La  Decouverte  d'un  tableau  de  prix  à  une 
rente  publique,  par  Edouard  Swoboda,  os!  peut-être 
la  meilleure  pointure  de  chevalet  de  l'exposition 
Les  physionomies  de  l’amateur,  du  critique  ,  do 
l’admirateur,  de  l'observateur,  de  l’incrédule,  de 
l'examinateur  attentif,  sont  rendues  avec  un  rare 
talent  d’expression. 

Nous  avons  à  l'exposition  de  Vienne  deux  tableaux 
de  l'école  flamande  moderne,  l'un  dans  la  manière 
de  Weetiix,  l’autre  inspiré  par  l'étude  de  Teniers  : 
le  Présent  de  venaison,  île  Sorners,  et  le  Livre  amu¬ 
sant, de  Vennemann.  Ces  deux  artistessont  d’Anvers. 

Duval  Le  Canins,  de  Paris,  nous  a  envoyé  une 
('.liasse  au  loup  et  la  Corbeille  de  mariage,  peintures 
d'un  coloris  brillant,  qui ,  malgré  leur  peu  d'impor¬ 
tance,  font  honneur  à  l’école  française  contem¬ 
poraine. 

Lesportraitssont  généralement  médiocres,  même 
ceux  d’EinsIe,  d’Aigner  et  de  Ileuss.  Il  est  à  regret¬ 
ter  que  Schrotzberg,  qui  avait  exposé  en  ISÔ7.///- 
piter  et  Callistc,  et,  en  ISÔU,  une  Léda,  se  soit consa¬ 
cre  exclusivement  au  portrait.  Beaucoup  d’au  très  pein¬ 
tres  recommandables,  dont  iesdéhuts  avaient  donne 
de  hautes  espérances,  séduits  par  l’appât  d’un  lucre 
facile,  se  bornent  à  reproduire  tant  bien  que  mal 
les  traits  de  la  bourgeoisie  viennoise. 

Le  professeur  Agrigoletti,  de  Venise,  le  dernier 
représentant  de  la  vieille  école  vénitienne,  est  l’au¬ 
teur  du  plus  beau  tableau  d’histoire  de  l’exposition. 
Cet  excellent  artiste  était  déjà  connu  par  le  portrait 
du  poète  et  archevêque  Von  Pyrker,  et  par  un  .!>•- 
change  Gabriel ,  qui  se  trouve  dans  le  cabinet  du 
prince  de  Schwarlzemberg.  En  traitant  un  sujet  de¬ 
venu  banal,  le  Doge  Foscari  cl  son Jils,  il  a  déployé 
une  énergie  de  pinceau  qui  frappe  et  impressionne 
vivement.  Le  fils,  condamné  au  bannissement,  est 
aux  pieds  de  son  père  et  semble  lui  demander  des 
consolations.  Sur  le  premier  plan  est  la  mère,  éva¬ 
nouie  dans  les  bras  de  ses  femmes.  Dans  le  fond,  a 
gauche,  se  tiennent  des  soldats  et  le  geôlier.  Au  cen¬ 
tre  sont  plusieurs  membres  du  grand  conseil.  Les 
tenètres  de  la  salle  sont  ouvertes,  et  l’on  aperçoit 
dans  le  lointain  la  place  Saint-Marc  et  le  palais 
ducal. 


Celte  belle  composition,  largement  exécutée,  a 
achetée  par  l’empereur,  pour  sa  galerie. 

Stuttgard  a  eu  aussi  une  exposition ,  mais  elle  ne 
présentait  rien  d’intéressant,  à  part  quelques  pein¬ 
tures  de  Maës,  Boltsmami,  Gadin  et  Schiavoni,  qu’on 
avait  déjà  vues  dans  d’autres  villes.  Un  admirable 
paysage  du  professeur  Steinkopf.  CFIijsêe  des  un. 
ch  us ,  a  été  exposé  isolément,  et  a  produit  plus  d’im¬ 
pression  que  toutes  les  toiles  du  musée. 

Le  professeur  Henri  Hess,  aidé  de  ses  élèves, 
continue  a  décorer,  à  Munich,  l’église  de  Saint- 
Boniface.  Déjà  la  partie  supérieure  de  l’édifice  est 
ornée  de  trente-six  fresques,  toutes  relatives  à  la 
vie  et  aux  souffrances  du  saint  martyr  et  de  ses 
prédécesseurs  en  Allemagne.  Il  ne  reste  plus  à  faire 
que  les  fonds,  qui  seront  de  couleur  d’or.  Schrau- 
dolph,  digne  collaborateur  de  Hess  ,  a  peint  sui¬ 
tes  murs  de  la  nef,  au-dessous  des  croisées,  Do- 
ni  face  prêchant  l’ Evangile,  et  Boniface  sacré  éve- 
ijuc.  Les  principaux  événements  de  la  vie  du  saint 
apôtre,  sont  retracés  dans  les  fresques  les  plus 
grandes,  et  elles  se  suivent  par  couples,  que  sépa¬ 
rent  les  uns  des  autres  des  fresques  plus  petites, 
peintes  en  grisaille  sur  un  fond  bleu  Hess  achève 
en  ce  moment,  dans  l’abside,  le  tableau  allégorique 
de  L Apparition  du  Christ.  Le  Rédempteur,  eu  longue 
robe  blanche,  est  assis,  les  bras  étendus,  sur  un  arc- 
en-ciel,  au  milieu  d’uue  auréole  elliptique  d’anges 
et  de  séraphins  qui  l'adorent,  l  u  peu  plus  bas, 
Marie,  eu  robe  bleue  flottante,  la  main  gauche  posée 
sur  la  poitrine,  et  tenant  un  lis  dans  la  main  droite, 
tourne  les  yeux  vers  son  fils.  En  face  d'elle  est  age¬ 
nouillé  saint  Jean-Baptiste,  les  mains  jointes  et  imi  ¬ 
tant  une  croix  eu  roseau.  Au-dessous,  sur  un  fond 
vert,  entre  des  palmiers,  doivent  figurer  plusieurs 
saints. 

On  exécutera,  dans  le  courant  de  cette  année, 
trois  fresques  dont  les  dessins  sont  déjà  faits,  la 
Fondai  ion  des  quatre  évêchés  par  Boni  face,  le  Sucre 
de  Pépin  et  Boniface  quittant  l'évêché  de  Fulde  pour 
aller  prêcher  L’ Evangile.  Ivocli,  Scbrandolpb  et  Hess 
sont,  chargés  de  ces  vastes  compositions.  Les  fresques 
sont  peintes  tantôt  sur  de  la  chaux  epuree,  tantôt 
sur  un  enduit  de  craie  ou  de  poussière  de  marbre, 
préparations  qui  donnent  aux  tableaux  l'aspect  de 
peintures  sur  porcelaine. 

Munich,  depuis  Cornélius,  couvre  ses  murailles 
de  fresques.  Voilà  deux  fois  que  le  peintre  Hott- 
mann  recommence  celles  des  arcades  du  jardin 
Royal,  et  trois  fois  qu’elles  sont  mutilées  pendant 
la  nuit  a  coups  d’instrument  tranchant.  Comme  les 
fresques  voisines  sont  respectées,  on  attribue  cet 
acte  de  vandalisme  à  des  ennemis  personnels  du 
peintre.  Les  plus  récentes  dégradations  ont  anime 
les  artistes  d’une  juste  indignation,  et  tout  sera  mis 
en  œuvre  pour  en  découvrir  les  auteurs. 

La  galerie  de  tableaux  du  libraire  Beimer,  a 
Berlin,  vient  d’être  vendue  aux  enchères  publiques. 
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L'indication  du  prix  des  principales  œuvres  peut 
vous  donner  nue  idée  du  cours  des  tableaux  en  Alle¬ 
magne.  Une  Vieille  femme  en  robe  de  retours  noir,  de 
Ferdinand  Bol,  a  été  payée  900  thaïe rs  (  5 , ô 7 :»  IV.  ; 
un  Paysan  buvant,  de  ,cin<|  pouces  de  hauteur,  par 
Teniers,  a  été  adjugé  a  I  P.)  t lia I ers  (559  fr,  75  c.)  ; 
deux  Paysag es,  d’Everdingen,  à  599  thalers  1.07 1  fr. 
25c.)  et  501  th.  1,501  fr.  15c.  i;  un  magnifique  Rem¬ 
brandt,  le  Christ  ressuscitant  la  fille  de  Zaïre,  connu 
par  la  gravure  de  Schmidt,  s’est  élevé  à  1,210  lim¬ 
iers  (4,517  fr.  75  c.).  Le  seul  tableau  qui  ait.  appro¬ 
che  de  ce  prix  est  une  Dame  en  corsage  blanc  de  Van 
Mieris,  vendue  1,105  thalers  (4,155  fr.  75  c.).  On  a 
vendu  un  Paysage  de  Ruysdaël  102  thalers  (582  IV. 
50  c.  ;  une  Dame  à  cheval  faisant  l’aumône  à  un 
paysan,  de  treize  pouces  et  demi  de  liant  sur  dix- 
sept  pouces  de  large,  par  Philippe  W  ouwermans, 
060  thalers  (2,475  fr.)  ;  un  Joueur  de  harpe,  d'Adrien 
Oslade,  400  thalers  (5,500  fr.);  un  Paysage,  de 
Wynaiils  ,  552  limiers  (1,245  IV.);  un  Portrait 
d’homme,  d’Ilolbein,  250  thalers  (957  IV.  50  c.)  ;  un 
dessin  sur  papier,  du  même,  représentant  le  prince 
Frédéric  /•  Sage,  de  dix  pouces  et  demi  de  haut  sur 
sept  et  demi  de  large,  150  tlmlers  487  IV.  50  c.)  ; 
Fleurs,  par  Rarliel  Ruysch,  500  limiers  (1 ,1 25  IV.); 
Portrait  de  .V apoléou  dans  la  salle  du  trône,  par 
C.erard,  I  40  thalers  (5 1 S  IV.  75  c.);  un  Chasseur  à 
cheval,  de  Palamédes,  5  15  thalers  1,181  fr.  25  c.  ; 
Concert ,  par  Pierre,  de  lloog,  600  thalers  2,2501V.); 
la  Vierge  et  l'enfant  Jésus,  de  Schorel,  >00  thalers 
1.500  fr.)  ;  More  de  paysans,  de  Van  llelmnut,  190 
thalers  740  fr.  '25  c.). 

Il  importe  de  vous  avertir  que  les  amateurs  consi¬ 
dèrent  ces  prix  comme  exorbitants.  On  en  attribue 
l'élévation  à  la  présence  d'étrangers  arrives,  avec 
des  commissions  importantes,  de  diverses  contrées, 
et  principalement  d’Angleterre. 

Un  certain  Renieri  a  mis  en  vente,  a  Dresde,  une 
collection  de  tableaux,  dont  quelques-uns  ont  une 
valeur  d'autant  plus  grande  que  leur  authenticité  est 
incontestable.  Nous  citerons,  entre  autres,  vu  Joueur 
de  guitare  cl  un  Joueur  de  flageolet,  par  Murillo  ;  un 
Christ,  du  Guercliin  ;  l'Adoration  des  mages,  de  Ma- 
ralle  :  la  Naissance  du  Christ  et  la  Flûte  en  Egypte, 
de  I’Albane;  un  Paysage  avec  une  dame  à  cheval,  de 
l.erghem.  M.  Renieri  possède  aussi  un  Samson  sur¬ 
pris  pur  les  Philistins,  qu’il  attribue  au  Corrége; 
mais,  malgré  le  mérite  de  cette  peinture  et  l’avis  de 
plusieurs  artistes  connus,  nous  n’osons  affirmer 
qu'on  y  doive  reconnaître  la  louche  d’Antonio 
Allegri. 

c? 

Sculpture.  —  Ou  a  remarque  dans  le  palais  du 
Livenger,  à  Dresde,  la  statue  en  bronze  de  Frédéric 


Auguste,  surnommé  le  Sage,  qui  a  régné  cinquante- 
huit  ans  sur  les  Saxons.  Le  statuaire,  le  professeur 
Rietschel,  a  représenté  le  prince  assis  sur  le  trône, 
tenant  en  main  le  sceptre  et  le  livre  de  la  loi. 

La  Prusse  a  conçu  le  projet  d’élever  dans  la  ville 
de  l'horn  un  monument  à  Copernic.  La  souscription 
a  peu  produit;  ni  la  France,  ni  l’Angleterre  n'y  ont 
contribué;  l’université  de  Glascow  a  seule  envoyé 
un  faible  don.  Néanmoins  un  membre  de  l’Aca¬ 
démie  des  arts  de  Rerlin  vient  de  donner  le  dessin 
d'une  statue  en  bronze,  qui  représente  Copernic, 
tenant  de  la  main  droite  un  astrolabe,  et  montrant  h 
ciel  de  la  main  gauche.  11  est  à  regretter  qu'elle  n'ait 
pas  été  prèle  pour  la  célébration  de  l’anniversaire 
séculaire  de  la  mort  de  l’astronome  (24  mai  1545  . 

On  fait  des  préparatifs  dans  la  cathédrale  de 
Spire  pour  y  placer  la  statue  de  l’empereur  Rodol¬ 
phe  de  Habsbourg,  commandée  à  Sehwanthaler  par 
le  roi  de  Ravière.  Elle  sera  posée  en  face  du  monu¬ 
ment  d'Adolphe  de  Nassau,  dans  le  chœur  îles  rois. 
où  reposent  huit  empereurs  d’Allemagne. 

De  même  que  les  capitales,  les  petites  villes  d'Al¬ 
lemagne,  celles  dont  le  touriste  ne  daigne  pas  s’occu¬ 
per,  manifestent  un  goût  prononcé  pour  les  arts.  Le 
prince  de  Lippe -Delmold  vient  d’acheter,  pour  le 
chef-lieu  de  ses  possessions,  une  statue  en  marbre 
représentant  Thusnelda,  du  sculpteur  Ernst  Von 
Bandcl.  L'artiste  s’est  inspiré  du  récit  de  Tacite:  il 
a  représenté  Thusnelda  livrée  par  son  père  à  Ger- 
manicus  et  emmenée  en  esclavage.  L’indignation 
qu'excite  une  aussi  lâche  perfidie,  la  noble  fierté  de 
la  captive,  ses  espérances  de  mère  d’avoir  bientôt  un 
vengeur,  sont  admirablement  rendues. 

V.  Randel  doit  partir  prochainement  pour  Car¬ 
rare  ,  où  il  s’est  fixé.  C’eM.  là  qu’il  exécutera  les 
bustes  du  prince  régnant  et  de  la  princesse  Pauline, 
née  Anhalt-  Bernberg.  Avant  de  s’éloigner,  il  a 
confié  à  un  homme  sûr  les  travaux  du  monument 
éle\é  à  Arminius,  auprès  de  Delmold,  dans  la  forêt 
de  Thuringe,  qui  vit  les  luttes  glorieuses  des  Ché- 
rusques  contre  les  Romains. 

La  société  historique  de  Würzbourg  a  commande 
au  sculpteur  Halbig  un  monument  en  pierre,  de  onze 
pieds  de  haut,  à  la  mémoire  de  notre  im/nortel 
chansonnier  Walter  Van  der  Vogelweide  (  I).  La  hase 
quadrangulaire  du  mausolée  portera  une  coupe,  où 
les  oiseaux  viendront  boire  et  picorer;  car  Walter, 
par  une  bizarre  disposition  testamentaire,  ordonne 
qu’on  nourrisse  les  oiseaux  sur  sa  tombe,  et  a  lait 
creuser  pour  cela  quatre  petits  réservoirs  dans  hi 
pierre  de  son  tombeau. 

(t)  Ce  nom  si*;iiilie  littéralement  pâture  des  oiseaux 
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Quand  la  mer  est  belle, 
Yvonne  comme  elle. 
Chaule  dans  son  lit  ; 
Quand  la  mer  moutonne, 
La  belle  Brelonne 
Frissonne,  et  pâlit. 

Alerte  et  sauvage. 

Fuyant  du  ménage 
Le  soin  humble  et  doux, 
Souvent,  sur  la  grève. 
Assise,  elle  rêve, 
L'oreille  aux  genoux. 


Ses  deux  bras  entourent 
Sa  jupe  où  se  fourrent 
Ses  pieds  blancs  et  nus, 
Et  son  œil  embrasse, 

A  travers  l’espace. 

Des  cionx  inconnus. 

Seule  dans  la  foule, 

Sa  pensée  où  roule 
Quelque  vision. 

Ouvre  une  aile  aiguë 
Et  fuit  sous  la  nue 
Comme  l’alcyon. 

Sa  mère  s'alarme, 

El  cache  une  larme, 
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Puis  s'en  va  prier 
Pour  l'enfant  morose, 
L'hirondelle  éclose 
Au  nid  du  ramier. 

Ce  brick  qu’on  remorque 
Serait-ce  pas  l'Orque? 

Il  vint  l’an  dernier 
Pour  une  avarie. 

Encor,  je  parie, 

Quelque  négrier. 

Chez  nous  l’équipage 
Fera  du  ravage, 

Car,  en  l'attendant. 

Plus  d'une  lilleite 
Soupire,  en  cachette. 
Pour  le  commandant. 

Qu’il  charge  d’ébène. 

De  fer  ou  de  chêne. 

C’est  un  homme  fier  : 

Un  œil  doux  et  mâle, 

Bleu  sous  un  front  pâle  : 
Un  homme  de  mer. 


II. 


—  Viens,  ei  sois-moi  fidèle  ; 

A  bord,  où  je  suis  roi. 

Le  canon  seul,  ma  belle, 

Parle  plus  haut  que  moi. 

—  Je  n’ai  plus  de  courage. 

Mon  sommeil  est  troublé, 
Depuis  ce  jour  d’orage 

Où  vous  m’avez  parlé. 

—  Viens  comme  l'hirondelle 
Dormir  dans  mes  agrès: 
L’Océan  qui  l'appelle 
Bercera  tes  regrets. 

—  Qui,  moi,  laisser  ma  mère 
Pour  aller  avec  vous  ! 

Ne  plus  voir  mon  vieux  père? 
Où  nous  marierons-nous? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mignonne. 
Quand  nous  prenons  la  mer, 

On  dit  à  sa  patronne  : 

Allons  où  va  l’éclair. 

—  Pourquoi  votre  navire 
A-t-il  sous  son  beaupré, 

Un  aigle  qui  m’attire, 

Un  grand  aigle  doré  ? 


—  Quand  nous  voyons  au  large, 
Gouvernant  au  plus  près, 
Gabare  ou  brick  de  charge. 

Et  qu'il  vente  bon  frais. 

Comme  vous,  mes  lilletlrs, 

On  mel  du  linge  au  vent  : 
Cacatois  et  bonneltes, 

Et  royaux  en  avant. 

Quand  on  veut  aller  vite, 

Il  faut  tirer  peu  d'eau, 

Ou  bien,  à  ma  petite, 

Il  faut  faire  un  cadeau 

Voilà  pourquoi,  je  pense, 

On  voit,  sous  mon  beaupré, 

Un  aigle  qui  s'élance, 

Un  grand  aigle  doré. 

—  Que  votre  voix  est  douce, 

0  mon  petit  amant! 

Oui,  je  veux  être  mousse 
Sur  votre  bâtiment 
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Ah  !  le  beau  novice 
Qu’a  le  commandant! 

Il  fait  son  service 
Fort  commodément. 

Ses  pendants  d’oreille 
Sont  deux  ancres  d’or, 
Sa  bouche  vermeille 
Est  plus  riche  encor. 

Bouge  est  sa  ceinture, 
Bouge  est  son  bonnet  ; 
Mais  sa  chevelure 
Nul  ne  la  connaît. 

—  Quand  le  capitaine 
Dormir  je  verrai. 

Mes  cheveux  d’ébène 
Je  vous  montrerai. 

Ce  mot-là,  novice, 

Vous  coûtera  cher. 

Mais  le  pied  lui  glisse.... 

—  Un  homme  à  la  mer  ! 

—  Faut  larguer  l’écoute  ! 
Dit  le  lieutenant. 

—  Timonier,  en  roule  ! 
Dit  le  commandant. 


vos 
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Les  chanvres  sont  rares  , 
Faut  les  ménager. 
Gardons  nos  amarres, 

Kl  laissons  nager. 


La  eeinlnre  ronge 
Qu'on  voudrait  sauver. 

Le  premier  <|ui  bouge 
Ira  la  Irouvei 

Le  marquis  n i  B  js i.lo ï 


A  J  U  LIA  G  RI  SI. 

i 

(Après  une  représentation  de  la  iïonnu.  ) 

so  n  \  F.  r. 

Les  plus  divins  rayons  te  couronnent ,  ô  femme  ! 
L’ardente  passion,  l’idéale  beauté  ; 

On  rêve,  en  contemplant  ta  blanche  majesté, 

Au  marbre  île  Paros  qu’animerait  une  âme. 

Oh!  quand  le  Dieu  descend,  et  que  l’éclair  du  drame 
Kelate  dans  ta  voix,  dans  ton  sein  tourmenté. 

Comme  tout  l’auditoire,  ivre  de  volupté. 

Se  suspend  à  ta  lèvre,  et  s’allume  à  ta  flamme! 

Diva!  c’est  bien  ton  nom,  ton  nom  mélodieux 
L'Italie  et  la  Grèce  enfantèrent  des  dieux, 

K.t  c’est  leur  noble  sang  qui  coule  dans  tes  veines. 

fout  le  trahit  en  toi,  le  feu  de  tes  regards. 

Ce  port  qu’eût  envié  l’épouse  des  Césars, 

F.t  cei  air  de  grandeur  des  princesses  romaines. 

N .  Mar  t  i  ,\ . 
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LES  BEAUX-ARTS. 
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ARTISTES  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


C  GRIOT. 


KA  A-PIERRE  C-Oll  TOT 

est  mort  à  Paris,  le  I  ô 
oo ûl  I S  55.  C'était  l  ui) 
des  meilleurs  statuai¬ 
res  que  nous  eût  lé¬ 
gués  l'école  impériale. 

Quoiqu’il  s'attachât 
presque  servilement  à 
réluile  de  la  forme 
antique ,  il  avait  un 
genre  spécial  et  nettement  caractérisé;  il  était 
original  en  imitant.  Travailleur  infatigable,  il  a 
enrichi  de  ses  sculptures  les  principaux  édifices 
de  Paris.  Il  ne  vivait  «pie  pour  son  art,  et  sa  bio¬ 
graphie,  comme  celle  de  la  majorité  des  artistes, 
se  réduit  presque  à  la  nomenclature  de  ses  ou- 
v rages. 

.Ne  en  I7S7,  il  eut  l’honneur  d’être  lils  d'un 
homme  sans  fortune,  d’un  simple  débitant  de  tabac: 


car  c'est,  un  honneur  réel  que  d'être  issu  d'une  fa¬ 
mille  obscure,  lorsqu'on  laisse  un  nom  illustre.  Il 
apprit  le  dessin  à  l’école  gratuite,  sous  la  direction 
de  M  Befresue;  puis  il  entra  dans  batelier  de  Bri- 
dan  (ils,  sculpteur  assez  médiocre,  tristement  connu 
par  le  massif  éléphant  de  la  Bastille.  Gortol  rem¬ 
porta  le  second  grand  prix,  en  1800,  pour  une  figure 
ronde-bosse  de  Philoctcie  à  Lnunas,  et  b*  premier 
grand  prix,  en  1809,  pour  un  Marins  inclinant  sur 
les  ruines  de  Carthage.  Pensionnaire  du  gouverne¬ 
ment,  à  Borne,  il  persévéra  dans  la  direction  gallo- 
grecque,  que  tous  les  artistes  prenaient  à  l'euvi . 
sous  l'influence  des  idées  de  la  révolution.  Depuis 
I7S9,  l'hellenisinr  avait  tout  envahi;  tandis  (pie  les 
réformateurs  politiques  évoquaient  les  souvenirs  de 
Sparte  et  d’Athènes,  les  architectes ,  en  haine  du 
clergé,  rompaient  tout  pacte  avec  le  style  gothique, 
les  peintres  marchaient  sur  les  pas  de  David  ,  et  les 
héros  grecs ,  les  allégories  grecques,  alimentaient 
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exclusivement  la  plastique.  Goriot,  génie  sage,  mais 
peu  inventif,  ne  songea  point  à  se  soustraire  aux 
réminiscences  païennes.  11  suivit  la  route  tracée  et 
commença,  à  Rome,  où  il  passa  huit  ans,  un  N ar- 
risse  et  une  Pandore.  11  exécutait  en  même  temps  un 
Xapoléon;  mais  les  événements  de  181.')  ayant  remis 
Louis  XYlll  sur  le  trône,  le  jeune  statuaire  renonça  à 
la  statue  impériale  pour  travailler  à  un  Louis  ÀV11I, 
qui  décore  la  salle  principale  de  la  villa  Méd ici .  Le 
Narcisse  et  la  Pandore  furent  exposés  en  1810,  avec 
un  Eccc  homo ,  commandé  par  le  préfet  de  la  Seine 
pour  l’église  de  Saint-Gervais.  Ce  début  mérita  à 
l'artiste  le  prix  décennal  de  dix  mille  francs;  mais, 
par  une  louable  modestie,  il  le  partagea  avec  M.  Bri- 
dan,  son  maître,  qui  avait  exposé  un  Epaminondas 
en  marbre.  Le  Narcisse  couche  est  actuellement  au 
musée  d’Angers.  La  Pandore,  achetée  par  le  minis¬ 
tre  de  l’intérieur  pour  le  musée  de  Lyon,  est  restée 
le  plus  remarquable  ouvrage  de  Goriot,  dans  le  genre 
gracieux,  11  l’avait,  ébauchée  nue  et  de  grandeur 
naturelle;  mais,  d'après  les  conseils  de  M.  Ingres, 
il  en  réduisit  les  proportions  et  couvrit  d'une  dra¬ 
perie  la  partie  inférieure  du  corps.  La  tète,  le  torse, 
la  main  droite  qui  tient  une  boîte,  sont  d’une  exécu¬ 
tion  presque  irréprochable,  mais  les  ajustements 
sont,  trop  épinglés.  Cortot  adopta  depuis  une  manière 
plus  large  et  démentit  les  assertions  de  ses  pre¬ 
miers  biographes,  qui,  le  jugeant  sur  sa  Pandore, 
disaient  :  «  Les  compositions  héroïques  ou  sévères 
conviennent  moins  au  genre  de  talent  de  ce  statuaire 
que  les  sujets  qui  demandent  avant  tout  de  l’élégance 
et  de  la  grâce  (1).  »  Son  aptitude  à  la  sculpture  mo¬ 
numentale  se  manifesta,  en  1825,  dans  un  bas-relief 
peu  connu,  dont  l’histoire  se  lie  aux  circonstances 
politiques  du  temps.  Le  conseil  municipal  de  Paris, 
voulant  offrir  une  fêle  à  l’armée  d’Espagne,  le  13 
décembre,  commanda  des  tableaux  et  des  sculptu¬ 
res  pour  la  décoration  des  salles  de  l’hôtel  de  ville. 
Abel  de  Pujol  peignit  /’ Allarfiic  du  Trocadéro;  Stcu- 
ben,  la  Capitulation  de  la  Corogne.  Lafitte,  premier 
dessinateur  du  cabinet  de  Louis  XV I II,  tira  le  plan 
d'une  marche  triomphale  qui  fut  exécutée  en  plâtre, 
à  raison  de  120  francs  le  pied,  par  MM.  Ramey  fils, 
Raggi  et  Cortot.  Celui-ci  représenta  l’Infanterie  de 
la  garde  royale,  dans  un  bas-relief  de  dix  pieds  de 
long  sur  deux  pieds  trois  pouces  de  large.  M.  Raggi 
fut  chargé  des  Canonniers  de  la  garde  royale,  et 
M.  Ramey  fils  de  l'artillerie  et  du  train.  Ce  bas-relief, 
offert  par  la  ville  au  duc  et  à  la  duchesse  d’Angou- 
lème,  fut  déposé  au  château  de  Villeneuve-l’Étang , 
près  Saint-Cloud. 

Cortot  fut  décoré  après  l’exposition  de  1824,  où 
l’on  vit  de  lui  la  Vierge  et  l  enfant  Jésus,  groupe  en 
marbre  pour  la  cathédrale  d’Arras  ;  Dnplmis  cl  Chloé, 
groupe  en  plâtre,  qui,  exécuté  en  marbre  en  1827, 

(*'  Biographie  des  Contemporains.  Levrault,  18ô4,  iu-S", 
Ionie  V,  page  129. 


a  été  placée  au  Luxembourg;  l'Entrevue  du  duc 
d' Angoulême  avec  le  roi  d'Espagne,  au  pont  Sainte- 
Marie,  bas-relief  pour  l’arc  de  triomphe  du  Carrou¬ 
sel,  exposé  en  marbre  en  1827  ;  Sainte  Catherine 
placé  en  1825  dans  une  chapelle  de  Saint-Gervais 
et  la  Pair  cl  l' Abondance,  bas-relief  qui  encadre  un 
œil-de-bœuf  de  la  cour  du  Louvre.  Il  exécuta,  la 
même  année,  la  Résurrection  de  Jésus-Christ ,  groupe, 
eu  pierre  de  cinq  figures,  de  six  pieds  de  propor¬ 
tion,  pour  le  fronton  de  l’église  du  mont  Valérie!» . 
Ces  travaux  importants  le  conduisirent  à  l'Institut, 
au  mois  de  décembre  IS25;  il  remplaça  Diipatv 
comme  membre  de  la  quatrième  classe  et  professeur 
à  l’école  royale  des  beaux-arts.  11  acheva  depuis  les 
modèles  de  son  prédécesseur,  le  Louis  NUI  équestre 
de  la  place  Royale  et  les  groupes  du  monument  du 
duc  de  Berry. 

De  1825  à  1830,  Cortot  produisit  le  bas-relief  du 
monument  de  Malesherbes  ;  la  statue  du  ductleMon- 
lebello,  pour  la  ville  de  Lecloure;  la  statue  de  Pierre 
Corneille,  pour  Rouen;  la  Captivité  de  Louis. XVI, 
pour  la  salle  des  Pas-Perdus  ;  Maric-Antoincllc  son- 
terme  par  la  Religion,  groupe  en  marbre,  pour  la 
chapelle  expiatoire  de  la  rue  d’Anjou  ;  la  Vierge  cl 
l'enfant  Jésus,  statue  exposée  en  1827  et  fondue  en 
argent  pour  l'église  Notre-Dame  de  la  Garde,  à  Mar¬ 
seille;  un  Charles  N,  termine  en  six  semaines,  avec 
le  concours  de  M.  Caillouelte.  Celte  statue  demeura, 
durant  l’exposition  de  1827,  au  centre  du  salon 
carré,  jusqu'après  la  distribution  des  croix  et  mé¬ 
daillés;  elle  fut  transportée  ensuite  à  Dhôtel  de  ville, 
où  elle  a  été  démolie  en  1850. 

La  révolution  enleva  à  Cortot  pour  seize  cent 
mille  francs  de  travaux,  mais  elle  lui  fournit  l’occa¬ 
sion  de  montrer  son  talent  sous  un  autre  aspect.  En 
183  5,  on  admirait  au  salon  son  Sol  lut  de  Marathon 
annonçant  la  victoire.  Ce  marbre  était  le  fruit  d’un 
long  travail,  car  il  figure  déjà  nominalement  sur  le 
livret  de  1822  Peut-être  doit-on  le  regarder  comme 
le  morceau  le  plus  complet  de  l’artiste;  le  torse  est 
sévèrement  étudié;  la  figure  est  pleine  de  mouve¬ 
ment  cl  d’animation  ;  la  pose  et  le  geste  sont  élo¬ 
quents;  les  traits  expriment  à  la  lois  la  joie  du 
triomphe  et  les  souffrances  de  l’agonie.  C’est  une  de 
ces  rares  compositions,  où  la  correction  de  la  forme 
s’allie  à  la  noblesse  de  la  pensée. 

Les  sculptures  de  Cortot  se  distinguent  toutes  par 
l’ordonnance,  par  la  grandeur  unie  à  la  simplicité. 
11  y  faut  moins  chercher  l’expression  dans  les  tètes, 
la  légèreté  dans  l’exécution,  que  la  beauté  majes¬ 
tueuse  du  dessin.  Quoi  de  plus  noblement  conçu  que 
la  statue  de  Casimir  Périer  et  les  bas-reliefs  du  pié¬ 
destal  funèbre,  l’Eloquence ,  la  Justice  ci  la  Force  ’é 
Quel  caractère  de  gravité  antique  dans  Nantes  et 
Brest,  deux  statues  de  la  place  de  la  Concorde? 
Nantes,  assise  sur  un  navire,  le  front  ombragé  de 
lauriers,  tient  de  la  main  droite  un  caducée  et  delà 
main  gauche  un  écusson  au  milieu  duquel  est  un 
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vaisseau.  Brest,  également  couronnée  de  lauriers, 
tenant  un  gouvernail  de  la  main  droite,  appuie  l'au¬ 
tre,  fortement  contractée,  sur  la  culassed’un  canon. 
Si  Lille  cl  Strasbourg,  de  M.  Pradier,  sont  plus  gra- 
(ieusemeut  exécutées,  Faut  es  et  Brest  surpassent 
assurément  toutes  leurs  compagnes,  sous  le  rapport 
monumental. 

Cortol  est  railleur  du  beau  groupe  en  bronze  doré, 
lu  Piété,  qui  surmonte  le  maître-autel  de  Notre- 
Dame  de  Lurette,  et  dont  on  voit  le  plâtre  à  Saint- 
Gcrvais,  entre  deux  Anges  en  adoration,  de  Nautcuil. 
Il  a  fait,  pour  l'are  de  l'Etoile,  le  Triomphe  (1810), 
trophée  qui  occupe  le  pied  droit  de  gauche,  du  côté 
des  Champs-Elysées.  Napoléon  est  couronné  par  la 
Victoire;  la  ltenommée  proclame  ses  exploits,  que 
l'IIistoire  consigne  sur  un  registre.  Des  villes,  la 
tète  ceinte  de  couronnes  murales,  s’inclinent  devant 
le  vainqueur.  Au  second  plan,  un  prisonnier  dans  les 
fers  et  un  palmier  auquel  sont  suspendues  les  armes 
des  ennemis  défaits.  Celte  composition  est  moins 
belle  de  détails,  moins  énergique  d'exécution  que 
celle  de  M.  Rude,  le  Départ  (1792).  La  nudité  du 
personnage  principal,  le  palmier,  le  captif  enchaîné, 
nous  reportent  en  deçà  du  dix-neuvième  siècle  et 
semblent  caractériser  un  demi-dieu  mythologique 
plutôt  qu’un  officier  d’artillerie  devenu  empereur 
des  Français.  Néanmoins,  par  la  sévérité  des  lignes, 
par  l’habileté  de  l'agencement ,  ce  groupe  est  celui 
qui  s’harmonie  le  mieux  avec  les  combinaisons  ar¬ 
chitecturales  de  1’édilice. 

La  manière  de  notre  artiste,  sacrifiant  les  détails 
à  l'ensemble,  négligeant  la  partie  pour  le  tout,  s'in¬ 
quiétant  moins  du  caractère  spécial  de  chaque  phy¬ 
sionomie  que  de  l’effet  général  des  lignes,  ne  pouvait 
convenir  qu’aux  grands  monuments.  On  la  trouve, 
avec  scs  qualités  et  ses  défauts,  dans  le  fronton  de  la 
Chambre  des  Député s,  découvert  en  1841,  et  dont  il 
fut  récompensé  par  le  grade  d’oflicicr  de  la  Légion 
d’honneur.  Au  milieu  est  assise  la  Loi  appuyée  sur 
les  tables  de  la  Charte,  que  soutiennent  la  Foire  et 
la  Justice.  A  gauche,  la  Paix  ramène  le  Commerce ; 
à  droite,  les  Sciences  et  les  Arts  escortent  / 'Abon¬ 
dance.  Les  données  abstraites  de  ce  bas-relief  s’ac¬ 
cordaient  avec  les  idées  de  l'artiste  ;  aussi  est-ce  là 
qu'il  a  déployé  toute  la  vigueur  d'un  talent  parvenu 
à  sa  maturité. 

Guyot  de  Fére,  dans  i Annuaire  statistbpie  des 
Artistes  français  (F),  cite  de  Corlot  «  beaucoup  de 
bustes  importants.  »  Nous  ne  connaissons  de  Corlot 
que  deux  bustes  d'amis,  un  buste  colossal  d' Emtache 
de  Saint-Pierre,  pour  la  ville  de  Calais,  et  le  buste 
du  comte  de  Guébriant ,  qui  est  au  musée  de  Ver¬ 


sailles.  Outre  les  ouvrages  que  nous  avons  indiqués, 
il  en  a  produit  un  grand  nombre  d’autres,  dont  les 
modèles  existent  seuls.  11  avait  fait,  pour  le  monu¬ 
ment  de  la  ci-devant  place  Louis  XVI,  ce  roi  debout 
sur  des  nuages,  la  palme  du  martyre  à  la  main,  les 
yeux  levés  au  ciel,  et  quatre  ligures,  de  trois 
mètres  de  proportion,  qui  devaient  orner  les  angles 
du  piédestal.  H  exécuta  en  plâtre  la  Ville  de  Paris , 
statue  de  huit  mètres  de  haut,  pour  la  fontaine  de 
l’Eléphant;  la  Justice,  destinée  aux  assises  du  palais 
delà  Bourse  et  exposée  en  1827,  et  l'Immortalité, 
dont  le  plâtre  figura  à  la  porte  de  la  Chambre  des 
Députés  pendant  la  cérémonie  de  la  translation  des 
cendres  de  l'empereur.  Cette  statue,  de  quinze  pieds 
de  liant,  est  déposée  au  Panthéon,  dont  elle  était 
destinée  à  orner  la  lanterne.  Peu  de  temps  avant  sa 
mort,  il  avait  ébauché  en  argile  une  Ariane  aban¬ 
donner,  qu'il  brisa  de  ses  propres  mains. 

Cortol  souffrait  depuis  longtemps  d'une  maladie 
cruelle  qui  avait  nécessité  de  douloureuses  opéra¬ 
tions.  Un  médecin,  M.  Tourot  de  Beauregard,  lui 
conseilla  les  eaux  de  Vichy.  Là,  malgré  les  soins  dont 
on  l'entourait,  il  sentit  les  atteintes  d'une  hydropisie 
symptomatique,  qui  lui  laissait  peu  d’espérance  de 
salut.  A  la  nouvelle  de  celte  complication  ,  le  pein¬ 
tre  Drolling,  son  ami,  quitta  Paris  en  toute  hâte 
et  v  ramena  le  mourant,  qu’il  n'a  quitté  qu’aprés 
l'agonie. 

Les  funérailles  de  J. -P.  Cortol  ont  eu  lieu  le  M» 
août;  le  service  funèbre  a  été  célébré  a  I  église 
Saint-Germain  des  Près,  en  présence  de  l'élite  de 
nos  artistes.  Les  cordons  du  poêle  étaient  tenus  par 
MM.  Bosio,  Blondel,  Banni  Boclietle  et  Jarry  de 
Mancv.  Les  regrets  les  plus  vifs  et  les  plus  louchants 
ont  été  exprimés  sur  la  tombe  du  défunt,  au  cime¬ 
tière  du  Père-Lachaise,  par  MM.  Haoul  Rochette, 
secrétaire  perpétuel  de  1  Académie,  et  par  M.  Emerj, 
ancien  libraire,  beau-frère  de  Corlot,  qu  il  n  avait 
pas  quitté  depuis  quarante-sept  années.  M.  Juji>  de 
Matiey,  professeur  d’histoire  a  1  école  des  beaux-ai  ts, 
a  lu  d’une  voix  émue  un  discours  composé  par 
M.  A.-L.  Dumont,  secrétaire  perpétuel  de  l'école 
des  beaux-arts,  qu'une  grave  indisposition  empê¬ 
chait  de  se  trouver  au  convoi  de  son  ami.  Nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  reproduire  ici  1  élégant 
panégyrique  que  M.  Raoul  Rochette  a  prononcé;  les 
judicieuses  appréciations  qu  il  renferme  compléte¬ 
ront  cet  article  nécrologique,  et  achèveront  de  don¬ 
ner  à  nos  lecteurs  une  idée  exacte  des  qualités  mo¬ 
rales  et  intellectuelles  d’un  artiste  dont  les  titres  de 
«  loi  re  sont  écrits  sur  nos  édifices  en  ineilaçables 
caractères. 


(1  )  1830,  in-8*’. 
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DI  SC  01  RS  DE  M.  H  A  OUI,  ROCHETTE, 


SECRÉTAIRE  PERPÉTUEL  DE  1.' ACADÉMIE. 


PRONONCÉ  AUX  FUNÉRAILLES 

DE  M.  CORTOT, 


l.<>  l (i  août  csi". 


«  Messieurs, 

m  Hans  l'accablement  où  nous  plonge  une  perle 
si  cruelle  el  si  imprévue,  vous  n’attendez  pas  de 
moi  que  je  profère,  ici  d'autres  paroles  que  celles  qui 
repondent  à  la  tristesse  de  vos  pensées.  L'  Académie, 
frappée  tout  entière  dans  la  personne  d'un  de  ses 
plus  illustres  membres,  ne  peut  que  gémir,  et  le  lan¬ 
gage  de  sa  douleur  est  le  seul  qu’elle  puisse  entendre. 

«  Le  n’est  pas  d’ailleurs,  dans  ce  lieu  funèbre,  à 
la  vue  de  celle  tombe  qui  va  se  fermer,  à  ce  moment 
ou  les  prières  de  l’Eglise  ont  à  peine  cessé,  que  je 
pourrais  rappeler  les  titres  d'une  gloire,  hélas!  si 
périssable.  Comment  oser  parler  de  talents,  de  suc¬ 
cès  et  d’honneurs,  en  présence  de  tant  d'objets  qui 
ne  nous  montrent  que  le  néant  do  l'humanité?  Un 
jour  viendra  où  nous  serons  plus  libres  de  rendre  à 
la  mémoire  d’un  grand  artiste  le  solennel  hommage 
qui  lui  est  dû.  Aujourd’hui,  nous  ne  pouvons  que 
pleurer  sur  nous-mêmes,  en  nous  représentant  quel 
homme,  quel  confrère  et  quel  ami  nous  perdons. 

•<  La  carrière  de  .M.  Loriot  fut  une  «les  plus  labo¬ 
rieuses  que  nous  connaissions,  une  existence  toute 
«le  luttes  et  d’épreuves,  toute  de  travail  et  de  dé¬ 
vouement.  Né  dans  ces  humbles  rangs  du  peuple,  où 
se  trouvent  toutes  les  forces  vives  «le  la  nation,  d'où 
sortent  toutes  les  intelligences  qui  l’éclairent  el  tous 
les  talents  qui  l’iionorent,  il  eut  d’abord  à  lutter 
contre  les  difficultés  de  la  vie.  Plus  lard,  «piandson 
talent  lui  eut  ouvert  la  route  de  la  renommée  el  de 
la  fortune,  il  ne  cessa  «le  lutter  contre  les  difficultés 
de  son  art.  Le  travail,  qui  avait  été  pour  lui  une  res¬ 
source,  devint  ainsi  pour  lui  une  passion,  la  plus 
noble,  la  plus  constante  de  toutes,  celle  à  laquelle 


il  dévoua  son  existence  entière  et  se  sacrilia  pour 
ainsi  dire  lui-même,  parce  qu'il  y  trouvait  le  moyen 
de  servir  tout  ce  qu’il  aimait,  son  an  et  sa  famille. 
Vous  savez,  à  son  retour  «l«‘  Home,  «pud  usage  il  lit 
du  premier  fruit  de  ses  travaux,  de  quels  soins  tou¬ 
chants  il  entoura  les  dernières  années  «l<*  s«‘s  vieux 
parents,  et  vous  savez  encore  tout  ce  qu'une  souir 
chérie  dut  à  la  générosité  <1«*  son  âme.  Aussi  tendre 
et  affectueux  pour  les  siens  qu’il  était  severe  eL  dur 
pour  lui-même,  on  peut  dire  «pi  il  ne  e.onniil  jamais 
«l’a u très  jouissances  «pic  celle  «lu  travail,  et  d’autre 
bonheur  que  celui  qu'il  procurait  aux  aulres. 

«  Ou  est  étonné  du  grand  nombre  d'ouvrages  qu'a 
produits  M.  Lortot,  même  en  réfléchissant  que  les 
seules  distractions  qu’il  se  permit  dans  l'exercice  de 
son  art  étaient  encore  des  études  pour  son  art,  même 
en  songeant  qu’il  ne  se  délassa  jamais  «1  un  travail 
que  par  un  autre  travail.  Quand  il  revint  <1<*  Home, 
où  il  avait  passé  neuf  ans,  et  ou  il  laissait,  avec  de 
nombreuses  études,  deux  statues,  monuments  «le 
deux  révolutions  qu’il  avait  vues  se  succéder,  son 
Napoléon  elson  Louis  A  VI II ,  il  «m  rapporta  deux  de 
ses  chefs-d  couvre,  son  Aurcisse  couche  et  sa  Pandore 
relue  ;  il  s’annoncait  ainsi,  des  son  début  «laits  la 
carrière,  pour  un  artiste  consomme,  et  il  partageait, 
«laits  cette  même  année  1810,  le  grand  prix  «le  I  ex¬ 
position  «lu  Louvre,  avec  son  maître,  M.  Hrùlan.  Le 
rare  exemple  d’une  association  «pii  confondait  «laits 
une  gloire  commune  les  talents  du  maître  et  ceux 
dit  disciple,  les  traditions  du  passé  et  les  promesses 
de  l’avenir,  devait  se  reproduire  encore,  sous  une 
autre  forme,  dans  la  vie  «le  M.  Loriot.  Elu  en  IS2.» 
pour  succédera  M.  Du  pat  y ,  à  l'Academie  el  al  école, 
ce  fut  lui  «pii  termina  h's  travaux  inachevés  par  cet 
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habile  statuaire,  la  Statue  de  Louis  XI il  et,  le  Monu¬ 
ment  du  duc  de  Berrg.  Ainsi,  AI  Corlot,  qui  avait 
marqué  sa  première  apparition  au  Louvre  en  hono¬ 
rant  à  la  fois  son  maiire  et  lui-même,  signala  son 
entrée  a  l'Institut  en  acquittant  la  dette  du  talent  et 
de  l’amitié. 

u  AI.  Lorlota  parcouru,  avec  un  égal  succès,  le  vaste 
champ  que  son  art  offrait  a  son  infatigable  applica¬ 
tion.  Sculpture  de  ronde  bosse  et  de  bas-relief,  en 
pierre,  en  marbre  et  en  bronze;  antiquité,  christia¬ 
nisme,  histoire  moderne,  il  a  tout  traité,  tout  pra¬ 
tiqué,  et,  dans  tous  les  genres,  il  a  produit  des  mo¬ 
dèles  qui  se  soutiennent  à  côté  deceux  qu’il  a  suivis. 
Liter  son  Christ  en  Ecce  Itmno ,  de  Saint-Gervais,  sa 
Vierge  en  marbre,  sa  suinte  Catherine  en  marbre, 
et  son  groupe  en  bronze  de  Notre-Dame  de  Lorette, 
c’est  rappeler  à  vos  souvenirs  quatre  des  plus  beaux 
ouvrages  que  la  religion  ait  inspirés  à  l’art  moderne. 
Ses  statues  de  Narcisse  eide  Pandore,  son  groupe  de 
Da/ilniis  et  Chiné,  et  son  Soldai  de  Marathon,  placé 
aux  Tuileries,  respirent  le  goût  de  l'antiquité,  avec 
le.  sentiment  qui  lui  était  propre.  C'est  un  autre  ca¬ 
ractère  (pii  brille  dans  ses  statues  du  général  Lanncs, 
a  l.ectoure,  de  Corneille,  dont  ltouen  s’enorgueillit, 
et  de  Casimir  Parier,  qui  triomphe,  encore  sur  son 
monument  comme  à  la  tribune.  Lt  que  pourrais-je 
ajouter  à  l’admiration  que  vous  ont  inspirée  tant  de 
beaux  ouvrages,  en  vous  rappelant  son  groupe,  si 
simple  à  la  fois  et  si  grandiose,  de  V Apothéose  île 
Xapotèon,  à  l’arc  de  triomphe  de  l'Kloile;  et  cet 
autre  groupe,  si  noble,  si  touchant,  de  Marie-Antoi¬ 
nette  consolée  jmr  ht  Religion,  deux  de  ces  œuvres 
capitales  qui  suffiraient  pour  immortaliser  leur 
auteur. 

«  Les  principales  qualités  qui  distinguaient  le  ta¬ 
lent  de  AI.  Cor  tôt  étaient  la  simplicité,  la  sagesse 
et  l’ordonnance.  C'est  par  là  qu’il  s'était  rendu  plus 
propre  qu’aucun  des  plus  habiles  statuaires  de  notre 
époque,  a  la  décoration  de  nos  grands  monuments 
publics  ;  et  ce  mérite,  qu’il  possédait  à  un  degré 
éminent,  se  retrouve  dans  ses  statues  comme  dans 
ses  bas-reliefs.  Qui  de  vous  n'en  a  été  frappé  devant 
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ses  bas  reliefs  de  l’arc  de  triomphe  du  Carrousel  et 
de  la  cour  du  Louvre,  devant  celui  du  monument  de 
Alalesherbes,  et  surtout  devant  ce  magnifique  fron¬ 
ton  de  la  chambre  des  députés,  l’une  des  plus 
grandes  et  des  plus  belles  pages  monumentales  que 
la  sculpture  ait  produites  en  France?  Ce  fut  en 
présence  de  ce  grand  ouvrage,  lorsqu’il  fut  complè¬ 
tement  découvert  en  1811,  que  AL  Corlot  reçut  la 
croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur;  et  jamais 
récompense  plus  légitime  n’avait  mieux  répondu  au 
vœu  de  l’opinion  publique. 

«  Tant  de  travaux,  exécutés  par  un  seul  homme 
dans  une  carrière  si  courte,  sont  bien  loin  encore 
de  donner  une  idée  complète  d’un  talent  si  fécond, 
si  soutenu,  et  toujours  si  égal  à  lui-mème  dans  des 
applications  si  diverses.  Mais  que  servirait  de  parler 
d’autres  ouvrages  de  Al.  Corlot,  après  ceux  que  nous 
avons  nommés,  de  monuments  achevés,  détruits  par 
les  révolutions,  de  statues  abandonnées  par  lui- 
mème,  parce  qu'il  était  plus  diflicile  a  satisfaire 
que  personne?  C'est  ce  dévouement  à  l’art,  joint  a 
celte  application  si  constante,  qui  forme  le  princi¬ 
pal  trait  du  caractère  de  AL  Corlot,  qui  peint  et  qui 
résume  toute  sa  vie.  Son  atelier,  l'école  et  l'Acade¬ 
mie  furent  toute  l’enceinte  ou  s’écoula  celte  exis¬ 
tence  entière  d’artiste;  enceinte  bien  étroite,  si  l’on 
considère  la  sphère  d’idées  qu’elle  embrasse.  C’est 
là  que,  sans  rien  devoir  au  monde,  seul  et  appuyé 
sur  lui-mème,  travaillant  sans  cesse  et  produisant 
toujours,  il  se  lit  un  nom  qui  a  retenti  en  France  et 
qui  passera  à  la  postérité,  attaché  à  des  monuments 
impérissables;  c’est  là  (pie  nous,  qui  vivions  avec 
lui,  nous  avons  connu  tout  ce  qu'il  y  avait  de  géné¬ 
rosité  dans  ses  sentiments,  de  justesse  dans  ses 
idées,  de  solide  dans  ses  affections;  c’est  la  que  nous 
avons  pu  apprécier  l'homme  si  désintéressé  pour 
lui-même  et  si  dévoué  pour  ses  amis,  si  simple  dans 
ses  goûts,  si  modeste  dans  ses  habitudes,  l’homme 
à  la  fois  si  doux  dans  ses  mœurs  et  si  ferme  dans  ses 
principes;  et  c’est  là  que  son  souvenir  nous  restera 
éternellement  présent,  avec  l’immense  regret  qu’il 
nous  laisse. 
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s  matin  qu’en  proie  au  plus 
profond  désespoir,  llervey 
veillait  au  chevet  de  sa  fille, 
un  instant  endormie ,  la 
porte  s'ouvrit  et  un  inconnu 
entra,  demandant  à  lui  par¬ 
ler.  «  Monsieur,  dit-il,  je 
me  nomme  llokkey  ;  je  suis 
l'ami  de  M.  Fitz  -  Gérald  .  le  riche  négociant  de 
Kingstown  chez  qui  vous  avez  travaillé  pendant 
vingt  ans  et  qui  vous  a  fait  entrer  chez  M.  fal¬ 
kland,  le  jour  où  il  déposait  dans  la  maison  de  | 
ce  banquier  une  somme  de  55,000  liv.  slerl.  En 
vous  plaçant  chez  M.  falkland,  M.  Filz-tlérald 
vous  avait  prié  de  surveiller  l'emploi  de  ses  fonds 
et  de  l’avertir  au  premier  signe  du  danger  que 
pourrait  courir  cet  important  dépôt.  A  plusieurs  re-  , 
prises,  des  bruits  défavorables  a  la  situation  com¬ 
merciale  de  la  maison  Falkland  sont  parvenus  jus¬ 
qu’à  mon  ami.  La  première  fois,  ne  recevant  de 
vous  aucun  avis  menaçant,  et  sûr  de  votre  probité  I 
non  moins  que  de  votre  dévouement,  il  n'y  avait 
prêté  aucune  attention  ;  toutefois  ces  bruits  ayant 


pris  un  caractère  plus  sérieux  ,  il  m  a  charge  de 
venir  eu  vérifier  auprès  de  vous  I  exactitude.  « 
Kervev  s’excusa,  en  montrant  a  M.  llokkey  sa  fille 
malade,  de  n’avoir  pas  encore  averti  M.  Fitz-hérald 
des  événements  qui  venaient  de  s’accomplir  ;  puis, 
passant  dans  un  cabinet  voisin,  il  lui  lit  le  récit 
complet  et  détaillé  de  toutes  les  infortunes  qui  la¬ 
vaient  successivement  accablé,  dette  cruelle  histoire. 
<pie  les  larmes  et  les  sanglots  de  llervey  interrom¬ 
pirent  souvent,  fit  une  profonde  et.  douloureuse 
impression  sur  M.  llokkey,  homme  naturellement 
sensible,  juste,  bon,  et  que  Filz-Gérahl  avait  d  ail¬ 
leurs  vivement  prévenu  en  faveur  de  llervey.  «  *1  ai 
un  soupçon,  monsieur,  dit  en  terminant  le  malheu¬ 
reux  père  de  Mary,  un  soupçon  cruel,  allreux 
et  qui  me  ronge  le  cœur,  c'est  que  I  infâme  fal¬ 
kland  a  répandu  le  bruit  qu’il  ma  renvoyé  pai 
un  motif  déshonorant  pour  moi;  je  ne  puis  expli¬ 
quer  autrement  les  refus,  les  procèdes  cruels,  h> 
injustices  dont  j’ai  été  l'objet  depuis  ce  moment. 
Oh!  si  j’en  avais  la  preuve,  monsieur,  si  je  pouvai> 
saisir  le  calomniateur  eu  flagrant  délit.,,  je  h  ti-'i 
lierais  impitoyablement  devant  les  tribunaux,  et  la, 
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je  lui  crierais  avec  cel  accent  de  vérité  poignante 
qui  persuade  les  juges  :  Misérable!  rends-moi  l’hon¬ 
neur!  c’est  assez  de  m’avoir  pris  la  santé  et  la  raison 
de  mon  enfant...  Oli  !  voyez-vous,  je  serais  écouté, 
monsieur;  on  me  croirait,  on  me  rendrait  justice, 
i't  l’infâme  recevrait  enfin  le  châtiment  que  méri¬ 
tent  ses  crimes,  car  ce  sont  bien  des  crimes...  Oh! 
mais  une  preuve,  une  preuve!...  —  La  voici,  mon¬ 
sieur,  dit  Ilokkey  en  lui  remettant  une  lettre. —  Oh! 
donnez,  donnez,  »  s’écria  Hervey  en  la  saisissant 
d’un  mouvement  convulsif.  Et  il  lut  ce  qui  suit  : 

Fallduml,  banquier,  à  M.  Filz-Gérald,  néyocimil  à 

A  in q slow n. 

«  Monsieur,  c'est  avec  le  plus  profond  regret  que 
«  je  me  vois  obligé  de  vous  informer  que  la  décou- 
»  verte  de  nombreuses  infidélités  de  la  part  de 
»  M.  iïervey,  que  vous  aviez  placé  chez  moi,  m’a 
'i  mis  dans  la  nécesité  de  me  priver  de  ses  services. 

«  Agréez,  etc.  » 

«  Oh!  c’est  horrible!  s’écria  Hervey  en  froissant 

la  lettre  avec  rage,  c’est  horrible .  mais  enfin, 

Dieu  soit  loué,  voilà  la  preuve,  de  son  mensonge; 
justice  sera  faite.  —  Justice...  justice,  interrompit 
M.  Ilokkey,  cela  est  facile  a  dire...  mais  elle  ne  se 
rend  pas  pour  rien,  en  Angleterre,  comme  nulle  part 
ailleurs  que  je  sache,  et  vous  ne  me  paraissez  pas  en 
mesure  de  faire  les  premières  avances  des  poursui¬ 
tes.  N’oubliez  pas,  en  outre,  que  vous  avez  affaire  à 
un  homme  riche,  puissant  et  considéré.  —  Tout  cela 
est  vrai,  répondit  Hervey  en  retombant  abattu  sur 
son  siège.  Ilélas!  que  faire  ?  —  Que  faire  ?  écoutez  : 
ma  chaise  de  poste  est  en  bas,  je  repars  sur-le-champ 
pour  Ringstown,  je  vais  retrouver  Filz-Gérald,  que  la 
lettre  de  Falkland  n’a  fait  qu’indigner;  je  lui  raconte 
tout  ce  que  je  viens  d’apprendre,  et  je  le  ramène  i 
avec  moi.  A  nous  deux,  nous  faisons  les  frais  des 
poursuites.  Filz-Gérald,  en  venant  rendre  témoi¬ 
gnage  à  votre  scrupuleuse  probité,  éprouvée  par 
plus  de  vingt  ans  de  travaux,  dans  une  des  premiè¬ 
res  maisons  d’Angleterre,  ou  des  valeurs  énormes 
étaient  à  votre  discrétion,  ne  peut  manquer  de  pro¬ 
duire  une  impression  décisive  sur  les  juges.  Le  récit 
de  vos  malheurs,  des  odieuses  violences  exercées  sur 
votre  fille,  fera  le  reste.  — Mais  elles  n’ont  point  eu 
de  témoin.  —  Qui  sait  si  le  ciel  n’en  fera  pas  trouver 
un...  Adieu,  à  bientôt  la  fin  de  vos  infortunes.  — 
Hélas!  j’ai  peur  quelle  vienne  trop  tard  pour  ma 
pauvre  Mary.»  Ilokkey  serra  cordialement  la  main 
de  Hervey  et  partit. 

Trois  jours  après,  Fitz-Gérahl,  venu  avec  Ilokkey, 
embrassait  avec  la  plus  vive  tendresse  son  ancien 
commis,  disons  mieux,  son  ancien  ami,  et  lui  jurait 
de  se  dévouer  à  l’œuvre  de  sa  réhabilitation. 

Le  banquier  Falkland  eut  sa  première  visite.  Des 
bruits  avaient,  en  effet,  circulé  sur  la  situation  dil’fi- 
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eile  et  gênée  de  cette  maison;  mais  ils  étaient  dus 
seulement  aux  calomnies  de  Falkland,  qui  avait 
laissé  croire  que  Hervey,  en  quittant  sa  maison,  lui 
enlevait  des  valeurs  considérables.  «  Je  viens,  mon¬ 
sieur,  retirer  les  fonds  que  je  vous  ai  confiés,  dit 
brusquement  Fitz-Gérahl,  introduit  dans  le  cabinet 
du  banquier.  —  Vous  les  aurez  dans  une  heure,  ré¬ 
pond  Falkland,  étonné,  stupéfait  de  l’arrivée  inat¬ 
tendue  du  négociant. — Vous  m’avez  écrit,  monsieur, 
continua  Filz-Gérald,  que  de  graves  infidélités  vous 
avaient  obligé  de  vous  séparer  de  M.  Hervey;  vous 
en  avez  les  preuves  sans  doute,  vous  allez  me  les 
montrer;  garant  de  la  probité  de  M.  Hervey,  je 
veux,  je  dois  connaître  l’origine,  la  nature  et  la 
somme  des  dommages  que  ses  infidélités  préten¬ 
dues  vous  ont  causés.  »  A  celte  demande,  Falkland 
éprouva  un  instant  d’hésitation  ;  pressé  par  Filz- 
Gérald,  dont  les  regards  scrutateurs  et  menaçants 
ne  le  quittaient  pas,  il  se  troubla  tout  à  fait  et 
balbutia  quelques  mots  incohérents  et  sans  suite. 
«  Je  constate,  monsieur,  reprend  Filz-Gérald  ,  que 
ces  preuves  vous  manquent ,  puisqu’il  vous  est  im¬ 
possible  de  me  les  montrer;  il  me  suffit.  Dans  une 
heure,  je  viendrai  chercher  mes  fonds.  »  Et  il  sortit. 
Dans  cel  intervalle,  Falkland,  honteux  de  sa  fai¬ 
blesse,  fil  un  appel  aux  expédients  les  plus  désespé¬ 
rés  pour  lâcher  d’établir  la  culpabilité  de  Iïervey  ; 
mais  il  ne  put  y  réussir.  En  sortant  de  chez  Fal¬ 
kland,  Fitz-Gérahl  s’était  rendu  chez  le  juge  compe¬ 
tent,  avec  Hervey,  et  celui-ci  avait  déposé  sa  double 
plainte,  plainte  en  calomnie  et  accusation  de  tenta¬ 
tive  de  viol  sur  sa  fille.  Cité  le  lendemain  devant 
le  jury  de  mise  en  accusation,  Falkland  fut  con¬ 
damné  à  comparaître  devant  les  assises  qui  s’ou¬ 
vraient  quelques  jours  après,  et  n  obtint  sa  liberté 
que  sur  une  caution  de  (5,000  livres  sterl. 

Les  préliminaires  de  ce  procès  devaient  avoir  et 
eurent,  en  effet,  un  grand  retentissement,  fous  les 
journaux  d’Angleterre  en  donnèrent  des  analyses 
détaillées. 

Que  le  lecteur  nous  suive  maintenant  dans  un 
appartement  de  la  rue  de  Ilivoli,  à  Paris.  Dans  une 
chambre  à  coucher  meublée  avec  un  grand  luxe,  sont 
deux  personnes;  l’une  est  une  dame  d’une  cinquan¬ 
taine  d’an  nées  environ,  assise  dans  une  vaste  bergère, 
les  pieds  sur  des  coussins;  sestraits  paraissent  alté¬ 
rés  par  une  grave  maladie.  A  ses  côtés  est  assis  un 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  pâle  et  languissant. 

On  a  reconnu  peut-être  railady  et  William  Mur¬ 
ray.  Mi  lady,  tombée  malade  à  son  arrivée  à  Paris, 
a  été  l’objet  de  soins  empressés  et  éclairés;  mais 
son  état  est  devenu  grave,  et  les  médecins  n’ont 
pas  tardé  à  reconnaître  leur  impuissance  à  combattre 
les  symptômes  alarmants  qu’il  présente.  La  mala¬ 
die  de  sa  mère,  la  nécessité  de  renoncer  à  Mary, 
qu’il  aime  plus  que  jamais,  la  cruelle  certitude  d’a¬ 
voir  jeté  dans  un  profond  désespoir  la  fille  de  Her¬ 
vey.  expliquent  suffisamment  la  pâleur  et  l’aspect 
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son  lira  ul  do  William.  Milady  Mui  ray,  qui  a  cio,  té- 
moin  des  lullos  violentes  dont  le  cœur  de  son  lils  esl 
le  théâtre,  qui  a  vu  ses  yeux  pleins  de  larmes,  qui  l’a 
entendu  la  nuit  gémir  el  sangloter,  est  demeurée 
inébranlable;  bien  mieux,  dans  le  pressentiment,  de 
sa  fin  prochaine,  et  dans  la  crainte  que  son  lils  de¬ 
venu  libre  ne  commette  la  faiblesse  de  céder  a  son 
amour,  elle  l’a  obligé  à  s’engager  par  un  serment 
solennel  a  ne  jamais  épouser  Mary.  Au  moment  ou 
nous  introduisons  le  lecteur  dans  la  chambre  à  cou¬ 
cher  de  la  vieille  dame  irlandaise,  la  pendule  mar¬ 
que  midi.  Au  premier  coup  frappé  par  1  horloge  de 
l'hôtel,  un  domestique  en  livrée  entre  el  dépose  sur 
un  guéridon  le  thé  et  les  journaux  anglais.  William 
prend  les  journaux  pour  en  donner  lecture  a  sa  mère, 
et  d’abord  les  parcourt  quelques  instants  en  silence. 
Tout  à  coup  ses  joues  se  colorent  vivement,  ses 
mains  tremblent ,  sa  respiration  devient  haletante. 
«Manière!  ma  mère  !  s’écrie-t-il  enfin,  il  n'était 
pas  coupable...  c’était  une  infâme  machination...  le 
misérable  l’avait  calomnié!...  et  Mary...  Mary  avait 
failli  devenir  victime  de  ses  odieuses  violences. 
Tenez,  manière,  c’est  ici.  .  ici...  lisez  !...  lisez!...  » 
Milady  Murray  se  pencha  avec  effort  et  lut  le  passage 
du  journal  que  lui  indiquait  son  fils  ;  «  Mais,  Wil¬ 
liam,  dit-elle  en  terminant,  tu  ne  fais  pas  attention 
qu'il  ne  s’agit  encore  que  de  l’accusation  portée  par 
M.  Ilervev.  —  Sans  doute,  ma  mère,  mais  ne  voyez- 
vous  pas  aussi  que  le  premier  jury  a  trouvé  des 
charges  suffisantes  pour  renvoyer  aux  prochaines 
assises!  Soyez  sûre  que  le  second  verdict  confirmera 
le  premier,  et  pour  que  M.  Ilervev  puisse  montrer 
aux  juges  une  nouvelle  preuve  de  la  calomnie  de  Fal¬ 
kland,  je  vais  lui  envoyer  la  fatale  lettre  que  le  mi¬ 
sérable  nous  a  adressée  et  qu’un  heureux  hasard 
m’a  fait  garder.  » 

Cette  lettre  arriva  le  jour  même  où  la  double  ac¬ 
cusation  intentée  par  Ilervev  devail  être  soumise  au 
grand  jury.  Bien  avant  l’heure  de  l’audience,  une 
foule  considérable  se  pressait  dans  la  salle  d’en¬ 
ceinte  pour  assister  à  l’issue  de  ce  mémorable 
procès. 

Quand  ou  vit  paraître  Ilervev,  assisté  de  sou 
attorney  et  de  MM.  Filz-Cérald  et  Ilokkey,  un  mur¬ 
mure  de  satisfaction  et  d'encouragement  se  fil.  en¬ 
tendre;  au  contraire,  l’entrée  du  banquier  lut.  ac- 
ceuillie  d’un  de  ces  témoignages  de  mécontentement 
et  d  aversion  (pie  les  Anglais  appellent  c/romi  et  (pii 
ressemblent  en  effet  à  un  murmure  sourd  et  pro¬ 
longé.  Le  jury,  impatiemment  attendu,  entra  enlin 
en  séance.  Ce  fut  Ilervev  en  personne  qui  voulut  sou¬ 
tenir  sa  plainte.  11  commença  parla  tentative  de  viol 
cl  raconta,  avec  une  chaleureuse  et  éloquente  sensi¬ 
bilité  qui  parut  émouvoir  le  jury  les  détails  que 
nous  connaissons  déjà.  «  Ilervev  ment,  à  la  justice, 
répondit  le  banquier,  prenant  à  son  tour  la  parole; 
tout  cela  est  un  infâme  calcul  pour  obtenir  des  dom¬ 
mages-intérêts.  Qu’il  prouve,  s’il  le  lient,  les  faits 


calomnieux  qu’il  avance!  »  A  ce  défi  jeté  avec  viva¬ 
cité  et  avec  un  sentiment  d'indignation  habilement 
simulé,  il  y  eut  un  moment  de  silence  et  d'hésitation 
dans  le  jury  et  la  foule;  tous  les  regards  se  portè¬ 
rent  sur  Ilervev,  qui,  ne  s’attendant  pas  à  ce  brus¬ 
que  et  formel  démenti  et  pris  ainsi  au  dépourvu 
gardait  le  silence.  «  Vous  le  voyez,  reprit  Falkland 
triomphant,  il  n'a  pas  de  preuve  et  il  lui  serait 
difficile  d’en  avoir,  car  il  ment  odieusement;  toute, 
cette  fable,  je  le  répété,  n’a  qu'un  but  de  cupidité; 
c’est  à  ma  fortune  que  le  malheureux  en  veut  '.  »  Kn 
ce  moment,  il  se  lit  dans  l'enceinte  une  violente  ru¬ 
meur,  el  l’on  vil  un  homme  fendre  la  foule  avec 
effort,  arriver  devant  b*  prétoire,  y  pénétrer  mahre 
les  huissiers,  et  s’adresser  en  ces  termes  au  lord 
président  et  au  jury  :  «  Milord  et  messieurs,  le  men¬ 
teur,  c’est  le  banquier  Falkland;  le  coupable,  c’est 
le  banquier  Falkland;  j’ai  tout  vu,  tout  entendu; 
j’ai  vu  M.  Falkland  poursuivre  la  jeune  fille,  j  etais 
dans  une  allée  voisine;  eu  reconnaissant  M.  Fal¬ 
kland,  j’eus  le  tort  de  me  retirer  el.  de  ne  pas  aller 
au  secours  de  sa  victime;  mais  j'étais  sou  emploie, 
et  je  savais  que  s'il  m’apercevait,  il  me  chasserait  le 
lendemain  sans  pitié.  Depuis,  parla  même  raison, 
j'ai  gardé  le  silence  ;  mais  aujourd’hui,  je  ne  puis 
faire  taire  le  cri  de  ma  conscience,  et  je  le  déclare 
devant  Dieu  et  les  hommes,  M.  Falkland  est  coupa¬ 
ble.  «  Dette  déposition  fut  foudroyante  pour  Fal¬ 
kland,  qui  n’essaya  pas  même  de  répondre.  Atterre 
par  celle  première  défaite,  le  banquier  ne  se  défendit 
que  faiblement  contre  la  seconde  accusation.  Ilervey 
arracha  des  larmes  de  l’auditoire,  quand  il  raconta 
les  terribles  conséquences  de  la  calomnie,  son  hon¬ 
neur  flétri,  tous  moyens  d'existcuce  enlevés  a  sou 
travail,  la  misère,  une  misère  sans  remède,  et  enfin, 
comme  couronnement  à  tant  de  maux,  sa  lille, 
son  unique  enfant,  sa  belle  et  chère  Mary,  l’espoir, 
l’unique  consolation  de  ses  vieux  jours,  devenue 
folle  de  douleur _ 

Falkland,  déclaré  coupable  sur  tous  les  points,  se 
vit  condamné  à  la  déportation,  a  une  amende  con¬ 
sidérable  et  à  10,000  livres  sterl.  200,000  IV.  de 
dommages-intérêts.  Ilervev  fut  porte  en  triomphe 
chez  lui  par  la  foule. 

Ilervev  profila  de  la  riche  aisance  que  venait  de 
lui  donner  la  justice  du  jury  pour  appeler  au  chevet 
de  sa  fille  les  plus  célèbres  médecins  de  Londres. 
Tous  leurs  efforts  échouèrent  contre  l’intensité  du 
mal;  la  pauvre  Mary  avait  perdu  pour  jamais  la  rai¬ 
son  ;  une  crise  violente  pourrait  peut-être  la  lui 
rendre,  disaient  les  hommes  de  Fart,  mais  d’où  lui 
viendrait  celle  crise?  c’est  ce  qu’on  ne  pouvait  pré¬ 
voir.  Plusieurs  mois  se  passèrent  ainsi  en  tentatives 
inutiles.  Au  printemps  suivant,  Ilervey  se  rendit  sur 
le  continent  et  alla  consulter  sur  l’état  de  sa  fille  les 
membres  les  plus  distingués  de  la  Faculté  de  Paris. 
Plusieurs  traitements  nouveaux  furent  essayés  sans 
succès;  toutefois,  comme  le  temps  seul  pouvait  hure 
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juger  définitivement  de  leur  efficacité,  Ilervey  s'éta¬ 
blit  pour  nu  an  dans  cette  capitale. 

La  folie  de  Mary  était  douce  et  calme;  c’était  une 
mélancolie  profonde,  un  triste  et  douloureux  silence, 
une  insensibilité  à  peu  près  complète  à  tous  les  ob¬ 
jets  extérieurs.  Les  médecins  furent  d’avis  <pie  son 
père,  loin  de  la  séquestrer,  la  fit  sortir  souvent  et 
surtout  lui  montrât  tous  les  spectacles  propres  à 
frapper  vivement  ses  sens.  Pour  obéir  à  cette  pres¬ 
cription  ,  Ilervey  la  conduisait  souvent  à  l’Opéra.  Un 
soir,  on  jouait  Masmiielln ;  Ilervey  assistait  à  la  re¬ 
présentation  avec  sa  tille.  Pour  la  première  fois, 
Mary  parut  donner  quelques  signes  d’intelligence; 
son  père  surprit  une  larme  dans  ses  yeux. 

Quelques  instants  avant  le  dénoîiment,  un  cri 
étrange,  d'une  indéfinissable  expression,  parti  de 
l'amphithéâtre,  attire  l’attention  générale;  on  se 
penche  de  toutes  parts  pour  en  connaître  la  cause, 
et  l'on  voit  un  jeune  homme  s’efforçant  de  traverser 
la  foule  pour  gagner  la  porte  de  sortie;  toutefois,  il 
ne  peut  avancer  qu’avec  les  plus  grands  efforts,  ses 
voisins,  furieux  d’être  ainsi  brusquement  dérangés, 
le  repoussant  vivement.  Le  désordre  se  prolongeant, 
Hervcyse  penche  à  son  tour;  mais  dans  ce  moment, 
le  jeune  homme  était  parvenu  à  se  frayer  un  passage 
et  courait  de  toutes  ses  forces  dans  les  couloirs. 

Le  rideau  baissé,  Ilervey  remarqua  que  sa  fille  était 
vivement  émue;  la  catastrophe  finale  lui  avait  fait 
évidemment  une  profonde  impression;  elle  l’avait 
donc  comprise;  mais  alors  un  rayon  d'intelligence 
s’était  donc  fait  jour  au  milieu  des  épaisses  ténèbres 
desa  raison.  Cette  idée  ranima  le  courage  de  11er- 
vev,  et  il  sortit  de  la  loge,  se  promettant  d’informer 
le  lendemain  les  médecins  de  cet  heureux  symp¬ 
tôme.  Il  en  était  à  peine  sorti,  que  le  jeune  homme, 
que  nous  venons  de  voir  quitter  si  précipitamment 
l’amphithéâtre,  arrive.se  la  fait  ouvrir,  et,  désolé  de 
la  trouver  vide,  descend  à  grands  pas  dans  la  direc¬ 
tion  qu’il  suppose  avoir  été  prise  par  les  personnes 
qui  l’occupaient  Arrivé  au  péristyle,  il  les  voit  mon¬ 
ter  en  voilure;  il  se  jette  aussitôt  dans  un  cabriolet 
et  donne  l’ordre  de  suivre.  Un  quart  d’heure  après, 
Ilervey  se  faisait  descendre  devant  une  maison  isolée 
des  Champs-Elysées,  et  gagnait  avec  sa  fille  un  petit 
appartement  au  premier;  donnant  d’un  côté  sur  la 
promenade  et  de  l’autre  sur  un  jardin. 

Ilervey  venait  de  conduire  sa  fille  à  sa  chambre  à 
coucher,  lorsque  l'inconnu  entre  et  se  précipite 
dans  ses  bras,  sans  pouvoir  proférer  une  parole. 
»  M.  William!  »  s’écrie  Ilervey  reconnaissant  le  filsde 
inilady  Murray.  Il  veut  un  momentde  silence  pen¬ 
dant  lequel  le  jeune  homme  se  remit  desa  vive  émo¬ 
tion.  a  Je  sais  tout,  continua-t-il,  je  sais  tout  ce 
qui  s’est  passé,  votre  procès,  votre  réhabilitation , 
l’éclatante  justice  qui  vous  a  été  faite;  mais,  hélas! 
je  sais  aussi  l’affreux  malheur  qui  nous  a  frappés 
tous  deux.  Mary...  folle  !...  —  El  la  cause  de  sa  folie, 
la  connaissez-vous,  William?  —  Oh!  monsieur  Her- 


vey,  je  l’ai  devinée,  et  depuis  ce  moment,  le  remords 
ma  bourrelé  sans  relâche;  mais,  mon  Dieu,  que 
pouvais-je  faire  alors  que  la  vérité  n’était  pas  con¬ 
nue,  alors  qu’un  misérable  vous  avait  odieusement 
flétri  y  Fallait-il  persister?  mais  j’encourais  la  malé¬ 
diction  de  ma  mère,  ou  plutôt  je  la  frappais  d’un 
coup  mortel.  —  Je  ne  vous  ai  pas  accusé  un  seul 
instant,  M  illiam;  votre  conduite,  dans  celte  circon¬ 
stance,  vous  était  impérieusement  dictée. —  A  peine 
arrive  à  Paris,  ma  mère  tomba  malade,  et,  malgré 
tous  les  soins,  tous  les  secours,  j’eus  le  malheur  de 
la  perdre...  —  M i lady  Murray  morte!  —  Oui,  morte 
après  quelques  jours  de  souffrance.  Les  derniers  de¬ 
voirs  venaient  de  lui  être  rendus,  continua  William 
en  essuyant  une  larme,  lorsque  j’appris  par  la  voie 
des  journaux  le  résultat  de  vos  accusations  contre 
l'infâme  Falkland.  La  nouvelle  de  votre  triomphe  me 
remplit  de  la  plus  profonde  joie,  et  je  songeai  à 
repartir  sur-le-champ  pour  l’Irlande.  Un  grave 
scrupule  toutefois  m’arrêtait...  Ma  mère,  à  l’époque 
où  elle  vous  croyait  coupable,  m'avait  fait  jurer,  par 
le  serment  le  plus  solennel ,  de  ne  jamais  épouser 
Mary.  Depuis  que  vous  étiez  réhabilité,  ce  serment 
m'encha'înait-il  ?  J’allai  consulter  un  vénérable  ecclé¬ 
siastique  qui  leva  mes  doutes,  en  m’assurant  que  les 
événements  qui  venaient  de  s’accomplir  me  rendaient 
toute  ma  liberté.  Je  n'hésitai  plus  dès  lors  à  partir. 
Arrivé  à  Dublin,  j’apprends  que  vous  vous  êtes  embar¬ 
qué  pour  la  France;  je  vous  y  aurais  rejoint  sur-le- 
champ,  si  des  intérêts  urgents  n’eussent  exigé  ma 
présence  pendant  quelques  mois  dans  cette  ville.  Ces 
intérêts  réglés,  je  reviens  à  Paris  et  me  rends  à  l’a¬ 
dresse  qui  m’avait  été  donnée  à  Dublin.  Vous  veniez 
de  partir  avec  Mary,  pour  vous  rendre  à  l’Opéra; 
j’y  cours  sur-le-champ.  Vous  savez  le  reste.  El 
maintenant,  Mary...  Mary,  où  est-elle?  allons  la 
voir.  Venez,  conduisez-moi  près  d’elle.  Oh!  si 
vous  saviez  avec  quelle  violence  mon  cœur  bat!  » 
Cédant  à  l’impatience  de  William,  Ilervey  sort 
un  instant  pour  s’assurer  que  Mary  n’est  pas  cou¬ 
chée.  La  jeune  fille  était  assise  dans  une  bergère, 
près  de  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin.  En  s’ap¬ 
prochant,  Ilervey  remarque  que  des  larmes  sillon¬ 
nent  ses  joues.  «  Mary,  dit-il,  c’est  William - 

William.  »  A  ces  mots,  Mary  se  retourne,  regarde 
lentement  son  père,  puis  fait  un  signe  de  tête  néga¬ 
tif  et  redevient  immobile.  Ilervey  entr’ouvre  la  porte 
et  appelle  William,  qui  entre  et  se  jette  aux  genoux 
de  sa  fiancée.  «Mary!  s’écrie-t-il.  Mary,  reconnais- 
moi...  c'est  moi.  .  moi...  William,  ton  fiancé,  qui 
revient  te  consacrer  sa  vie  entière...  Oh!  je  te  le  jure, 
que  la  raison  te  soit  ou  non  rendue,  mes  jours  t’ap¬ 
partiennent  ;  nous  ne  nous  séparerons  plus,  je  vivrai 
a  tes  côtés,  et  peut-être  le  ciel,  prenant  en  pitié  mon 
amour  et  mon  dévouement,  accordera-t-il  à  mes  fer¬ 
ventes  prières  le  retour  de  celte  raison  que  tu  as 
perdue  pour  moi...  Mary,  Mary!  mon  ange,  ma 
bien-aimée,  ma  vie,  mon  âme,  mon  11  nique,  mon 
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éternel  amour  ! .  11  Km  parlant  ainsi,  William 

tenait  les  deux  mains  de  la  folle  et  les  couvrait  d'ar¬ 
dents  baisers. 

A  son  entrée,  au  son  de  sa  voix,  Mary  a  tressailli  ; 
quand  il  s’est  misa  ses  pieds,  ses  mains  se  sont 
promenées  quelque  temps  sur  son  front,  dans  ses 
cheveux,  sur  ses  épaules;  on  eût  dit  qu’elle  cher¬ 
chait  à  le  reconnaître;  puis  elle  a  regardé  a  plu¬ 
sieurs  reprises  son  père,  comme  pour  lui  demander 


si  c’était  bien  lui.  Tout  à  coup,  ses  regards  brillent 
d’un  éclat  étrange,  un  frémissement  convulsif  agit,, 
tous  ses  membres,  ses  yeux  se  fixent  sur  William 
et  leur  orbite  grandit  démesurément;  elle  se  lève 
fait  quelques  pas  dans  la  chambre,  étend  les  bras 
pousse  un  grand  cri  et  tombe  évanouie.  —  ha  raison 
lui  était  rendue . 

A  1.  K  11  ki>  I ,  k<;  o  Y  T. 
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PAIX  Oit  AM  A  DK  LA  BATAILLE  D’EYLAl). 


k  S  février  t  SOT,  a  la  pointe 

llll  jour,  LA  GKANDE  AUMKE. 

i[di  déjà,  la  veille  ,  avait 
remporté  une  victoire  sur 
l’année  russe  concentrée 
en  Pologne,  se  vit  sommée 
d  engager  une  nouvelle  ba¬ 
taille  par  le  feu  meurtrier 
de  cenlcanons  braques  contre  ses  premières  lignes, 
à  cent  métrés  de  distance. 

Napoléon,  dont  un  faubourg  de  la  ville  d  Eylau, 
incendié  la  veille  réchauffait  le  bivac  ,  monte  à 


cheval,  dirige  sa  lorgnette  sur  les  batteries  enne¬ 


mies,  fait  sur-le-champ  pointer  contre  elles  les 
soixante  pièces  d’artillerie  de  sa  garde,  et  avant  que 
ses  aides  de  camp  fussent  tous  prêts  à  distribuer  ses 
ordres  décisifs,  il  a  déjà  formule  le  cinquante-hui¬ 
tième  bulletin  de  ses  rapides  conquêtes,  qu'il  dictera 
le  soir  même  a  la  place  où  délibère  encore  le  quar¬ 
tier  général  de  l'ennemi. 

Bataille  sanglante  et  liinebre  entre  toutes  les  ba¬ 
tailles  de  ce  siècle  de  fer;  bataille  qui  reste  tout  un 
jour  indécise  entre  des  légions  de  mourants  arrhar- 
nes  à  se  disputer  un  terrain  recouvert  d'un  lit  de 
cadavres  ! 

C’était  un  dimanche  ;  ce  soir-la  il  y  avait,  a  Paris. 
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bal  masque  à  l’Opéra.  La  tradition  vulgaire  évalue  à 
cinquante  mille,  dont,  vingt  mi  lie  Français,  le  nombre 
des  victimes  de  cette  funeste  journée,  tandis  que  le 
bulletin  officiel  s’exprime  ainsi  :  «  Notre  perte 
s’élève  exactement  à  mille  neuf  cents  morts  et  cinq 
mille  sept  cents  blessés,  dont  mille  grièvement.  On 
a  compté  sept  mille  Russes  sur  le  champ  de  ba¬ 
taille.  »  11  est  difficile  de  prendre  un  moyen  terme 
entre  deux  calculs  aussi  contradictoires.  Constatons 
seulement  que  le  bulletin  ajoute  :  «  Le  mal  de  l'en¬ 
nemi  est  immense  ,  mais  celui  que  nous  avons 
avons  éprouvé  est  considérable.  Trois  cents  bouches 
à  feu  ont  vomi  la  mort  de  part  et  d’autre  pendant 
douze  heures.  Le  champ  de  bataille  fait  horreur 
à  voir.  Le  nombre  des  blessés  de  l’armée  ennemie 
est  incalculable.  Il  en  est  entré  seize  mille  à  Kœnigs- 
berg,  et  toutes  les  maisons  des  villages  qu’elle  a 
traversés  pendant  la  nuit  en  sont  remplies  (or  Mu¬ 
ral  avait  poursuivi  les  Russes  jusqu'à  dix  lieues  de 
distance).  Quinze  mille  prisonniers,  dix-huit  dra¬ 
peaux,  quarante-cinq  pièces  de  canon,  tels  sont  les 
trophées  trop  chèrement  payés  sans  doute  par  le 
sang  de  tant  de  braves.  »  On  avouera  que  c’est  le 
cas  ou  jamais  de  s’aider  du  commentaire  pour  l'in¬ 
telligence  du  texte.  Aprèsun  récit  succinct  des  mou¬ 
vements  généraux  de  ce  terrible  combat,  le  bulletin 
impérial  se  termine  ainsi  :  «  L'aigle  d’un  des  ba¬ 
taillons  du  18e  régiment  ne  s’est  pas  retrouvée.  Elle 
est  probablement  tombée  au  pouvoir  de  l’ennemi. 
On  ne  peut  en  faire  un  reproche  à  ce  régiment. 
C'est,  dans  la  position  où  il  se  trouvait,  un  accident 
de  guerre.  Toutefois  l’empereur  lui  en  rendra  une 
autre  lorsqu’il  aura  pris  un  drapeau  à  l’ennemi. 

Dites  si  ce  n’est  pas  là  le  cachet  de  l’homme  de 
l’époque?  si  Napoléon,  dans  ce  court  post-scriptum, 
ne  nous  révèle  pas,  pour  ainsi  dire,  le  secret  de  sa 
puissance  et  de  ses  triomphes  ?  —  Des  milliers 
d’hommes  sont  là  couchés  dans  leur  vasle  linceul 
de  neige  ;  des  milliers  d’autres,  plus  à  plaindre, 
luttent  encore,  sous  le  scalpel  du  chirurgien,  contre 
les  angoisses  de  l’agonie.  Il  faudra  lout  le  sang 
d’une  génération  nouvelle  pour  remplir  les  vides 
faits  par  le  boulet  sous  nos  étendards;  il  faudra  des 
millions  pour  réparer  nos  pertes  matérielles,  en 
chevaux,  munitions,  armes,  équipements,  etc;  mais 
t ou l  cela  n’est  rien.  Le  grand  deuil  de  la  journée,  le 
sinistre  à  déplorer,  c’est  la  perte  d’un  petit  morceau 
de  cuivre  taillé  en  oiseau  de  proie,  que  mille  causes 
ont  pu  faire  disparaître  dans  la  bagarre,  qui  gît 
peut-être  à  terre  enfoui,  confondu  avec  les  entrailles 
d’un  cheval  éventré.  Voilà  ce  qu’il  importait  de  con¬ 
server,  ce  qu’il  faut  retrouver  à  tout  prix,  et  pour 
cela  on  donnera  au  premier  jour  une  nouvelle  ba¬ 
taille.  Car,  cet  insigne  de  minime  valeur,  ce  pennon 
de  métal  vulgaire  emmanché  d’un  bâton  doré,  c’est 
l’honneur,  c’est  la  gloire,  c’est  l’idéal  emblème  de 
la  pensée  impériale,  c’est  l’amulette  sacrée  de  ces 
sentiments  patriotiques,  de  cette  exaltation  morale 


qui  entraînaient  nos  soldats  à  la  suite  de  l’homme 
de  génie  ! 

Tel  est  toutefois  le  livret  solennel  d’après  lequel 
M.  Langlois  a  composé,  a  peint  son  drame  gigan¬ 
tesque  que  vous  pouvez  voir  tous  les  jours  au  Pano¬ 
rama  des  Champs-Elysées. 

Après  un  quart  d'heure  d’examen,  votre  première 
admiration  satisfaite,  votre  première  surprise  amor¬ 
tie;  quand,  dominé  par  un  invincible  prestige,  vous 
commencerez  à  sentir  l'odeur  de  la  poudre,  à  être 
étourdi  du  fracas  des  batteries,  a  frissonner  de  froid 
et  d’horreur  devant  ces  scènes  de  meurtre  et  de  dé¬ 
solation  ,  à  l’aspect  de  la  neige  (pii  fond  sous  des 
mares  de  sang,  des  caissons  qui  éclatent  en  lançant 
les  obus  jusqu’à  vos  pieds,  des  blessés  qui  continuent 
à  se  battre  en  rampant  sur  le  sol,  des  chevaux  qui 
piaffent  et  hennissent  à  travers  le  massacre,  de  l’a¬ 
charnement  du  vainqueur  le  disputant  à  la  rage  du 
vaincu  :  alors  votre  émotion  vous  dira  mieux  que  je 
ne  pourrais  le  faire  si  M.  Langlois  a  su  déployer  un 
talent  au  niveau  d’une  tâche  si  difficile  eL  si  gran¬ 
diose. 

Car  on  aura  beau  protester,  on  aura  beau  dire,  au 
nom  d’une  doctrine  exclusive  et  injuste  qui  mesure 
le  domaine  de  l’art  à  la  dimension  de  ses  produc¬ 
tions  :  un  panorama  n’est  pas  un  tableau;  c'est  le 
produit  d’un  procédé  spécial  qui  n’a  rien  de  commun 
avec  la  science  du  peintre  proprement  dite;  c’est  une 
affaire  de  perspective  et  d’illusion,  ou  le  charlata¬ 
nisme  de  la  mise  en  scène  a  toujours  sa  part  ;  bref, 
c’est  un  trompe-l'œil  qui  sera  parfait  si  l’on  veut, 
maiscommeun  trompe-l’œil,  cl  voilà  tout.  — Comme 
si  la  peinture,  quelle  que  soit  son  application,  son 
instrument,  ses  proportions,  avait  un  autre  but  que 
de  mettre  l’illusion  en  joute  avec  la  réalité  ;  comme 
si  cette  duperie  de  l’œil  contre  laquelle  on  se  récrie 
ne  devait  pas  être  l’éternel  triomphe  des  grands 
artistes.  Soyons  francs;  cl.  que  ceux  qui  s’extasient, 
à  bon  droit,  sur  tel  petit  lambeau  de  tapisserie  si 
minutieusement  élaboré  dans  les  charmantes  minia¬ 
tures  des  Flamands;  que  ceux  qui  vous  font  remar¬ 
quer  si  complaisamment  l’éclat  d’un  brillant  qui 
scintille  dans  un  émail  de  Petitot,  confessent  le  mé¬ 
rite  du  peintre  de  panoramas  qui  réussit,  comme 
M.  Langlois,  à  figurer  sur  une  aussi  vaste  échelle  la 
transparence  et  la  coloration  du  ciel,  les  teintes 
harmonieusement  dégradées  de  l’horizon  le  plus 
lointain ,  tant  de  masses  de  lumière  et  d’ombre  et 
leurs  accidents  les  plus  compliqués. 

La  limaille  d'Eijlau  offre,  sous  tous  ces  rapports, 
des  parties  admirables.  L’ensemble  de  l’exécution 
est  bien  supérieur  au  tableau  de  l’Incendie  de  Mos¬ 
cou,  et  l’on  n’y  découvre  aucune  erreur  de  propor¬ 
tion  analogue  à  celles  qui  avaient  été  signalées  dans 
la  Bataille  de  la  Moskowa.  Nous  ne  savons  toutefois 
si  cette  première  composition  n’offrait  pas  au  spec¬ 
tateur  un  intérêt  plus  saisissant  et  plus  immédiat, 
sans  doute  parce  que  le  plan  général  du  combat  y 


LKS  BEA  i:\-ARTS. 


cia  il  plus  manifeste  et  les  épisodes  plus  caractéris¬ 
tiques;  mais  l’anleur  nous  répondra  qu'il  n’a  rien 
invente,  et  que  celle  monotonie  effroyable  du  car¬ 
nage  est  le  fait  du  modèle,  la  condition  essentielle 
du  sujet. 

Ici,  en  effet,  tout  est  portrait,  vérité  dont  il  faut 
encore  se  pénétrer  pour  apprécier  complètement  la 
hardiesse  et  les  difficultés  d’une  œuvre  semblable. 
C’est  que  l’artiste  était  rigoureusement  esclave  d’un 
plan  et  d’un  programme  positifs;  c’est  qu’il  n’a  pu 
modifier  à  son  gre  et  à  son  profit  ni  les  combinai¬ 
sons  de  ses  lignes,  ni  l’importance  de  ses  masses,  ni 
les  contrastes  de  ses  effets.  Ce  n’est,  pas  seulement  de 
la  peinture  qu'un  tableau  semblable,  c’est  de  l’his¬ 
toire,  de  l’histoire  tangible,  vivante,  palpitante,  et 
nous  délions  M.  Thiers,  malgré  sa  capacité  incon¬ 
testable  dans  la  science  stratégique  et  l'art  d’écrire, 
d’approcher  du  récit  pittoresque  de  cette  grande 
bataille  d’Kylau,  par  M.  Langlois. 

A  voir  ces  bataillons  déchaînés  s’entre-choquer 
avec  tant  de  furie,  on  croit  d  abord  assister  à  quel  - 
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que  spectacle  des  temps  fabuleux  ou  barbares,  et 
1  on  prend  en  pitié  malgré  soi  la  folie  et  le  délire 
des  hommes,  huis,  quand  on  songe  que  ce  fut  la  , 
durant  trente  ans,  la  vie  de  chaque  homme  et  l'his¬ 
toire  de  chaque  jour;  lorsqu'on  examinant  les  ac¬ 
teurs  de  cette  tragédie  lugubre,  on  y  reconnaît  une 
feule  de  visages  et  de  noms  contemporains;  quand 
le  judicieux  et  brave  militaire  qui  vous  sert  de  guide 
dans  la  mêlée  vous  dit  :  J’étais  la,  près  de  cet  arbre 
coupé,  où  tombe  cette  vivandière  expirante;  voici  le 
ravin  où  je  perdis  mon  bavresac ,  et  là-bas  était 
l’ambulance  où  je  fus  pansé  de  mes  blessures;  c'est 
alors  qu’on  croit  rêver  bien  davantage  !  Mais  l’on 
finit  par  se  persuader  que  la  guerre  a  dû  epuiser 
ainsi  toutes  ses  fureurs,  qu'il  ne  serait  plus  au  pou¬ 
voir  d'aucun  homme  de  renouveler  ces  collisions 
stériles,  et  que  l’avenir  de  l’Europe,  affranchi  d'a¬ 
vance  et  racheté  par  de  tels  holocaustes,  appartient 
pour  longtemps  à  la  paix. 

II.  E. 


$22 


LES  BEAU  X -A  BTS. 


A  R  T  I  S  T  E  S 
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JMÊO  JDJE  KiEHZîE. 


l  a.m)  lin  architecte  n'aurait 
d'antre  li Lie  à  la  célébrité 
<|iie  la  magnifique  construc¬ 
tion  du  ïValluda ,  il  serait 
assuré  d'avoir  une  page  glo¬ 
rieuse  dans  l'histoire  des 
arts  en  Allemagne.  En  toute 
chose,  mais  surtout  en  architecture,  lesucces  dépend 
souvent  de  circonstances  éventuelles  que  le  génie  ne 
peut  créer,  pas  plus,  il  est  vrai,  qu  elles  ne  pour¬ 
raient  créer  le  génie.  Faut-il  rappeler,  en  effet, 
que  beaucoup  d’époques  favorables  au  développe¬ 
ment  de  l’art  sont  restées  stériles,  faute  d’artistes 
d’un  grand  talent,  et  que  souvent,  lorsque  les  hom¬ 
mes  ont  existé,  les  événements  leur  ont  manqué. 
Si  le  feu  n’avait  détruit  la  vieille  église  Saint-Paul, 
Hren  aurait-il  acquis  la  grande  réputation  dont  il 
jouit  en  Angleterre  ?  si  le  vieux  parlement  n’était 
également  devenu  la  proie  des  Uaimnes,  Charles 
Barry  serait-il  devenu  son  rival?  Cette  observation 
s'applique  particulièrement  a  Klenze;  malgré  son 
profond  amour  de  l'art,  son  nom  fût  resté  complè¬ 
tement  inconnu,  s  il  n’avait  eu  le  bonheur  de  vivre 
sons  un  souverain  jaloux  d’immortaliser  son  régne 
par  de  magnifiques  créations  artistiques. 

Klenze  est  né  a  Ilildeshein,  dans  la  liasse  Saxe,  en 
MX'*.  Ses  pareil ls,qui  le  destinaient  à  la  magistrature, 
l’envoyèrent  étudiera  Berlin.  Mais  Klenze  ne  se  sen¬ 
tait  aucun  goût  pour  la  science  du  droit,  et  manifes- 
taitau  contraire  une  inclination  très-prononcée  pour 
l'architecture.  Son  père,  qui  n’entrevoyait  pour  lui, 
dans  cette  carrière,  ni  gloire  ni  fortune,  fiL  tout  pour 
le  dissuader  de  l’embrasser;  il  était  di  fticile,  en  effet, 
de  prévoir,  à  cette  époque,  les  encouragements  que 
l'architecture  recevrait  plus  tard  en  Allemagne;  le 
père  de  Léo  Klenze  pouvait  encore  moins  devi¬ 
ner  que  son  lits  serait  favorisé  par  un  concours  de 
circonstances  unique.  11  consentit  toutefois  à  le  lais¬ 


ser  entrer  à  l’académie  de  Berlin;  trois  ans  apres 
environ,  frappé  des  progrès  extraordinaires  que  le 
jeune  Léo  n’avait  pas  tardé  à  faire,  sons  la  direction 
du  professeur  Gilly,  il  lui  fournil  les  moyens  défaire 
un  voyage  artistique  en  France,  en  Italie  et  dans  la 
grande  Grèce.  C’est  clans  ce  dernier  pays,  et  surtout 
en  Sicile,  qu’il  se  prit  d'une  admiration  profonde 
pour  l’architecture  des  anciens;  cette  admiration, 
qui  eut  le  tort  d’ètre  exclusive,  réagit  défavorable¬ 
ment  sur  son  talent  en  le  dépouillant  de  l’originalité 
qu’il  aurait  eue  sans  doute,  si  Klenze  ne  s’était  pas 
persuadé  que  la  suprême  ambition  de  l'architecte 
moderne  doit  être  d’imiter  aussi  parfaitement  que 
possible  le  style  et  les  principes  de  l'école  grecfjue. 

A  son  retour  d’Italie,  en  isos,  Klenze  fut  nommé 
architecte  du  roi  de  Wcstphalie,  alors  Jérôme  .Na¬ 
poléon.  Celte  place,  bien  plus  honorifique  que  lucra¬ 
tive,  ne  pouvait  guère  lui  fournir  l'occasion  de  don¬ 
ner  l'essor  à  son  talent,  lorsque  survinrent  les  évé¬ 
nements  de  1813,  qui  détrônèrent  le  roi  Jérôme. 
Devenu  libre,  l’ancien  architecte  royal  se  rendit  a 
Munich  et  y  fut  accueilli  avec  distinction  par  le 
prince  royal  de  Bavière,  aujourd’hui  roi.  Klenze 
trouva  avec  joie  dans  le  prince  un  ami  passionné  des 
arts,  et  surtout  un  admirateur  enthousiaste  de  l’ar¬ 
chitecture  grecque.  C’est  a  cette  époque  que  com¬ 
mença  la  carrière  active  de  notre  artiste,  et  on  peut 
dire  que,  dès  ce  moment,  les  noms  de  Klenze  et  de 
Louis  de  Bavière  sont  inséparables.  La  Glyptolhèqiie 
de  Munich,  commencée  en  1807,  et  terminée  seu¬ 
lement  en  1850,  ouvrit  cette  série  de  magnifiques 
constructions  qui  immortaliseront  le  roi  et  l’artiste. 
Cet  édifice  seul  eût  suffi  d'ailleurs  pour  transmettre 
leurs  noms  à  la  postérité;  c’est  l’imitation  la  plus 
pure,  la  plus  correcte,  la  plus  intelligente  qui  ait 
jamais  été  faite  du  style  grec. 

Dans  l’intervalle  de  l'achèvement  de  la  Glyplolhe- 
que,  Klenze  lit  plusieurs  constructions  importantes 
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à  Munich;  nous  citerons  le  Jleitbahu  (manège),  1822; 
Kriegs-Ministerium  (ministère  de  la  guerre),  IS24; 
l'Odéon,  1826  ;  l’ AUerltcHiger-Kapellc  (la  chapelle  de 
tous  les  saints',  ls2ti;  la  Pinacothèque,  IS26;  /es 
A onigsbau  et  Fvslbau  (palais  royal  et  le  palais  des 
fêtes),  1829;  le  palais  du  prince  Maximilien,  1S28, 
et  l'ionique  Mouopieros,  ou  temple  Polychronique 
dans  le  jardin  anglais,  1855.  Le  style  de  ces  divers 
édifices  est  plus  varié  qu’on  ne  devait  l'attendre  d'un 
imitateur  systématique  de  la  forme  grecque;  ainsi  il 
y  a  reproduit  avec  bonheur  l'architecture  italienne  de 
diverses  époques,  et  même  le  style  lombard  et  byzan¬ 
tin.  La  partie  du  palais  royal  qui  porte  le  nom  de 
K onigsbau  est  construite  dans  la  manière,  florentine; 
mais,  malheureusement,  c’est  la  reproduction  trop 
exacte  du  palais  Pitti,  avec  addition  de  pilastres 
grecs  qui  détruisent  l’unité  du  monument,  sans  remé¬ 
dier  à  la  monotonie  de  son  aspect.  La  manière  flo¬ 
rentine  est  d'ailleurs  trop  sévère  pour  un  palais  mo¬ 
derne.  Cet  essai  des  styles  les  plus  divers  est-il  l’œuvre 
volontaire  et  spontané  de  l’artiste,  ou  n’a-t-il  été 
fait  qu’à  l’instigation  du  roi,  c’est  ce  que  nous  ne 
pouvons  décider  ;  il  est  probable  toutefois  que  Klenze 
a  dû  souvent  déférer  aux  désirs  de  son  royal  pro¬ 
tecteur,  qui  trouvait  sans  doute  quelque  intérêt  à 
réunir  ainsi  dans  sa  capitale  un  spécimen  important 
des  principaux  styles  connus. 

En  1850,  Klenze  commença  le  Walliala ,  la  plus 
vaste  et  la  plus  remarquable  de  ses  constructions. 
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Eu  1854,  il  fut  envoyé  à  Athènes  par  le  gouvernement 
bavarois,  pour  étudier  divers  projets  d’amélioration 
et  d’embellissements  pour  la  capitale  du  roi  O  thon, 
projets  qui  ne  paraissent  pas  avoir  eu  de  suite.  A 
son  retour,  il  mit  la  dernière  main  à  un  livre  inti¬ 
tulé  :  Apliorislische  Bcmerlmngeu  (Observations  apho¬ 
ristiques),  qui  parut  en  I85S.  Un  autre  ouvrage  de 
lui,  qui  a  plutôt  nui  qu’ajouté  à  sa  réputation,  est  le 
Christliclic  Bauhunsl  (Art  de  la  construction  des  égli¬ 
ses).  L'auteur  y  recommande  d’adopter  exclusive¬ 
ment  l'architecture  grecque  pour  les  églises,  eldonne 
un  certain  nombre  de  dessins  où  il  a  fait  une  applica¬ 
tion  plus  ou  moins  heureuse  à  ces  édifices  religieux  de 
son  style  favori.  Ccttedernière  publications  été  vive¬ 
ment  attaquée  parWiegman  voir  nnebrochure  inti¬ 
tulée  ;  le  chevalier  Léo  de  Klenze  a  la  fois  dans  ses 
tendances  et  dans  sa  valeur  artistique  ;  et  nous  devons 
dire  que  ce  n’est  pas  sans  raison.  Il  est  d’ailleurs 
assez  extraordinaire  que  Klenze,  qui  n’a  guère  élève 
qu’un  seul  édifice  religieux,  l’ AUerhciligen Kapelle,  et 
encore  dans  le  style  byzantin,  ait  fait  un  gros  livre 
pour  démontrer  la  supériorité  de  l’architecture  grec¬ 
que  appliquée  aux  églises. 

Un  autre  ouvrage  de  Klenze  est  depuis  environ 
douze  ans  en  cours  de  publication;  c’est  le  Smamluntj 
archilecliwischer  entwarfe  (Collection  de  dessins  d’ar¬ 
chitecture).  Huit  livraisons  seulement  ont  paru; 
les  deux  dernières  contiennent  les  coupes  du 
Walliala. 
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Seul  sur  le  rocher  grisâtre, 

Petit  pâtre,  petit  pâtre, 

Humble  et  pauvre  tu  me  plais. 
Dans  les  deux  tu  te  promènes  ! 
Les  déserts  sont  tes  domaines. 
Les  nuages,  ton  palais. 

Le  sommeil  t’est  plus  propice 
Sur  les  flancs  du  précipice 
Qu'au  riche  en  son  lit  d  honneur; 
El  tandis  qu'en  songe  il  souffre. 
Immobile  au  bord  du  gouffre. 
Toi.  tu  lèves  le  bonheur  ! 

Sur  nos  grandes  Baby  loues. 
Cachots  ornés  de  colonnes. 

Tu  n’abaisses  point  tes  yeux 
Que  t’importent  nos  orages, 

Nos  triomphes,  nos  naufrages? 
Ion  front  plane  dans  les  deux. 


SON X  RT 

AU  PEUPLE  DE  TROYES. 

«  Depuis  quelque  temps,  il  n'est  plus 
<■  possible  de  trouverdansla  villedeTroyes 
«  des  charpentiers  qui  consentent  a  dresser 
les  échafauds  nécessaires  pour  I  esécu- 
«  lion  des  arrêts  criminels.  » 

(Journaux  du  10  avril  is.ir>.  ; 

Ah  !  ton  exemple  est  beau!  c'est  la  digne  conquête 
Que  sur  le  siècle  enfin  exerce  le  progrès; 

Seul  de  la  loi  du  Christ  véritable  interprète, 

Tu  sais  te  refuser  à  de  sanglants  arrêts. 

Lorsqu  en  tous  lieux  encor-,  comme  pour  une  fête, 

On  voit  les  citoyens,  dès  l'aube  toujours  prêts, 

Accourir  pour  savoir  comment  tombe  une  tète, 

Et  du  drame  inhumain  savourer  les  apprêts  ; 

Toi,  peuple  intelligent,  tu  livres  les  coupables 
Aux  tourments  du  remords;  du  sang  de  les  semblables 
Tu  neveux  pas  rougir  ta  fraternelle  main. 

Tu  ne  permets  qu  à  Dieu  ees  terribles  justices: 

Oh!  d’un  grand  avenir  ce  sont  là  les  prémices. 

Le  peuple  sera  libre  en  devenant  humain. 

Louise  Col  et. 


Que  te  font,  roi  des  espaces, 

Nos  sciences?  tu  t’en  passes; 

Tu  dédaignes  leurs  vains  fruits! 

Ton  esprit  n’a  point  d’entraves; 

Nos  usages,  lu  les  braves; 

Nos  voluptés,  tu  les  fuis  ! 

A  Dieu  seul  ton  cœur  se  livre: 

La  nature  est  ton  seul  livre, 

Livre  saint,  livre  immortel  ' 

Là  ton  cœur  se  fertilise  ; 

L’univers  est  ton  église, 

La  montagne  est  ton  autel. 

Dans  ce  siècle  oii  tout  chancelle. 

Où  devant  chaque  nacelle 
L'or  élève  son  écueil, 
foi,  tu  gardes  l'équilibre: 

Seul  mais  lier,  pauvre  mais  libre. 

Tu  marches  dans  ton  orgueil. 

Lotis  Delà r R i 


Physionomie  Parisienne. 


Meditatv;  r. 
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l  est  des  villes  qui , 
par  la  seule  influence 
de  leur  position  topo¬ 
graphique,  enfantent 
nécessairement  des  ar¬ 
tistes.  L’homme  s’y 
développe  en  présence 
d’une  nature  si  pitto- 
resqueetsi  grandiose  ; 
tant  d’émotions  fécon¬ 
dantes  lui  viennent  des  objets  extérieurs,  que,  s  il 
possède,  même  à  un  degré  minime,  le  sens  in¬ 
terne  de  la  peinture  ou  de  la  poésie,  il  le  sent 
grandir  chaque  jour  à  L  aspect  des  lacs  et  des  mon¬ 
tagnes.  Ainsi  Genève  est  le  chef-lieu  d  un  petit 
canton  de  quarante-deux  mille  âmes;  elle  s’adonne 
presque  exclusivement  au  commerce  et  à  l'indus¬ 
trie;  ses  habitants  se  préoccupent  moins  des  beaux- 
arts  que  de  l’horlogerie,  de  la  bijouterie  et  des  tissus 
de  laine  et  de  coton  ;  le  calvinisme  iconoclaste  y  a 
desséché  la  plus  riche  source  des  inspirations;  ce¬ 
pendant  Genève  a  donné  naissance  à  des  hommes 
qui  ont  su  exprimer,  par  toutes  les  formes  de  l’art, 
des  pensées  écloses  sans  doute  sur  les  bords  du  lac 
Léman,  au  pied  des  Alpes  chargées  de  glaces  éter¬ 
nelles.  Sans  parler  des  peintres  des  deux  derniers 
siècles,  du  miniaturiste  Petitot,  du  paysagiste  Dela- 
rive,  du  peintre  d’histoire  Saint-Ours,  de  Liolard, 
le  rival  de  Latour  pour  les  portraits  au  pastel,  Ge¬ 
nève  est  encore  représentée  actuellement  à  Paris 
par  Calame,  Diday,  Lugardon,  Ilornung,  et  par  le 
sculpteur  l’radier.  Genève  ne  se  contente  pas  de 
nous  envoyer  des  artistes  qui  entrent  en  lice  avec  les 
nôtres  au  Salon  de  chaque  année;  elle-même  a  ses 
expositions,  et  quand  nous  venons  de  juger  ses  œu¬ 
vres  d’art  à  Paris,  elle  nous  oblige  à  prendre  la  poste 
pour  l’aller  critiquer  à  domicile. 

Les  artistes  dont  le  nom  nous  est  déjà  connu , 
ceux  dont  la  renommée  locale  a  reçu  la  consécration 
des  éloges  parisiens,  ont  eu  naturellement  les  hon¬ 
neurs  de  l’exposition  genevoise.  A  leur  tète  est 
M.  Lugardon,  peintre  qui  appartient  à  l’école  de 
M.  Ingres  par  la  pureté  de  son  dessin  et  la  froideur 
de  son  coloris.  Son  Christ  en  croix  réveille  de  loin¬ 
taines  réminiscences  de  ce  saint  Symphorien  qui 


trouva  et  qui  méritait  tant  de  partisans  enthousias¬ 
tes,  tant  d  adversaires  railleurs.  La  composition  est 
du  nombre  de  celles  dont  la  simplicité  banale  ne 
peut  être  rachetée  que  par  une  exécution  irrépro¬ 
chable.  Le  Sauveur  après  l’agonie,  Marie  éplorée 
au  pied  de  la  croix,  qu’elle  embrasse;  dans  le  loin¬ 
tain,  les  Juifs  reprenant  le  chemin  de  Jérusalem; 
pour  fond,  un  ciel  ardent  et  sombre:  voila  tout  le 
tableau  ;  et  l’on  en  pourrait  citer  par  centaines  aux¬ 
quels  cette  description  serait  applicable.  Comment 
M.  Lugardon  a-t-il  fait  de  son  Christ  une  œuvre 
originale?  en  étudiant  consciencieusement  les  con- 
tours  et  les  raccourcis.  La  ligure  de  la  Vierge,  le 
torse  du  Christ,  les  mains,  les  pieds,  principalement 
le  gauche,  qui  est  vu  de  face,  sont  dessinés  avec  une 
rare  correction.  L’artiste,  désirant  qu'on  entrevît,  à 
travers  les  souffrances  de  la  chair,  la  toute-puissance 
et  la  sérénité  de  la  nature  divine,  a  donné  a  la  tète 
une  expression  noble  et  calme.  Le  corps  ne  s'affaisse 
pas  comme  celui  d’un  homme  mourant;  les  bras 
se  maintiennent  dans  une  position  horizontale,  et 
l’intensité  des  dernières  souffrances  ne  se  trahit 
point  par  des  contractions  musculaires.  11  y  a,  selon 
nous,  dans  cetteconception,  trop  de  recherche  spiri¬ 
tualiste.  Quand  on  traite  des  sujets  religieux,  il  est 
bon  de  s’inspirer  des  maîtres  du  seizième  siècle,  de 
fuir  les  tons  bitumineux  et  les  contorsions  des  Espa¬ 
gnols;  mais  on  doit  se  garder  aussi  des  ombres 
bleuâtres,  des  teintes  grises  et  de  la  tranquillité 
glaciale. 

Le  Christ  en  croix-  est  l’unique  tableau  religieux 
(pie  nous  ayons  remarqué  au  musée  genevois.  Parmi 
les  peintures  d’histoire,  nous  n’avons  guère  à  signa¬ 
ler  que  Catherine  de  Médicis  recevant  la  tête  de  Coli- 
antj.  Le  fait  de  cette  réception  n'est  pas  péremptoi¬ 
rement  démontré  ;  la  tête  de  l’amiral  fut  envoyée  à 
Home,  d’après  de  Thon  et  d’Aubigné  ;  au  roi  d’Es¬ 
pagne,  d’après  d’autres  historiens.  Mais  l'anecdote 
reproduite  dans  une  note  de  la  Henriade  n'a  pas 
une  authenticité  suffisante  pour  être  retracée  dans 
un  tableau  dont  le  musée  de  Genève  a  fait  l'acquisi¬ 
tion.  L’auteur  est  M.  Ilornung,  si  populaire  en  sa 
patrie,  si  déprécié  dans  la  nôtre;  M.  Ilornung.  le 
peintre  des  Savoyards  léchés,  polis,  mignards,  co¬ 
quets.  dont  la  lithographie  nous  a  donné  de  si  notn- 
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breuses  reproductions.  11  a  pris  pour  point  de  dé¬ 
part  ces  vers  de  Voltaire  : 

Médicis  la  reçnt  avec  indifférence, 

Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance, 

Sans  remords,  sans  plaisir,  maîtresse  de  ses  sens, 

Et  comme  accoutumée  à  de  pareils  présents. 


M.  llornung  a  exagéré  ce  sentiment  d’impassibi¬ 
lité.  Sa  Catherine  de  Médicis,  vieille  femme  a  la 


la  tête  sanglante  de  son  ennemi,  exprime  un  senti¬ 
ment  tout  matériel  de  curiosité  de  bas  étage,  au  lieu 
delà  vengeance  satisfaite  qui  devrait  animer  ses  traits. 


M.  llornung  a  traité  encore  la  Mort  de  Louis  A IV. 
«  Le  roi  mort,  dit  le  livret,  toute  la  cour  l’avait 
abandonné;  un  serviteur  lidèle  était  seul  resté  au¬ 
près  de  son  lit.  Massillon  arrive.  Après  avoir  con¬ 
templé  cette  misère  royale,  il  dit  :  Dieu  seul  est 
grand.  »  L’anecdote  est  complètement  controuvée. 
Massillon  n’assista  point  LouisXlV;  mais,  ayant  été 
chargé  de  l’oraison  funèbre  de  ce  prince,  il  prit  pour 
texte  :  Ecce  magnus  effectus  sum.  Et  après  avoir  pro¬ 
noncé  lentement  ces  paroles  de  Salomon,  il  se  re¬ 
cueillit  et  s’écria  :  "  Dieu  seul  est  grand ,  mes 
frères!  »  M.  llornung,  en  travaillant  sur  une  don¬ 
née  inexacte,  s’est  efforcé  du  moins  d’être  vrai  dans 
les  accessoires.  «  La  chambre,  dit  le  livret,  a  été 
peinte  d’après  nature  à  Versailles.  »  Draperies, 
tapis,  franges,  broderies,  rideaux,  sont  rendus  avec 
un  fini  précieux  ;  les  dorures  semblent  être  un  pro¬ 


longement  de  celles  du  cadre  ;  mais  les  figures  sont 
sacrifiées  aux  enjolivements.  Louis  XIV,  enseveli 
dans  sa  couche,  ne  montre  que  la  tête  et  la  main 
droite;  dans  la  ruelle,  le  serviteur  lidèle.  avance 
la  tête.  Massillon  ,  vêtu  de  noir,  dans  une  altitude 
dramatique,  joint  les  mains,  lève  les  yeux  au  ciel  et 
ouvre  la  bouche.  Ici,  l’artiste  a  échoué  contre  unedifli- 
culté  insurmontable,  celle  de  rendre  des  sons  par  des 
couleurs.  Son  Massillon  ne  prononce  pas  plutôt  :  Dieu 
seul  est  grand,  que  n’importe  quelle  autre  phrase. 
Le  choix  de  ces  scènes  orales  esi  toujours  fâcheux 
maintenant  que  les  progrès  des  arts  ont  privé  les 
artistes  de  la  ressource  des  maîtres  primitifs,  qui 
mettaient  sans  façon  un  rouleau  de  papier  entre  les 
lèvres  de  leurs  personnages. 

M.  llornung  a  exposé  plusieurs  portraits  et  la 
ligure  à  mi-corps  d’un  guerrier  du  moyen  âge.  Le 
meilleur  de  ces  ouvrages  est  le  Portrait  d'une  femme 
âgée ,  conçu  et  exécuté  dans  le  genre  de  Balthazar 
Donner.  Nous  n’aimons  pas  les  trompe-l’œil  en  gé¬ 
néral  ;  ils  substituent  toujours  à  la  vérité  large  et 
puissante  une  minutie  conventionnelle  et  mesquine; 
mais  ce  portrait  de  femme  âgée  est  d’une  simplicité 
gracieuse  et  d’une  suavité  de  coloris  que  nous  som¬ 
mes  heureux  de  rencontrer  chez  l’artiste  qui  a  pro¬ 
duit  les  Ramoneurs. 

Dans  un  second  article,  nous  examinerons  les 
paysages  et  les  envois  des  peintres  parisiens. 

X.  X. 
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e  phalanstère  Atlasien  est, 
sans  contredit,  la  plus  char¬ 
mante  création  de  la  Frater¬ 
nité  africaine  :  ce  coin  de. 
terre  ne  renferme  cj ne  trois 
mille  familles,  niais  il  est  pro¬ 
posé  comme  résidence  mo¬ 
dèle  à  tous  les  peuples  de  la  Nouvelle-France  , 
depuis  Alger  jusqu’aux  sources  du  Nil. 

L’amour  des  hautes  éludes  archéologiques  a 
poussé  deux  voyageurs  du  phalanstère  Atlasien 
a  visiter  cette  antique  terre  de  France,  ou  la  civi¬ 


lisation  a  jeté  ses  premières  lueurs,  et  dont  l'his¬ 
toire  physique  et  morale  n’est  plus  aujourd’hui 
qu'un  chaos  sans  guide  et  sans  rayon. 

Denis  Zahulon  et  Jérémie  Anémias  sont  les  flam¬ 
beaux  de  la  science  moderne.  Le  premier  a  pour 
aïeul  l’immortel  physicien  à  qui  le  genre  humain 
doit  une  paix  inaltérable.  Ou  sait  que  ce  grand 
philanthrope  inventa,  vers  Lan  3509,  cette  admirable 
machine  qui  détruisit  deux  Hottes  de  cinq  mille 
vaisseaux  à  vapeur,  et  cent  trente-trois  mille  com¬ 
battants,  en  moins  de  temps  qu’il  n’en  faut  a  une 
horloge  pour  soutier  midi.  Le  sublime  inventeur 
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avait  découvert  que  l’atmosphère  maritime  est  in¬ 
flammable  sur  une  étendue  de  cent  lieues  carrées, 
et  s’embrase  spontanément  au  moyen  d’un  tison 
d’amiante  et  de  diamant  pulvérisé.  Avant  cette  de- 
couverte,  les  vaisseaux,  armés  de  simples  canons  à 
la  Paixhans  perfectionnés,  ne  vomissaient  qu’unniil- 
lier  de  bombes  incendiaires  à  la  minute ,  de  sorte 
qu’un  tiers  des  deux  flottes  ennemies  surnageait 
toujours  après  la  bataille.  L’aïeul  Zabulon,  en  popu¬ 
larisant  son  philanthropique  secret  de  destruction, 
oblige  deux  flottes  à  s’incendier  mutuellement  jus¬ 
qu'à  la  dernière  chaloupe  et  au  dernier  matelot. 
Aussi,  depuis  trois  siècles,  on  ne  se  bat  plus  dans 
l’univers;  l'excès  du  mal  a  engendré  le  bien 

L’univers  a  récompensé  cette  généreuse  decou¬ 
verte  eu  accordant  à  perpétuité  à  la  famille  Zabu¬ 
lon,  jusqu’au  jugement  dernier,  une  pension  de  dix 
mille  phalanstères  d’or,  hypothéqués  sur  le  trésor 
du  genre  humain,  à  la  mine  de  Quito.  Denis  Zabu¬ 
lon  dépense  noblement  cette  fortune  héréditaire,  et 
la  fait  servir  aux  besoins  ou  aux  plaisirs  des  frères 
mappe-mondains. 

Les  deux  amis  traversèrent  en  sleam  -  table  le 
ruisseau  qui  sépare  l’Afrique  des  rives  de  l’ancienne 
France.  Un  peu  contrariés  par  les  vents,  ils  n’abor¬ 
dèrent  qu’à  midi,  quoiqu’ils  fussent  partis  à  quatre 
heures  du  matin.  Leurs  provisions  de  voyage  se 
composaient  d’une  meule  de  racahout,  de  quatre 
gigots  de  lion,  d'un  pâté  de  sanglier  et  de  cinquante 


amphores  de  vin  de  Constantine.  Ils  firent  leurs 
premiers  repas  sur  le  rivage  désert  où  l’on  dit  que 
florissait  autrefois  une  ville  nommée  Marsseilles,  ou 
Marsyo,  ou  Marsalias. 

Us  remontèrent  en  steam table,  et  le  soir,  ils  dé¬ 
couvrirent,  du  haut  des  airs,  vingt  lieues  de  ruines 
mousseuses,  lesquelles,  d’après  leurs  calculs,  de¬ 
vaient  appartenir  à  l’ancienne  capitale  de  France, 
nommée  Paris,  selon  les  uns,  et,  selon  les  autres 
mieux  instruits  ,  Parigi  ou  Lutetia;  deux  noms 
pourtant  qui  ne  se  ressemblent  pas  beaucoup.  Le 
savant  Polyeucte  Frézv  opine  pour  Lutetia,  mot  qui 
signifiait,  dans  une  ancienne  langue,  boue,  l’n 
autre  savant,  le  frère  Dnlliia  -  Pream,  opine  pour 
Parigi ,  ne  pouvant  se  résoudre  à  admettre  (pie, 
dans  l’antiquité,  une  ville  se  soit  appelée  boue,  pour 
attirer  à  elle  des  habitants. 

Les  Aides-familles  dressèrent  une  belle  tente  sur 
le  plateau  d’une  vaste  ruine,  qui  devait  être  un  de 
ces  monuments  appelés  arcs  de  triomphe  chez  les 
anciens.  On  y  déposa  les  meubles  et  les  provisions 
de  voyage,  et  la  promenade  aux  ruines  fut  renvoyée 
au  lendemain. 

Les  deux  voyageurs  traversèrent  une  assez  vaste 
forêt,  où  les  lianes  voilaient  les  arbres,  et  les  hauts 
"azons  la  terre  ,  et  ils  découvrirent  les  ruines  d’un 
temple  grec  ou  romain  qui  paraissait  appartenir  au 
siècle  de  Périodes  ou  d’Auguste. 


Denis  Zabulon  est  un  des  rares  savants  qui  ont 
encore  quelques  notions  des  vieilles  langues  grecque 
et  latine.  Dans  les  divers  cataclysmes  que  la  terre  a 
subis,  soit  de  la  part  des  hommes,  soit,  de  la  part  des 
éléments,  à  peine  quelques  livres  ont  surnagé  pour 
conserver  jusqu’à  nous  la  filiation  des  langues. 


Denis  Zabulon  connaît  ces  livres,  ou,  pour  mieux 
dire,  les  squelettes  de  ces  livres,  et  cela  sut  fit  à  sa 
merveilleuse  sagacité  de  linguiste  et  de  commen¬ 
tateur. 

Denis  Zabulon,  en  fouillant  les  ruines  de  ce  mo¬ 
nument  grec  ou  romain,  à  l’ouest  de  Paris,  a  decou- 
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vert  une  mosaïque  assez  bien  conservée  :  c'est  un 
grand  tableau  représentant  une  jeune  lille,  vêtue 
d’une  tunique  blanche,  et  entourée  de  jeunes  gens 
qui  lui  offrent  des  bracelets  et  des  anneaux  d’or. 
La  jeune  (i I le,  sans  prêter  la  moindre  attention  aux 
jeunes  gens  et  à  leurs  dons,  regarde  dans  le  lointain 
trois  croix  plantées  sur  le  sommet  d’une  montagne, 
et  semble  se  préparer  à  une  grande  résolution. 
Celte  mosaïque,  dit  Zabulon,  donne  une  idée  exacte 
de  l'ameublement  et  des  costumes  de  cette  époque, 
dont  elle  garde  la  date  1848.  Quelle  antiquité!  Les 
jeunes  gens  de  Paris  portent  un  costume  à  peu  prés 
romain,  une  cuirasse,  des  brassards,  un  casque  et 
des  sandales;  la  jeune  lille  n’est  couverte  que  d’une 
ehlair.yde  à  larges  draperies  ;  elle  a  les  pieds  nus,  et 
ses  longues  tresses  de  cheveux  blonds  inondent  ses 
épaulés  et  son  sein. 

Nous  allons  voir  par  quel  ingénieux  procédé  d'ar¬ 
chéologue  Denis  Zabulon  a  reconstruit  ces  ruines, 
et  démontré  l’antique  destination  du  monument. 

En  réunissant  sur  une  seule  ligne  plusieurs  tron¬ 
çons  de  pierres  chargées  de  lettres,  Zabulon  est  par¬ 
venu  à  refaire  cette  inscription  votive  : 

DOM.  SUD.  INV.  S.  M.  MAGDALENAE. 

Ce  qui  signifie  clairement  :  Magdeleine  a  trouvé  son 
mari  sons  sa  maison  :  Sub  domo  invenit  suum  maritum 
Magdalcnu.  L’e  qui  suit  commençait  sans  doute  un 
autre  membre  de  phrase  dévoré  par  les  siècles;  mais 
ce  qui  nous  reste  de  l’inscription  suffit  pour  nous 
prouver  que  ce  temple  avait  été  dédié  à  la  glorifi¬ 
cation  de  la  vertu  domestique  et  du  recueillement 
virginal  du  gynécée.  Leçon  monumentale  donnée 
par  les  anciens  aux  jeunes  tilles  !  Ce  temple  leur 
disait  d’éviter  les  lieux  publics,  cirques,  l'êtes,  pro¬ 
menades,  et  leur  enseignait  aussi  qu'une  personne 
sage,  sans  s’écarter  du  foyer  domestique,  pouvait 
fort  bien  trouver  un  mari  dans  sa  maison,  ainsi  que 
le  trouva  cette  Magdeleine  qui  mérita  un  temple  par 
ses  vertus.  La  mosaïque  complète  l'inscription  et  en 
développe  le  sens  avec  le  relief  le  plus  expressif. 
Ainsi,  les  mœurs  de  cette  époque  (1848)  n’étaient 
pas  corrompues  ,  comme  certains  historiens  l’ont 
insinué  trop  légèrement.  C  était,  au  contraire,  un 
noble  siècle,  celui  qui  élevait  un  temple  à  la  vertu 
isolée,  à  la  vierge  cénobite,  au  pieux  recueillement: 
Sub  domo  invenit. 

Denis  Zabulon  et  son  ami  s’avancèrent  vers  l’est, 
et,  à  peu  de  distance  du  monument  de  Magdeleine, 
ils  découvrirent,  sous  des  masses  de  lichen  et  de 
lierre,  des  tronçons  d’une  colonne  triomphale,  qui, 
selon  toutes  les  apparences,  avait  eu  un  revêtement 
de  bronze  lorsqu’elle  était  debout.  Le  stylobate 
n’était  point  renversé;  quatre  aigles,  attestant 
l'origine  romaine  de  la  colonne,  subsistaient  encore, 
dans  un  assez  bel  état  de  conservation,  aux  quatre 
a u "les  du  stylobate.  Mais  ce  qui  combla  de  joie 
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Denis  Zabulon,  ce  fut  une  inscription  romaine  très- 
lisible  ,  quoique  dépecée  pour  ainsi  dire  par  les 
ongles  des  barbares  du  Nord.  L’illustre  savant  par¬ 
vint  à  reconstruire  l’inscription  dans  l’ordre  pri¬ 
mitif,  en  rapprochant  les  débris  de  la  plaque 
de  marbre  sur  laquelle  était  gravée  cette  phrase 
latine  : 

NE  A  POLIO.  IM  P.  A  U  G. 

M  O  N  U  M  E  N  T  U  M  B  E  L  L I  G  E  R  M  A  N  1 C 1 
ANN  O  180  5 

TR1MESTR1  SPATIO  DI  CTE  SE B 
PR  DEL  IG  ATI  EX  ÆRE  CA  PT  O 
GLOR1.E  EXERC1TUS  MAXIMl  BICAYIT. 

Celte  inscription,  quoique  écrite  dans  un  latin  des 
plus  médiocres,  jettera  un  grand  jour  sur  cette 
histoire  antique  couverte  de  ténèbres.  Cette  co¬ 
lonne  triomphale  a  été  dédiée  à  la  gloire  d'une 
armée  très-considérable,  cxercitm  maximi,  par  Nea 
Polion,  général  d’Auguste,  Nea  Polio,  imperator  Au- 
gusli.  Rien  de  plus  clair.  C’est  le  monument  de  la 
guerre  de  Germa nicus,  monument um  belli  Gennanici; 
achevée  dans  un  trimestre,  trimestn  spatio ;  fort, 
mauvais  latin,  mais  fort  clair.  La  colonne  fut  con¬ 
struite  avec  le  bronze  pris  du  vaincu,  ex  (Bre  capta 
profligati,  c’est-à-dire  avec  toutes  les  pièces  de 
monnaie  de  cuivre  trouvées  chez  l’ennemi,  ou  avec 
sou  trésor,  œre. 

Nea  Polion,  général  d’Auguste,  eut  donc  la  gloire 
de  terminer  la  guerre  de  Germanicus;  et  il  éleva 
celte  colonne  à  Paris,  probablement  sous  le  règne 
du  roi  de  Rome,  dont  le  palais  s’élevait  sur  les  bords 
delà  Seine,  dit  un  historien.  L’inscription  est  d’au¬ 
tant.  plus  précieuse  qu’elle  relève  une  erreur  chrono¬ 
logique  de  seize  siècles  environ;  qu’elle  fixe  le  régne 
d'Auguste  en  1805;  qu'elle  précise  exactement  la 
fin  de  la  fameuse  guerre  de  Germanicus,  et  qu'enfui 
elle  prouve  qu’en  1805  la  langue  latine,  quoique 
bien  dégénérée,  était  parlée  à  Paris.  Ce  ne  fut  donc 
qu’à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  que  la  langue 
française  se  forma  de  la  putréfaction  du  latin. 

Denis  Zabulon  et  Jérémie  Anémias  ressentirent 
devant  ces  grandes  découvertes  une  joie  bien  natu¬ 
relle.  Cela  console  de  bien  des  maux.  Tirer  un  rayon 
d'une  ruine  et  illuminer  l’histoire,  quelle  œuvre!  et 
quel  service  rendu  à  l’humanité!  Sans  doute  le  sage 
roi  Spirigh,  qui  llorissait  en  5245,  a  bien  mérité  de 
l’univers  en  ordonnant  l'incendie  de  tous  les  livres 
et  de  toutes  les  bibliothèques  de  l’Europe,  de  l’Asie 
et  de  l’Amérique.  La  terre  était  sur  le  point  de 
n’être  plus  habitée  que  par  des  livres;  les  insectes 
et  les  animaux  rongeurs  qui  vivent  des  papiers  im¬ 
primés  se  multipliaient  d’une  manière  effrayante, 
et  il  aurait  bientôt  fallu  que  l’homme  abandonnât  les 
villes  aux  bibliothèques  et  aux  vers.  Le  sage  roi 
Spirigh,  le  conquérant  éclairé  de  t rois  parties  du 
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monde,  a  donc  rendu  un  véritable  service  aux  hom¬ 
mes  eu  livrant  au  feu  ces  innombrables  monta¬ 
gnes  de  livres  qui  ne  servaient  plus  qu’à  infecter 
l'atmosphère' ;  car  ils  étaient  devenus  si  nombreux, 
que  leur  formidable  masse  décourageait  la  science 
et  l’instruction.  Le  sage  roi  Spirigli  a  voulu  donner 
a  l'histoire  du  monde  un  nouveau  point  de  départ, 
et  faire  regarder  comme  non  avenu  tout  ce  qui  s'est 
passé  avant  son  ère  glorieuse.  Mais,  tout  en  ren¬ 
dant  hommage  au  décret  du  roi  Spirigh,  nous  de¬ 
vons  aussi  des  actions  de  grâces  aux  savants  qui,  au 


moyen  de  quelques  lambeaux  de  papier  arrachés 
aux  flammes,  et  de  quelques  inscriptions  nébuleuses, 
ont  surpris  à  l’antiquité  quelques-uns  doses  secrets 
historiques.  Denis  Zabulon  a  bien  mérité  de  la 
science,  puisque,  a  l’aide  de  trois  lignes  latines,  il 
a  comblé  l'immense  lacune  que  l’incendie  de  toutes 
les  bibliothèques  avait  ouverte  jusqu’à  l'époque 
actuelle,  1844. 

M  K  a  v . 

f  La  fin  il  lu  prochaine  livraison.  ) 
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MARTIN  SCHONGAVER 


i  j’avais  a  Iracer  une  his¬ 
toire  des  beaux-arts,  je  ra¬ 
conterais  l'époque  de  leur 
croissance  avec  plus  de 
développements  que  celle 
de  leur  maturité  ;  je  m’ar¬ 
rêterais  plus  volontiers  et. 
plus  longtemps  a  l’âge  de 
Van  Eyck  et  de  Jean  Mabuse  qu'à  celui  de  Rubens 
et  de  Van  Dyck.  .le  m’étendrais  plus  complaisam¬ 
ment  sur  ces  artistes  laborieux  et  à  peine  connus, 
qui  ont  préparé  les  voies  aux  autres,  que  sur  ces 
maîtres  plus  heureux,  riches  de  la  dépouille  de  tous 
leurs  prédécesseurs,  favorisés  des  hommes  et  du 
sort  et  parvenus  au  trône  de  l’art  par  une  route  déjà 
toute  frayée  à  l’avance.  Devant  ceux-ci,  on  ne  peut 
qu’adorer  et  se  taire;  l’admiration  a  épuisé  pour  eux 
toutes  les  formules  de  louange,  et  leur  réputation  , 
assise  sur  une  base  inébranlable,  brave  les  attaques 
du  temps  et  de  la  critique.  Je  négligerais  un  peu  ces 
dieux,  devant  qui  fume  un  éternel  encens,  et  j’irais 
offrir  mes  hommages  à  ces  martyrs  de  l’art  pour  qui 
la  renommée  n’a  point  de  fanfares  éclatantes,  point 
de  couronnes  de  laurier,  point  de  char  triomphal. 
Et  pourtant,  qui  a  mieux  mérité  qu’eux  de  vivre 
dans  la  mémoire  des  hommes?  Ce  sont  eux  qui  ont 
défriché  et  ensemencé  le  champ  que  nous  moisson¬ 
nons  aujourd'hui.  Leur  vie  a  été  une  lutte  conti¬ 
nuelle  avec  le  sort,  avec  la  nature,  avec  le  public. 
Qui  pourra  apprécier  les  peines  qu’ils  se  sont  don¬ 
nées  pour  faire  faire  à  l’art  quelques  pas  de  pi  us  ! 
Que  d’obstacles  n’ont-ils  pas  eu  à  combattre!  Que 
de  jours  sans  loisir!  que  de  nuits  sans  sommeil  ! 
Que  de  regrets  enfin,  lorsque,  après  bien  des  années 
de  travail,  il  fallait  mourir  sans  avoir  atteint  cette 
perfection  qui  occupait  toutes  leurs  pensées,  sans 
avoir  pu  recueillir  la  glorieuse  palme  qu’ils  promet¬ 
taient  à  leurs  mains  ! 


L’histoire  de  ces  premiers  temps  de  la  peinture 
est  pleine  d’intérêt  dramatique  et  de  délicieuse  at¬ 
tente.  Tout  annonce  le  grand  homme  qui  doit  s’éle¬ 
ver  a  ce  haut  degré  de  perfection  que  nul  n'a  encore 
pu  atteindre;  tout  prend  un  air  de  fête  pour  le  re¬ 
cevoir.  Il  vient  enfin;  il  éclaire  tout  son  siècle  des 
rayons  de  sa  gloire,  il  l’enrichit  des  trésors  de  sou 
génie,  puis  il  disparaît  et  laisse  après  lui  un  vide 
que  des  générations  entières  ne  peuvent  remplir, 
une  obscurité  (pie  plusieurs  milliers  d’étoiles  ne  peu¬ 
vent  dissiper.  Ses  disciples,  incapables  de  le  surpas¬ 
ser  et  même  de.  l’égaler,  sont  réduits  a  Limiter;  ils 
se  partagent  le  velours  de  suit  manteau  royal,  et 
chacun  en  emporte  un  lambeau. 

Au  xivc  et  au  xve  siècle,  l’art  faisait  partie  inhé¬ 
rente  du  culte.  Le  peintre,  avec  une  conviction  pro¬ 
fonde  et  sincère,  prêchait  par  ses  tableaux  comme 
l’ecclésiastique  par  ses  sermons.  Il  eût  refuse  de 
passer  d’un  sujet  religieux  à  un  sujet  profane;  il 
n’eût  pas  voulu  employer  à  peindre  une  Vénus  les 
mêmes  pinceaux  qui  avaient  servi  à  représenter  une 
madone;  il  eût  plutôt  brûlé  ses  pinceaux  et  sa  main' 
Le  frère  Angeliro  de  Fiesole  se  préparait  au  travail 
par  de  longs  jeunes;  il  appelait  l’inspiration  par  de 
longues  prières;  il  s’interrompait  souvent  pour  mé¬ 
diter  sur  la  vie  et  sur  la  mort  de  son  Sauveur.  Au¬ 
jourd’hui,  il  n’y  a  plus  d’art  religieux  possible,  car 
le  peintre  et  le  sculpteur  rient  des  images  qu’ils 
livrent  à  l’adoration  des  fidèles.  Pour  retracer  les 
souffrances  du  Christ,  il  faut  les  avoir  ressenties;  il 
faut  que  sa  passion  se  soit  répétée  en  nous;  et  au¬ 
jourd’hui,  s’il  revenait  sur  la  terre,  nous  nous  mê¬ 
lerions  volontiers  à  la  tourbe  de  ses  accusateurs.  La 
foi  s’en  est  allée,  et  l’art  avec  elle.  La  peinture  n'est 
plusqu’une  réminiscence;  alors  elle  était  une  inspi¬ 
ration. 

Les  contemporains  du  frère  Angelico  ne  se  préoc¬ 
cupaient  pas  beaucoup  de  l’élégance  de  la  forme  ;  ce 
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qui  les  animait,  ce  n'était  pas  le  désir  de  dessiner 
de  beaux  contours,  mais  le  besoin  d’exprimer  une 
noble  ou  pieuse  idée.  C’est  l’idée  et  non  la  forme, 
c’est  l’esprit  et  non  la  chair  qui  dominent  dans  leurs 
tableaux.  Différence  essentielle  entre  eux  et  les  pein¬ 
tres  de  l'âge  suivant,  dont  toute  l’attention  était 
portée  sur  la  partie  anatomique  et  matérielle  de 
l’art. 

Les  peintres  de  la  renaissance  manquent  de 
science  ,  mais  qu’importe  !  Ce  qui  fait  l’artiste  et  le 
poète,  ce  n’est  pas  l’étude  des  principes  de  l’art,  ce 
n’est  pas  la  connaissance  des  règles;  c’est  le  senti¬ 
ment,  c’est  l’inspiration  ,  c’est  l’enthousiasme  ;  la 
science  n’est  pas  le  principal,  elle  n’est  (pic  l'acces¬ 
soire.  Demandez  à  Michel-Ange  si  c’est  le  scalpel 
anatomique  «pii  lui  a  révélé  son  Moïse;  demandez  à 
Léonard  de  Vinci  si  c'est  dans  un  traité  de  géométrie 
qu’il  a  trouvé  les  belles  lignes  de  sa  Chic.  Us  vous 
répondront  qu’avant  d’avoir  étudié  l’anatomie  et  les 
mathématiques,  ils  étaient  déjà  de  grands  maîtres. 
A  treize  ans,  Michel-Ange  avait  sculpté  une  tète  de 
satyre  que  les  connaisseurs  prirent  pour  un  antique; 
a  neuf  ans,  Léonard  avait  peint  une  tète  d’ange  si 
supérieure  à  celles  de  son  maître,  que  celui-ci,  hon¬ 
teux  d’être  surpassé  par  un  enfant,  fit  serment  de 
ne  jamais  plus  toucher  un  pinceau  de  sa  vie,  et  tint 
parole. 

Les  peintres  primitifs  sont  aussi  de  grands  artis¬ 
tes,  bien  qu’ils  ignorent,  comme  Léonard  enfant,  la 
théorie  et  le  technique  de  l'art;  ils  sont  de  grands 
artistes,  parce  qu’ils  sentent  vivement  ce  qu'ils  pei¬ 
gnent  et  qu’ils  ne  peignent  que  ce  qu’ils  sentent. 
Leurs  ouvrages  sont  pleins  d’énergie  et  de  feu,  parce 
que  leur  âme  était  énergique  el  brûlante.  Us  pre¬ 
naient  au  sérieux  l’art  et  la  religion  ;  ils  vénéraient, 
ils  lisaient  avec  foi  le  livre  où  ils  puisaient  toutes 
leurs  compositions;  l’Evangile,  pour  eux,  n’était  pas 
un  roman  incroyable,  mais  la  vérité  même.  Le  souf¬ 
fle  glacé  du  scepticisme  n’avait  pas  éteint  le  saint 
enthousiasme  des  premiers  âges;  Luther  n’avait  pas 
condamné  l’art  comme  une  invention  de  l’enfer;  le 
tremblement  de  terre  de  la  réformation  n’avait  pas 
renversé  les  images  et  ébranlé  jusque  dans  leurs 
fondements  les  cathédrales  gothiques.  L’art  chré¬ 
tien  existait  encore  dans  toute  sa  force,  dans  toute 
sa  pureté,  sans  aucun  mélange  de  pensées  païennes. 
Cet  art  conservait  fidèlement  le  caractère  de  sévérité 
et  de  componction  particulier  à  la  religion  d’où  il 
découle.  Le  dieu  des  païens  se  trouvait  en  dehors  de 
l’homme;  il  se  cachait  dans  les  plantes,  dans  les 
arbres, dans  les  flots,  dans  la  nature  entière;  le  Dieu 
des  chrétiens,  au  contraire,  est  dans  l’homme 
même;  notre  âme  est  son  sanctuaire,  il  s’y  fait  en¬ 
tendre  par  la  voix  de  la  conscience.  L’architecture 
des  anciens  est  extérieure  comme  leur  dieu  ,  elle 
place  les  colonnes  en  dehors  des  temples;  l’archi¬ 
tecture  chrétienne,  austère  et  recueillie  comme  la 
prière,  les  place  dans  l’intérieur  de  l’édifice.  La  pu¬ 


reté  de  la  forme,  la  tranquillité  des  lignes  sont  le 
but  de  l’art  grec.  Jupiter  et  Apollon  doivent  avoir 
un  front  serein,  une  taille  bien  proportionnée,  des 
membres  bien  arrondis  :  l’artiste  divinisait  en  eux 
les  instincts  de  la  matière  et  les  plaisirs  des  sens 
Jupiter  est  un  dieu  grand  seigneur  qui  n’a  jamais 
connu  le  besoin;  il  est  le  patron  de  ces  sybarites 
romains  qui  nourrissaient  les  murènes  de  leurs 
étangs  avec  de  la  chair  d’esclaves.  Le  Dieu  des  chré¬ 
tiens,  au  contraire,  a  passé  par  toutes  les  épreuves 
de  la  douleur  ;  c’est  un  homme  du  peuple,  c’est  le 
frère  des  affligés,  des  mendiants,  des  proscrits; 
c’est  le  défenseur  de  tous  les  malheureux  que  les 
adorateurs  de  Jupiter  oppriment  et  écrasent;  c’est 
un  Dieu  pauvre,  humble,  souffrant  !  Mais  qu’il  est 
grand  dans  sa  pauvreté  !  qu’il  est  noble  dans  son 
humilité!  qu’il  est  beau  dans  sa  souffrance!  Lui 
seul  a  la  véritable  beauté,  la  véritable  grandeur,  car 
sa  beauté,  sa  grandeur  sont  toutes  morales.  11  ne 
veut  pas  effrayer  les  hommes,  il  vient  les  consoler 
et.  les  convertir;  il  ne  se  revêt  pas  d’éclairs  et  de 
tonnerre,  son  arme  est  la  parole  plus  puissante  que 
la  foudre.  11  vient  fouler  aux  pieds  la  matière  et  faire 
triompher  l’esprit. 

Ce  caractère  austère  et  sublime  du  christianisme 
se  reflète  admirablement  dans  les  ouvrages  des  ar¬ 
tistes  venus  avant  la  fusion  de  l’art  chrétien  avec 
l’art  grec.  Je  n’en  citerai  aujourd’hui  qu'un  exem¬ 
ple,  celui  de  Martin  Schongaver,  peintre  et  graveur, 
dont  les  ouvrages  sont  bien  propres  à  justifier  mon 
admiration  pour  l’art  chrétien  primitif.  Regardez 
cette  sainte  Véronique  et  ce  Christ  crucifié,  repro¬ 
duits  avec  tant  de  soin  par  M.  I'étrak  :  quelle  vérité! 
quelle  finesse!  quelle  grâce  dans  ces  naïves  compo¬ 
sitions!  Qui  ne  serait  ému  de  la  douleur  de  ces 
saintes  femmes?  C’est  la  même  simplicité  de  style 
que  dans  l’Évangile,  c’est  la  même  profondeur  de 
sentiment.  Ces  contours  sont  un  peu  maigres,  ces 
lignes  sont  un  peu  roides,  j’en  conviens;  mais  ici, 
comme  dans  l’Évangile,  il  faut  regarder  à  l’esprit  et 
non  pas  à  la  forme. 

Ordinairement,  c’est  l'épitaphe  des  hommes  célé¬ 
brés  qui  apprend  à  la  postérité  la  date  de  leur  nais¬ 
sance  el  de  leur  mort.  Martin  Schongaver  n’a  ni 
épitaphe  ni  tombeau  ;  ce  que  nous  savons  de  plus 
positif  sur  sa  vie,  nous  le  devons  à  une  inscription 
qui  se  trouve  au  bas  de  son  portrait,  peint  par 
Lavijkmair ,  son  élève.  Voici  cette  inscription  : 
«Maître  Martin  Schongaver,  peintre,  nommé  le 
«  beau  Martin,  par  rapport  à  son  art,  né  à  Colmar, 
«  mais  du  chef  de  ses  parents  bourgeois  d’Augs- 
«  bourg  et  noble  d’origine.  Mort  à  Colmar,  l'an 
«  I -MM),  le  deux  février.  Dieu  lui  fasse  grâce.  Et 
«  moi,  Jean  Lavgkmair,  je  fus  son  disciple  en  l’au- 
«  née  U 88.  » 

La  date  de  sa  naissance  n’est  pas  bien  connue. 
Bartsch  la  place  vers  l’an  4 445.  Il  était  orfèvre  en 
même  temps  (pie  graveur,  comme  son  contemporain 


Fiuiguerra,  à  qui  on  doit  l'art  d’imprimer  une 
gravure  sur  métal,  art  qui  n'a  aucun  rapport  avecl’im- 
pression  des  gravuressur  bois.  Cependant,  par  un  ha¬ 
sard  extraordinaire,  ces  deux  arts  ont  pris  naissance 
presque  à  la  même  époque,  l’un  en  Italie,  l’autre  en 
Allemagne.  Les  recherches  de  l'abbé  Zani,  confir¬ 
mées  par  Al.  Dueliesne,  ne  laissent  plus  aucun  doute 
a  cet  égard.  «  Qu'il  me  soit  permis, dit  AI.  Duchesne, 
'i  de  publier  à  haute  voix  l 'arrêt,  que  sa  découverte 
■i  le  mettait  dans  le  cas  de  prononcer  lui-même; 
«  qu’on  sache  que  toutes  les  incertitudes  sont  fixées; 
«  qu’il  est  démontré  enfin  que  l’art  d’imprimer  des 
ii  gravures  sur  métal  est  dû  à  l’Italie;  que  cette  in- 
K  vention  eut  lieu  dans  la  ville  de  Florence,  en  1452, 
«  et  que  son  berceau  fut  l’atelier  du  célébré  Thomas 
«  Finiguerra  (t).  » 

Notre  Martin  est  l'un  des  plus  anciens  graveurs 
allemands  en  taille-douce  dont  on  connaisse  l'épo¬ 
que.  .Mais  bien  que  l’histoire  ne  fasse  pas  mention 
de  sou  maître,  il  est  certain  qu’il  en  eut  un,  et  il 
fallait  que  ce  maître  fût  déjà  très-habile  pour  former 
un  «déve  aussi  distingué. 

Outre  la  gravure  et.  l'orfèvrerie,  Martin  cultiva 
aussi  avec  succès  la  peinture.  Itealus  lUiénanus 
et  Wimpelung  font  de  grands  éloges  de  son 
talent.  «  Que  dirai-je,  écrit,  ce  dernier,  de  Martin 
i  Schon  de.  Colmar,  qui  excelle  dans  l’art  de  la  pein- 
'  turc  à  un  degré  si  éminent,  que  ses  tableaux  sont 
h  recherchés  et  transportés  en  Italie,  en  Espagne, 
i  .'O  France,  en  Angleterre  et  en  différents  autres 

pay*  du  monde.  A  Colmar,  dans  l’église  de  Saint- 
<1  Alartin-ct-Francois ,  existent  des  tableaux  de  sa 
i  main,  que  les  peintres  qui  s’y  rendent  de  tous 

t  i'.ssni  sur  1rs  Xi  elles ,  page  2‘2. 


empressent  à  l 'un vi  de  copier.  En  effet , 
1  suivant  l'avis  des  connaisseurs,  personne  au  monde 
"  ne  saurait  exécuter  des  peintures  on  l’énergie  et 
«  1  élégance  fussent  réunies  d’une  manière  si  par- 
«  faite,  a 

Albert  Durer  a  aussi  rendu  hommage  au  talent  de 
Martin,  en  écrivant  au  bas  d'un  dessin  de  ce  maître  : 
•<  (à*  morceau  a  été  exécuté  par  le  beau  Martin,  eu 

i  1470,  étant  jeune  homme.  Moi,  Albert  Durer,  j’ai 

appris  cela  et  ai  écrit  ces  ligues  en  sou  honneur. 

ii  eu  l'année  1517. 

Dans  une  de  ses  lettres,  le  même  artiste  raconte 
que  son  père  avait  voulu  l'envoyer  à  Colmar  et  le 
mettre  sous  la  direction  de  Martin  Schon.  lorsque 
la  nouvelle  de  sa  mort  arriva  à  Nuremberg. 

Aujourd’hui,  nous  ne  partagerions  pas  tout  l'en¬ 
thousiasme  des  contemporains  de  Sclmngaver.  Cet 
artiste  a  tous  les  défauts  de  l’école  spiritualiste  à  la¬ 
quelle  il  appartient  ;  mais  il  en  a  aussi  les  beautés  et 
à  un  degré  supérieur.  Il  rachète1  presque  toujours, 
par  la  Un  esse  des  détails,  les  imperfections  de  l’en¬ 
semble.  Si  ses  fonds  présentent  une  perspective  peu 
agréable,  en  revanche  ses  premiers  plans  ont  beau¬ 
coup  de  vigueur  et.  de  relief.  Si  ses  draperies  sont 
un  peu  roides,  elles  ont  du  moins  le  mérite  de  la 
simplicité  et  de  la  majesté  dans  les  plis.  En  un  mot, 
les  ouvrages  de  ce  maître  sont  du  nombre  de  ceux 
dont  on  doit  conseiller  l’étude  à  tous  les  artistes  qui 
font  quelque  cas  de  la  vérité  de  l’expression  et  de  la 
simplicité  noble  et  pudique  des  formes. 

Louis  IIei.atke. 

(La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 
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LES  BEAUX-ARTS. 


COR RESPONDANCE  ALLEMANDE. 


Sommaire.  —  Arrhilccturo  :  article  du  Foreign  (luarterlj  lleview.  Ecole  architecturale  de  Munich.  Galhéilralr  de  Pologne.  \nl< |  impose 
à  \ieiuie.  —  (ir«\vures  :  vente  de  la  collection  de  II.  Wurtemberg.  —  Publications  :  travaux  archéologiques 
de  Panofka  sur  la  Grèce.  Antiquités  de  l’ompéi  par  le  professeur  Zaliti. 


: 


A  a  en  itec'I  i  a  e.  —  1  n  article  du  Fureign  Quar- 
lerhj  Rceiciv ,  sur  l'architecture  allemande  ,  vient 
d’être  l’objet,  d’une  réponse  de  Al.  Gevilt.  Le  pam¬ 
phlétaire  anglais,  auteur  inconnu  de  V  Fuciiclopedia 
nj  nrchiieclurc.  refuse  toute  espèce  de  mérite  aux 
architectes  allemands,  et  surtout  à  Scliinkel,  auquel 
il  reproche  de  manquer  d’originalité.  Scliinkel,  à  la 
vérité,  s’inspire  des  monuments  antiques,  mais  il  sait 
meleraustyle  grec  un  cachet,  moderne  qui  le  rajeunit. 

L  accusation  de  n  avoir  point  de  caractère  propre 
est  toutefois  applicable  à  l’école  architecturale  de 
Munich,  la  plus  célébré  de  l’Allemagne.  Sans  cher¬ 
cher  a  innover  pour  répondre  aux  besoins  et  aux 
mœurs  de  notre  époque  ,  elle  se  borne  à  des  imita¬ 
tions  grecques, byzantines  ou  gothiques.  Encore  ses 
pastiches  de  pierre  ne  sont-ils  pas  toujours  heureux, 
l'aulùt.  elle  charge  d'ornements  surabondants  des 


édifices  construits  à  l'exemple  des  temples  anciens, 
sans  songer  qu’elle  dénature  la  pureté  de  leurs 
lignes;  tantôt,  exagérant  l’art  gothique,  elle  fait  de 
la  guipure  sur  une  grande  échelle.  La  petite  eglise 
bâtie  dans  le  faubourg  de  Munich  est  la  seule  qui 
soit  d’un  gothique  irréprochable.  La  nouvelle,  eglise 
protestante  ressemble  à  un  théâtre,  et  la  Chapelle 
de  ions  les  saints,  construite  par  Klcnze  dans  le  st  yle 
byzantin,  ne  rappelle  aucunement  la  majestueuse 
sévérité  des  basiliques.  L’extérieur  est  maigre  et 
froid.  L’or  a  été  prodigué  dans  l’interieur.  Les 
piliers,  le  chœur,  les  tribunes,  les  chapiteaux,  sont 
dorés;  desfresques  peintes  sur  un  fond  d’or  resplen¬ 
dissent  dans  les  trois  coupoles  et  sur  les  murs  des 
bas  côtés,  que  huit  colonnes  de  marbre  de  couleur 
séparent  de  la  nef.  Le  faste  de  ces  monuments  n’en 
déguise  pas  le  mauvais  goût. 
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Le  style  Byzantin  se  retrouve  dans  la  nouvelle 
université  de  Munich  ,  le  séminaire  «pii  est  en  face, 
et  la  nouvelle  bibliothèque;  mais  tous  ces  bâtiments 
sont  lourds  et  sans  grâce.  I. 'église  de  Saint-Louis, 
dont  l'intérieur  seul  est  terminé,  est  plus  conforme 
aux  saines  traditions.  Ses  deux  tours  massives,  ter¬ 
minées  en  pointe,  sont  d’un  aspect  imposant;  mais 
l'effet  de  la  façade  est  détruit  par  les  arcades  qui 
lient  l’église  à  la  maison  épiscopale.  On  pense  que 
cet  édifice  sera  inauguré  à  la  fête  de  Saint- Louis  : 
attendons  ce  jour  solennel  pour  porter  sur  l’ensem¬ 
ble  un  jugement  définitif. 

Non  contents  de  chercher  des  modèles  dans  les 
•ouvres  des  dixième  et  onzième  siècles,  nos  artistes 
copient  les  basiliques  romaines  du  cinquième  siècle. 
Le  professeur  Ziebland  vient  d’en  construire  une 
dans  le  couvent  des  bénédictins  de  Munich.  Cet 
immense  bâtiment,  de  trois  cents  pieds  de  longueur 
sur  cent  vingt  de  large,  est  partagé  en  cinq  nefs  par 
soixante  colonnes  «le  marbre  gris,  dont  les  chapi¬ 
teaux  sont  eu  marbre  blanc.  Le  plafond  n’est,  pas 
voûté;  on  l'a  peint  en  bleu  et.  parsemé  d’étoiles; 
les  poutres  ont  été  revêtues  d’une  couche  de  couleur 
brune,  et  les  barres  de  fer  dorées.  Ces  décorations 
puériles  contrastent  avec  la  grossière  simplicité  du 
plan  général. 

En  fait  de  monuments  grecs,  nous  avons  à  Munich 
la  Pinacothèque,  dont  malheureusement  le  rez-de- 
chaussée  manque  de  lumière;  un  lourd  palais,  imité 
«lu  palais  Pitti,  et  la  Glyptothèquc  ,  dont  l’emplace¬ 
ment  calme  et  solitaire  ,  le  portique  soutenu  par 
douze  colonnes  ioniennes,  le  fronton  représentant 
les  arts  libéraux,  rappellent  l’Académie  d’Athènes. 

Aucune  de  ces  constructions,  l’orgueil  moderne 
de  Munich,  ne  vaut  la  vieille  cathédrale  de  Cologne, 
dont  les  travaux  se  poursuivent  avec  une  infatigable 
activité.  Plusieurs  centaines  d’ouvriers  y  sont  em¬ 
ployés;  d’énormes  échafaudages  montent  à  l'inté¬ 
rieur  et  â  l’extérieur  de  l’église.  Les  parties  nouvel¬ 
lement  achevées  des  piliers,  des  fenêtres  et  des  ta- 
rasques ,  égalent  en  fini  et  en  élégance  les  plus  pré¬ 
cieux  morceaux  de  l’art  gothique. 

Nous  avons  pu  admirer  pendant  plusieurs  jours, 
dans  l’église  des  minorités  de  Vienne ,  un  autel 


gothique  destiné  â  l'une  des  terres  de  la  riche  et 
noble  famille  Potocki.  Il  a  été  exécuté  d’après  les 
dessins  du  professeur  Itoesuer,  et  orné  de  peintures 
par  Léopold  Kupelvvieser.  Au-dessus  de  la  table  est 
représentée  la  gloire  de  la  Peine  des  cieux;  trois 
autres  tableaux,  «b;  moindre  dimension,  nous  mon¬ 
trent.  un  Christ  sons  le  tilleul,  le  Sacrifice  île  Jésus- 
Christ  et  la  Vier () e  auprès  de  l'agneau  expialeur. 
L’autel  est  surmonté  de  trois  statues  de  Kabsmann, 
saint  Pierre ,  saint  Paul  <>l  saint  Jacques. 

Gkavl  kes.  —  On  vient  de  vendre,  à  Dresde*,  la 
magnifique  collection  «le  gravures  qu'avait  formée 
M.  Wurtemberg,  mort  a  Dantzig.  Elle  comprenait 
trois  mille  trois  cents  pièces,  classées  par  ordre  chro¬ 
nologique  «‘t  méthodique.  On  y  trouvait  le  recueil 
complet  des  gravures  d’après  et  par  Mantegna, 
Raphaël,  Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange,  Albert 
Durer,  Lucas  Cranach  ,  Audran,  Wille ,  Ede- 
linck,  etc. 

Publications.  —  L’archéologue  Panofka  con¬ 
tinue  son  remarquable  ouvrage  sur  les  antiquités 
grecques,  le  plus  propre  â  les  faire  connaître  dans 
tous  leurs  détails.  Déjà  il  a  passé  en  revue  l’éduca¬ 
tion,  les  jeux  gymnastiques,  les  courses,  la  musique, 
la  chasse,  la  guerre,  la  médecine,  les  beaux-arts, 
la  danse,  le  jeu,  les  noces,  les  repas,  les  sacrifices, 
la  vie  champêtre,  la  marine,  le  commerce,  les  mé¬ 
tiers,  la  vie  intérieure,  la  mort,  et  les  funérailles. 
Ces  savants  travaux  sont  d’autant  plus  précieux  «pie 
chaque  livraison  est  accompagnée  de  huit  ou  dix 
dessins  reproduisant  des  bas-reliefs  ou  des  tableaux 
encore,  inédits. 

Le  professeur  Zah n  publie  avec  un  éclatant  succès 
la  collection  des  antiquités  de  Pompéi  et  d’Hercu- 
lanum.  Le  septième  cahier  reproduit  plusieurs  mai¬ 
sons  curieuses  et  de  belles  peintures,  Phèdre,  J pli  i  - 
génie,  les  Aventures  de  Psyché.  Nous  signalons  avec 
plaisir  les  travaux  de  MM.  Zahn  et  Panofka;  des 
œuvres  de  cette  importance  méritent  d’être  popu¬ 
larisées  dans  le  monde  artistique,  et,  convaincu  de 
leur  haute  valeur,  nous  voudrions  inspirer  aux 
amateurs  français  le  désir  de  les  posséder. 
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Souvent,  le.  jour,  je  rêve 
Que  revient  celte  heure  forium 
Où,  à  mi-chemin  de  la  montaitii 
.1  allai  près  de  la  tour  en  ruim 


Censées,  passions,  plaisirs, 
iuul  n‘  <l"i  «pile  celle  mortelle  enveloppe, 
I  nul  obéil  à  l'amour, 
l'-l  nourrit  sa  (lamine  sacrée. 


hile  se  tenait  appuyée  contre  la  statue 
!)  un  chevalier  couvert  de  son  armure, 
ht,  debout,  elle  écoulait  mes  chants, 
Au  milieu  de  la  pâle  lumière. 


Ml  lliouglits,  ail  passions,  ail  deli” ht- 
\\  lialcver  stirs  lliis  mortal  frai  ne. 

AU  are  but  ministère  of  Love, 

And  feed  his  saered  Haine. 


()fl  il)  my  wakinjr  (Ireams  do  I 
lave  o’er  ngain  thaï  linppy  liour, 

'A  lien  midway  on  llu*  niomil  I  lay 
iîeside  tl»e  roi ued  tuwer. 


The  moorisliine,  slealing  o'e  Ihe  seene 
liad  Ideinled  willi  Ihe  lighls  ol  eve: 

A  tu  i  s  lie  was  tbere,  niv  liope,  myjoy, 
My  own  dear  Genev ieve  1 

She  leailed  against  I lie  aniied  maii. 

The  statue  ol  ihe  aniied  knighl  : 

She  stood  and  listeued  to  my  lay. 

Amid  tbe  lingering  liglit 
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Elle  a  peu  souffert dans  s;i  vie, 

Mon  espérance!  ma  joie  !  ma  Geneviève! 

Jamais  elle  ne  m’aime  mieux  que  lorsque  je  elianle 
De  douloureuses  histoires. 

Je  jouai  un  air  doux  et  plaintif', 

Je  chantai  une  vieille  cl  émouvante  histoire: 
C'était  un  vieux  et  rude  chant  qui  allait  bien 
A  ces  ruines  sauvages  et  chenues. 

Elle  écoulait  le  Iront  rougissant, 

Les  yeux  baisses  et  avec  mie  grâce  modeste  : 
Car  ellesavailbieu  que,  malgré  moi. 

Mes  yeux  ne  quittaient  pas  les  siens. 

Je  lui  dis  l'histoire  du  chevalier  qui  portait 
Sur  son  écu  une  torche  cnllammée. 

Et  qui,  durant  dix  longues  années,  aima 
La  châtelaine  du  lieu. 

Je  dis  combien  il  souffrit.  . 

La  voix  profonde,  voilée,  sympathique 
Dont  je  chantais  l'amour  d'un  autre, 

Lui  révélait  le  mien. 

Elle  écoulait,  le  front  rougissant, 

Les  yeux  baissés  et  avec  une  grâce  modeste; 

El.  elle  me  pardonna  d’attacher 
Trop  amoureusement  mes  yeux  sur  les  siens. 

Mars  lorsque  je  dis  qu'un  cruel  dédain 
Hendit  fou  ce  hardi  et  séduisant  chevalier 
Qu’il  courait  sur  les  monts,  dans  les  bois, 

.Ne  reposant  ni  jour  ni  nuit  ; 

Que  quelquefois  d’un  antre  sauvage. 
Quelquefois  d'un  épais  fourré. 

Il  s’élancait  tout  à  coup 
Sur  la  verte  et  lumineuse  clairière  ; 


■iifi 


Few  snrrows  lialli  she  of  lier  nwn, 

M\  hope,  iny  joy.  my  Geneviève  ! 

Sbe  loves  me  best  wheneVr  I  sing 
The  songs.  that  ma  l<e  lier  grieve, 

I  played  a  soft  and  doleful  air, 

I  sang  an  old  and  moving  slory  — 

An  old  rude  Ming,  Ibat  suited  vvell 
That  ruin  vvild  ami  Imary. 


Slu*  lislened  willi  a  tlitling  blush, 

Willi  downeast.  eyes,-and  modest  grâce; 
For  vvell  she  knew  I  cotild  m  i  cfioose, 
But  gaze  upou  lier  face. 


1  lold  lier  of  llie  kniglit  thaï  xvore 
Upon  liissliield  a  burning  brand  ; 

And  thaï  for  ten  long  y  cars  lie  vvooed 
The  Lady  of the  Land. 


I  told  lier  how  lie  pined  :  and  ah! 
The  deep,  t lie  lovv,  tlic  pleading  loue, 
With  vvliich  I  sang  another’s  love, 
tnterpreted  my  ovvn. 


She  lislened  xvith  a  llitting  hluMi, 

Willi  downeast  eyes,  and  modest  grâce; 
And  she  forgave  me,  thaï  1  gazed 
Too  fond ly  on  lier  face! 


But  vvlien  1  told  the  cruel  senrn 
That  crazed  thaï  bold  and  lovely  knighi  , 
\nd  thaï  lie  crossed  the  mountain-woods 
\or  rested  day  nor  night  ; 

That  sotnetimes  from  the  savage  den, 

And  sometimes  from  the  darksome  sliade, 
And  sometimes  starting  np  at  once 
In  green  and  sunny  glade,  — 
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Que  là  venait  et  le  regardait 
l  u  ange  brillant  et  beau  , 

El  qu'il  savait  que  C'était  un  démon  ! 

Le  malheureux  chevalier  ! 

Et  que  ne  sachant  ce  qu'il  faisait, 

Il  bondit  un  jour  au  milieu  d’une  troupe  homicide, 

Et  sauva  d'un  outrage  pire  que  la  mort 

La  châtelaine  du  lieu. 

wr„  ni  i, 

Et  combien  elle  pleura  et  embrassa  ses  genoux  ! 
Combien  elle  prit  vainement  soin  de  lui  , 

El  s’efforça  d’expier 
Le  dédain  qui  l’avait  rendu  fou  î 

Et  qu’elle  venait  le  voir  dans  un  antre; 

Et  comment  la  raison  lui  revint, 

Lorsque,  étendu  sur  les  feuilles  desséchées. 

Il  allait  rendre  le  dernier  soupir. 

Et  ses  dernières  paroles. ..  Mais  lorsque  j'arrivai 
A  cet  endroit  le  plus  triste  de  la  chanson, 

A  ma  voix  tremblante,  aux  accords  expirants  de  ma  harpt 
Son  âme  fut  émue  de  pitié. 

Tout  avait  touché  l'âme  et  les  sens 
De  mon  innocente  Geneviève  , 

La  musique  ma  lamentable  histoire. 

Le  riche  et  parfumé  paysage  ; 

Elles  espérances,  et  les  craintes  qui  enflammaient  l'espérance 
Mélange  confus, 

El  les  doux  désirs  longtemps  comprimes, 

Gomprimés  et  longtemps  caressés  en  secret! 

Elle  pleura  de  pitié  et  de  plaisir. 

Rougit  d’amour  et  d’une  honte  virginale  ; 

Et,  comme  le  murmure  d'un  rêve. 

Je  l'entendis  soupirer  mon  nom. 


Tliere  came  and  looked  bim  in  tlie  face 
Xn  angel  beautiful  and  briglit  ; 

And  thaï  lie  knexv  it  was  a  fietid; 

This  misérable  knîglil  ! 


And  tliat,  unknowing  what  lie  did, 

Ile  leaped  amid  a  murderous  band  , 

Xml  saved  from  outrage  xvorse  l liait  dealli 
Tlie  Lady  of  tlie  Land. 


And  how  she  wept,  and  clasped  bis  luiees; 
Xud  how  she  teuded  him  in  vain  — 

Xnd  ever  slrove  to  expiate 

Tlie  scorn  thaï  crazed  Dis  brain  :  — 


Xnd  that  she  nursed  him  in  a  cave; 
And  liow  bis  madness  went  away, 
XVhen  on  lhe  yellow  lorest-leaves 
A  dying  man  lu*  lay;  - 


His  dying  Word  s.  —  H  ut  when  I  reaclied 
Thaï  lenderesl  slrain  ofall  lhe  dit ty, 

My  faltering  Voice  ami  pausing  harp 
Dislurbed  lier  soûl  witli  pi t x  ! 


Alt  impulses  of  soûl  and  sense 
liai)  thrilled  my  guileless  Genevieve; 
Tlie  inusic  and  lhe  doleful  taie, 

The  rîcli  and  balmy  eve; 


Xml  hopes,  ami  fears  tliat  kindle  liope, 
And  undistiuguishable  tlirong, 

X ml  gentle  wishes  long  subdued, 
Subdued  and  cherisbed  long! 


She  wept  witli  pity  and  deliglit, 

She  blushed  with  love,  and  Virgin  sliame. 
And,  like  the  murmur  of  a  dream, 

I  heard  lier  breathe  my  name. 
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Son  sein  palpitai t . Elle  SC  déroba  un  instant 

Pour  ccliappor  à  mon  regard. 

Puis ,  loin  ;i  coup ,  l'œil  iremblani. 

Elle  accourut  à  moi  et  pleura. 

Elle  me  tenait  à  demi  serré  dans  ses  liras 
El  me  pressa  il  doucement; 

Puis,  rejetant  sa  tête  en  arriére,  elle  leva  les  veux  sut  moi 
El  me  regarda  fixement. 

(l'était  moitié  amour  .  moitié  crainte: 

C'était  encore  un  innocent  artifice 
Pour  i|iie  je  pusse  sentir  plutôt  que  voir 
Le  gonflement  de  son  cœur. 

.J'apaisai  ses  craintes  et  réussis  à  la  calmer; 

Elle  médit  alors  son  amour  avec  un  timide  orgueil. 

El  c’est  ainsi  que  je  conquis  ma  Geneviève, 

Ma  belle  ei  tendre  fiancée. 


Traduit  f/c  rouillais  de 


Go  i. k  i<  i  no  r 


Mer  bosom  heaved  slie  stepped  r.side. 
As  coitscious  of  ni  y  look  she  Stept  — 
Thon  suddenly,  witli  timorous  eye 
She  fled  tn  me  and  wept. 


She  liait  enclosed  me  wilh  her  amis, 

She  pressed  me  with  a  meck  embraee; 

\ nef .  bending  back  lier  head  ,  lookeil  up, 
And  ga/ed  iqioii  my  face. 


T  was  partis  love,  and  parlly  fear. 
\ml  partis  *1  was  a  bashful  art . 
Thaï  1  inight  rallier  feel,  than  sec, 
The  swolling  of  her  hearl 


I  ealmed  her  fears,  and  she  was  câlin. 

Vn.l  told  her  love  willi  virgin  pri  le. 

Vnd  so  I  won  my  Benevieve, 

\fy  bvight  and  heauleous  bride. 

Coi. f. ni  ne i 
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Dis,  <| iiol  est  ion  secret,  providence  divine. 
Sphinx,  que  personne  ici  ne  voit  et  ne  devine  .' 

Il  était  nu  artiste  à  peine  à  son  printemps, 
Léopold  Robert,  peintre  aux  tableaux  éclatants. 
Qui,  du  pays  romain  que  son  art  divinise. 

Copia  le  soleil,  et  mourut  à  Venise  : 

F.t  mourut,  en  laissant  au  début  du  chemin 
Tout  un  monde  nouveau  qu’il  tenait  dans  sa  main, 
llri  monde  flamboyant  d'auréoles  romaines 
Que  l'ange  Raphaël  légua  sur  ses  domaines  ! 

le  connais  un  artiste  inconnu,  bon  vieillard 
Qui,  dans  sa  vie,  a  fait  cent  crimes  contre  l'art; 
Qui.  des  coups  répétés  d'un  pinceau  centenaire. 

A  deux  fois  égorgé  les  martyrs  qu’on  vénère. 

A  pris  l’histoire  sainte  et  profane  à  deux  mains 
Avec  les  héros  grecs,  gaulois,  hébreux,  romains, 


SONNET  T  U  A 1)  t  I  T  UE  M  IC  H  EL  -  A  N  G  F.. 


l  es  terrestres  beautés  servent  ilechcllr  vers  le  Créateur. 


La  forme  d’un  beau  front  jusqu’au  ciel  m'éperoime, 
(Car  c’est  bien  ici-bas  tout  ce  que  je  chéris) 

F.t  je  monte  vivant  parmi  les  purs  esprits, 

Gloire  dont  rarement  un  mortel  se.  couronne 

Avec  son  créateur  si  bien  l'œuvre  s’ordonne, 

Que  jusqu’à  lui  j’atteins  par  mes  élans  hardis, 

Et  modèle  à  son  gré  mes  pensers  et  mes  dits. 

En  brûlant  pour  l’amour  d’une  belle  personne. 

Donc,  si  de  deux  beaux  yeux  je  ne  sais  détourner 
Mon  regard,  je  connais  en  enx  quelle  lumière 
Montre  vers  Dieu  la  voie  et  doit  m’y  ramener. 

Mon  âme  à  leurs  rayons  s’embrase  tout  entière; 
Mais  en  ce  feu  divin  j’ai  senti  rayonner 
La  joie  où  vit  des  deux  l’éternelle  prière. 


Les  pieux  chevaliers  du  sanglant  moyen  àgr 
Morts  dans  la  Palestine  en  saint  pèlerinage. 

Et  les  :i  tons  noyés,  en  versant  a  plein  seau 
Tout  un  océan  gris  conduit  par  uu  pinceau; 

F.t  qui  demande  encore  à  sa  blanche  vieillesse 
Quelque  héros  futur  que  l'avenir  lui  laisse. 

Prince,  roi.  général,  ou  soldat,  condamné 
A  périr  de  sa  main,  même  avant  d’être  né! 

Douze  enfants,  relégués  dans  un  sixième  étage 
De  ce  père  éternel  attendent  l'héritage 
Et  s’il  meurt  quelque  jour,  ce  père,  ils  trouveront 
Douze  tableaux  moisis  dans  un  atelier  rond. 
Chefs-d’œuvre  d'un  arpent,  qui,  vendus»  renchéri 
Par  l'huissier,  aujourd'hui  que  la  toile  est  peu  ebèi 
Donneront  à  chacun  des  douze  lils  souffrants 
Lofi  droits  d’encan  déduits,  un  êeu  de  cinq  francs. 

M  f;  t:  V 


Physionomie  Parisienne. 
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EXPOSITION  DE 


GEN 


DEUX  I  KM  IC  ARTICLE 


es  principes  généraux 
^  énoncés  en  télé  de  noire 
premier  article  expli- 
■é  quen t  comment  les  Ge- 
)r  nevois  culiivenl  de  pré¬ 
férence  le.  paysage,  et 
)  comment  ils  y  réussis- 
jÇv!  t:  G  jasent.  Quelle  école  que 
s  Vja  Suisse  et  les  Alpes! 
qu'il  est  fructueux  pour 
un  peintre  d'avoir  sans  cesse  sous  les  yeux  des 
sites  que  les  autres  artistes  vont  chercher  à  grands 
frais  loin  de  leur  patrie!  Toutefois  l'admiration 
exclusive  que  les  Suisses  conçoivent  pour  le  sol 
natal  jet  le  de  la  monotonie  sur  leurs  œuvres,  fiare- 
ment,  sur  les  traces  du  Poussin,  ils  cherchent  a 
combiner  ce  que  la  nature  donne  ,  à  mettre  en 
scène  quelque  drame  philosophique,  à  disposer  sa¬ 
vamment  les  parties  constitutives  du  paysage.  Leur 
luit  unique  est  la  reproduction  exacted'une  localité; 
ils  s’attachent,  préalablement  à  être  de  fidèles  imi¬ 
tateurs.  Arbres,  plantes,  granits,  terrains,  rochers, 
sont  rendus  si  scrupuleusement,  que  le  botaniste 
décide  sans  peine  à  quelle  famille  appartient  tel 
brin  d'herbe;  le  géologue,  de  quelle  formation  sont 
les  montagnes  du  lointain.  Tant  de  conscience  est 
louable  sans  doute,  et  l’on  peut  faire  preuve  de 
liante  capacité  en  daguerréotypant  la  nature  au 
pinceau;  mais  nous  pardonnerions  aisément  aux 
Genevois  des  incorrections  dans  le  feuille,  s’ils 
montraient  par  intervalles  ce  génie  poétique  qui, 
ennoblissant  la  matière,  ajoute  en  quelque  sorte  à 
l’œuvre  du  créateur. 

L’école  de  Genève  est  purement  naturaliste,  et, 
comme  telle,  elle  égale  quelquefois  les  Flamands; 
témoin  le  Chêne  et  le  Roseau,  de  M.  Itiilay.  Ce  ta¬ 
bleau  représente  simplement  un  orage,  qui  heurte, 
bat,  déracine  ou  plie  plusieurs  chênes  courts  et  ra¬ 
massés,  et  d’inextricables  touffes  de  roseaux.  Que 
de  poésie  dans  l'effet,  que  de  vigueur  et  de  transpa¬ 
rence  dans  le  coloris  !  Le  ciel  est  sombre  et  sinis¬ 
tre  ;  le  vent  siffle  entre  les  branchages;  les  herbes 
des  marais,  froissées  en  tous  sens  parla  tempête,  se 
croisent,  se  mêlent,  s’entrelacent.  Lu  grand  chêne 
renversé  couvre  le  sol  de  ses  rameaux.  Toute  celte 
composition  est  exécutée  avec  une  grande  fermeté 
de  touche.  Le  ciel,  le  lointain,  les  terrains  de  droite, 
sont  d’un  ton  chaud  et  énergique,  quoique  trop  uni¬ 


forme  sur  le  premier  plan.  L'œuvre  nouvelle  de 
M.  Diday  honore  trop  l’école  genevoise  pour  qu’on 
n’ait  pas  craint  de  la  voir  passer  entre  des  mains 
étrangères.  L'artiste  en  demandait  5,000  fr.;  vite, 
une  souscription  a  été  ouverte,  et  presque  immédia¬ 
tement  remplie.  Ces  contributions  volontaires  ne  sont 
pas  rares.  Le  Genevois  n'est  guère  libéral,  mais  il  a 
du  patriotisme;  ce  qu’il  se  refuse  à  lui-même  il  le 
donne  à  son  pays.  Econome  par  prévoyance  plutôt 
que  par  égoïsme  ,  il  hésiterait  à  faire  des  sacrifices 
pécuniaires  pour  l’ornement  de  son  salon,  et  parti¬ 
cipe  avec  empressement  à  l'acquisition  d’un  tableau 
qui  doit  enrichir  la  collection  du  musée  national. 

Les  élèves  de  M.  Diday  sont  en  grande  majorité 
parmi  les  exposants  paysagistes.  L’exposition  se 
ressent  en  général  de  la  suprématie  de  quelques 
talents  supérieurs,  dont  on  suit  les  errements  avec 
une  docilité  servile.  Point  d’originalité,  point  de 
verve,  point  de  tendances  nouvelles;  partout  l'em¬ 
ploi  routinier  des  procédés  des  maîtres.  Néanmoins 
quelques  artistes,  s  afirauchissaut  des  liens  de  l  imi¬ 
tation,  promettent  d’accroître  la  splendeur  nais¬ 
sante  de  l’école  helvétique.  M.  Humbert,  qui  a  ob¬ 
tenu  la  médaille  d’or  au  Louvre,  en  18-52,  est  un 
peintre  d'animaux  comparable  à  Eugène  Verboec- 
khoven.  Il  a  exposé  des  Moutons  paissant  dans  une 
prairie  avant  le  lever  du  soleil.  M.  Coindet,  dans 
quatre  paysages  de  premier  ordre  (  I),  s  écarte  éga¬ 
lement  de  la  manière  de  M.  Calame  et  de  celle  de 
M.  Diday.  Moins  heureux  dans  ses  efforts,  M.  Bar¬ 
thélemy  Menu,  en  aspirant  à  être  original,  est 
tombé  dans  l'excentricité.  Cet  artiste  avait,  obtenu 
quelque  succès  au  Louvre;  on  avait  vanté,  en  185S, 
son  Salomon  présenté  à  la  Sagesse  par  son  père  et  sa 
mère;  en  18-50,  son  Jésus  jouant  avec  les  instruments 
de  son  supplice  dans  L’atelier  de  saint  Joseph;  en 
IS52,  sa  Vue  prise  dans  le  golfe  de  Salerne.  Les 
éloges  que  lui  avait  adressés  la  presse  parisienne 
avaient  été  reproduits  par  les  journaux  genevois, 
de  sorte  qu’on  lui  avait  prématurément  tressé  des 
couronnes.  Ces  dispositions  lui  étaient  trop  favo¬ 
rables  pour  ne  pas  lui  nuire;  il  a  exposé,  et  les  cri¬ 
tiques  sévères  ont  succédé  aux  louanges  anticipées. 
On  n’a  vu  dans  ses  tableaux  que  des  pochades,  dont 
le  riche  coloris,  la  composition  bien  entendue, 

(1)  Nous  reproduisons  celui  qui  représente  la  montagne 
d  te  la  Dent  du  Midi.  Voyez  page  451. 
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n’excusent  pas  l;i  négligence  et  l‘ ex  édition  lâchée. 

M.  Calanie  n'a  rien  exposé.  Retiré  dans  sa  tente, 
il  bonde,  assure-t-on,  scs  concitoyens,  depuis  que 
le  Fédéral  s’est  permis  de  le  critiquer  à  propos  de 
la  dernière  exposition.  Les  Genevois  voient  dans  sa 
conduite  une  marque  de  mépris  dont  ils  se  forma¬ 
lisent.  Un  artiste  n’est-il  pas  justiciable  de  la  criti¬ 
que  ?  Ne  doit -il  pas  l'accueillir  si  elle  est  juste,  la 
dédaigner  si  elle  s’égare?  En  reconnaissant  le  droit 
de  louer,  n’admet-il  pas  implicitement  celui  de  blâ¬ 
mer?  Lui  est-il  permis  de  se  soustraire  aux  obser¬ 
vations  qui  blessent  son  amour-propre,  quand  il 
accepte  celles  qui  le  flattent?  Peut-il  se  croire  assez 
puissant  pour  se  passer  de  tout  contrôle,  de  tout 
examen,  de  toute  direction?  Telles  sont  les  ré¬ 
flexions  du  public  genevois,  et  nous  lui  donnons 
cause  gagnée,  si  M.  Calame  refuse  de  comparoir 
par  les  motifs  qu’on  lui  suppose. 

La  petite  ville  de  Genève  n’est  pas  moins  hospi¬ 
talière  que  Paris.  Adressez-lui  des  tableaux  de 
France  ou  d'Italie,  de  Belgique  ou  d’Allemagne,  et 
elle  leur  réservera  généreusement  la  meilleure  place 
dans  ses  salles  d’exposition.  Peu  d’artistes  en  ont 
profité.  M.  Grosclaude  a  exposé  trois  portraits  qui 
lui  vaudront  probablement  de  nombreuses  com¬ 
mandes  de  la  part  des  dames  genevoises.  Ce  sont 
toujours  les  mêmes  petits  enfants  demi-nus,  jouant 
sur  des  coussins  de  velours  rouge  ou  vert,  et  grima¬ 


çant  l'ingénuité.  Les  deux  petits  tableaux  envoyés 
par  M.  Dagnan  donnent  aux  Genevois  une  médiocre 
idée  du  mérite  de  cet  artiste,  mais  tous  admirent 
une  Rade  hollandaise  ni  IfloO,  de  M .  Morel-Fatio 
marine  fine  et  d’un  effet,  charmant,  qui  rappelle 
celles  de  Guillaume  Van  den  Velde  le  jeune. 

Pradier  a  donné  comme  souvenir  à  sa  ville  natale 
le  plâtre  de  Venus  et  l'Amour,  groupe  en  marbre 
(pie  nous  avons  admiré  au  Salon  de  1851».  Bien  que 
cet  habile  statuaire  ait  quitté  Genève  depuis  longues 
années,  et  qu’il  soit  Français  par  ses  études,  ses  tra¬ 
vaux,  sa  haute  réputation  et  son  titre  de  membre 
de  l’Institut,  il  n’a  jamais  perdu  de  vue  ses  conci¬ 
toyens.  La  ville  de  Genève  lui  doit,  les  bustes  de 
Charles  Bonnet  et  de  l'historien  Sismoudi,  et  la 
statue  eu  bronze  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

Ne  terminons  pas  sans  mentionner  les  émaux 
sur  porcelaine  de  ».  Constantin,  Genevois,  qui. 
longtemps  attaché  à  la  manufacture  de  Sèvres, 
s’est  aujourd’hui  fixé  à  Rome.  Il  y  a  reproduit  avec 
une  fidélité  admirable  les  chefs-d'œuvre  des  grands 
maîtres.  Le  cabinet  de  Turin  possède  quelques-unes 
de  ces  belles  copies,  que  le  roi  de  Sardaigne  a 
acquises  pour  une  somme  considérable;  mais  au¬ 
cune  d’elles  n’égale  celles  qu'il  a  mises  a  l'exposi¬ 
tion  genevoise,  la  Transfiguration  et  la  Mnilonr  d< 
Foliguo ,  d’après  Raphaël 
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n  continuant  ses  explora¬ 
tions,  Denis  Zabulon  acheva 
de  se  prouver  qu’au  dix- 
neuvième  siècle,  les  Fron¬ 
ças  parlaient  un  latin  dé¬ 
généré,  sous  des  rois  habil¬ 
lés  en  Césars.  Pourtant  ce 
système  rencontra  bientôt 
une  singulière  contradiction,  et  notre  savant  voya¬ 
geur  fut  obligé  de  méditer  longtemps  pour  se 
mettre  d'accord  avec  lui-même.  Au  milieu  d’une 
enceinte  circulaire  de  ruines  qui  conservaient  en¬ 


core  la  forme  d’une  place  publique,  Zabulon  décou¬ 
vrit  les  fragments  d’une  statue  équestre  de  bronze, 
liés  par  une  mousse  gluante  à  des  débris  d’inscrip¬ 
tions  et  de  bas-reliefs.  Le  costume,  et  la  coiffure  de 
la  statue  ne  laissaient  aucun  doute  sur  la  classifi¬ 
cation  nationale  du  héros  représenté.  Le  manteau 
à  grands  plis,  les  cothurnes  à  bandelettes,  la  cou¬ 
ronne  de  laurier,  annonçaient  du  premier  coup  d’œil 
un  empereur  romain.  Le  nom  avait  disparu  de 
l’inscription,  mais  on  y  lisait  encore  ces  mots  : 
inter  reges  magna  ;  Zabulon  et  Artémias,  d'un  com¬ 
mun  accord,  reconnurent  l'empereur  Adrien  .  le 
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seul  César  dont  le  type  se  soit  conservé  jusqu’à 
nous,  au  milieu  des  révolutions  géologiques  et  his¬ 
toriques  dont  le  globe  a  été  labouré  en  tous  les  sens. 
Mais  le  bas-relief  accolé  à  la  statue,  et  paraissant 
appartenir  à  la  même  époque,  représentait  le  même 
héros  de  la  statue  avec  un  costume  «pii  aurait  pro¬ 
voqué  de  violents  éclats  de  l  ire  chez  des  voyageurs 
moins  graves  que  nos  deux  savants.  L’empereur 
Adrien  était  coiffé  d’une  énorme  perruque,  débor¬ 
dant,  avec  une  fausse  et  comique  opulence,  sous  les 
vastes  ailes  d'un  chapeau,  et  se  déroulant  sur  le  col 
d’un  habit  étrangement  taillé.  Zabulon  et.  Artémias 
expliquèrent  ces  différences  de  costume  par  un 
système  aussi  naturel  qu  ingénieux.  «  Adrien,  dit 
Zabulon,  a  fait  un  voyage  de  sept  ans  à  travers 
l'Europe  et  l’Afrique;  quand  il  porte  le  costume 
léger  d’empereur,  c’est  que  les  artistes  l’ont  repré¬ 
sente  tel  qu’il  voyageait  sur  les  bords  du  Nil;  quand 
il  est  coiffé  de  sa  vaste  chevelure  d’emprunt,  il  est 
censé  visiter  les  climats  pluvieux  et.  froids  du  Nord. 
—  Eu  effet,  ajoutait  Artémias ,  les  peuples  qui  ont 
habite  ce  pays  devaient  tous  porter  d’énormes  per¬ 
ruques  pour  défendre  leurs  tètes  contre  une  atmos¬ 
phère  toujours  humide  ou  glaciale.  La  civilisation  a 
démontré  victorieusement,  depuis  cette  époque  si 
ancienne,  «pie  l'homme,  avec  sa  chair  délicate, 
n’était  pas  né  pour  recevoir  en  détail,  sur  sa  tète, 
pendant  sa  vie,  la  cataracte  du  Niagara.  Tous  ces 
monuments  qui  nous  entourent  n'ont  pas  tous  été 
détruits;  ils  se  sont  fondus  comme  des  grains  de 
sucre  sous  un  déluge  perpétuel.  On  ne  comprend 
pas  «pi'il  y  ait  eu  un  Pharamond  assez  amphibie 
pour  fonder  une  ville  ici  et  la  faire  délayer  à  l’eau 
de  pluie  ou  de  neige  pendant  vingt  générations, 
homme  la  sagesse  est  tardive  à  venir  dans  le  cerveau 
humain  !  Il  a  fallu  bien  des  siècles  pour  arracher 


tant  de  barbares  à  leur  cataracte  natale,  à  leur  neige 

à  leurs  brouillards,  à  leurciel  plat,  à  leurs  giboulées 
à  leur  grésil,  et  les  décider  eulin  à  chercher,  dans 
les  régions  d’Alger,  de  Constantine  et  de  l’Atlas, 
une  terre  habitable  et  un  climat  humain  !  Vraiment 
on  ne  conçoit  pas  cette  longue  aberration  de  l’an¬ 
tiquité.  » 

Denis  Zabulon  (il  déblayer  par  deux  de  ses  aides- 
familles  un  terrain  couvert  de  ruines  vulgaires, 
pour  achever  de  lire  une  inscription  latine  dont 
il  11e  voyait  que  le  premier  mot  :ce  travail  de  fouille 
mit  en  lumière  des  fragments  d'une  fontaine  à  peu 
près  fondue  par  les  eaux  du  ciel,  et  qui  n’avait 
conservé  que  ces  mots  sur  un  tronçon  «le  pilastre  : 

yj/mpha....  [ Inclus  credulil  esse  suos. 

«  Voilà  une  précieuse  révélation  ,  dit  Zabulon. 
Mi/mplui!  Les  Parisiens,  en  4803,  n'avaient  pas 
encore  renoncé  au  culte  mythologique  «1rs  nym¬ 
phes  :  si  nous  eussions  rencontré  ce  mot  dans  un 
livre,  nous  l’aurions,  à  bon  droit,  regarde  comme 
l'expression  isolée  de  la  croyance  d'un  écrivain; 
mais  c’est  un  monument  public  qui  parle,  un  mo¬ 
nument  national;  c’est  la  profession  <!«•  loi  de  tout 
un  pays.  Xijmplui  [Inclus  credulil  esse  suos.  Lu  nipu 
plie  n  cru  que  ccs  [lois  lui  appartenaient  ;  la  nymphe 
de  ce  lieu  revendique  sa  propriété;  la  divinité  ré¬ 
clamé  ses  droits.  Rien  de  plus  clair.  Ainsi,  le  catlio- 
lieisme  n’était  pas  connu  a  Paris  en  1805.  Au  reste, 
tout  ce  «j ii e  nous  avons  vu,  tout  ce  que  nous  voyons 
autour  de  nous,  confirme  la  vérité  de  celte  decou¬ 
verte.  Frère  Artémias,  ces  temples  en  ruines,  ces 
dômes,  ces  colonnades  appartiennent  a  l’art  païen. 
Ee  style  grec  et  romain  domine  ces  ruines.  L’art 
national  et  catholique  ne  se  révèle  mille  part.  » 
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En  parlant  ainsi  ,  Zalnilon  regarda  du  côté  du 
sud,  et  découvrit  les  ruines  d’un  temple  grec  sur 
le  sommet  d'une  colline.  »  Allons  voir  ce  temple 
grec,  »  dit-il  à  Àrtémias. 


et  de  ruines  liquéfiées,  et  atteignirent  le  sommet  de 
la  colline.  Zabulon  lui  transporté  de  joie.  Quinze 
colonnes  cannelées  étaient  debout,  comme  le  péri¬ 
style  d’un  temple  absent.  La  moitié  d’une  coupole, 
surmontée  d’un  génie,  gisait  un  peu  plus  loin  ; 
et.  sur  un  débris  de  Fronton,  le  mot  Panthéon  se 
laissait  lire  de  toute  la  hauteur  exagérée  de  ses 
lettres  d’airain,  sous  la  date  de!  873.  «Zabulon,  mon 
Frère,  dit  Artémias,  ton  système  est  juste,  et  plus 
juste  encore  que  lu  ne  croyais.  Paris  conservait  le 
culte  des  dieux  en  1873.  Ce  monument  dominateur 
résumait  dans  les  airs  les  croyances  religieuses  de 
cette  époque.  La  croix  du  Christ  n’était  pas  connue 
à  Paris  en  1875;  si  elle  eût  été  connue,  nous  la 
verrions  certainement  sur  le  plus  élevé  de  tous  ses 
édifices,  et  sur  ce  dôme  où  planait  un  génie  païen. 
En  1873,  Paris  avait  encore  foi  aux  génies.  Un  génie 
était  une  chose  qui  avait  un  pied  suspendu,  deux 
bras  en  avant  et  une  flamme  sur  les  cheveux. 

— Oh  !  s’écria  Zabulon,  voilà  qui  est  décisif!  re¬ 
garde  à  tes  pieds,  Frère  Artémias;  ceci  est  une  pla¬ 
que  de  marbre  détachée  d’une  muraille  de  ce  monu¬ 
ment  voisin,  élevé  autrefois  en  Face  du  Panthéon, 
lus  ces  deux  mots:  jls  romanum.  1833. 

—  Jus  romanum!  dit  Artémias  en  croisant  les 
mains  par-dessus  son  front.  En  1853,  Paris  était 
gouverné  par  le  droit  romain!  Les  pères  y  cou¬ 
paient  la  tête  à  leurs  enfants,  et  l’esclavage  n’y  était 
pas  aboli!  Grand  Dieu,  que  la  terre  a  été  longtemps 
acharnée  dans  ses  erreurs  !  » 

Le  jour  étant  près  de  finir,  nos  deux  voyageurs 
remontèrent  en  sleam-table ,  avec  leurs  aides-familles, 
pour  aller  coucher  à  Marsyo  ou  Marsalias,  en  face 
d’Alger. 

Denis  Zabulon  a  inventé  cette  maxime  :  Voyager, 
c’est  mépriser  sa  maison.  Aussi  notre  savant  n’entre¬ 
prend  jamais  que  des  promenades  de  quelques  jours. 
«  La  vie  est  courte,  dit-il:  vivre,  c’est  garder  sa  fa¬ 
mille;  toute  distraction  extérieure  est  un  commen¬ 
cement  de  mort.  » 

La  société  du  Portique  des  amis  de  la  vérité  avait 
ordonné  à  Denis  Zabulon  cette  promenade  aux  ruines 
de  Paris,  et  le  savant  devait  obéir.  Quatre  jours 
après  son  départ,  il  embrassait  sa  famille  et  ses 
amis  qui  l’attendaient  sur  la  chaussée  de  rocs  que  le 
môle  d’Alger  a  lancée  à  six  kilomètres  du  rivage 
africain;  c’est  un  superbe  travail  ;  pour  l’accomplir, 
il  a  fallu  dépecer  quelques  montagnes,  elles  noyer 
au  loin  au  moyen  de  l’invincible  action  de  la  poudre 
fulminante  raffinée.  Cette  prodigieuse  chaussée 
donne  au  marin  une  douce  illusion;  il  lui  semble 
ipic  l’Atlas  lui  tend  la  main  jusqu'à  l’horizon.  A 
l’extrémité  de  la  chaussée  s’élève,  comme  on  sait, 


un  immense  portique  où  les  amis  de  la  vérité  se 
rassemblent  pour  parler  de  la  nature  des  choses, 
entre  l’infini  du  ciel  et  l’infini  de  la  mer.  Denis 
Zabulon  rendit  compte  de  sa  mission  dans  un  dis¬ 
cours  très-détaillé,  dont  nous  citerons  la  péroraison. 

«  Frères,  dit  Zabulon  en  finissant,  l’aspect  général 
des  ruines  de  Paris  a  quelque  chose  de  désolant  qui 
brise  le  cœur.  Vous  avez  vu  les  ruines  de  Calcutta, 
de  Madras,  de  Canton,  ruines  charmantes,  dorées 
au  soleil  de  l’Inde,  hérissées  d’aloés,  de  nopals  et 
de  palmiers,  bordées  partout  de  verdure  et  de 
mousse  ardentes,  animées  par  des  bonds  de  tigres, 
et  des  fusées  de  boas  tordus  dans  les  airs.  Voilà  des 
ruines  adorables,  et  malheur  à  la  main  qui  voudrait 
les  ressusciter  en  monuments!  Mais  les  ruines  de 
Paris,  grand  Dieu!  Oh  !  le  brouillard  des  ennuis  me 
couvre  encore  les  yeux  et  le  cœur  en  reportant  sur 
elles  mon  souvenir  !  Figurez-vous  un  océan  de  boue 
noire,  soulevé  en  vagues  énormes  parla  tempête,  et 
subitement  glacé  dans  sa  folle  insurrection.  L’œil  a 
de  la  peine  à  distinguer  la  maison  du  citoyen  de  la 
demeure  des  rois  et  des  dieux.  Une  teinte  uniforme 
couvre  ces  collines  artificielles,  et  l’air  n’v  sonne 
d’autre  bruit  que  la  plainte  continuelle  des  gouttes 
d’eau  sur  les  feuilles,  et  le  croassement  des  cor¬ 
neilles  qui  tourbillonnent  dans  le  brouillard. 

«  Devons-nous  être  étonnés  que  les  habitants  de 
cette  zone  inhabitable  aient  vécu  dans  les  ténèbres 
du  paganisme,  et  soient  morts  de  génération  en  gé¬ 
nération,  pendant  vingt  siècles  peut-être,  sans  con¬ 
naître  le  vrai  Dieu  !  C’est  que  le  vrai  Dieu  ne  se  ma¬ 
nifeste  que  dans  les  régions  splendides,  à  la  clarté 
des  étoiles,  tilles  de  Dieu.  Les  Parisiens,  mon  frère 
Artémias  vous  l’attestera,  et  nos  découvertes  nous 
défendent  d’en  douter,  les  Parisiens  ont  vécu  assis 
à  l’ombre  de  la  mort  et  de  l’erreur.  Les  ténèbres 
physiques  sont  les  sœurs  des  ténèbres  morales.  Oui, 
frères,  il  résulte  de  nos  explorations  qu’en  1803  on 
adorait  à  Paris  les  nymphes  des  fontaines,  et 
qu’en  1875,  on  y  a  élevé  un  temple  à  tous  les 
dieux  ;  vous  savez  que  Dieu  seul  a  toujours  été 
exclu  des  panthéons. 

«  Aos  découvertes  historiques,  en  dehors  du  do¬ 
maine  religieux,  ne  sont  pas  sans  intérêt.  Les  Pa¬ 
risiens  ont  élevé  des  colonnes  à  Néa  Polion,  général 
d’Auguste,  pour  célébrer  l’heureuse  issue  de  la 
guerre  de  Germanicus  ;  ils  ont  bâti  un  temple  à  la 
pudeur  du  gynécée,  ce  qui  prouve  du  moins  rpie  le 
paganisme  n’avait  pas  entretenu  chez  eux  la  cor¬ 
ruption  des  mœurs;  ils  ont  dressé  une  statue 
équestre  à  l’empereur  Adrien  vers  1810,  et.  un 
bas-relief  de  ce  monument  nous  a  appris  que  les 
Parisiens  portaient  tous  d’énormes  perruques  pour 
se  garantir  de  l’humidité  perfide  de  leur  climat. 
Quand  on  revient  de  celte  promenade  aux  ruines 
de  Paris,  on  éprouve  un  juste  sentiment  de  fierté 
en  jetant  un  regard  sur  l’état  actuel  de  notre  civi¬ 
lisation.  Que  nous  sommes  heureux,  mes  frères,  de 
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vivre  en  5844,  lorsque  tout  ce  qui  pouvait  être 
grand,  utile,  agréable  et  beau  a  été  accompli.  Les 
ruines  sont  les  jalons  des  tâtonnements  de  l'huma¬ 
nité.  Quand  une  planète  s’essaye  à  vivre,  elle  s’essaye 
longtemps;  l’en  lance  d’un  géant  de  neuf  mille  lieues 
est  longue;  à  I  âge  de  quarante  siècles,  elle  est.  en¬ 
core  à  la  mamelle  de  sa  mère  l’Expérience.  Félici¬ 
tons-nous  d’avoir  reçu  la  vie  au  meilleur  moment; 
et  dans  l’intérêt  de  nos  (ils,  travaillons  même  à  soi¬ 
gner  le  bien  que  nous  avons,  pour  le  changer  en 
mieux.  » 


Le  discours  lut  accueilli  par  un  silence  solennel 
indice  des  émotions  profondes,  et  le  grand  artiste 
Albert  Segor,  qui  a  son  domicile  au  troisième  éta^e 
de  l’Atlas,  entonna  l’hymne  de  la  fraternité  mappe- 
mondaine.  Cent  mille  voix  répétèrent  ce  fameux 
refrain  : 

Frèies,  chantez!  voici  les  temps  prédits; 

Dieu,  sur  la  terre,  a  mis  le  paradis. 

M  K  K  V  . 
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MARTIN  SCHONGAVER. 


' oeuvre  capitale  de  Martin 
Scliongaver .  c’est  ce  grand 
drame  en  douze  actes  qui 
commence  sur  la  terre  et 
qui  finit  dans  le  ciel,  en 
passant  par  la  mort  et  par 
l’enfer;  c’est  cette  longue 
agonie  du  juste  en  butte  aux 
persécutions  des  méchants;  c’est  cette  lutte  su¬ 
blime  du  bon  principe  contre  le  mauvais;  guerre 
épouvantable  et  magnifique,  où  le  vainqueur  est 
celui  qui  succombe,  où  les  vaincus  sont  ceux  qui 

îriomplient. 

Nous  sommes  sur  la  montagne  des  Oliviers;  le 
Christ,  agenouillé  sur  la  hauteur,  voit  apparaître 
l’ange  porteur  du  calice;  au  bas  de  la  montagne, 
trois  de  ses  apôtres  s’endorment ,  l’un  appuyé  sur  un 
livre,  l’autre  armé  d’un  glaive.  Dans  le  fond,  Judas 
arrive,  suivi  des  sbires  auxquels  il  va  livrer  son 
maître. 

Jésus  est  arrêté  et  lié.  Les  soldats  l'entraînent  et 
l’accablent  d’injures;  les  uns  le  tirent  par  son  man¬ 
teau,  les  autres  le  prennent  par  les  cheveux.  Un  de 
ses  disciples  fait  de  vains  efforts  pour  l’arracher  des 
mains  des  bourreaux. 

Le  voici  devant  Pilate.  Sont-ce  des  démons  qui 
se  pressent  autour  de  lui  en  demandant  son  sang? 
Non!  c’est  pis  que  des  démons!  ce  sont  des  fanati¬ 
ques.  Comme  il  est  beau,  lui,  au  milieu  de  toutes 
ces  figures  hideuses!  comme  il  est  calme  au  milieu 
de  tout  ce  tumulte!  comme  sa  sainteté  se  détache 
resplendissante  sur  toute  cette  perversité!  foutes 
les  mauvaises  passions,  tous  les  vices,  tous  les  cri¬ 
mes  se  donnent  rendez-vous  autour  du  tribunal  do 
Pilate  pour  accuser  le  juste.  Les  usuriers,  les  mar¬ 


chands  d’esclaves,  les  prêtres  des  idoles,  les  trafi¬ 
quants  de  débauche  et  d'impureté  demandent  sa 
mort.  «  Il  prétend,  s'écrient-ils,  que  nous  sommes 
«  tous  frères,  le  maître  et  l’esclave,  le  riche  et  (epatt- 
«  vre  !  11  chasse  les  marchands  du  temple,  comme  si 
m  le  commerce  n’était  pas  utile  pour  satisfaire  à  des 
«  actes.  Il  renverse  leurs  sacs  d’or,  comme  si  l’or 
«  n'était  pas  notre  vie  et  notre  pain!  Il  attaque  tou- 
«  tes  les  professions  que  la  loi  honore  et  protégé  :  la 
«  prostitution,  l’usure,  la  vente  des  esclaves!  Il  se 
«  met  au-dessus  de  la  loi!  Il  trouble  le  repos  pu 
n  blic !  Il  nous  a  insultés,  il  nous  a  jeté  la  pierre! 
«  Qu’il  meure!  »  Cependant  Pilate  veut  faire  un 
effort  pour  le  sauver.  Il  propose  de  livrer  Barabbas 
à  la  place  de  Jésus;  mais  la  foule  en  fureur  ne  veut 
pas  de  cet.  échange.  «  Que  ferai-je  donc,  dit  Pilate, 
de  cet  homme?  —  Qu’il  soit  crucifié!  «  répondirent 
ses  ennemis.  «  Mais  quel  mal  a-t-il  fait  ?  »  Cl  ils 
crièrent,  encore  plus  fort  :  «  Qu  il  soit  crucifié  !  » 
Les  enfants  mêmes  unissent  leur  voix  a  celle  de  ces 
forcenés,  et  répètent:  «  Qu’il  soit  crucifié!  » 

La  victime  va  être  conduite  au  supplice.  «  Tu  le 
«  fais  passer  pour  être  le  roi  des  Juils?  Roi  des 
«  Jmfs,  salut!  Voici  ta  couronne,  voici  ton  sceptre, 

.<  voici  ton  manteau,  et  nous  allons  t’accompagner 
«  jusqu’à  ton  trône,  qu’on  dressera  sur  une  haute 
«  montagne  afin  que  tu  puisses  être  vu  de  tout  ton 
«  peuple.»  Et  ils  tressent  autour  de  sa  tète  des 
branches  de  ronces  aiguës,  et  ils  mettent  dans  ses 
mains  un  fragile  roseau,  et,  ils  remmènent,  par  les 
rues  de  Jérusalem,  eu  criant  :  «  Voici  b*  roi  des 
Juifs  !  »  Une  sainte  femme  qui  le  suit  lui  prête  son 
voile  pour  essuyer  son  visage;  mais  ses  traits  inon¬ 
dés  de  sang  et  de  sueur  laissent  sur  le  tissu  une  em¬ 
preinte  ineffaçable.  La  gravure  qui  représente  cette 
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dernière  scène  est  une  des  plus  belles  de  l’œuvre  de 
Martin;  elle  offre  une  grande  entente  dans  la  coin- 
position  et  beaucoup  d’expression  dans  les  figures. 

Mais  le  chef-d’œuvre  de  Martin  est  incontestable¬ 
ment  son  grand  Parlement  de  croix,  dont  le  cabinet 
des  estampes  de  la  bibliothèque  Royale  possède  un 
exemplaire  magnifique  sous  tous  les  rapports.  On 
remarque  dans  cette  pièce  capitale  des  raccourcis 
étonnants  pour  l’époque  où  vivait  notre  artiste. 

Jésus,  accablé  sous  le  poids  de  l’instrument  fatal, 
occupe  le  milieu  de  l'estampe.  Il  souffre,  mais  sans 
se  plaindre;  il  est  effrayé  de  sa  mort,  mais  il  la  bé¬ 
nit,  car  elle  doit  donner  une  nouvelle  vie  à  l’huma¬ 
nité  épuisée.  Quatre  sicaires  hâtent  sa  marche,  l’un 
en  le  tirant  par  sa  robe,  l’autre  en  le  frappant  à 
grands  coups  de  corde.  La  résignation  du  martyr 
les  irrite;  ils  hurlent  de  toute  la  force  de  leurs  pou¬ 
mons;  ils  vomissent  par  torrents  les  injures  et  les 
imprécations.  Les  deux  larrons,  les  poings  liés  et 
entourés  de  soldats  à  pied  ou  à  cheval ,  précèdent 
Jésus  sur  le  théâtre  du  supplice.  Un  de  ces  soldats 
insulte  par  ses  ricanements  à  la  douleur  d’une 
sainte  femme  qui  pleure  et  semble  dire  :  «  N’est  plus 
de  pitié,  plus  de  justice  sur  la  terre  ?  »  Cinq  person¬ 
nages  à  cheval,  ornés  de  leurs  insignes,  et  parmi 
lesquels  le  sanhédrin  est  reconnaissable  à  son  grand 
bonnet  pointu,  suivent  Jésus  de  près  comme  pour 
s’assurer  que  leur  victime  ne  leur  échappera  pas. 
Cependant,  dans  cette  multitude  hostile,  le  Fils  de 
l’homme  compte  quelques  amis.  A  la  droite  des  ma¬ 
gistrats  et  des  prêtres,  on  voit  un  homme  du  peu¬ 
ple,  un  de  ces  malheureux  que  Jésus  a  guéri,  et 
même  un  soldat,  qui  s’apitoient  sur  le  sort  du  juste 
et  qui  verseraient  volontiers  leur  sang  pour  le  sau¬ 
ver.  Tout  au  fond,  dans  une  échancrure  de  la  mon¬ 
tagne  qui  domine  tous  ces  groupes,  la  sainte  Vierge, 
témoin  des  souffrances  de  son  tils,  tombe  sans  con¬ 
naissance  dans  les  bras  de  Marthe  et  de  Marie, 
qui  la  soutiennent  et  qui  mêlent  leurs  larmes  aux 
siennes. 

Parmi  les  autres  gravures  détachées,  nous  cite¬ 
rons  un  Saint  Georges  à  cheval,  que  Michel-Ange 
lui-même  n’a  pas  dédaigné  d’étudier,  un  Encensoir 
très-remarquable  par  la  finesse  de  ses  détails  ,  une 
Crosse  d’un  travail  également  précieux,  et  lu  Mort 
<le  la  Vierge.  Cette  dernière  estampe  réunit  à  un 


aussi  haut  degré  que  le  Portement  tir  croix  le  mérite 
delà  composition  à  celui  de  l’exécution. 

La  Vierge  est  couchée;  sa  physionomie  respire  un 
calme  angélique,  et  ses  traits  [mitent  l’empreinte 
d’une  éternelle  jeunesse.  Des  vieillards  vénérables 
entourent  son  lit  ;  les  uns  prient,  les  mains  jointes- 
les  autres,  agenouillés,  lisent  dans  la  lîible.  I  n  per¬ 
sonnage,  qui  pourrait  être  saint  Jacques,  place  dans 
les  mains  de  la  mourante  un  cierge  allumé.  Saint 
Joseph,  debout,  immobile,  a  la  droite  du  tableau, 
paraît  ne  point  voir,  ne  point  entendre  ce  (pii  se 
passe  autour  de  lui;  une  douleur  profonde  et  pour¬ 
tant  résignée  absorbe  toutes  ses  facultés.  On  ne  sau¬ 
rait  trop  louer  l’exécution  de  celte  estampe;  rien  de 
plus  délicatement  travaillé  qu'un  grand  chandelier 
orné  de  figures  qui  se  trouve  au  pied  du  lit  de  la 
Vierge.  Les  tètes  des  vieillards  sont  pleines  de  no¬ 
blesse  et  de  vie. 

L’œuvre  le  moins  incomplet  et  le  mieux  conservé 
qui  existe  de  Martin  Schongaver  est  celui  du  cabinet 
des  estampes  de  la  bibliothèque  Royale.  La  beauté 
des  gravures  de  Martin  les  fait  rechercher  avide¬ 
ment  par  les  amateurs,  et  leur  rareté  est  cause  qu’on 
les  paye  quelquefois  des  prix  très-élevés.  Il  était  à 
désirer  que  la  reproduction  de  ces  estampes  en  ren¬ 
dît  l’acquisition  et  l’étude  plus  facile  aux  artistes  et 
aux  gens  du  monde.  Un  banquier  de  Vienne,  M..., 
vient  de  satisfaire  à  ce  vœu.  Il  a  chargé  un  graveur 
déjà  favorablement  connu,  M.  Pétrak,  de  reproduire 
par  le  burin  trente  gravures  de  Schongaver,  dont  il 
possédait  les  originaux.  M.  Pctrak  s’est  acquitté  de 
cette  lâche  avec  un  zèled’autant  plus  méritoire,  que. 
pour  la  bien  remplir,  il  fallait  moins  de  talent  et  de 
génie  que  de  patience  et  d’abnégation.  Il  fallait  que 
le  copiste  s’efforçât  de  ne  pas  faire  moins  bien  que 
son  modèle,  mais  surtout,  ce  qui  était  peut-être  plus 
difficile  encore,  qu’il  ne  cherchât  pas  à  faire  mieux; 
en  un  mot,  qu’il  cessât  d'être  M.  Pétrak  pour  deve¬ 
nir  Martin  Schongaver  lui-même,  orfèvre  et  graveur 
du  quinzième  siècle.  La  métamorphose  s’est  assez 
heureusement  accomplie,  et  sur  les  trente  copies 
'qui  composent  le  recueil ,  il  y  en  a  peu  que  1  on  ne 
pût  à  première  vue  prendre  pour  des  originaux ,  si 
la  blancheur  du  papier  ne  trahissait  la  contrelaçon. 

Louis  Del  atre. 
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ors  aurons  à  examiner  bien- 
lot  les  travaux  des  élèves  qui 
ont  concouru  pour  les  grands 
prix  de  Rome.  Déjà  l'on  a  ex¬ 
posé,  les  6,  7  et  S  septembre, 
l’oeuvre  de  M.  Merley,  unique 
candidat  au  prix  de  gravure 
en  médailles  et  sur  pierres 
fines.  Admis  seul  eu  loge,  où  il  est  resté  du  12  avril 
au  4  septembre,  il  a  triomphé  sans  combattre  ;  mais 
l'Institut  a  pensé,  sans  doute,  qu’en  ne  récompen¬ 
sant  pas  les  efforts  solitaires  du  jeune  artiste,  on 
découragerait  ceux  qui  seraient  tentés  de  se  vouer 
à  la  glyptique.  Si  l’on  n’avait  couronné  M.  Merley, 
aucun  aspirant  n’aurait,  brigué  le  prix  futur;  l’art 
de  la  gravure  sur  pierres  fines,  aujourd’hui  dédaigné, 
mais  honoré  jadis  par  de  grands  maîtres,  aurait  fait 
un  pas  de  plus  vers  l’agonie  :  or  il  mérite  d’être 
conservé,  ne  fût-ce  qu’à  cause  des  égards  dus  aux 
vieux  serviteurs  invalides. 

Cet  art,  aussi  ancien  que  la  peinture  et  la  sculp- 

r.  i. 


turc,  consiste  à  représenter  les  objets  en  en  ciselant 
les  contours  dans  l’intérieur  d’une  pierre  ou  d'un 
métal.  La  gravure  en  creux  ne  donne  pas  des  effets 
aussi  saisissants  que  les  carnées,  car  souvent  ou  ne 
peut  juger  du  mérite  de  ses  produits  qu'en  en  prenant 
une  empreinte;  mais  elle  a  l’avantage  de  résister 
presque  éternellement  aux  chocs  extérieurs.  Ou  y 
emploie  les  onyx,  les  cornalines,  les  sardoines,  les 
agates,  les  calcédoines,  les  améthystes;  on  se  sert 
aussi  de  la  nacre,  du  verre  coloré  et  du  cristal  de 
roche.  Cette  dernière  matière,  creusée  avec  une 
admirable  délicatesse,  et  repoussée  par  un  fond  d’or 
de  manière  à  imiter  le  bas-relief,  décore  fréquem¬ 
ment  les  pièces  d’orfèvrerie  du  seizième  siècle. 

La  glyptique  paraît  avoir  été  inventée  par  les 
Égyptiens,  et  nous  avons  d’eux  un  grand  nombre 
de  pierres,  où  sont  représentés  Anubis ,  Sérapis, 
le  scarabée  sacré.  Les  Éthiopiens  eurent  des  cachets 
gravés  en  creux;  les  Etrusques  et  les  Toscans  nous 
ont  laissé  «les  pierres  gravées,  entre  autres  une 
grande  cornaline  décrite  et  dessinée  par  Winkel- 
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manu,  et  représentant  l’assemblée  de  cin<|  des  sept 
chefs  devant  Thébes  (1).  Les  Grecs  excellaient  dans 
la  glyptique,  qu'ils  transmirent  aux  Romains.  On  a 
conservé  les  noms  de  Rolydore  de  Samos,  de  Solon, 
d’Allion,  d’Agatangelos,  d’Evode,  de  Teueer,  de 
Ryrgotèlc,  le  seul  ampiel  Alexandre  le  Grand  eût 
accordé  l’autorisation  de  le  représenter  en  relief. 
Rausanias  et  Cicéron  font  l’éloge  de  Rolycléte  de 
Sicyone,  qui  vivait  vers  l’an  430  avant  J. -C.  (2).  Mous 
possédons  quelques  pierres  gravées  de  Rioscoride, 
artiste  grec  établi  «à  Rome  du  temps  d’Auguste,  et 
qui  exécuta  le  portrait  de  cet  empereur  sur  un  ca¬ 
chet,  dont  les  Césars,  excepté  Galba,  se  servirent 
successivement  pour  sceller  leurs  actes  (5  .  Les 
artistes  grecs  gravaient  sur  onyx,  sur  cornaline, 
sur  calcédoine  ,  au  moyen  d’une  pointe  de  diamant 
attachée  à  une  forte  aiguille  d’acier,  et  mise  en 
mouvement  par  un  tour  (4).  On  peut  juger  de  l'im¬ 
mense  quantité  de  leurs  productions  par  ce  qui  en 
reste  dans  les  musées  de  l’Europe,  et  particuliére¬ 
ment  de  l'Italie.  Elle  était  telle,  que,  soixante-douze 
ans  avant  notre  ère,  Rompée  trouva  deux  mille 
tasses  gravées  dans  le  trésor  seul  de  M ilhrida te  (5). 

Négligée  au  moyen  âge  ,  la  glyptique  reparaît  au 
seizième  siècle,  sous  l’influence  rénovatrice  de  Lau¬ 
rent  de  Médicis.  Toutes  les  villes  principales  d’Italie 
ont  alors  d'habiles  graveurs  sur  pierres  Unes.  Louis 
Anichini  ,  Ferrarais  ,  fixé  à  Venise,  donne  de 
l'expression  et  du  modelé  à  des  ouvrages  microsco¬ 
piques.  Florence  est  fière  de  Jean  des  cornalines ,  de 
Dominique  des  camées,  du  Caradosso,  de  Matthieu 
Benedetti,  de  Marc-Attio  Moretti.  Celiini,  l'immor¬ 
tel  orfèvre,  ne  dédaigne  pas  de  graver  des  pierres 
dures,  des  médailles  et  des  coins  de  monnaie.  Vale- 
rio  Yicentino  cisèle  la  Rassion  en  dix-sept  compar¬ 
timents,  sur  un  cofl'ret  de  cristal  destiné  à  Fran¬ 
çois  Ier  par  le  pape  Clément  VII  :  digne  présent  du 
chef  de  la  chrétienté  au  plus  puissant  souverain 
de  l’Europe.  Ravenne  cite  avec  orgueil  Furius 
Sévère;  Milan,  Jean  Antoine  Rossi;  Borne,  Rierre- 
Marie  de  Pescia,  et  Micheliino,  contemporains  de 
Raphaël.  C'était  encore  vers  cette  époque  qu’Alexan- 
dre  César i,  surnommé  il  Greco,  exécutait  son  beau 
camée  de  Rhocion  l’Athénien,  le  portrait  de  Henri  II 
sur  cornaline,  et.  un  Alexandre  le  Grand  s'agenouil¬ 
lant  devant  le  souverain  pontife  des  Juifs  ,  chef- 
d’œuvre  à  la  vue  duquel  Michel  -  Ange  s’écria  : 
«  Quand  l’art  est  parvenu  à  cette  perfection,  il  est 
à  craindre  qu’il  ne  rétrograde.  »  Celte  crainte  était 
malheureusement  fondée  ;  la  glyptique  passa  rapi- 

(1) Winkelmann.  Histoire  de  l’art  chez  les  anciens,  liv.  III, 
chap.  n. 

(2)  Pausanias,  Voyage  historique  de  la  Grèce,  Cicéron,  de 
Oratore ,  liv.  II,  chap.  xxxvm  ;  liv.  III,  chap.  xv. 

(3)  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  t.  II,  p.  2(>2. 

ti)  Pline,  Histoire  naturelle,  livre  XXXVI,  chap.  xv. 

(5)  Àppien,  Histoire  romaine. 


dement  des  mains  des  artistes  entre  celles  des  ar¬ 
tisans.  De  tous  ceux  qui  s'en  sont  occupés  depuis  la 
Renaissance,  il  n'est  guère  que  les  deux  Rikler  (pii 
aient  égalé  les  anciens.  Le  premier,  né  à  Rrjxen  en 
T  y  roi,  le  12  janvier  ITOO,  tils  et  neveu  de  médecin, 
étudia  d’abord  la  science  d'Hippocrate.  11  fait  ren¬ 
contre  d’un  graveur  bohémien,  nommé  Ziegler,  ei 
le  voilà  métamorphosé.  Il  arrive  à  Naples,  trouve 
pour  Mécène  un  officier  qui  lui  achète  des  outils 
grave  sur  pierres  fines,  et  devient  célèbre.  Le  che¬ 
valier  Jean,  son  fils,  le  fut  plus  encore;  dés  l'âge  de 
quatorze  ans,  il  exécuta  un  Hercule  vaint/ucur  du 
lion  de  Année,  et  imita  l’antique  avec  une  perfection 
dont  les  marchands,  exploitant  sa  jeunesse,  profi¬ 
tèrent  pour  tromper  le.s  collectionneurs.  Créé  par 
Joseph  11,  en  !76'J,  chevalier  et  graveur  en  pierres 
fines  de  l’empereur,  il  dut  suffire  à  d’innombrables 
commandes.  Il  travaillait  très-vite,  avec  une  sûreté 
de  main,  avec  une  finesse  de  détails  prodigieuses, 
et  possédait  au  plus  haut  degré  les  ressources  théo¬ 
riques  et  pratiques  de  son  art,  qu'il  définissait  la 
miniature  île  la  sculjilure  (I). 

De  nos  jours  la  glyptique  se  meurt.  Si  quelques 
artistes  se  plaisent  encore  à  étudier  les  belles  lignes, 
le  dessin  correct,  le  travail  fin  des  gemmes  grecques 
et  italiennes,  la  majorité  du  public  passe  devant 
elles  avec  la  plus  glaciale  indifférence.  On  sait  a 
peine  que  celle  branche  de  l’art  existe,  qu’elle  est 
enseignée  à  Paris,  qu'elle  envoie  des  lauréats  a  la 
villa  Medici.  L’œuvre  de  M.  Merley  est  restée  ina¬ 
perçue,  et  pourtant  elle  mérite  sous  divers  rapports 
l’examen  attentif  des  connaisseurs  sérieux. 

L’aspirant  avait  à  exécuter  un  bas-relief  en  ar¬ 
gile,  la  réduction  de  ce  bas-relief  en  creux  sur  un 
coin  d’acier,  et  la  copie  sur  pierre  fine  d’un  camée 
antique.  Le  sujet  donné  par  l’école  était  :  «  Arion, 
précipité  dans  la  mer,  est  reçu  par  un  dauphin,  et 
transporté  au  cap  Téuare.  «  Singulier  programme 
au  dix-neuvième  siècle!  Idée  bizarre  d’exhumer 
d’Hérodote  et  de  Strabon  cette  fable  mythologique! 
L’allégorie  peut  être  ingénieuse,  mais  n'en  connaît- 
on  pas  qui  choquent  moins  la  vraisemblance  et  la 
raison?  Sommes-nous  dans  un  âge  où  l’on  attribue 
encore  aux  cétacés  l'amour  de  la  musique  et  del  hu¬ 
manité?  Doit-on  condamner  un  malheureux  homme 
de  talent,  qui  a  pu  voir  des  dauphins  véritables  sus¬ 
pendus  au  plafond  du  muséum  ,  à  dessiner  ces  êtres 
fantastiques,  au  visage  bouffi,  à  la  queue  recourbée, 
([lie  les  peintres  antiques  nous  présentent  sous  le 
pseudonyme  de  dauphins? 

M.  Merley  n’a  pas  choisi  le  moment  où  le  chantre 
de  Lesbos  est  reçu  par  l’honnête  mammifère  marin. 
Son  Arion  vient  d’échapper  aux  vagues;  il  repousse 

(1)  L’indication  des  ouvrages  de  Jean-Antoine  Pikler  se 
trouve  dans  Memorie  degli  intagliatori  modérai  in  piètre 
dure,  Livourne,  1"  43.  La  vie  du  chevalier  Jean  Pikleraéle 
écrite  par  J. -G.  de  Rossi,  Rome,  t"!)2,  in-8". 
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«lu  pied  droit  sa  monture  aquatique,  et,  du  pied 
gauche,  il  escalade  les  rochers  du  rivage.  Le  bras 
gauche  est  étendu  vers  le  ciel  en  signe  de  recon¬ 
naissance;  le  bras  droit  étreint  une  lyre,  compagne 
inséparable  de  l'inventeur  du  dithyrambe.  L'exé¬ 
cution  du  sujet  en  terre  est  correcte,  mais  un  peu 
sèche..  Le  sculpteur  semble  avoir  pensé,  d’après  le 
programme,  qu’Arion,  tombé  du  navire,  avait  été 
immédiatement  reçu  parle  dauphin,  sans  que  l'éco¬ 
nomie  de  sa  toilette  en  souffrît.  Sa  couronne  de 
laurier,  son  manteau  flottant,  sa  chevelure  frisée, 
rien  n'a  été  dérangé  dans  la  chute.  I)u  reste,  la  dra¬ 
perie  est  d’un  bon  style  et  d’un  ajustement  habile. 
Nous  avons  entendu  critiquer  le  tendu  des  muscles, 
du  sternum,  «les  rotules,  etc.,  mais  nous  croyons, 
après  mûr  examen,  la  figure  irréprochable  au  point 
de  vue  myologique  et  ostéologique. 


'..'il 

La  réduction  en  creux  sur  acier  n’a  guère  que  le 
mérite  de  la  difficulté  vaincue,  ce  genre  de  travail 
n  ayant  pas  plus  d  intérêt  que  la  matrice  d’une  pièce 
«le  cinq  francs.  Quant  à  la  copie  du  camée,  elle 
manque  de  la  finesse,  de  la  netteté  et  de  la  pré¬ 
cision  nécessaires,  ce  qui  tient  peut-être  à  l’état 
fruste  «lu  modèle.  M.  Merlev,  par  ses  ouvrages, 
démontre  la  décadence  de  la  gravure  en  médaillés 
et  sur  pierres  fines.  Si  on  le  considère  comme  sculp¬ 
teur,  il  fait  honneur  à  son  maître,  David  d’Angers. 
Dans  la  gravure,  dont  il  a  reçu  «les  leçons  de 
M.  Galle,  il  déploie  seulement  les  qualités  d’un 
ouvrier  intelligent. 
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’  Et  ECT  RO  -  M  ÉT  A  LL  URG IE 
est  une  de  ces  décou¬ 
vertes  inattendues  qui 
ont  lieu  quelquefois  à 
la  suite  de  travaux  et 
d’expériences  sur  des 
objets  entièrement  dif¬ 
férents,  et  que  souvent 
même  le  hasard  seul  fait 
naître.  Mais  quelle  que  soit  l’origine  de  ce  nouveau 
mode  d’action  de  la  puissance  galvanique,  il  faut 
rendre  justice  à  ceux  qui  les  premiers  l’ont  mis  en 
usage  et  lui  ont  donné  d’utiles  applications.  L'in¬ 
strument  que  nous  annonçons,  l  une  de  ces  applica¬ 
tions  les  plus  heureuses  et  les  plus  fécondes,  estime 
espèce  de  génie  familier,  évoqué  par  la  baguette  ma¬ 
gique  ou  plutôt  par  la  batterie  à  jeu  constant  d’un 
savant  Anglais,  le  professeur  Daniel ,  et  qui ,  sem¬ 
blable  a  ce  merveilleux  ouvrier  dont,  parle  dans  un 
de  ses  romans  Walter  Scott,  semble  destiné  a  faire 
dans  les  arts  la  plus  miraculeuse  révolution.  Il  est 
impossible,  en  effet,  de  prévoir  tous  les  services  que 
peut  rendre  l’electrotype  ,  d’énumérer  tous  les  cas 
dans  lesquels  il  sera  nécessairement  de  la  plus  haute 
utilité.  En  ce  moment,  des  compagnies  s’organisent 
pour  l’exploiter  et  l’appliquer  aux  objets  les  plus 
nécessaires  à  la  vie.  Quel  que  soit  le  résultat  de  leurs 
recherches  à  cet  égard,  on  peut  regarder,  des  à  pré¬ 
sent,  comme  certain  que  l’electrotype  aura  pour 
premier  et  précieux  résultat  de  répandre  dans  toutes 
les  classes  le  goût  des  beaux-arts,  en  mettant  à  la 
portée  des  plus  modestes  fortunes  la  gravure  sur 
cuivre  et  sur  bois . 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  l’idée  de  l’électro- 
type  a  été  suggérée  par  la  batterie  à  jeu  constant  du 
professeur  Daniel.  Ce  savant  remarqua,  en  retirant 
une  des  pièces  de  métal  de  sa  batterie,  quelle  repro¬ 
duisait  complètement,  en  sens  inverse,  l’empreinte 


de  celle  contre  laquelle  elle  était  appuyer;  toutefois 
ce  fait,  malgré  son  importance,  n’attira  que  faible¬ 
ment  l'attention  de  l’expérimentateur  qui  s'occupait 
exclusivement  alors  du  perfectionnement  de  sa  ma¬ 
chine.  En  1836,  un  Français,  M.  Delarue,  remarqua 
egalement  que  le  dépôt  qui  se  formait  sur  nue  feuille 
de  cuivre  soumise  à  Faction  voltaïque  présentait  la 
contre-partie  exacte  des  moindres  dèlinéamenls  re¬ 
marqués  sur  la  planche  sur  laquelle  elle  avait  «Me 
appliquée.  Deux  aimées  environ  après,  le  professeur 
Jacolii  publia  le  résultat  de  ses  intéressantes  expé¬ 
riences  sur  l'agent  galvanique;  ce  résultat  n 'était 
autre  que  la  reproduction  sur  cuivre  «le  toute  gra¬ 
vure  en  creux  ou  en  relief.  Enliu,  en  IS3X,  M.  Spcn- 
ser  annonça  qu’il  avait  réussi  à  reproduire  «pitdques 
médailles  en  cuivre.  C’est  donc  à  ce  dernier  «M  au 
professeur  Jacobi  (car  les  deux  savants  paraissent 
avoir  opéré  à  peu  près  simultanément  <pi<‘  le  monde 
savant  et  artistique  est  redevable  de  l’idectrolypc. 
Toutefois  son  domaine  était  encore  limite,  lorsque 
M.  .Murray  découvrit  qu’en  étendant  une  légère  cou¬ 
che  de  plombagine  sur  les  corps  non  conducteurs  de 
l’éleclric.ilé,  ou  leur  faisait  perdre  cette  propriété: 
découverte  qui  fut  une  conquête  immense  pour 
l’étectrolype. 
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La  batterie  du  professeur  Daniel  se  compose  d’un 
vase  cylindrique  en  cuivre  (c),  contenant  une  solu- 
t ion  de  sulfate  de  cuivre  (s),  et  dans  lequel  plonge 
un  autre  vase  d’une  substance  très-poreuse  (p)  con¬ 
tenant  <1  ii  /inc  (z)  et  de  l’acide  délayé  (a).  La  hau¬ 
teur  du  vase,  selon  les  prescriptions  de  l’inventeur, 
doit  être  de  20  centimètres  2  \  millimètres  à  G  déci¬ 
mètres.  Pour  se  procurer  un  fac-similé  d’une  mé¬ 
daille,  par  exemple,  on  la  moule  ;  puis  on  met  le 
moule  en  rapport  avec  le  zinc,  au  moyen  d’un  lit  de 
métal,  et  l’action  galvanique  commence  dès  qu’il 
est  plongé  dans  la  solution  que  renferme  le  vase  le 
plus  large. 


L’expérience  peut  être  faite  pour  plusieurs  mé¬ 
dailles  à  la  fois.  Nous  recommandons  comme 
également  simple  et  peu  coûteux  l’appareil  sui¬ 
vant  :  il  se  compose  d’une  boîte  divisée  en  deux 
compartiments  par  une  cloison  en  terre  poreuse. 
L'un  de  ces  compartiments  contient,  comme  dans 
l'appareil  précédemment  décrit,  une  solution  de  sul¬ 
fate  de  cuivre,  ainsi  que  les  moules  destinés  à  rece¬ 
voir  l’empreinte  métallique;  l’autre,  de  l’acide  sul¬ 
furique  délayé  et  du  zinc.  1.  avantage  de  cet  appareil 
est  de  faciliter  particulièrement  la  manipulation.  Du 
reste,  il  ne  peut  servir,  ainsi  que  le  premier,  que 
pour  la  reproduction  de  très-petits  objets. 


Pour  opérer  sur  une  plus  large  échelle,  on  se  sert 
d’une  batterie  galvanique  et  d'un  vase  destiné  à  con¬ 
tenir  la  solution  métallique  que  nous  avons  décrite 
plus  haut.  Peu  importe  pour  le  succès  de  l'opération 
que  le  vase  soit  plus  ou  moins  rapproché  de  la  bat¬ 
terie;  les  deux  parties  de  l’appareil  peuvent  être  pla¬ 
cées  à  une  distance  raisonnable,  et  au  besoin  même 
dans  deux  chambres  séparées.  Les  tils  de  métal  qui 
doivent  mettre  en  contact  les  deux  pièces  de  l'appa- 
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reil  sont  en  cuivre;  un  fil  très-mince  suffit  pour  un 
petit  appareil  ;  mais  lorsque  le  vase  et  la  batterie 
sont  placés  à  distance,  on  donne  au  fil  conducteur 
la  grosseur  d’une  corde. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  qu’une  foule 
d’incidents  peuvent  se  présenter  dans  le  cours  de 
l’opération,  et  en  compromettre  le  réstiltat.  Les  per¬ 
sonnes  qui  voudront  se  servir  de  l’appareil  ci-dessus 
pourront  trouver  dans  les  ouvrages  spéciaux,  et  no¬ 
tamment  dans  les  Eléments  it'électro-mèlallnrqie ,  du 
professeur  Smee,  des  renseignements  plus  détaillés 
et  plus  complets,  dans  le  cas  où  la  description  ci- 
dessus  leur  semblerait  insuffisante. 

En  décrivant  la  formation  de  la  batterie,  nous 
avons  dit  que  la  solution  métallique  se  composait  de 
sulfate  de  cuivre;  on  peut  y  ajouter  un  tiers  de  sou 
volume  environ  d’acide  sulfurique  délayé  et  de  l’a¬ 
cide  nitrique  dans  la  proportion  de  deux  grammes 
eL  demi  pour  un  litre  de  fiuide. 

Si  l’on  emploie  des  substances  non  conductrices 
de  l’électricité,  enduites  de  plombagine,  on  se  ser¬ 
vira  utilement  d’une  préparation  composée  d’un 
demi-kilogramme  de  sel  dissous  dans  deux  kilo¬ 
grammes  d’eau,  avec  environ  un  kilogramme  d’acide 
sulfurique  délayé,  dans  lequel  entrent  huit  parties 
d’eau  et  une  seule  d’acide  sulfurique. 

Le  plâtre  de  Paris,  comme  on  le  pense  bien,  sera 
fréquemment  employé  par  l’êlectrot.y piste  ;  il  peu  i 
servir  en  effetàune  foule  d’usages,  quand  il  a  été  con¬ 
venablement,  préparé.  On  se  sert,  encore,  pour  pren¬ 
dre  des  empreintes  et  former  des  moules  d’objets  en 
métal,  d’autres  substances,  telles  que  la  cire  blan¬ 
che,  cire  de  miel,  la  stéarine,  etc.,  etc.  ;  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  le  soufre  ne  peut  être  employé 
dans  des  solutions  métalliques.  Voici  un  excellent 
mode  de  préparation  pour  le  plâtre  de  Paris  :  met- 
tez-en  la  quantité  que  vous  jugerez  nécessaire  dans 
un  mortier  on  tout  autre  vase,  et  versez  de  l’eau 
jusqu’à  ce  qu’il  soit  entièrement  baigné. 

L’air  s’échappera  aussitôt  en  bulles  serrées.  Lors¬ 
qu’il  aura  été  entièrement  chassé,  et  que  le  plâtre 
aura  été  suffisamment  mélangé  avec  l’eau,  on  pourra 
immédiatement  l’appliquer  sur  l’objet  dont  on  veut 
prendre  le  moule,  eu  ayant  eu  soin  toutefois  d'eu 
adoucir  la  surface  par  une  couche  d’huile  d’olive. 
Pour  mieux  faire  encore,  on  répandra  sur  l'objet 
qu’il  s'agit  de  reproduire  une  petite  quantité  de  plâ¬ 
tre,  que  l’on  introduira,  à  l'aide  d’une  brosse  line, 
jusque  dans  les  moindres  détails  de  sa  surface.  Pour 
donner  au  moule  la  consistance  voulue,  il  faut  le 
renforcer  d’une  quantité  de  plâtre  suffisante.  Cela 
fait,  il  se  consolidera  rapidement,  et  pourra  bientôt 
après  être  détaché  de  l’objet  à  reproduire;  enfin  on 
e  fera  sécher  à  une  douce  chaleur. 

Avant  de  se  servir  du  moule  ainsi  prépare,  on  doit 
e  dépouiller  de  sa  propriété  absorbante,  opération 
>our  laquelle  on  se  sert  de  suif  ou  de  cire  fondus, 
d’huile,  de  vernis,  ou  de  toute  autre  substance  pré- 
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parée  dans  ce  but.  On  place  le  moule  sur  un  plat, 
dans  lequel  on  verse  ensuite  la  substance  choisie  par 
le  manipulateur,  après  l’avoir  fait  fondre  à  la  cha¬ 
leur  d’une  lampe,  d’un  poêle  ou  du  feu;  le  moule 
doit  être  baigné  jusqu’à  la  moitié  de  son  épaisseur, 
l/opération  dure  de  20  minutes  à  1  heure,  selon  les 
circonstances;  mais  le  plus  souvent  20  minutes. 
Quand  elle  a  parfaitement  réussi,  la  surface  du 
plâtre  doit  être  douce,  polie,  et  sans  la  moindre  as¬ 
périté. 

Il  est  une  autre  manière  de  dépouiller  le  moule  en 
plâtre  de  ses  propriétés  absorbantes,  et  peut-être 
est-ce  la  plus  simple  et  en  même  temps  la  plus  sûre. 
Mlle  consiste  à  le  saturer  avec  de  l’huile  de  graine 
de  lin  bouillante;  la  saturation  est  complète  lorsque 
le  plâtre  rejette  l’huile  à  sa  surface.  L’opération  ter¬ 
minée,  on  peut  faire  sécher  le  moule  au  soleil,  s’il  a 
assez  de  force  pour  cela,  car  l'opérateur  doit  bien 
s’assurer  que  la  siccation  est  complète,  sans  quoi  le 
moule  plongé  dans  la  dissolution  métallique  se  bri¬ 
serait  infailliblement. 

Nous  avons  vu  que  les  corps  mauvais  conducteurs 
deviennent  électrisables,  si  on  les  enduit  de  plomba¬ 
gine.  La  couche  doit  être  aussi  légère  que  possible, 
et  pour  cela  on  fera  bien  de  l'étendre  avec  une  brosse 
fine. 

Le  moule  de  plâtre  ayant  reçu  les  diverses  prépa- 
rations que  nous  venons  de  décrire,  on  peut  l’exposer 
au  courant  voltaïque. 

11  est  un  grand  nombre  de  produits  élcctrolypiques 
qui  gagneraient  à  être  bronzés,  comme  les  médailles, 
les  bas-reliefs;  le  meilleur  moyen  de  leur  donner 
l'apparence  du  bronze  est  d'appliquer  à  l’objet  re¬ 
produit,  en  le  retirant  de  la  solution  métallique,  un 
enduit  de  mine  de  plomb,  puis  de  l’exposer  prés  du 
feu,  et  enfin,  quand  il  est  sec,  d’enlever  l’enduit  avec 
une  petite  brosse  à  peindre  légèrement  mouillée. 

On  peut  voir  un  admirable  spécimen  des  produits 
de.  1  ’élecfrotype  dans  les  gravures  sur  bois  qui  illus¬ 
trent  la  belle  édition  des  Saisons  de  Thompson,  de 
l' Eichimj  Club  (club  de  la  gravure  à  l’eau-forte  ;  peut- 
être,  cependant,  qu’en  comparant  les  épreuves  tirées 
du  bois  et  les  reproductions  électrotypiques,  remar¬ 
que-t-on  un  peu  de  dureté  dans  ces  dernières;  mais 
on  ne  saurait  douter  que  le  métal  fac-similé  ne  finisse, 
a  1  aide  des  améliorations  et  des  perfectionnements 
dont  l’électrotype  ne  peut  manquer  d’être  l'objet, 
par  reproduire  la  gravure  sur  bois  avec  tout  le  fini, 
tout  le  moelleux  des  épreuves  tirées  de  la  planche 
originale.  Pour  la  gravure  sur  cuivre,  la  reproduc¬ 
tion  ne  saurait  avoir  les  mêmes  défectuosités  que 
pour  le  bois,  puisque  le  métal  reproducteur  est  le 
même  que  le  métal  reproduit,  et  que  le  dessin  est 
rendu  ligne  pour  ligne  ;  l’impression  doit  donc  don¬ 
ner  des  épreuves  entièrement  semblables. 

Nous  allons  décrire  le  procédé  de  la  reproduction 
de  la  gravure  sur  cuivre. 

La  préparation  du  moule  est  une  opération  déli¬ 


cate  qui  exige  des  soins  minutieux.  On  peut  em¬ 
ployer  de  la  cire,  du  plomb  ou  du  plâtre  de  Paris. 
L’opérateur  ayant  réussi  à  se  procurer  un  moulé 

parfait,  l’enduit  d’une  couche  de  plombagine,  comme 

nous  l'avons  expliqué  plus  liant,  et  le  place  dans  la 
dissolution  métallique. 

En  mettant  le  moule  en  rapport  avec  le  zinc  de  la 
batterie,  on  a  l'habitude  de  l’y  souder  ;  mais  pour 
l'opérateur  novice,  il  est  plus  simple  (l’effet,  étant 
d’ailleurs  le  même)  d’établir  le  contact  avec,  un  (il 
de  fer  partant  du  zinc  et  s’attachant  au  dos  du  moule. 
Voici  comment  doit  être  construite  la  batterie  :  les 
dimensions  du  vase  cylindrique  contenant  la  disso¬ 
lution  métallique  seront  calculées  d’après  la  durée 
du  temps  pendant  lequel  la  batterie  sera  mise  eu 
action,  car  la  quantité  du  liquide  à  y  verser  est  en 
raison  directe  de  celte  durée,  et  pou t  varier  en  con¬ 
séquence  d’un  à  plusieurs  litres. 


Immédiatement  au-dessus  de  son  orifice  est  étendue 
une  pièce  de  bois  carrée  ayant  la  forme  d'une  petite 
poutre  \v),  à  laquelle  est  suspendue  une  petite  barre 
en  argent  (>  qui  descend  dans  le  vase.  De  chaque  rôle 
delà  pièce  de  bois,  et  s’y  rattachant  par  une  vis  serrée 
suffisamment ,  sont  également  suspendues  deux  ban¬ 
des  de  zinc  (z,z  ayant  entre  (‘lies  la  barre  d'argent, 
mais  ne  la  louchant  pas.  Le  vase  dans  lequel  la 
reproduction  doit  s'opérer  peut  être  vertical  ou  hori¬ 
zontal.  S'il  est  vertical,  il  sera  oblong,  en  bois  et 
cimenté  intérieurement. 


On  place  près  d’une  des  parois  le  moule  qui 
doit  recevoir  la  couche  métallique  (n)  et  servir 
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<lf  pôle  positif,  et  près  île  l’autre  une  feuille  de 
cuivre  destinée  à  être  dissoute,  et  servant  de  pôle 
négatif.  La  plaque  métallique  est  mise  en  contact 
avec  le  zinc  (z)  de  la  batterie  au  moyen  d’une  vis 
soudée,  et  la  feuille  de  cuivre  avec  la  barre  d’ar¬ 
gent  fs).  La  batterie  est  chargée  d'acide  sulfurique 
délayé,  dans  la  proportion  d’un  demi-litre  de  fort 
acide  étendu  dans  neuf  litres  (Peau.  Le  vase  devra 
contenir  une  solution  saturée  de  sulfate  de  cuivre 
mélangée  d’un  peu  plus  d'un  tiers  d’acide  sulfurique 
délayé.  On  aura  eu  soin  d’ailleurs  de  donner  au 
moule  les  mêmes  dimensions  que  la  planche  gravée. 
La  durée  de  l’opération  est  ordinairement  de  deux  à 
trois  jours,  et  peut  exiger  plus  de  temps.  Le  dos  et 
toute  la  partie  de  la  feuille  de  cuivre  qui  doit  être 
dissoute  auront. etc  préalablement  recouverts  de  cire, 
de  graisse,  ou  de  toute  autre  substance  non  conduc¬ 
trice.  Il  pourrait  arriver,  dans  certains  cas,  que  les 
deux  plaques  vinssent  à  adhérer  fortement;  dans  ce 
cas,  on  les  soumet  à  une  vive  chaleur,  puis  à  l’action 
d’un  réfrigérant  pendant  vingt  heures.  Il  faut  égale¬ 
ment  empêcher  que  les  deux  plaques  n'adhèrent  par 
leurs  bords,  ce  qui  a  lieu  quelquefois.  Lorsque  l'o¬ 
pération  est  terminée,  et  que  le  fac-similé  est  retiré 
de  l'appareil, on  remarque  des  rugosités  à  sa  surface 
supérieure;  il  faut  les  faire  disparaît  reavec  une  lime. 
Après  cette  dernière  précaution,  la  nouvelle  planche 
ne  laisse  plus  rien  à  désirer,  et  on  peut  commencer 
le  tirage  des  épreuves. 

La  beauté  de  ces  épreuves  est  remarquable,  quand 


l’opération  a  un  plein  succès;  nous  nous  en  sommes 
assuré  en  comparant,  dans  les  salons  du  M  allouai 
Art-l  n/on,  a  Londres,  deux  épreuves  de  la  gravure 
des  deux  tableaux  de  Turner:  liome  ancienne  et  mo¬ 
derne ,  l'une  tirée  sur  la  planche  originale,  l'antre 
sur  la  planche  électrotypique.  L’examen  ligne  par 
ligne,  taille  par  taille  des  deux  estampes,  ne  nous 
a  pas  fait  découvrir  entre  elles  la  plus  légère  diffé¬ 
rence.  Ainsi,  quant  à  la  précision  et  a  la  netteté 
de  la  reproduction  électrotypique,  plus  de  doute 
maintenant;  reste  à  savoir  combien  d’épreuves  il  est 
possible  de  tirer  d’une  planche  [ne-si mile.  Les  expé¬ 
riences  faites  à  Y.lrl-t  mon  de  Londres  par  M.  Oueen 
permettent  de  croire  que,  sous  ce  rapport  encore,  les 
deux  planches  originales  et  électrotypiques  ne  pré¬ 
sentent  entre  elles  aucune  différence. 

Terminons  en  faisant  remarquer  que  ce  mode  de 
reproduction  delà  gravure  sur  cuivre  ne  nuit  à  au¬ 
cun  intérêt.  Le  graveur,  en  effet,  traitera  avec  l’édi¬ 
teur  à  des  conditions  en  rapport  avec  les  avantages 
que  procure  à  ce  dernier  la  facilité  de  tirer  de  la 
planche  un  nombre  d’épreuves  plus  considérable  que 
par  le  passé.  La  nouvelle  découverte  n’empêchera 
pas  d'ailleurs  que  les  épreuves  tirées  de  la  planche 
originale  ne  soient  plus  recherchées  que  les  autres, 
et  ne  conservent  une  valeur  supérieure.  Mais  à  côte 
des  intérêts  privés,  il  y  a  l'intérêt  public,  qui  sera 
amplement  satisfait  par  l’abaissement  du  prix  de  la 
gravure  et  la  propagation  du  goût  des  arts  dans  le 
public. 
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Sonnet  traduit  de  Mieliel-Aiigr. 


SI  n  DA  PS  TE. 


Bu  monde  il  descendit  aux  aveugles  abimcs, 

Vit  l'un  et  l’autre  enfer  ;  puis,  sa  pensée  au  ciel 
L’emportant  tout  vivant,  il  connut  l'Eternel, 

Dont  il  nous  a  donné  des  clartés  légitimes. 

Lloile  de  vertu  dont  les  rayons  sublimes 
Dans  les  secrets  divins  guidèrent  l'œil  mortel, 

Il  en  obtint  le  prix  qu'un  peuple  criminel 
Souvent  garde  aux  meilleurs  d'entre  1rs  magnanimes. 


Dante  a  vu  ses  travaux  méconnus,  sans  éclat. 

El  son  grand  cœur  honni  de  ce  vulgaire  ingrat 
Qui  pour  les  justes  seuls  manque  de  révérence: 

Mais  avec  son  génie,  oh  !  que  ne  suis-je  né! 

4e  paîrais  son  exil  et  son  âpre  soutirante 
Du  plus  haut  rang  du  monde  et  du  plus  fortuné. 

F.  DE  (i 


Physionomie  Parisienne. 


MM.  A  h  aux,  Eugène  La.mi,  E.  Isauey  et 
Morel  Fatio,  ont  eu  l'honneur  d’assister  au 
banquet  offert  par  le  Roi  à  S.  M.  la  Heine  d’An¬ 
gleterre  au  château  d’Eu.  S.  M.  a  manifesté  l’in¬ 
tention  de  laite  construire  une  galerie  destinée  à 
contenir  les  tableaux  qui  doivent  perpétuer  le  sou¬ 


venir  de  cette  mémorable  entrevue. 


Pri  ’ 
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LES  AQUARELLISTES  ANGLAIS 


SftCim  WD  \f.\V  SOCIETE  or  p.unteiis  l\  lï  1  TER  COLOÜRS. 


EXHIBITION  »£  |§43. 


’où  vien  I  le  goût  1 
exclusif  des  Anglais 
pour  l’aquarelle  ? 
Comment  se  lait-il 
qu'un  genre  considè¬ 
re  chez  nous  comme 
très- inférieur  soit, 
chez  eux,  traité  avec 
tous  les  égards  et,  — 
ce  qui  est  pi  us  signi- 
(icalif.  —  rémunère  des  mêmes  prix  qu’on  accorde 
aux  travaux  plus  sérieux  de.  la  peinture  a  l’Iniile  ? 
Par  quel  prodige,  détournant  à  lui  l’activité  d  une 
multitude  d’artistes,  cet  art  de  fantaisie  prospère-t-il 
et  semble-t-il  grandir  tous  les  jours,  dans  un  pays 
où  les  maîtres  anciens  sont  divinisés?  Nulle  part, 
autant  qu’en  Angleterre,  on  n’accorde  de  respect  à 
la  tradition  ;  nulle  part,  les  grands  maîtres  ne  sont 
plus  aveuglement  admirés;  nulle  part,  on  ne  forme 


autant  de  collections  classiques;  nulle  part,  on  ne 
trouve  des  juges,  sinon  aussi  éclairés,  du  moins  plus 
sérieux  et  cherchant  de  meilleure  foi  l'érudition 
vraie,  le  grand  goût,  le  sens  légitime  de  la  liante 
peinture.  Or  il  arrive,  par  un  singulier  contraste 
entre  les  théories  et  la  pratique,  entre  les  idées  et 
les  faits,  entre  les  principes  et  leur  application, 
que  ce  même  peuple,  toujours  prêt  à  prodiguer  son 
or  et  son  culte  aux  œuvres  les  plus  inférieures 
du  temps  passe,  ne  produit  pas  un  seul  imilaleui 
des  maîtres  ainsi  adores.  Le  fanatisme  des  grandes 
choses  le  conduit  aux  petites.  L'enthousiasme  puni 
Raphaël  et  Claude  Lorrain  engendre  la  manie  du 
StéphanoiT  et  du  Copier  Fielding.  Le  même  grand 
seigneur  qui  paye  mille  livres  sterling  un  Paul  Potier 
ou  un  Hobhéma,  donne  fort  bien  la  même  somme 
pour  trois  ou  quatre  pochades  d  Ahsolon,  de  Crislall 
de  Catlermnie  ou  de  Lewis.  Nous  ne  nous  charge¬ 
rons  pas  d'expliquer  une  telle  anomalie,  et.  quant 
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aux  conséquences  que  l’on  en  peut  tirer,  nous  ne 
nous  soucions  pas  de  les  formuler  ici  eu  toutes  let¬ 
tres  ;  car  nous  n'avons  aucune  raison  pour  nous 
brouiller  définitivement  avec  les  Trois  Royaumes. 

Constatons  seulement  ceci  :  l’aquarelle  a  fait  de 
tels  progrès  en  Angleterre,  quelle  suffit  à  défrayer 
deux  institutions  considérables.  La  première,  —  the 
Society  of  Pointers  in  water  colours, —  existe  depuis 
trente-neuf  ans  et  compte  vingt-cinq  membres,  plus 
dix-sept  associés.  Copley  Fielding  est  son  président. 
Ses  principaux  membres  sont  G.  Cattermole,  David 
Cox,  Josliua  Cristal!,  P.  de  Wint,  W.  Hunt,  John  II. 
Lewis,  Samuel  Prout,  les  deux  Nash,  etc....  Elle  a 
tous  les  privilèges  de  l'ancienneté,  traite  sa  cadette 
avec  un  certain  mépris,  et,  quand  elle  le  peut,  lui 
enlève  sournoisement  ses  membres  d’élite. 

Celle-ci, —  the  Mac  Society ,  etc.,  etc.,  —  est  plus 
nombreuse.  Quarante-huit  noms  figurent  sur  sa  liste. 
Henri  Warren  la  préside.  Avec  Ilaglie,  Corbould, 
Weigall  et  Absolon,  pour  la  figure,  Bright,  Duncan, 
Robins,  D.  Cox  et  Youngman  pour  le  paysage,  elle 
soutient  hardiment  depuis  neuf  ans  la  concur¬ 
rence  de  l’Ancienne  Compagnie.  La  Xcw  Society  s’est 
placée  sous  le  patronage  de  la  reine  douairière  et  de 
la  duchesse  de  Kent;  elle  a  littéralement  élevé  autel 
contre  autel,  et,  comme  sa  rivale,  elleouvredansPall- 
Mall ,  pendant  quatre  mois  de  l’année,  ses  galeries 
d’exhibition.  Pall-Ma  1 1 ,  vous  le  savez,  est  la  frontière 
méridionale  du  vrai  Londres,  c'est-à-dire  du  quar¬ 
tier  fashionable  que  Piccadilly  borne  au  septentrion. 
Saint  James’s  Street  au  couchant,  et  l’Opéra  du  côté 
de  l’est. 

C’est  là  que  deux  petites  portes,  ouvertes  contrai¬ 
rement  à  l’usage,  vous  indiqueront  l’accès  des  deux 
temples  consacrés  à  l’aquarelle.  Dans  l’un  et  dans 
l’autre,  au  bas  de  l’escalier,  vous  trouvez  deux  gros 
huissiers  vêtus  de  noir,  qui  prennent  votre  schelling 
avec  une  urbanité  silencieuse  et,  moyennant  six 
pences  de  plus,  vous  offrent  un  catalogue  grand 
in-octavo.  Vous  êtes  averti,  en  le  lisant,  que  le  prix 
des  images  que  vous  allez  voir  (indépendamment  du 
cadre  et  du  verre)  se  trouve  marqué  sur  un  livre 
ad  hoc.  En  supposant  que  vous  soyez  tenté  d’ache¬ 
ter,  il  suffit  de  laisser  votre  carte  à  l’employé  chargé 
de  ce  livre  et  d’y  joindre  un  dépôt  de  dix  pour  cent, 
dans  le  cas  où  il  s’agit  d’un  objet  évalué  plus  de  dix 
guinées,  de  vingt  pour  cent  si  le  prix  est  inférieur. 
Le  surplus  est  exigible  un  mois  après  la  clôture  de 
I  exhibition. 

Vous  voilà  bien  averti  :  montons  maintenant  chez 
les  V  ieux  Aquarellistes.  Tout  d’abord  vous  allez  vous 
croire  en  Ecosse,  car  Copley  Fielding  a  exploré, 
cette  année,  les  lochs  et  les  ylcns  si  bien  décrits  et  si 
bien  chantés  par  l’auteur  de  Rob-Roy  et  de  lu  Dame 
iln  Lac;  mais  soyez  tranquille;  s'il  a  largement 
exploité  les  bords  du  Loch  Tay  et  du  Loch  Achray, 
le  Ben  Lomond,  le  Ben  Venue,  le  Ben  Cruachan  et 
la  passe  de  Glencoe ,  il  y  a  place  pour  d’autres  dis¬ 


tricts  de  la  joyeuse  Angleterre  dans  les  quarante- 
deux  pages  ajoutées,  cette  année,  à  l’album  du  labo¬ 
rieux  artiste.  Le  Monmouthshire  lui  a  fourni  les 
châteaux  de  Chepstow  et  de  Ragland  ;  leDevonshire 
une  charmante  marine  représentant  l’entrée  du 
havre  de  Dartmoutli;  le  comté  de  Kent,  plusieurs 
vues  prises  des  rochers  de  Folkestone  ;  l’île  de  Wigbt, 
le  comlé  de  Sussex,  les  lacs  du  Westmoreland  et  du 
Cumberland  sont  également  mis  à  contribution. 
Enfin,  il  n’est  pas  jusqu’à  un  paysage  italien,  —  /<■ 
lac  de  Aemi  et  la  ville  de  Gcnsano , — que  Copley  Fiel¬ 
ding  n’ait  cru  pouvoir  reproduire  d’après  deux  es¬ 
quisses  prises  sur  les  lieux  par  un  peintre  italien. 
Cette  fois,  nous  croyons  qu’il  s’est  trompé  gra¬ 
vement,  et  nos  conjectures  à  cet  égard  se  trouvent 
confirmées  par  une  comparaison  toute  naturelle 
entre  le  lac  de  Nemi  et  le  Loch  Lomond,  qui  se  trou¬ 
vent  placés  à  quelques  pieds  de  distance  l’un  l’autre. 
Dans  ces  deux  paysages,  dont  un  seul  est  pris  d’apres 
nature,  les  rochers  et  les  eaux  affectent  les  mêmes 
teintes:  les  premiers,  mollement  peints  et  auxquels 
Copley  Fielding  accorde  généralement  une  transpa¬ 
rence  impossible,  ressemblent  a  de  gigantesques 
améthystes;  les  seconds  ont  cette  profondeur  bleuâ¬ 
tre  et  mate,  particulière,  —  on  le  croirait  du  moins, 
—  aux  lacs  qui  dorment  sous  un  ciel  brumeux.  En 
somme,  impressionné  d’une  manière  complètement 
identique  par  un  paysage  italien  et  un  paysage  écos¬ 
sais,  nous  sommes  amenés  à  douter  de  l’un  ou  de 
l’autre.  Copley  Fielding  n’en  est  pas  moins  un  homme 
éminent  pour  l’intelligence  de  la  nature.  11  la  traduit 
avec  netteté  dans  ses  aspects  les  plus  différents.  Bien 
de  plus  triste,  de  plus  noir  et  de  plus  beau  que  sa 
Tempête  sur  les  côtes  du  Yorlislùre  (n  G6).  En  revan¬ 
che,  la  Vue  de  la  forêt  de  Tilyate  et  le  Rivayeprès  de 
Briyhton  sont  éblouissants  de  lumière  et  de  vigueur. 
Cette  dernière  vue  surtout  nous  a  frappé.  Un  veut 
d’orage  commence  à  soulever  les  vagues;  il  roule 
dans  le  ciel  des  nuages  électriques  et  sur  la  côte 
des  tourbillons  de  poussière  brune;  les  vaisseaux 
penchent  déjà  ;  leurs  mâts,  prudemment  dépouillés 
de  toiles,  craquent  sous  cette  première  bourrasque; 
le  soleil  luit  encore  cependant  et.  lutte  avec  les  om¬ 
bres  mobiles  qui  peu  à  peu  s’emparent  de  l'espace. 
Mais,  entre  toutes  les  œuvres  de  l’art  ,  celle  dont 
l’effet  est  le  plus  difficile  a  rendre  est  sans  contredit 
le  paysage.  Et  plus  l 'artiste  a  saisi  dans  leurs  nuan¬ 
ces  confuses  les  nombreux  détails  qui  concourent  a 
caractériser  une  scène  de  ce  genre,  mieux  il  met  au 
défi  l’écrivain  qui,  d’après  lui,  la  voudrait  répéter. 

La  principale  aquarelle  de  l'rout  représente  lu 
Place  du  Marché  à  Munich.  Elle  est  d’une  grandeur 
notable.  Les  costumes,  étudiés  avec  soin,  sont  varies 
et  curieux;  la  couleur  est  belle  et  solide.  Samuel 
l'rout,  probablement  au  compte  de  quelque  riche 
éditeur,  parcourt  la  Bavière,  l’Autriche,  Venise,  la 
Suisse  et.  Borne.  Nous  avons  même  remarqué  de  lui 
deux  vues  de  France,  la  Place  de  la  Pucelle  a  Rouen 
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est  que  tous  ces  dessins,  soigneusement  exécutés  et 
distingués  surtout  par  une  entente  admirable  de  la 
perspective  architecturale,  pèchent  par  une  certaine 
monotonie  et  par  l’absence  totale  du  sens  poétique. 
I^e  talent  de  Prout  n'a  qu’une  note,  brillante  il  est 
vrai ,  mais  dont  l’effet  s’use  assez  vite.  Il  va  aussi 
loin  que  le  procédé  peut  aller,  mais  ce  procédé  ne 
varie  point  et  finit  par  inspirer,  sinon  le  dédain,  au 
moins  l'indifférence  la  plus  complète. 

Varley,  au  contraire,  dont  la  mort  récente  a  vi¬ 
vement  affligé  ses  admirateurs,  cherchait  évidem¬ 
ment  des  voies  nouvelles.  C’était  un  artiste  et  non 
pas  un  ouvrier.  Il  faut  reconnaître  cependant  que, 
visant  à  une  réputation  de  coloriste,  il  exagérait  les 
contrastes  et  faisait  abus  de  certaines  roueries  faci¬ 
les  au  moyen  desquelles  on  s’impose  à  la  curiosité 
du  vulgaire,  mais  non  à  l’estime  des  gens  de  goût. 
Faire  un  clair  de  lune  avec  du  blanc  et  du  noir,  dé¬ 
couper  sur  un  fond  d'indigo  foncé  le  squelette  rou¬ 
geâtre  de  quelques  arbres  aux  formes  fantastiques, 
ou  détacher  en  bleu  sur  un  ciel  pourpre  le  profil 
étrange,  la  silhouette  anguleuse  d’une  ville  aux  toits 
pointus,  rien  n’est  plus  facile  et  d'un  effet  plus  im¬ 
manquable.  Mais  en  s'habituant  à  mépriser  la  vérité 
pour  s’adonner  presque  exclusivement  au  caprice, 
on  rabaisse  une  composition  qui  pouvait  être  sé¬ 
rieuse  au  niveau  de  ces  cartes  de  visite  que  les  pe- 
tes  filles  apprenaient  à  colorier,  il  y  a  quelques  an¬ 
nées,  pour  la  plus  grande  joie  de  leurs  amies  et  la 
plus  grande  admiration  de  leurs  parents  ébahis. 
Varley,  dont  les  aquarelles  sont  en  général  d’une 
fort  petite  dimension,  n’aurait  guère  pu  éviter  ce 
rapprochement  peu  flatteur  qu’en  modérant  beau¬ 
coup  ses  tendances  à  l’excentricité. 

I*.  de  Wint  n’estautre  chose  qu’un  Copley Fielding 
exclusivement  voué  au  paysage  anglais  et  le  compre¬ 
nant  à  peu  près  comme  son  modèle  ;  il  est  d’ailleurs 
moinshabile,  moinsfécond  en  ressources.  David  Cox, 
heureusement  inspiré,  celte  année,  par  les  sites  pitto¬ 
resques  du  North-Wales,  s’est  montré  plus  hardi, 
plus  animé,  plus  original  qu’à  son  ordinaire.  Aux 
prises  avec  une  nature  qui  lui  parlait  fortement,  on 
voit  qu’il  a  trouvé  dans  les  difficultés  mêmes  de  son 
travail  une  multitude  de  moyens  innovés,  la  plupart 
fort  habilement.  Frédéric  Nash  a  voyagé  en  France, 
ainsi  que  l’attestent  deux  vues  prises  à  Paris,  —  te 
Marché  aux  fruits  près  (le  Notre-Dame  et  le  Pont- 
Neuf  au  lever  du  soleil  ;  —  il  a  aussi  recueilli  plu¬ 
sieurs  paysages  des  bords  de  la  Moselle.  Quoiqu  un 
peu  dure  et  sèche,  sa  manière  n’encourt  pas  de  gra¬ 
ves  reproches,  ou  du  moins  aucun  reproche  qui  lui 
soit  particulier,  mais  bien  ceux  qu’on  peut  adresser 
en  général  au  genre  qu’il  cultive,  c’est-à-dire  des 
perspectives  outrées,  des  lumières  de  conven¬ 
tion,  etc...  C.  Bentley,  T.  M.  Richardson,  II.  Gasti- 
neau,  W.  Callow,  les  méritent  à  peu  près  au  même 
degré. 


4-»!t 

Cattermole  et  Ilunt  se  partagent  le  domaine  des 
Intérieurs  et  des  Natures  mortes  (Still  life).  Vous  con¬ 
naissez  Cattermole;  vous  savez  combien  il  excelle  à 
reproduire  le  désordre  pittoresque  de  ces  grandes 
halls  du  moyen  âge ,  encombrées  de  bahuts  bruns, 
d  armes  rouillées,  de  prie-Dieu  travaillés  à  jour,  de 
cors  de  chasse  étincelants,  de  bois  de  cerf  et  de  tro¬ 
phées,  de  vaisselles  et  de  verreries  aux  brusques 
reflets.  C  est  un  domaine  restreint,  si  vous  le  voulez: 
mais  la  perfection  n’est  jamais  petite,  en  quelques 
limites  qu  elle  se  renferme,  et  Cattermole  approche 
de  la  perfection.  Malheureusement,  il  se  répète 
beaucoup.  Le  llamillon  of  Bolhwellhaiu/  de  cette  an¬ 
née  est  peut-être  le  dixième  tpii  soit  sorti  de  son 
atelier.  J’en  dirais  presque  autant  de  ses  moines,  — 
la  Salle  du  Chapitre  et  le  père  Thomas  s'emparant 
d’un  billet  suspect  . —  Quant  à  la  Tourelle  de  la  Sirène. 
c’est,  une  ébauche  tellement  lâchée,  tellement  impar¬ 
faite  et  de  tout  point  si  inférieure  aux  autres  pro¬ 
ductions  du  même  artiste,  qu’on  s’étonne  de  son 
audace  à  la  signer.  En  revanche,  le  n°  155,  intitulé 
Après  la  seconde  bataille  de  Neiobury,  mérite  les  plus 
grands  éloges  ;  c’est  un  bivac  des  troupes  de  Char¬ 
les  Ier,  la  nuit,  au  pied  des  murs  de  Donnington- 
Castle  (oct.  IG  44).  II  y  a  d’excellentes  réminiscences 
de  Rembrandt  et  de  sa  Garde  de  nuit  dans  la  manière 
dont  les  groupes  de  soldats,  l’acier  des  hausse-cols, 
les  faisceaux  de  mousquets,  etc.,  sont  éclairés  d’un 
côté  par  le  château  dont  les  fenêtres  flamboient,  de 
l’autre,  par  les  grands  brasiers  autour  desquels  l'ar¬ 
mée  royale  tâche  d’oublier  sa  défaite. 

Ilunt  est  presque  aussi  fécond  que  Copley  Fiel¬ 
ding;  je  n’ai  pas  compté  moins  de  trente  cadres 
signés  de  lui.  Les  deux  tiers  au  moins  représentent 
des  fruits  ou  des  fleurs.  Les  prunes  surtout  abon¬ 
daient;  prunes  ordinaires,  prunes  sauvages,  prunes 
de  damas,  etc.  Çà  et  là,  quelques  grappes  de  raisin 
ou  quelques  bouquets  de  roses,  d’un  velouté  tout, 
appétissant,  d’une  fraîcheur  merveilleuse.  Le  reste 
consiste  en  cabinets  gothiques,  boudoirs  moyen  âge, 
chambres  d’alchimistes,  petits  caprices  chatoyants 
pour  lesquels  Ilunt  use  et  abuse  de  la  belle  lumière 
qu'il  s’est  créée. 

Lake  Price  essaye  de  l’imiter  en  ceci,  et,  de  Ve¬ 
nise,  où  il  a  établi  sa  résidence  depuis  quelque 
temps,  il  envoie  des  intérieurs  de  palais  qui,  sauf 
l’abus  du  rouge,  auraient  droit  à  une  mention  très- 
honorable.  Ta  Chambre  de  Caterina  Cornaro,  dans  le 
palais  Cornaro  à  Venise,  est  le  plus  charmant  échan¬ 
tillon  de  ces  jolis  caprices. 

Je  ne  vous  arrêterai  pas,  même  pour  en  rire,  de¬ 
vant  les  abominables  petites  niaiseries  pourléchées 
dont  James  Sléphanoff,  abusant  d’une  réputation 
déjà  bien  compromise,  inonde  sans  pudeur  cette  exhi¬ 
bition.  Nous  avons,  avant  de  la  quitter,  à  faire  la 
part  de  trois  artistes  dont  le  moindre  vaut  infini¬ 
ment  mieux  que  lui.  Je  veux  parler  d’Oakley,  de 
Cristall  et  de  Frédéric  Tayler.  Les  Musiciens  errants 
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(2  iO),  les  Bohémiens  (510),  mais  surtout  le  Pêcheur 
île  crevettes  (32 i) ,  par  le  premier,  sont,  dans  leur 
genre,  des  productions  hors  ligne.  La  figure  du 
S  h  r  imper  m’est  restée  dans  la  mémoire  comme  l'un 
des  types  les  plus  élégants  et  les  plus  gracieux  de  la 
physionomie  anglaise. 

Cristal!  n’a  que  deux  tableaux  :  une  Blanclierir  de 
toiles,  près  du  Loch  Tay,  et  une  Pagsaune  galloise , 
près  d’une  fontaine  :  deux  perles  qui  seront  certai¬ 
nement  payées  comme  telles  par  quelque  riche 
amateu  r. 

.le  suis  loin  de  considérer  comme  pouvant  leur 
être  comparés  le  Trop  lard  pour  le  service  (1)  et  lu 
Chasse  du  Montagnard,  par  Tayler;  mais  ce  son! 
néanmoins  deux  jolies  compositions, 

Nous  venons  de  voir  l'aquarelle  rivaliser  avec 
presque  tous  les  genres  de  la  peinture  à  l’huile,  e! 
si  nous  voulons  nous  assurer  qu'elle  tente  quelque¬ 
fois  de  s'élever  à  la  dignité  du  tableau  d’histoire,  il 
faut  passer  dans  les  salons  de  la  X ew  Society.  Là, 
pour  peu  que  vous  soyez  dirigé  comme  je  l'étais  par 
un  cicerone  parfaitement  au  fait  du  terrain,  il  vous 
conduira  de  prime  abord  devant  deux  toiles...  par¬ 
don.  mais  la  méprise  est  excusable...  devant  deux 
cadres  qui  vous  étonneront,  j’en  suis  certain.  Leur 
dimension  est  inusitée;  leur  style  ne  l’est  pas  moins. 
Le  premier  représente  Cromwel  et  Ireton  intercep¬ 
tant  une  lettre  de  Charles  P1 .  L’anecdote  historique 
est  celle-ci  :  Cromwel  encore  indécis,  au  mois  d’oe- 
tobre  sur  le  parti  qu’il  avait  à  prendre,  et 

presque  tenté  d’accepter  les  offres  séduisantes  qui 
lui  étaient  faites  au  nom  du  roi,  parvint  à  savoir 
qu'une  lettre  confidentielle,  adressée  par  ce  prince  à 
la  reine  son  épouse,  devait  être  secrètement  portée 
à  Douvres. 

Le  courrier  chargé  de  cette  missive  ne  se  dou¬ 
tait  pas  lui -même  qu’on  dût  lui  confier  un  do¬ 
cument  de  cette  importance,  et  il  l’emportait,  sans 
le  savoir,  cousue  dans  la  doublure  de  sa  selle. 
Cromwell  et  son  lieutenant  se  rendirent  à  l’auberge 
du  Porc  bleu,  dans  llolborn,  se  saisirent  de  la  selle 
en  question  et,  s’enfermant  dans  une  chambre  par¬ 
ticulière,  ils  rompirent  résolument  le  cachet  de  cette 
lettre  qui  devait  renfermer  l’opinion  sincère  du 
roi  sur  chacun  des  chefs  de  l’armée  parlementaire. 
Ils  y  trouvèrent  en  effet  le  passage  suivant  : 

«  Les  deux  factions  me  font  en  ce  moment  la  cour, 
«  et  naturellement  je  me  joindrai  à  celle  dont  les 
«  offres  seront  les  meilleures.  Déjà  je  penche  à  trai- 
»  ter  avec  les  presbytériens  plutôt  qu'avec  l'année. 
«  Ne  vous  inquiétez  pas,  au  reste,  des  concessions 
»  que  vous  me  verrez  faire.  Quand  le  temps  sera 
«  venu,  je  saurai  me  débarrasser  de  ces  misérables, 

(1)  Scène  lirèedu  Ministre  de  Wakefield.  C’est  le  moment 
où  la  famille  endimanchée  du  bon  vicm-  s’acheminant  vers 
l’église,  s’aperçoit  que  la  cérémonie  est  close. 


«  et,  au  lien  d’une  jarretière  de  soie,  leur  faire  <a_ 
«  deau  d'un  collier  de  chanvre.  » 

La  lecture  de  cette  lettre  mit  un  terme  aux  hési¬ 
tations  de  Cromwell,  etdes  ce  moment  le  sort  du  roi 
fut  scellé  (  I  ). 

La  manière  dont  L.  Haghe  a  tiré  parti  de  cette 
anecdote,  en  elle-même  assez  vulgaire,  prouve  à  quel 
point  la  peinture  se  passe  aisément  de  sujets  impor¬ 
tants,  de  costumes  nouveaux  on  de  physionomies 
nouvelles.  Voici  bien  le  même  Cromwell  que  le  ta¬ 
bleau  de  Delaroche  a  rendu  si  populaire.  La  lecture 
d’une  lettre  volée  n’a  rien  en  soi  de  très-noble  ou  de 
très-pittoresque,  et  cependant  on  ne  peut  se  garder 
d’une  vive  impression  quand  on  lit  sur  ces  traits  sé¬ 
vères,  dont,  une  lumière  vigoureuse  fait  saillir  tous 
les  reliefs,  la  détermination  bien  arrêtée  de  mener 
à  bout  l’œuvre  révolutionnaire.  Ireton,  agenouille 
prés  de  la  selle  qu’il  vient  d’ouvrir  avec  sou  poi¬ 
gnard,  frémit  et  s’indigne  devant  la  trahison  royale 
et  les  périls  dont  elle  menaçait  son  parti.  Cromwell 
reste  impassible,  eu  homme  qui  s’attend  à  tout  et 
pour  qui  rien  n’est  plus  simple  qu’un  grand  parti  a 
prendre  en  quelques  secondes.  Mais  à  part  le  mé¬ 
rité  intellectuel  du  tableau,  il  en  a  un  autre  auquel 
les  vrais  artistes  seront  toujours  plus  sensibles,  et 
qu’il  doit  à  la  solidité  de  la  peinture,  aux  allures 
magistrales  du  dessin,  a  la  vigueur  et  à  l'harmonie 
de  toute  la  composition. 

Le  second  tableau  de  Haghe  (55fi)  présente  un 
épisode  de  la  Journée  des  Eperons.  Le  lendemain  de 
cette  bataille,  les  moines  de  l’abbaye  de  Groeninge 
vinrent  demander  aux  chefs  victorieux  de  l'armée 
flamande,  rassemblés  alors  dans  la  maison  de  ville 
de  Courtrai,  le  corps  de  Hobert  d’Artois,  fondateur 
de  leur  couvent,  auquel  ils  voulaient  y  donner  une 
honorable  sépulture.  Les  figures,  ici,  sont  de  moins 
grande  dimension  et  beaucoup  plus  nombreuses  que 
dans  le  Cromwell  dont  nous  venons  de  parler;  aussi 
l’effet,  à  première  vue,  est.  moins  saisissant  et  gâte 
d’ailleurs  par  un  défaut  essentiel ,  la  ressemblance 
des  figures  entre  elles  :  mais  en  y  regardant  avec- 
plus  de  réflexion,  le  spectateur  revient  facilement  de 
cette  impression  fâcheuse.  1 1 est  impossildealors  qu’il 
refuse  une  haute  estime  aux  brillantes  qualités  de 
celle  composition  où  respire  le  sentiment  le  plus  vrai 
de  l’époque.  Toute  la  partie  morte  du  tableau ,  les 
boiseries,  les  draperies,  les  hanaps,  l’architec¬ 
ture,  sont  traités  par  llaglie  avec  le  talent  dont  il 
avait  donné  des  preuves  dans  ses  albums  lithogra¬ 
phiés  sur  la  Belgique  et  la  Renaissance  Française. 
Quant  aux  personnages,  —  à  part  le  défaut  déjà  si¬ 
gnalé,  —  ils  sont  remarquables  par  la  convenance 
des  attitudes,  l'expression  juste  et  variée  des  phy¬ 
sionomies,  le  mouvement  naïf  des  groupes ,  et  sur- 

(t)  Voir  les  Mémoires  de  sir  Jolm  lïerkeley,  les  Paniers 
d'État  de  Clarendon  et  la  Vie  du  duc  d  ürmond ,  par  1. 
Carte. 
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•  oui  pur  la  maniéré  «Ion I  ils  sont  diversement  éclai¬ 
res.  En  somme,  dans  tonie  E exhibition  des  peintres 
a  l’huile  que  je  vous  racontais  naguère,  je  n’ai  pas 
eu  a  mentionner  une  seule  toile  d’un  style  aussi 
grave,  aussi  digne  et  aussi  fier. 

Il  est  vrai  d’ajouter  que,  parmi  les  aquarellistes, 
llaglic  n'a  pas  un  concurrent  sérieux. 

Nous  retombons  maintenant,  de  toute  nécessité,  ] 
dans  le  paysage  léger,  transparent,  facile  et  douce¬ 
ment  harmonieux,  que  les  Anglais  semblent  préférer 
a  tout.  C’est  Thomas  Limlsay,  avec  un  album  entier 
apporté  du  North-Wales;  c'est  David  Cox  junior ,  de 
retour  d'une  excursion  dans  le  Caernarvonshire  et 
dans  le  IJenbighsbire;  c’est  Itohins,  avec  ses  marines 
hollandaises  et  ses  belles  esquisses  des  ports  anglais  ; 
c’est  11.  Briglit  et  ses  frais  paysages  du  comté  de 
Devon;  c’est  Duncan,  dont  la  couleur  a  plus  d’éclat 
et  les  sujets  plus  d’originalité.  Duncan  a  surtout  une 
grande  et  belle  marine,  une  frégate  qui  se  débat, 
toutes  voiles  dehors,  au  milieu  des  récifs  écumants, 
le  long  d’une  côte  hérissée  de  rochers.  Le  temps 
est  magnifique;  à  quelque  distance,  un  autre  navire 
vogue  paisiblement  sur  la  mer  unie,  et  c'estjuslement 
ce  contraste  qui,  selon  nous,  fait  le  prix  du  tableau, 
en  le  mettant  à  part  de  toutes  ces  tempêtes  vul¬ 
gaires  dont  nos  yeux  sont  rassasiés. 

Ilardwick  a  parcouru  les  bords  du  Rhin;  William 
Olivier,  la  Suisse,  la  Bretagne  et  les  Pyrénées  ;  vingt 
autres  que  je  ne  saurais  nommer,  la  Hollande,  la 
Belgique,  l’Allemagne,  l’Italie,  avec  une  ardeur  qui 
menace  d’envahir  le  monde  entier. 

Henri  Warren  et  Ch.  Weigall  ne  sont  ni  tout  à 
fait  des  paysagistes,  ni  tout  a  fait  des  peintres  de 
genre.  Le  premier  s’est  complu,  cette  année,  dans  de 
petites  esquisses  orientales,  qui,  par  leur  touche 
spirituelle  et  quelquefois  par  leur  exagération  de 
couleurs,  rappellent  nos  Marilhat  et  nos  Decamp. 

Il  s’est  aussi  essayé  dans  le  genre  biblique  et  dans 
Limitation  —  je  dirais  presque  la  parodie  —  de 
l’école  catholique  allemande.  Quant  au  second,  ce 
sont  les  animaux  qu'il  affectionne;  ici  un  nid  d’oi¬ 
seaux,  là-bas  un  troupeau  de  bœufs,  ou  bien  encore 
une  scène  de  pèche ,  quelques  épisodes  d’une  foire 
de  village,  etc.  Sa  manière  est  vive  et  humoristique. 
Un  le  dit,  —  ce  qui  importe  plus  à  sa  fortune  qu’à 
son  talent,  —  un  des  artistes  dont  les  productions 
trouvent  le  plus  facile  débit. 

Edward  Corbould,  .los.  J.  Jenkins  et  John  Abso¬ 
lue  sont  de  vrais  faiseurs  de  vignettes  coloriées  plus 
ou  moins  habiles,  plus  ou  moins  malheureux  selon 
l'occasion.  Le  premier  ne  se  borne  pas  toujours  aux 
sujets  gracieux  qui  lui  sont  le  plus  familiers  ,  et 
lorsqu’il  quitte ,  pour  aborder  le  mélodrame,  ces 
jolies  petites  personnes  qu'il  sait  si  bien  faire  rêver 
sous  un  arbre,  courir  après  un  papillon,  effeuiller 
une  rose,  lire  un  roman  ou  caresser  un  petit  chien, 
il  n'est  généralement  pas  heureux  dans  ses  tentati¬ 
ves.  Celle  année,  par  exemple,  son  Jésus  clic z  le 
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Pharisien  (506)  et  son  Apparition  d’Asturté  à  Man¬ 
fred,  par  la  mollesse  du  dessin  et  le  choix  mal¬ 
avise  des  attitudes,  touchaient  de  fort  près  à  la  ca¬ 
ricature. 

Paul  et  Virginie  chez  le  planteur,  le  Ministre  de 
l'f^akeficld  mené  en  prison  ,  quelque  scène  des  comé¬ 
dies  de  Shakspere,  des  amoureux  au  bord  d'un  ruis¬ 
seau,  des  moissonneurs  dans  un  champ  de  blé,  une 
jolie  tète  d’enfant,  un  chapitre  de  Tristam  Shatuh 
ou  du  Pilgrhn’s  Progress  inspirent  tour  à  tour  Abso- 
lon,  dont  le  grand  mérite  est  une  couleur  agréable 
jointe  à  un  dessin  à  peu  près  suffisant  et  à  des  idées 
d’art  très-aisément  intelligibles. 

Jenkins  a  plus  de  hardiesse  et  plus  de  ressources  : 
il  invente  davantage  cl  compose  mieux.  Sa  Favori  h 
des  Fées ,  —  une  jeune  fille  endormie  au  coin  du  feu 
et  autour  de  laquelle  voltigent  des  salamandres,  — 
rappelle  les  fantaisies  du  même  genre  qu’exécu¬ 
taient  naguère  les  Stolhard  et  les  Fuseli.  Ariel  s'en¬ 
volant  sur  le  dos  d’une  chauve-souris  et  les  Pêcheurs 
de  crevettes  à  Boulogne  (218,  258)  sont  aussi  de 
charmantes  esquisses. 

Entre  ces  peintres  et  plusieurs  de  leurs  émules, 
il  existe  à  peine  quelques  nuances  d’infériorité; 
mais  n’est-ce  pas  déjà  trop  de  noms  et  ne  nous  som¬ 
mes-nous  pas  condamné  par  le  nombre  même  de 
nos  souvenirs  à  des  mentions  bien  superficielles  ' 
D’un  autre  côté,  le  sujet  que  nous  traitions  récla¬ 
mait-il  un  examen  plus  approfondi  ?  nous  ne  h* 
pensons  vraiment  pas.  Quelques  e (Torts  qui  soient 
faits  pour  élargir  son  cadre,  mûrir  en  quelque  sorte 
sa  couleur,  et  lui  donner  une  complète  puissance  de 
reproduction,  l’Aquarelle  ne  saurait  sortir  des  limi¬ 
tes  où  elle  est  restreinte  par  la  nature  même  des 
moyens  qu’elle  emploie.  Elle  pourra  sans  doute,  en¬ 
couragée  comme  elle  l’est  en  Angleterre,  enfanter 
des  chefs-d’œuvre  d’adresse  ou  de  patience;  mais 
jamais  elle  n’aura  pour  elle  l’autorité,  la  légitimité, 
la  durée,  les  véritables  monuments  de  l’art.  Il  lui  est 
interdit  d’être  vraie,  interdit  d’être  grande,  interdit 
de  se  dérober  à  l’action  des  âges.  Naturellement 
placée  dans  les  albums,  elle  semble  partout  ailleurs 
hors  de  propos.  Son  rang  parmi  les  modes  de  pein¬ 
dre  est  justement  celui  qu'occupe  le  piano  parmi  les 
instruments  de  musique;  quand  on  cesse  de  l'appli¬ 
quer  à  1’iuterprélalion  facile  des  idées  communes, 
elle  devient  aussitôt  insuffisante.  Bref,  elle  se  carac¬ 
térise  par  le  génie  même  des  peuples  chez  lesquels 
elle  fleurit  le  mieux.  L’Espagne,  l’Italie,  la  Hol¬ 
lande,  l’Allemagne  et  la  France  la  traitent  avec  une 
sorte  de  dédain.  Les  Chinois  et  les  Anglais  en  font 
grand  cas,  et  ils  y  déploient  une  véritable  supério¬ 
rité. 

Par  malheur,  ce  symptôme  qui  pourrait  être  favo¬ 
rable,  s’il  était  accompagné  de  progrès  dans  la  pein¬ 
ture  proprement  dite,  semble  au  contraire  indiquer 
sa  décadence.  Quand  deux  genres  sont  opposés,  dont 
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l  ui»  esta  la  (ois  plus  facile,  plus  populaire,  plus 
productif,  nécessite  de  moins  fortes  études,  exige 
un  apprentissage  moins  long,  obtient  des  succès 
moins  chanceux  et  moins  contestés,  celui-ci  a  coup 
sûr  doit  triompher  tôt  ou  tard.  Le  patronage  de 
l’aristocratie  a  d’ailleurs  été  fatal  à  la  peinture  a 
t'huile  chez  les  Anglais.  Mieux  organisés,  leurs  tou¬ 
ristes  eussent  rapporté  d’Italie  et  de  Flandre  non  pas 
i:c  faux  goût,  cette  demi-érudition  de  connaisseurs 
.pi’on  flatte  et  qu’on  amuse  avec  des  terra-coitas 
ébréchées,  îles  médailles  pinson  moins  suspectes,  des 
copies  enfumées  plus  ou  moins,  mais  liien  ce  senti¬ 


ment  élevé  de  l’art  qui  permet  de  l’apprecier  dans 
une  oeuvre  moderne  comme  sur  une  toile  du  Titi- 
toret  ou  de  Claude  Lorrain.  Us  auraient  alors  consa¬ 
cré  aux  progrès  de  l’école  nationale  une  partit*  des 
millions  que  les  brocanteurs  ont  arraches  a  leur  or¬ 
gueil  ignorant,  et  nous  ne  verrions  pas  aujourd'hui 
l’Angleterre,  si  riche  en  aquarellistes,  réduite  à 
venir  chercher  dans  l’atelier  de  M.  Paul  Uelaroclu* 
un  peintre  digne  d’exécuter  les  fresques  du  nouveau 
Parlement  t  . 

O.  Y 


1)  Nous  n’étions  plus  à  Londres  lorsqu’à  eu  lieu  le  concours  des  Cartons ,  si  longtemps  et  si  impatiemment  attendu.  Trois 
premiers  prix  de  300  liv.  sterl.  chacun,  trois  seconds  prix  de  200  liv.  strel.  et  cinq  prix  de  100  liv.  sterl.  étaient  proposés  poui 
récompenser  les  onze  cartons  les  plus  remarquables,  en  imposant  aux  artistes  la  condition  d  emprunter  leurs  sujets  a  l’histoire 
d’Angleterre  ou  aux  ouvrages  de  Spencer,  Shakspere  et  Milton.  Ces  onze  prix  ont  été  adjugés,  et  aucun  des  onze  ne  l’a  été  aux 
membres  de  l’Académie  royale  qui  avaient  concouru:  ce  sont  onze  noms  à  peu  près  nouveaux  dans  la  grande  peinture  qui  ont 
été  proclamés  par  les  juges-commissaires.  Le  premier  lauréat  est  M.  Armitage,  qui  a  pris  pour  sujet  l’invasion  de  la  Grande- 
Bretagne  par  Jules  César.  M.  Armitage  est  très-jeune,  et  ses  rivaux  allèguent  contre  lui  qu’élève  de  Paul  Delà  roche,  ayant 
travaillé  son  carton  dans  l’atelier  de  son  maître,  il  a  triché  le  programme,  qui  exigeait  que  tout  fût  anglais  dans  l'idée  et 
l’exécution  (1).  En  quoi  l'invasion  de  l'Angleterre  est-elle  un  sujet  national?  César  est  le  personnage  éminent.  César  était  un 
$>rand  vainqueur,  mais  était-il  Anglais?  Il  est  vrai  que  M.  Armitage  a  donné  des  altitudes  bien  lières,  bien  nobles,  bien 
énergiques  à  ses  Bretons;  mais  n'est-ce  pas  le  cas  de  lui  dire  :  Aon  tanta  snperbia  virtis  ? 


(1  ;  Note  de  l'Editeur.  On  a  fait  droit,  depuis  que  ces  lignes  furent  écrites,  aux  jalouses  réclamations  des  eoiieiirrenN 
M.  Ch.  Armitage,  et  il  a  été  forcé  de  rentrer  en  loge  pour  y  composer  un  nouveau  carton. 
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i. 

«  Viens,  liilèle  écuyer  ;  que  mon  àmc  oppressée 
l  e  puisse  librement  conlier  sa  pensée; 

De  nos  chevaux  hâtons  le  pas. 

Nul  parmi  ces  rochers  ne  saurait  nous  surprendre  ; 

Là,  du  moins,  si  de  Dieu  ma  voix  se  lait  entendre, 

Les  hommes  ne  l'entendront  pas. 

«  Konniald  a  laissé  son  amour  à  sa  veuve. 

Son  or  a  ses  deux  fils,  —  bien  périlleuse  épreuve! 
Déjà  l’amour  est  oublié... 

Mais  quand  au  cœur  d'Emma  je  règne,  sans  partage, 
Faut-il  que,  satisfait  d’un  lambeau  d’héritage, 

,1’en  respecte  l’autre  moitié? 

U  Tu  frémis!...  J’ai  besoin,  pour  un  sombre  mystère, 
D’un  homme  tel  que  toi,  sachant  agir,  se  taire. 


D’un  conlidenl  tel  que  Mainfroy  ; 

Oui  dans  tous  les  dangers  où  son  destin  le  jette, 
Exécute  les  plans  que  son  maître  projette, 

Sans  orgueil  comme  sans  effroi. 

Demain,  avec  prudence,  au  lever  de  l’aurore. 

Amène  près  du  lac  ces  enfants  que  j’abhorre, 
Engloutis-les  au  fond  des  eaux... 

Car  je  devrais  un  jour,  s’ils  restaient  en  ce  monde. 
Courber  mon  front  allier  devant  leur  tète  blonde. 
Confondu  parmi  leurs  vassaux  ! 

—  Monseigneur,  dit  Mainfroy,  vous  savez  si  mon  zèle 
En  mille  occasions  vous  demeura  lidèle; 

Si  jamais,  me  tournant  vers  un  maître  étranger. 

Je  quittai  votre  cause  à  l’heure  du  danger  ; 

Toujours  on  vit  d'accord  et  d’une  ardeur  commune 


EES  BEAUX-AHTS. 


4<»4 

.Marcher  ma  pauvreté  prèsde  votre  fortune. 

Eli  bien,  je  serai  franc  ..  A  vos  vœux,  à  vos  lois. 

Mon  cœur  désobéit  pour  la  première  fois. 

Des  liîsdc  Iloniuald  attaquer  l’existence, 

< l’est  contre  voire  honneur  porter  une  sentence  ! 
Quand  vous  leur  apprêtez  le  plus  grand  des  malheurs, 
Que  font  ces  innocents?  —  des  couronnes  de  fleurs. 
Conviant  à  leurs  jeux  des  amis  de  leur  âge, 

Ils  ne  connaissent  pas  leur  splendide  h  uilage, 

El  des  biens  paternels  ne  veulent,  au  réveil, 

Qu'un  préau  visité  par  les  feux  du  soleil. 

—  Ils  grandiront,  Mainlroy  ;  sous  cette  tendre  écorce 
Les  arbustes  jumeaux  prendront  toute  leur  force. 
Bientôt  des  orphelins  la  candeur  cessera, 

Et  mes  deux  ennemis  m’apparaissent  déjà... 

Si  je  dois  h  ton  bras  la  suprême  puissance, 

Compte  sur  mes  bienfaits,  sur  ma  reconnaissance... 

—  Non  !  ne  m'ordonnez  pas  d’aller,  en  assassin, 
Plonger  aces  enfants  un  poignard  dans  le  sein... 

Car  je  croirais  ouïr  en  tous  lieux,  à  toute  heure, 
Olivier  qui  m’accuse  ou  Conradin  qui  pleure; 

Je  croirais  voir  passer  le  linceul  de  deux  morts... 

C'est  un  pesant  fardeau  que  celui  du  remords  î  » 

Sigebert  se  taisait...  mais  son  regard  farouche 
Disait  mieux  ses  pensers  que  ne  l’eûL  fait  sa  bouche... 
Il  mesura  de  l’oeil  la  pente  du  glacier, 

Et  par  un  choc  soudain  y  jeta  l’écuyer. 

Yux  fentes  du  rocher  s’attacha  la  victime. 

Qui.  bientôt  emportée  au  fond  du  noir  abîme. 

Plongea  rapidement  vers  ce  terrible  sol. 

On  l'aigle  seul  pourrait  aventurer  son  vol. 

—  Ah ,  valet  !...  lu  pensais  impunément  connaître, 
•N'écria  Sigebert,  le  secret  de  ton  maître  ! 

Mon  repos  se  fût  hasardé 

Sur  un  faux  dévoûment  qui  se  trouble  et  balance!... 
Non  !  la  mort  pour  jamais  te  réduit  au  silence... 

Le  secret  sera  bien  gardé  !  » 

il. 

«  Il  est  doux  de  courir,  au  lever  de  l’aurore. 

Vers  les  bords  du  Léman  qui  de  rayons  se  dore; 

U  est  doux  d’écouter  les  accents  des  oiseaux 
Qui  frôlent,  en  volant,  leur  aile  sur  les  eaux  ; 

Il  est  doux  d’aspirer  les  brises  parfumées 
El  de  cueillir  les  fleurs  que  la  nuit  a  semées  ! 

Les  clochers  font  vibrer  l’airain  harmonieux, 

Tout  s’agite  à  la  fois  et  rend  grâces  aux  deux. 

Vli  !  venez  admirer  l’éclat  de  la  nature; 

Eomme  le  papillon,  erronsà  l’aventure. 

Conradin,  Olivier,  je  veux,  mes  chers  enfants, 

Etre  le  compagnon  de  vos  jeux  innocents; 

Le  grave  Sigebert  veut  ressaisir  cet  âge 
Où  le  front  est  sans  ride  et  le  cœur  sans  orage. 

Comme  deux  jeunes  daims,  vous  courez,  sur  ma  foi  ! 
Essayez  de  courir  aussi  vite  que  moi... 

Mais  vous  semble/  cacher  une  pensée  amère  ? 


—  Nous  n’avons  pas  encore  embrassé  notre  mère, 
Répondit  Olivier,  je  me  sens  contristé. 


—  Quoi  !  d'un  souci  pareil  s'alarme  ta  gaîté  ! 

—  ('.'est  que  nous  aimons  tant  celle  mère  chérie... 

—  Comme  Jésus  enfant  aimait  jadis  Marie, 

Je  lésais...  Mais  pourquoi  ne  m’aimeriez-vous  pas. 
Moi,  votre  protecteur,  moi  qui  soutiens  vos  pas? 
Vous  vous  taisez?...  Allons,  parlez  avec  franchise.. 
Ai-je  l’air  si  méchant  ! 

—  S’il  faut  que  je  le  dise, 
Murmura  Conradin,  nous  avons  peur  de  vous. 

—  De  moi  que  votre  mère  a  choisi  pour  époux  ! 

De  moi  qu'elle  a  chargé  du  soin  de  vous  défendre... 
Vous  fûtes  orphelins  dans  un  âge  si  tendre  ! 

N'ai-je  pas  su  garderie  bien  de  vos  aïeux? 

—  Ce  sera  notre  tour  lorsque  vous  serez  vieux. 

—  Jusque-là,  laissez-moi  régir  vos  destinées, 

El  ne  devancez  pas  la  marche  des  années. 

—  Nous  voici  près  du  lac,  dit  gaîment  Olivier, 
Montons  dans  ce  bateau... 

—  Sois-en  le  naiiioniei . 
S’écria  Sigebert...  Quelle  main  ferme  et  leste  ! 
Pousse  au  large,  rameur  !  Le  vent  fera  le  reste. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  en  tirant  son  poignard, 

Du  bien  de  vos  aïeux  je  vous  dois  une  part... 

Vous  allez  donc  périr!  car  la  mort  est  l’otage 
Qui  seul  me  garantit  votre  riche  héritage. 

Si  vous  voulez  prier,  je  vous  donne  un  moment.  > 

Nul,  hélas!  n’entendit  ce  long  gémissement 

«  Ab  !  s'il  te  faut  de  l'or,  prends  notre  baronnie, 
Epargne-lions; 

Les  (ils  de  ton  Emma  te  demandent  la  vie 
A  deux  genoux. 

Pitié  !  Tu  ne  pourrais  te  servir  dotes  armes 
En  meurtrier, 

Quand  pénétrés  d’effroi  nous  n’avons  que  nos  larmes 
Pour  bouclier? 

Mais  j’ai  tort...  Ee  courroux  que  tu  nous  fis  parait»* 
Etait  trompeur  ; 

Tu  nous  aimes  encore  et  ris  tout  bas  peut-être 
De  notre  peur  ! 


—  Non,  non  !  dit  Sigebert,  mourez,  mourez  ensemble 
Dans  le  même  tombeau  ma  haine  vous  rassemble  ; 

Aux  deux  frères  même  trépas... 

J’étouffe  la  pitié,  cette  dernière  entrave, 

Et  si  mon  crime  est  vu  par  le  ciel  que  je  brave, 

Ees  hommes  ne  le  verront  pas  !  » 


Il  lance  Conradin  à  l'onde  (pii  s’entr’ouvre, 
11  y  plonge  Olivier  que  la  vague  recouvre; 

Deux  cris  d’angoisse  sont  poussés... 
Bientôt  les  orphelins,  en  proie  à  l’agonie. 
Mais  unis  dans  la  mort  ainsique  dans  la  vie, 
A pparaissent  entrelacés.. . 


Leur  front  décoloré,  leurs  beaux  yeux  sans  lumière, 
Et  leurs  voix  murmurant  encore  une  prière, 
Qu’importe  à  l’assassin...  car  il  héritera  ! 

Tandis  que  Sigebert  s'applaudit  de  ses  crimes, 

Dans  le  sable  du  lac,  dormez,  pauvres  victimes... 
Bien  n’a  pu  vous  sauver...  Mais  Dieu  vous  vengera! 
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«  Sur  eux  assouvissant  une  secrète  haine, 

Mainlroy  fut  leur  bourreau...  Puis,  rempli  de  remords, 
Au  fond  d'un  précipice  il  a  cherché  sa  peine; 

Les  vautours  maintenant  se  disputent  son  corps. 

«  Que  n’ai-je  pu  tirer  vengeance  de  ce  traître  ! 

Du  moins,  si  par  la  mort  il  a  su  m'échapper, 

Devant  mon  tribunal  s'il  ne  doit  comparaître, 

Le  Juge  Souverain  est  prêt  à  le  frapper. 

«  Ne  pleurez  plus  ces  (ils  qui  furent  votre  joie  ; 

Ainsi  que  deux  ramiers,  ils  ont  pris  leur  essor... 

Vous  les  retrouverez  dans  la  céleste  voie, 

Ayant  tous  deux  au  front  une  auréole  d'or.  » 

A  son  triple  forfait  joignant  la  calomnie, 

L’odieux  Sigeberi  se  dérobe  aux  soupçons; 

Mais  il  ne  peut  se  fuir,  et  l’ardente  insomnie 
Au  cœur  du  châtelain  verse  tous  scs  poison* 

Son  visage  est  couvert  d'une  pâleur  étrange, 

La  livide  pâleur  qu’amène  le  trépas, 

Et  de  chambre  et  délit  c’est  vainement  qu'il  change... 
Chacun  dort  au  manoir...  lui  seul  il  nedort  pas! 


«  Modérez,  mon  Emma,  votre  douleur  profonde, 
ïS’appelcz  pas  vos  tils...  ils  ne  répondront  plus... 
Pour  une  autre  patrie  ils  ont  quitté  ce  monde, 
Votre  amour  se  consume  en  regrets  superflus. 


S’entourant  de  flambeaux  pour  combattre  les  ombres. 
Il  s’agite,  la  nuit,  sans  pouvoir  sommeiller, 

Se  dresse  tout  à  coup,  et  de  ses  regards  sombres, 
Interroge  les  grains  tombés  au  sablier... 


•Si  la  fatigue  enfin  engourdit  sa  paupière, 

Il  gémit  et  s’épuise  en  stériles  efforts, 

Comme  si,  tout  vivant,  sous  la  lugubre  pierre 
Il  se  trouvait  captif  dans  le  séjour  des  morts. 

Par  ses  cris  insensés  il  trouble  le  silence. 

Et,  l'épée  à  la  main,  parcourant  le  manoir, 

11  crie  :  « Attemlez-moi,  fantômes!  »  Et  s’élance 
Contre  des  ennemis  que  nul  ne  saurait  voir. 

Puis,  saisi  de  terreur,  croyant  que  le  ciel  tonne, 
Desueur,  de  poussière  ayant  le  front  souillé, 


Il  va,  loin  des  varlels,  loin  d'Emma  qui  s’étonne, 
Aux  marches  de  l'autel  pleurer  agenouillé. 

I  V. 

Les  nobles  d’alentour  et  la  foule  vassale 
Pour  lui  prêter  hommage  attendaient  Sigeberi  ; 
Sous  un  dais  de  drap  d’or  s’élevait  dans  la  salle 
Un  siège  armorié  de  velours  tout  couvert. 

On  avait  étalé  les  armes,  les  peintures, 

Les  tapis d’Orient,  les  splendides  tentures; 

Cent  archers  étaient  là,  rangés,  la  lance  au  poing. 

ô9 


T,  i. 


I ,  K  S  BEAUX-ARTS. 


{6(i 


Chacun  avec  pitié  voyait  la  châtelaine 
Cachant  son  désespoir  sous  des  habits  de  reine. 
MaisSigehert  ne  venait  point. 

Il  entre  enfin,  salue  et  parcourt  rassemblée 
K  n  comptant  ses  amis...  Mais  il  en  a  bien  peu! 

Comme  par  un  bandeau  sa  paupière  est  voilée... 

Où  sont  sa  vieille  ardeur  et  son  regard  de  leu? 

Vers  son  riche  fauteuil  à  pas  lents  il  s’avance... 

Mais  soudain  il  frémit,  il  détourne  les  yeux, 

Recule,  et  des  vassaux  oubliant,  la  présence  : 

<1  Vous  encore!  a-t-il  dit  d'un  accent  furieux. 

«  De  quel  droit  venez-vous  me  disputer  ma  place? 
Enfants,  n’avez  vous  pas  disparu  sous  les  eaux? 

Ne  l’ai-je  pas  plongé  dans  l’abîme  de  glace, 

Mainfroy  ;  ifclcs-vous  pas  tous  trois  dans  vos  tombeaux? 


<  Non  !  je  n'ai  pas  tué  les  enfants  de  ma  femme. . 

Ils  m'accusent  pourtant  et  m'appellent  infâme  ! 

O  spectres,  qui  volez  plus  vite  que  les  vents. 

One  voulez-vous?  Le  jour  appartient  aux  vivants. 
Autrefois,  moins  hardis  sous  vos  voiles  funèbres. 
Vous  ne  m'apparaissiez  qu’à  l’heure  «les  ténèbres: 
Maintenant  vous  venez,  à  l'heure  du  réveil. 

Me  disputer  aussi  mon  rayon  de  soleil  ! 

Une  voulez-vous  de  moi?  De  pieuses  promesses? 

Eli  bien  doue,  vous  aurez  des  prières,  des  messes.. 
Surtout,  pâles  enfants,  ne  tendez  pas  ainsi 
Nos  bras,  vos  faibles  liras  en  implorant  merci. 

Et  loi,  vieux  compagnon  de  mes  lointaines  guerres, 
Dont  la  fidélité  me  protégeait  naguères, 

N’attache  plus  sur  moi  ce  regard  menaçant 

Qui  fait  dans  tout  mon  corps  refluer  tout  mon  sang. 

Mêlas!  par  mi  démon  ma  main  était  poussée, 

Et  le  crime  n’a  pas  attendu  ma  pensée... 

On  m’écoute,  je  crois...  Saurait-on  mon  secret? 
Malheur  alors,  malheur  à  qui  m’écoulerait  !  » 


Mais  déjà  les  vassaux  avaient  fui  celte  enceinte 
En  invoquant  le  ciel  et  sa  justice  sainte. 

La  malheureuse  Emma,  les  veux  de  pleurs  noyés. 

Criait  :  «  Rends-moi  les  fils  que  je  l’ai  confiés!  « 
Tremblant  sous  le  mépris  d’une  femme  éperdue, 
Sigeberi  mesurait  sa  fortune  perdue, 
tandis  que  les  échos  portaient  au  loin  ces  cris  : 

“  lr'*lon  et  incurti  ier,  rends-moi,  rends-moi  mes  fils  !  » 

V. 


«  Monseigneur! 

Que  veux-tu? 

—  N  o Ire  noble  compagne 
Est  entrée  au  couvent  d’Ury,  sur  la  montagne, 

Pour  y  pleurer  ses  fils  jusqu’au  dernier  moment. 

—  Pleure,  pieuse  Emma,  pour  que  le  Dieu  clément 
Pardonne  a  I  assassin  que  la  terreur  oppresse. 

—  Monseigneur!  monseigneur! 


Que  veux-tu  ? 


—  Messager  de  tristesse 


—  Par  décret  des  juges  du  canton 
1.  on  vient  vous  arrêter... 


Que  me  reproche  t-ou  ? 


D’ailleurs,  ne  suis-je  pas  libre  dans  mon  domaine  ? 

De  cet  affront  sanglant  ils  subiront  la  peine... 

Aux  armes!  mes  archers,  mes  pages,  inos  varleis! 
Chassez  ccs  insolents,  sans  pitié  l'rappoz-Ies  ! 

—  Vous  n’avez  plus  d’archers  ni  de  varleis... 

—  Tu  railles 

—  Ainsi  que  la  baronne,  ils  ont  fui  ees  murailles... 

Lue  et  moi  restions  seuls  près  du  maître  isolé. 

—  Ah  '.  je  me  suis  perdu  moi-même...  J’ai  parlé'  » 


VI 


Ee  glas  a  retenti...  C'est  l’heure  vengeresse. 

Autour  d’un  échafaud  tout,  un  peuple  se  presse 
Du  soleil  qui  s’éleint,  la  mourante  clarté 
Jette  un  voile  de  deuil  sur  ce  peuple  attriste. 

Ou  invincible  ell'roi  dansles  âmes  se  glisse. 

Quand  Sigeberi  paraît  couvert  d’un  noir  eilicc. 

On  chapelet  en  main  et  des  chaînes  aux  pieds... 

Ses  crimes,  parla  mort,  seront-ils  expiés? 

Sigeberi  lentement  a  relevé  la  tète  ; 
il  voit  son  écusson  que  le  bourreau  s’apprête 
A  frapper  de  la  hache...  One  larme  en  ses  yeux 
Semble  demander  grâce,  au  nom  de  ses  aïeux. 
L’écusson  a  reçu  cette  éternelle  tache. 

Une  race  a  péri  sous  le  coup  de  la  hache. 

On  des  juges  alors  devant  le  criminel 
Se  place,  et  lit  tout  haut  cet  arrêt  solennel  : 

»  Ecoulez,  ô  chrétiens,  la  sentence  suprême. 

«  Sigeberi,  chevalier  déloyal,  assassin, 

«  Sur  loi  le  tribunal  appelle  l'anathème, 

«  Et  comme  à  les  bourreaux  il  te  livre  à  loi-même, 

«  Aux  fureurs  qui  rongent  ton  sein  !... 

«  Va.  damné  !  Si  Caïn  ou  si  le  juif  immonde, 

«  Que  le  ciel,  comme  loi,  marqua  d’un  signe  au  front, 
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,  |>  rencontrent  un  jour  à  l'autre  bout  du  monde, 

<  Tons  deux,  à  ion  aspeel,  pleins  d'une  horreur  profonde. 
Avec  mépris  le  chasseront! 

,<  l/ailge  du  jugement,  visible  a  la  pensée. 

Portera  devant  toi  son  sinistre  llambeaii  : 

„  Ki  tu  continueras  la  course  commencée, 

Sans  jamais  reposer  la  paupière  lassée 
(  Pans  le  silence  du  tombeau  » 

Trois  lois  les  assistants  répètent  l'anathème  : 

Sigebert  y  répond  trois  fois  par  un  blasphème. 

Kt  vers  le  tribunal  dresse  un  poing  menaçant, 

D'une  triste  fureur  témoignage  impuissant. 

I  es  pleurs  de  l'insensé  succèdent  à  sa  rage  : 

II  tremble,  il  se  débat  contre  une  affreuse  image. .. 

Il  veut  fermer  les  yeux,  et  malgré  lui  ses  yeux 
Contemplent  fixement  des  objets  odieux: 

Vainement  il  veut  fuir  les  spectres  qu'il  abhorre  : 

\  sa  droite,  a  sa  gauche  il  les  retrouve  encore. 


Comme  s'ils  l'entouraient  d'un  cercle  flamboyant-. 
Vainement  à  genoux  il  tombe  en  suppliant 
Kt  cherche  en  son  esprit  quelque  mot  qui  les  touche 
Il  est  muet...  La  voix  expire  sur  sa  bouche... 

Tout  son  corps  sous  le  poids  de  l'opprobre  a  fléchi. 
Dans  la  fièvre  des  nuits  ses  cheveux  ont  blanchi  . 

On  brise  ses  liens,  on  lui  livre  passage 
«  Va,  dit-on,  conquérir  un  nouvel  héritage!  > 
Poursuivi  par  les  cris  comme  parmi  torrent. 

I.e  Ion  baisse  la  tète  et  s'éloigne  en  courant 

('.lacé  par  le  remords,  accablé  d'épouvante. 

Il  disparaît,  traînant  sa  vision  mouvante. 

Les  fantômes  vengeurs  ne  l'ont  jamais  quitté 
Kl  lorsqu'il  demandait  à  ce  sombre  cortège  : 

,<  Combien  de  temps  encor,  diles  moi,  soutTrir.u  je  ' 
K  es  trois  morts  répondaient  .  *  loulc  I  éternité 

Al.  Kit  f,  n  ors  K  s  s  \  it  r  s 
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CONCOURS  DE  SCULPTURE. 


MM.  Maréchal,  Lequesme,  L avignr ,  Moreau,  Thomas, 
Maillet,  Leiiar ivel  ni  Guillaume. 


k  1811,  l’Académie  impériale 
des  Beaux-Arts  indiquait, 
pour  sujet  du  concours  de 
sculpture,  la  Mort  d’Epami- 
nondas ,  et  le  premier  grand 
prix  était  décerné  à  un  jeune 
homme  qui  s’est  illustré  de¬ 
puis  ,  M.  David  (d'Angers).  En  1845,  les  membres 
de  la  section  de  sculpture,  réunis  aux  membres  du 
bureau,  dans  la  séance  du  15  juin,  donnaient  aux 
élèves  le  programme  suivant  :  «  Epaminondas, 
blessé  mortellement  dans  la  bataille  de  Mantinée, 
avait  été  rapporté  dans  le  camp  avant  d’expirer.  Il 
voulut  s’assurer  que  scs  armes  étaient  sauvées;  on 
lui  montra  son  bouclier;  il  demanda  quel  parti  était 
Vainqueur;  on  lui  répondit  que  c’étaient  les  Thé- 
bains.  A  ces  mots,  il  retira  lui-même  le  fer  de  sa 
blessure,  et  rendît  le  dernier  soupir  au  milieu  des 
guerriers  qui  l’entouraient  {Diod.  de  Sic.,  l.XV).  » 
Nous  ne  chicanerons  point  l’Académie  sur  la  ré¬ 
daction  de  ce  morceau  ;  le  sujet,  et  c’est  l’essentiel, 
s’y  trouve  nettement  indiqué.  Le  fils  de  Polymnus 
blessé  dans  la  bataille,  est  rapporte  dons  le  camp; 
on  lui  dil  que  les  Tbébains  sont,  le  parti  vainqueur; 
heureux  de  voir  sa  patrie  triomphante,  il  meurt 
nu  milieu  des  guerriers  qui  sont  autour  de  lui. 
Rien  de  plus  logique.  Mais  pourquoi  persister  avec 
acharnement  dans  la  voie  de  l'histoire  ancienne? 


Nos  annales  sont-elles  infécondes?  N'y  a- 1- il  de 
héros  que  ceux  qui  sont  morts  l’an  565  avant 
Jésus-Christ?  Faut-il  n’avoir  jamais  recours  qu’à 
Diodore,  Plutarque,  Xénophon,  Justin  ou  Cornélius 
Népos?  Les  partisans  des  Grecs  peuvent  nous  ré¬ 
pondre  :  «  Comment  apprenez-vous  le  français?  En 
étudiant  des  langues  mortes.  Vous  n’entrez  dans  le 
sanctuaire  de  votre  langue  maternelle  qu’en  passant 
par  le.  vestibule  du  grec  et  du  latin.  I)e  même  c’est 
a  force  de  copier  la  statuaire  antique  que  les  sculp¬ 
teurs  arrivent  au  moderne.  »  Ainsi  l’hellénisme  aux 
abois  se  retranche  derrière  l’Université  ;  il  rend  la 
discussion  impossible  eu  la  compliquant,  en  obli¬ 
geant.  ses  adversaires  à  attaquer  en  même  temps 
que  lui  ce  système  classique,  qui,  depuis  tant  d’an¬ 
nées,  enfante  si  laborieusement  des  nullités. 

Le  sujet  du  concours  n’était  pas  moins  grec  : 
c’était  les  Adieux  d'Hector  à  An  il  rom  nr/ ne.  «  Le  ma¬ 
gnanime  Hector  s'approche  de  son  fils,  et  lui  tend 
les  bras;  reniant,  à  l’aspect  de  son  père,  se  jette, 
eu  criant,  dans  le  sein  de  sa  nourrice,  effravé  des 
clartés  de  l’airain  et  de  l’aigrette  menaçante  qui 
flottait  au  sommet  du  casque  *>  Le  résultat,  de  la 
lutte  préliminaire  a  classé  les  concurrents  dans 
l’ordre  suivant.  :  MM.  Moreau,  élève  de  MM.  Ilamey 
et  Dumont;  Thomas,  élève  de  MM.  Ilamey  et  Du¬ 
mont;  Maréchal,  élève  de  MM.  Ilamey  et  Dumont  ; 
Lequesne.  élève  de  M.  Pradier-,  Lavigue,  élève  de 
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MM.  Ramey  et  Dumont;  Maillet,  élève  de  M.  Feu- 
cliéres;  Leharivel,  élève  de  MM.  Ramey  et  Dumont; 
Guillaume,  élève  de  M.  Pradier.  Les  candidats  ont 
travaillé  eu  loge  du  15  juin  au  I  1  septembre;  l’ex¬ 
position  de  leurs  bas-reliefs  a  eu  lieu  les  43,  14  et 
Ici  du  même  mois,  et  le  samedi  l(>,  jour  solennel,  la 
quatrième  classe  de  l’Institut  a  accordé  le  premier 
grand  prix  à  M.  Maréchal,  le  premier  second  prix 
à  M.  Lequcsne,  le  second  second  prix  à  M.  Lavigne. 
La  cour  du  palais  des  Beaux-Arts  présentait  ce  jour- 
là  un  touchant  spectacle,  que  les  mêmes  circon¬ 
stances  ramènent  d’ailleurs  tous  les  ans.  Des  groupes 
de  jeunes  gens  circulent,  dans  l’attente  de  la  su¬ 
prême  sentence  ;  on  échange  des  vœux  et  des  conjec¬ 
tures;  les  yeux  se  iixcnt  sur  la  partie  de  l’édi lice  où 
délibère  l’aréopage.  Vers  les  trois  heures,  l’appa¬ 
rition  de  quelques  académiciens  annonce  la  lin  pro¬ 
chaine  de  la  séance.  Comme  les  cœurs  battent!! 
comme  les  gestes,  les  mouvements,  les  regards  tra¬ 
hissent  l’anxiété!  On  va  donc  savoir  la  décision  des 
juges;  on  la  sait!  M.  Vinit  s’avance,  une  feuille 
de  papier-ministre  a  la  main  ,  et  proclame  les 
noms  des  vainqueurs.  Les  félicitations  éclatent; 
les  poignées  de  mains  se  distribuent;  le  premier 
prix  embrasse  les  seconds  prix;  des  pleurs  de  joie 
coulent  de  leurs  yeux,  pendant  que  les  vaincus,  ca¬ 
chant  leurs  émotions  sous  une  indifférence  affectée, 
se  consolent  par  l’espoir  d’une  meilleure  chance,  ou 
par  la  supposition  d’une  injustice.  Supposition  sou¬ 
vent  fondée,  si  l’on  réfléchit  que  la  quatrième  classe 
se  compose  des  peintres,  îles  sculpteurs,  des  archi¬ 
tectes,  des  graveurs  et  des  musiciens!  Le  moyen 
d’obtenir  un  jugement  correct  avec  une  pareille 
organisation!  Un  peintre  peut  à  la  rigueur  connaî¬ 
tre  d’un  bas-relief,  quoique,  s'il  est  coloriste,  il  ne 
retrouve  pas  dans  la  plastique  les  qualités  qu’il  all’ec- 
tionne.  Un  sculpteur  appréciera  passablement  les 
tableaux,  bien  que  disposé  par  ses  études  à  ne  tenir 
aucun  compte  du  coloris;  mais  qu'ont  de  commun 
avec  la  sculpture  les  graveurs,  les  architectes,  et 
surtout  les  musiciens?  Qu’il  nous  soit  permis  de 
ravaler  un  moment  les  beaux-arts,  en  les  assimilant 
aux  travaux  manuels  :  le  tailleur  va-t-il  consulter 
son  voisin  le  maçon  sur  la  coupe  d’un  habit?  Cha¬ 
que  branche  des  arts  nécessite  des  études  particu¬ 
lières,  qui  font  infailliblement  négliger  toutes  les 
autres.  Plus  l’artiste  acquiert  dans  la  spécialité  qu  il 
la  choisie,  plus  il  s’écarte  de  celles  qu  il  a  négligées. 
On  ne  prime  dans  l'art  de  Philibert  Delorme  ou 
d’Edeliuck,  qu’à  la  condition  de  devenir  étranger  à 
la  peinture  et.  à  la  sculpture.  Pour  déterminer  le 
mérite  d’un  bas-relief,  il  faut  avoir  manié  1  ébau- 
choir,  façonné  l'argile,  disposé  une  armature,  vu 
mouler  et  mettre  au  point;  et,  parmi  ceux  qui  dé¬ 
cident.  sans  appel  du  sort,  de  nos  jeunes  statuaires, 
il  y  en  a  certainement  qui  ignorent  ce  que  c’est 
qu’une  armature  ou  une  mise  au  point. 

Celte  année,  la  commission  du  concours  de  sculp-  | 


(me  comprenait  MM.  Raoul  Rochette,  archéologue; 
Desnoyers,  graveur  ;  Blondel,  peintre;  Rosio,  David, 
Petitot,  Lobœuf-Nantcuil,  Pradier,  Ramey  et  Du¬ 
mont,  statuaires.  A  oilà  trois  professeurs  dont  les 
élèves  ont  concouru.  L’Académie,  en  leur  confiant 
le.  soin  de  rédiger  un  rapport  sur  le  concours,  a 
compté  sur  leur  impartialité;  elle  a  pensé  que  cha¬ 
cun  oublierait  les  siens;  quoi  de  plus  naturel!  ou 
plutôt  l’Académie  n'a  rien  prévu;  elle  a  seulement 
consacré  par  un  nouvel  exemple  un  de  ces  abus  que 
tout  le  monde  signale,  et  que  personne  ne  détruit. 

Le  premier  prix  n  a  pas  été  adjugé  sans  contesta¬ 
tion.  Pendant  six  épreuves  consécutives,  les  voix 
ont  été  constamment  partagées  entre  MM.  Maréchal 
et  Lcquesne.  Les  sculpteurs  penchaient  pour  celui- 
ci;  MM.  Raoul  Rochette,  Blondel  et  Desnoyers  fai¬ 
saient  cause  commune  avec  MM.  Ramey  et  Dumont. 
Enfin,  M.  Maréchal  l’a  emporté,  à  la  majorité  de 
six  voix  contre  quatre;  puis  M.  Lequcsne  a  obtenu 
le  premier  second  prix  à  l’unanimité.  Une  considé¬ 
ration  puissante  militait  en  faveur  de  son  concur¬ 
rent;  ce  dernier  avait  déjà  obtenu  un  second  prix  ; 
il  avait  fait  ses  preuves,  il  avait  à  demi  gagné  ses 
éperons,  et  c’est  à  sa  victoire  passée  qu’il  a  dû  celle 
d’aujourd'hui. 

La  composition  de  M.  Maréchal  est  sage  et.  rai¬ 
sonnablement  entendue.  Un  soldat  présente  à  Epa- 
minondas  son  bouclier;  un  autre  lui  tend  une 
branche  de  laurier,  symbole  de  victoire.  Le  bras  de 
ce  messager,  s’avançant  entre  le  guerrier  du  premier 
plan  et  le  médecin  placé  en  arrière,  jette  quelque 
confusion  dans  la  partie  gauche  du  tableau.  A  droite 
se  lient  debout  un  vieillard  nu,  appuyé  sur  sa  haste, 
absorbé  dans  une  douleur  muette  et  sombre.  Cette 
figure,  vue  de  face,  est  expressive  et  annonce  une 
connaissance  approfondie  du  modelé.  En  général, 
les  nus  de  M.  Maréchal  sont  sévèrement  traités, 
mais  les  draperies  ne  sont  pas  exemples  de  Vanloo- 
tncjr. 

M.  Lequesne  surpasse  tous  ses  rivaux  par  l'éner¬ 
gie  de  l’exécution  ;  son  bas-relief  est  un  drame 
mouvementé,  comme  ou  dit  au  théâtre.  Le  héros, 
par  un  dernier  effort,  se  lève  sur  son  séant.  Un  soldat 
fait  un  pas  en  avant  pour  le  soutenir;  le  médecin, 
debout  derrière  Epaminondas,  prépare  l’appareil 
désormais  inutile.  A  gauche,  le  porteur  du  bouclier 
s’approche,  tout  armé,  le  glaive  à  la  main,  encore 
palpitant  de  l’animation  du  combat.  A  droite,  un 
vieux  Thébain  pleure,  appuyé  sur  un  jeune  homme 
demi-nu.  Aux  pieds  du  personnage  principal  est  assis 
à  terre  un  jeune  soldat.  Il  y  a  dans  les  raccourcis  de 
toutes  ces  ligures  une  grande  et  généreuse  hardiesse  ; 
l’artiste  a  franchement  abordé  les  plus  épineuses 
difficultés,  et  s’il  ne  les  a  pas  toujours  surmontées, 

Si  de  vous  agréer  il  n'emporte  le  prix, 

Il  a  du  moins  l'honneur  de  l’avoir  entrepris. 

Moins  dramatique  que  M.  Lequesne,  M.  Lavigne 
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„0US  offre  encore  une  conception  plus  originale  que 
ct.|lo  du  premier  prix.  Èpaminondas,  la  main  gauche 
étendue,  semlde  remercier  les  «lieux;  «le  l’autre  main 
il  arrache  le  fer,  et  l'inévitable  résultat  de  ce  mou¬ 
vement  est  habilement  inditjué  par  un  soldat  «pu, 
posant  la  main  sur  le  cœur  du  blessé,  échange  avec 
le  médecin  un  regard  significatif.  Le  torse  d  Epami- 
uondas  est  savamment  modèle;  le  soldat  nu  qui 
occupe  l’extrémité  droite  «lu  bas-relief  est  une  bonne 
tigur«i  d'étude. 

Nous  dirons  peu  de  mots  des  concurrents  qui  ont 
échoue.  A  quoi  bon  augmenter  l’amertume  de  la 
défaite  par  des  critiques  inopportunes?  Loin  «le 
nous  le  ne  rie  lis  de  Hreuuus;  appliquons  ici  ce  mot 
célèbre  :  «  Honneur  au  courage  malheureux  '  »  'I  em- 
perons  le  blâme  par  l’éloge,  et  n’ayons  eu  vue  que 
«l’encourager  l«;s  débutants  dans  la  bonne  vtiie  <m  de 
les  prémunir  contre  les  écueils. 

Lue  profusion  «le  casques,  d’armures,  de  bottines, 
donnait  à  l’œuvre  «le  M.  Moreau  l’aspect  d’une  pa¬ 
noplie.  Le  nu  y  était  timidement  évité;  l’artiste, 
dans  certaines  parties  de  sa  composition,  s  était 
montré  cependant  capable  de  rendre  la  chair  vivante 
aussi  bien  «pie  les  draperies.  L‘s  mains  croisées  sur 
l’abdomen  d’un  personnage  uehout  a  l’extrémitc 
gauche  étaient  exécutées  avec  une  perfection  magis¬ 
trale.  Le  mouvement  d’Kpaminomlas,  touchant  son 
bouclier  d’une  main  défaillante,  était  bien  compris 
et  bien  rendu. 

Le  bas-relief  de  M.  Thomas  manquait  «le  style. 
M.  Maillet  avait  abuse  de  ce  qu’en  terme  d’atelier  l’on 
nomme  qaleUex «m camées dcqaqès.  Il  avait,  découpé  ses 


personnages  comme  «les  silhouettes,  eu  termina  m 
seulement,  les  faces  et  s<*  contentant  «le  masser  gros- 
sierementles  fonds.  Ainsi, une  tète  d’homme,  placée 
au-dessus  de  celle  d’Epamimmdes  et  imitée  «lu 
Jupiter  ülfivipicn,  ressemblait,  de  profil  à  un  imis- 
<pn*  antique.  Le  morceau  de  M.  Leharivel  avait  le 
caractère  simple  et  naïf  de  la  sculpture  religieuse; 
mais  c«î  qui  eût  pu  constituer  une  (piaille  dans  toute 
autre  circonstance  devenait  un  défaut  dans  un  sujet 
grec.  Il  importe  d’abord  de  se  transporter  a  l’épo- 
«jue  qu’on  veut  retracer,  d’en  saisir  le  type  et  le 
costume.  C’est  ce  «|u’a  parfaitement  compris  M.  Guil¬ 
laume,  dont  on  peut  sans  désavantage  comparer  le 
bas-relief  à  celui  de  M.  Lavignc.  Tout  son  travail 
était  empreint  d’un  goût  antujne.  lu*  soldai  nu  «pu 
présentait,  une  palme  au  general  thebaiii.  le  médecin 
«pii  tenait  sa  coupe  vide,  la  figure  même  «l’Epami- 
uundas,  les  accessoires,  les  boucliers  suspendus  aux 
parois  de  la  tente,  toute  la  composition  portait  fi* 
cachet  grec.  Si  l'exécution  avait  répondu  eu  Ions 
poinis  à  la  pensée.  M.  Guillaume  aurait  été  eu  droit 
d’aspirer  au  prix.  La  main  «pie  le  messager  «le  vic¬ 
toire  appuyait  sur  le  bouclier  n’elait  pas  correcte¬ 
ment  dessinée;  la  main  droite  d’Epaminondas  sem¬ 
blait,  faute  tlt*  saillie,  incorporée  au  pectoral. 
Abstraction  faite  de  ces  imperfections,  l’ouvrage  de 
M.  Guillaume  nous  a  paru  recommandable.  Jeune 
encore,  ce  sculpteur  sera  appelé  à  rentrer  en  li<«*. 
et  nul  doute  «ju’il  ne  doive  un  jour  prendre,  aux 
frais  de  l'Etal,  le  chemin  de  la  Ville  Etemelle. 

E  Mil.  k  or.  i,  a  H  k  no  1. 1  i  k  mu. 


esquisse  u«;  bas-uelie r  ue  ij.  lequksm: 
il’romier  St-comi  |>rix). 
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k  goût  «les  Allemands  pour 
la  classification  n’est  pas 
toujours  heureusement  ap¬ 
pliqué,  et  s’égare  parfois  , 
sinon  jusqu’à  la  puérilité, 
du  moins  jusqu'à  la  bizar¬ 
rerie.  Ainsi,  pendant  que  le 
roi  de  Wurtemberg  et  le  prince  de  la  Tour-Taxis 
recueillent  dans  d'immenses  galeries,  et  avec  un 
luxe  inouï,  d’innombrables  pièces  de  sellerie  et 
d’objets  de  manège,  un  bibliophile  de  Munich  amasse 
de  son  côté,  et  avec  une  persévérance  digne  d’un 
sujet  plus  utile,  des  Bibles  de  toutes  les  époques  et 
de  lotis  les  pays;  mais,  quoique  riche  déjà  de  six 
mille  Bibles  environ,  cet  intrépide  bibliomane  a  la 
douleur  de  voir  sa  collection  éclipsée  par  celle  de 
la  bibliothèque  de  Stuttgard  ,  qui  compte  un  peu 
plus  de  huit  mille  cinq  cents  exemplaires  de  l’An¬ 
cien  et  du  Nouveau  Testament. 

Voici  quelques  singularités  du  même  goût  : 

Un  amateur  de  Wurtzbourgest  parvenu  à  réunir 
une  si  prodigieuse  quantité  d’ailes  de  papillons, 
qu'on  ne  sait  ce  qu’il  faut  le  plus  admirer  «le  la 
portée  philosophique  de  celte  collection,  ou  de  la 
rare  patience  du  naturaliste.  Au  reste,  ces  délicates 
membranes  sont  disposées  avec  une  symétrie  si  par¬ 
faite,  et  produisent  par  leur  combinaison  une  dia- 
prure  si  étincelante,  qu'elles  délient  l’art  du  plus 
habile  mosaïste;  c’est  le  côté  recommandable  de 
cette  singulière  nomenclature.  On  voit  à  tîoëtlingue 
une  collection  hyperbolique  de  crânes;  cet  immense 
ossuaire  est  dû  aux  soins  passionnés  de  M.  Blumen- 
bach.  Brunswick  possède  une  merveille  qui  ne  le 
cède  point,  pour  l’étrangeté,  au  trés-célébre  onyx 
conservé  dans  le  musée  de  celte  ville.  Il  s'agit  d’un 
véritable  musée  de  pipes,  formé  dans  l’Altstadt  par 
un  (lillet tante  ilrllc  belle  cose.  Le  catalogue  de  celte 
curieuse  collection  ne  comprend  pas  moins  de  cinq 
mille  articles  très-variés,  se  rattachant  tous  à  l’art 
du  fumeur.  Faut-il  parler  de  ces  cabinets  philo- 
platisques  que  l’on  rencontre  en  grand  nombre,  et. 


dans  lesquels,  sous  prétexte  d’art,  sont  conserves 
des  modèles  en  liège  «les  plus  beaux  monuments  v 
Au  vrai,  ces  sortes  d’ouvrages,  «pii  ont  d’ailleurs  h* 
tort  de  satisfaire  la  curiosité  un  peu  moins  bien 
qu'une  bonne  gravure,  sont  des  superfluités  dispen¬ 
dieuses,  aussi  étrangères  a  l’art  «pie  le  serait  tinLan- 
coon  exécuté  en  sucre  candi.  —  Arrêtons-nous  la 
et  tirons  des  exemples  rapportés  cette  conclusion, 
<| ne  l’esprit  de  classification  a  ses  écueils,  mais  que 
des  abus,  mêmes  nombreux,  ne  sauraient  faire  nier 
les  bons  résultats  que  l’on  doit  attendre  de  son 
application  intelligente  et  sage. 

Ainsi,  les  galeries  d’art,  dignes  d’intérêt  ne  sont 
pas  moins  nombreuses  que  les  collections  scientifi¬ 
ques  ;  et  nous  ne  craignons  pas  d'affirmer  qu’à  quel¬ 
ques  égards,  notamment  pour  les  pierres  gravées, 
l'Allemagne  peut  entrer  en  rivalité  avec  1  Italie.  On 
est  surpris  de  trouver  celle  ville  sans  monuments 
publics,  sans  académies,  enrichie  de  plusieurs  mu¬ 
sées  particuliers.  Nous  citions  tout  à  l’heure  Wurtz- 
hourg  à  propos  d'une  singularité;  nous  sommes 
heureux  de  rappeler,  par  compensation,  ce  nom  a 
propos  des  onze  galeries  de  tableaux  et  d’ouvrages 
d'art  que  les  voyageurs  sont,  admis  a  visiter  dans 
diverses  ma  isons  de  celte  ville:  Wurtzbourg  compte 
a  peine  vingt  mille  âmes.  Gotha,  dont  le  beau  musée 
occupe  un  des  premiers  rangs  parmi  les  musées 
d’Allemagne,  offre  aussi  plusieurs  galeries  parti¬ 
culières.  Stuttgart  possède  quatorze  expositions  de 
tableaux  appartenant  à  des  amateurs. 

Parmi  les  villes  qui  comptent  les  plus  belles  col¬ 
lections  particulières,  la  capitale  de  l’Autriche  peut 
se  placer  au  premier  rang.  Indépendamment  du 
musée  impérial  si  riche  en  tableaux  des  écoles  ita¬ 
lienne  et  hollandaise.  Vienne  possède  un  grand  nom¬ 
bre  de  galeries  qui,  en  raison  de  leur  importance, 
peuvent  passer  pour  de  vrais  musées;  telles  sont  les 
galeries  du  prince  Esterhazy,  du  comte  Schoenborn, 
du  baron  Dietrich,  de  M.  de  Czernin,  et  enfin  la 
magnifique  collection  du  prince  Lichtenstein,  dont 
nous  parlerons  prochainement.  I-  M. 
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BALLADE. 


Jà  des  bourgeons  les  feuilles  dégtiainées 
Vont  relevant  les  amoureux  lambris. 

Et  Zephyrus,  par  molles  alcnccs, 

Emmy  les  fleurs,  cueillant  leurs  esperils, 
De  la  nature  embasme  le  pourpris. 

Serait  point  temps,  o  mon  arae  endormie. 
En  si  doux  temps,  de  reluire  une  amie  ? 
Ains  où  trouver,  de  plus  souef  parfum, 
Cueur  féminin  de  foy  bien  affermie  ? 

Quant  est  de  moy,  je  n'en  commis  pas  un. 

Des  oysillons  les  bandes  ramenées 

Sous  les  fousleaux  semblent  gaigner  le  prix. 

Et  de  chansons  émaillcnt  les  journées  : 

Du  renouveau  font  les  chants  et  les  cris 
Leurs  petits  coeurs  mignonnement  épris. 
Adonc  m'a  dict  ma  povre  chalemie  : 

Ne  crois-tu  pas  qu'à  ta  muse  blcsmie 
Un  air  nouveau  serait  bien  opportun? 
Quierez-le  donc  et  l'enseignez,  ma  mie  : 
Quant  est  de  moy,  je  n'en  commis  pas  un. 


Vers  nos  logis  les  annules  tournées 
De  mol  duvet  velouicnt  les  abris 
Où  meuriront  leurs  amours  fortunées  : 

Tout  lait  le  chœur  ès  noces  de  Cypris. 

Dans  le  bled  verd  se  mussent  les  perdrix. 

O  cueur  lassé,  vestu  de  tristamie. 

Voudrais-tu  pas,  avant  l’aage  ennemie, 

Trouver  un  nid,  recloz  et  demi  brun 
Qui  t’agréast  (je  dis  sans  infamie)? 

Quant  est  de  moy,  je  n’en  comtois  pas  un 

ENVOY. 

Un  prince  icy,  remply  de  preudliomie. 

Soit  salué  (sans  le  désigner  mie). 

Pour  ne  faillir  à  l’usage  commun, 

Fors  au  musée  un  Pharaon  momie. 

Quant  est  de  moy,  je  n'en  comtois  pas  un. 

F.  DE  II  O  t  I)  IN. 


RONDEAU. 


Je  n'y  suis  pluz,  amy.  dans  ce  bel  ange 
Où,  comme  oiseaux  reslreuvant  le  feuillage 
Qui  des  bourgeons  s'csclale  au  renouveau, 
Rythmes  tousjours  chantoientsoubz  mon  cerveau 
Obstant  rayson  qu’cslourdit  tel  ramage. 

Le  noirennuy  m’a  faict  si  lourd  dommage 
Qu’escrireà  vous  a  poine  m’encourage  : 

En  vain  la  muse  aveingt  son  chalumeau. 

Je  n’y  suis  pluz. 

Or  cuydez-vous  que  voulsissc  estre  sage  ? 

Non  :  s’il  me  faut  le  dafneïque  timbrage 
A  jamais  f'uyr,  resnyanl  Apollo, 

Sera  pour  moy  le  munde  un  vray  lumbeau. 

Rien  diray  fors  (de  moult  pvteux  laitguage)  : 

Je  n'y  suis  pluz. 
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